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Gibt es eine bessere Form,  
mit dem Leben fertig zu werden,  

als mit Liebe und Humor?
Charles Dickens
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1

Zu sterben war für Beate Silberzier ein vollkommen neues Er-
lebnis. Ein Aspekt, den sie unter anderen Vorzeichen sicherlich 
begrüßt hätte, denn sie war ein von Natur aus vielseitig inter-
essierter und durchaus auch wagemutiger Mensch. Zumindest 
hätte sie sich, wäre sie darum gebeten worden, so beschrieben. 
Ansonsten hätte sie sich vor sechs Jahren bestimmt nicht darauf 
eingelassen, einen vor sich hin dümpelnden Weihnachtsmann-
Mietservice zu übernehmen. In einem Alter, in dem andere 
bereits sehnsuchtsvoll auf den Silberstreif der Rente am Zehn-
jahreshorizont blickten, war sie zur Jungunternehmerin ge-
worden. Auch wenn sich das »jung« definitiv auf die Agentur 
und nicht auf ihre Person bezog. Mit vierundfünfzig war man 
nicht mehr jung. Man fühlte sich höchstens so oder redete es 
sich ein. In diesem Alter auf das Äußere bezogene Adjektive 
wie »flott« und »frisch« oder Zuschreibungen wie »Welten-
kenntnis« und »Erfahrungsvielfalt« waren bei genauerer Be-
trachtung keine Komplimente.
	 Wobei, wenn sie ehrlich zu sich war, war das Ganze damals 
ohnehin kein auf Erfahrung und Kenntnis aufbauendes Ge-
schäftsunternehmen gewesen, sondern eine spontane Aktion, 
bei der eine rasch eskalierende Party und erhebliche Mengen an 
prickelndem Prosecco eine Rolle gespielt hatten. Was musste sie 
sich auch immer auf idiotische Wetten einlassen? Sich schneller 
als der Wettgegner aus dem Weihnachtsmannkostüm heraus- 
und in ein Engelskostüm hineinzuwurschteln, brachte in der 
Regel keine Vorteile im Leben.
	 Aber da Beate seit jeher lieber auf die Ausnahme statt auf 
die Regel setzte, hatte sie nicht nur die Wette, sondern auch 
den Einsatz gewonnen. Sie hegte allerdings den dringenden 
Verdacht, dass der Verlust für ihren Wettgegner gar keiner ge-
wesen war, vor allem, als sie die Geschäftsberichte sah. Über-
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haupt machte er einen sehr erleichterten Eindruck, als er ihr 
den Schlüssel übergab und erklärte, erst einmal für ein paar 
Monate ins Ausland zu verreisen. Die kleine Miete für Laden 
und Wohnung solle sie auf ein Konto auf den Seychellen über-
weisen. Und nein. Eine Nachsendeadresse gebe es nicht.
	 Was sie hingegen sehr überrascht hatte, war der Erfolg. Nach 
einem frischen Anstrich für die Büroräume, der Umbenen-
nung der Agentur von »Weihnachtsmann-Mietservice« in »Ho! 
Ho! Ho! – Die Leihnachtsmänner« und einigen Flyern in den 
Briefkästen von Titzelsee hatten sich die Auftragsbücher in 
erstaunlich kurzer Zeit gefüllt. Möglicherweise trug auch eine 
kreative Erweiterung des Portfolios dazu bei. Dem saisonal ge-
bundenen Angebot »Traditioneller Weihnachtsmann«, das es 
mit und ohne Geschenkeservice gab, hatte sie die Figur »Lieb-
licher Rauschgoldengel« zur Seite gestellt, für die sie nur echte 
Blondschöpfe engagierte. Darüber hinaus standen nun auch 
»Feen«, »Elfen« und »Hexen« – wie auch die Engel jeweils 
als Männlein oder Weiblein – sowie eine »Ruprechtine« im 
eher knappen Gewand, aber niemals ohne Rute zur Auswahl. 
Letztere wurde ebenso wie der »Wichtel«, den es sowohl in 
einer Version für Kindergeburtstage als auch für Junggesellin-
nenabschiede gab, ganzjährig gut gebucht.
	 Den Start ins Geschäftsfrauenleben auf jeden Fall erleich-
tert hatte die tatkräftige Unterstützung von Bernhard Rösner, 
seines Zeichens ihr dienstältester Weihnachtsmann-Darstel-
ler. Ihn hatte sie vom Vorbesitzer der Agentur übernommen, 
weil man nun mal Weihnachtsmann-Darsteller brauchte, wenn 
man den Weihnachtsmann darstellen wollte. Darüber hinaus 
war Bernhard Rösner die beste aller möglichen Besetzungen. 
Der Urvater aller Weihnachtsmann-Lookalikes sozusagen. Er 
brauchte weder ein Kissen unter dem roten Mantel noch künst-
liches Wangenrot, um dem apfelbäckigen Klischeebild des Santa 
Claus hundertprozentig zu entsprechen. Seine tiefe, dröhnende 
Stimme ließ die Kinder schon beim ersten »Ho!« vor Ehrfurcht 
erstarren, und sein langer weißer Bart hielt jeglicher Zugprobe 
durch patschige kleine Hände stand. Einmal konnte sie ihn 
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sogar überzeugen, sich als vom Kunden gewünschter Wikin-
gerkönig zu verdingen, und auch da hatte er – mit braunem 
Fell statt rotem Mantel, schwarz umrandeten Augen und vielen 
Flechtzöpfen im Bart – einen beeindruckenden Auftritt hin-
gelegt.
	 Dass Mut, Ideenreichtum und gutes Aussehen allerdings 
nicht alles waren, was eine erfolgreiche Geschäftsfrau brauchte, 
musste Beate Silberzier etwa vier Monate nach der Agentur-
übernahme erfahren. Denn obwohl sie auf diese drei Dinge 
im Übermaß zurückgreifen konnte, ließ sich das Finanzamt 
davon nicht beeindrucken. Es wollte Zahlen. Am besten aktu-
elle, korrekte und diese auch noch prompt. Die sehr höfliche, 
aber gleichermaßen bestimmte Dame am anderen Ende der 
fiskalischen Telefonverbindung verweigerte rigoros jegliche 
Diskussion darüber, ob sich diese Zahlen gegebenenfalls im 
Laufe der nächsten Monate nachreichen ließen.
	 So stieß Candan Aydin zu den Leihnachtsmännern, und 
Beate befand bereits nach zwei Wochen, sie sei ein Geschenk. 
Nicht nur, weil die junge Frau das Zahlenwerk so meisterlich 
beherrschte, wie das Finanzamt es verlangte, sondern weil sie 
mit ihrer freundlichen und fröhlichen Art jeden zum Strahlen 
brachte. Es dauerte zwar fast genauso lange, bis alle in der Lage 
waren, ihren Vornamen richtig auszusprechen – mit weichem 
»Dj« am Anfang statt eines harten K –, aber Candan erwies sich 
diesbezüglich als sehr geduldig und zudem überaus freundlich 
schwierigen und/oder begriffsstutzigen Zeitgenossen gegen-
über, was vermutlich auch die Basis ihres versierten Umgangs 
mit den Steuereintreibern war.
	 Vervollständigt wurde das Personalportfolio durch Bärbel 
Rosenbusch, ihres Zeichens begnadete Märchenerzählerin, 
Vorleserin und Puppenspielerin. Sie war der Star auf unzäh-
ligen Schul- und Gemeindefesten und auf Geburtstagen von 
Kindern, deren Eltern mehr Wert auf Dickens als Disney legten. 
Gemeinsam stellten sie, Bärbel, Candan Aydin und Bernhard 
Rösner das Kernteam der Agentur. Hinzu kam eine je nach 
Jahreszeit unterschiedlich große Menge an Studierenden, Haus-
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frauen und -männern sowie Rentnerinnen und Rentnern, die 
mit Darsteller-Jobs ihre Kassen aufbesserten.
	 Beate Silberzier war mit sich, der Agentur und ihrer all-
gemeinen Situation sehr zufrieden. Nach Jahren des rastlosen 
Suchens hatte sie endlich eine Aufgabe gefunden, die ihr Spaß 
machte. Mehr noch und viel wichtiger: eine Aufgabe, die sie 
nicht langweilte. Und darüber hinaus noch so etwas wie eine 
Ersatzfamilie. Für ein selbst produziertes Grüppchen in der 
Eltern-Kind-Version hatte sich in ihrem Leben nie die richtige 
Gelegenheit ergeben, was Beate in ihren seltenen sehr stillen 
Momenten bedauerte, aber niemals als Manko betrachtete.
	 Und so freute sie sich bereits sehr auf ihren sechzigsten Ge-
burtstag, den sie drei Tage vor Heiligabend mit einer grandiosen 
Party im erweiterten Kreis ihrer Lieben, Angestellten und der 
Kundschaft zu zelebrieren beabsichtigte.
	 Ihr Tod war zu diesem Zeitpunkt Ende Oktober also nicht 
nur unerwartet, sondern, wie Beate befand, auch außerordent-
lich ärgerlich und vor allem ganz und gar nicht akzeptabel, 
weswegen sie ihn einfach ignorierte.

EINKAUFSLISTE:
Vogelsand
Kolbenhirse
Kressekörbchen
2 Äpfel
2 x weißer Joghurt
½ Pfund Graubrot
3 Scheiben Holländer
2 Scheiben gek. Schinken
6 Eier
2 x Hühnersuppe (kleine Dosen/Angebot?)
Gesichtscreme (günstig)
Gartenhandschuhe
Kreuzworträtselheft
1 Flasche Sekt
1 Piccolo
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1 Liter Apfelsaft
Schokolade
Möhren

»Ja. Natürlich habe ich dafür Verständnis, Florian.« Josefine 
Jeschiechek klemmte ihr Mobiltelefon zwischen Ohr und 
Schulter und versuchte, mit beiden Händen die Blumenzwie-
beln wieder einzusammeln, die aus dem umgestürzten Eimer 
gerollt waren. »Ja, Schatz. Kein Problem, wenn es Clara zu viel 
ist, einen Gast aufzunehmen mit dem Baby. Du musst da auf 
deine Frau Rücksicht nehmen. Ihr könnt mich im Sommer be-
suchen kommen. Das wäre schön. Die Kleine wächst so schnell, 
und sie soll ihre Oma doch kennenlernen.« Sie beugte sich 
vor, um eine weiter entfernte Zwiebel zu erreichen, verlor das 
Gleichgewicht und landete mit dem Knie in einer matschigen 
Erdvertiefung. Das lehmige Wasser drang kalt und nass durch 
ihre Gartenhose. »Mist.«
	 Sie rappelte sich hoch.
	 »Was?« Sie hatte Mühe, das Handy nicht zu verlieren. »Nein. 
Das galt nicht dir, mein Junge. Ich bin im Garten.« Mit der 
freien Hand versuchte sie, den gröbsten Dreck abzuwischen, 
erreichte aber nur das Gegenteil. »Deine Schwestern? Sarah ist 
doch mit ihrem Freund in den USA. Die Reise haben sie schon 
so lange geplant und mussten sie immer wieder verschieben. 
Hat sie dir das nicht erzählt?«
	 Josefine Jeschiechek beschloss, die klamme Kälte an ihren 
Beinen auszuhalten. Es gab Schlimmeres. Die Tatsache zum 
Beispiel, dass ihre jüngste Tochter, Lea, es vorzog, Weihnachten 
bei ihrem Vater und dessen ehebrecherischer Freundin zu ver-
bringen. Sie hatte sich erstaunlich schnell an die veränderten 
Umstände gewöhnt. Immerhin war Christian erst im letzten 
Jahr ausgezogen. Zwei Wochen vor Weihnachten hatte er ihr 
nach dreißig Jahren und drei Kindern einseitig die Ehe aufge-
kündigt, um zu seiner neuen »Partnerin«, wie er es formulierte, 
zu ziehen. Er wolle das Leben noch genießen.
	 Dass sein Zukunftsplan ihre, Josefines Beteiligung aus-
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schloss, bedauerte sie weniger, als sie erwartet hätte. Im Gegen-
teil. Sie empfand es als Erleichterung, sich nicht mehr nach 
seinen Launen und Bedürfnissen richten zu müssen, und hatte 
endlich ihre Ruhe. Wenn keines der Kinder sie zu Weihnachten 
besuchen würde, müsste sie auch nicht den Aufwand mit der 
Dekoration betreiben. Christian hatte immer sehr viel Wert auf 
Weihnachtsschmuck gelegt. Schon im Advent sollten Kränze, 
Kerzen und Kiefernzapfen an roten Schleifen nach und nach 
die Wohnung erobern. Natürlich lag das in ihrer Verantwor-
tung, auch wenn sie diesem Dekokram noch nie etwas hatte 
abgewinnen können. Weihnachten war für sie in erster Linie 
ein Fest für die Kinder. Wenn sie ehrlich war, mochte sie es im 
Grunde genommen gar nicht.
	 »Lea feiert mit eurem Vater in irgendeinem angesagten Ski-
resort. Er hat sie eingeladen, sagt sie.« Josefine nahm den Eimer 
und den Spaten und ging ein paar Schritte weiter. Auch hier 
konnte der Garten noch einen kleinen Farbfleck fürs Frühjahr 
vertragen. »Euch hat er doch den Kinderwagen bezahlt und 
Sarahs Reisekasse kräftig aufgefüllt.«
	 Christian und sie hatten immer darauf geachtet, die Kinder 
gleichzubehandeln. Das hatte sich auch nach der Trennung 
nicht geändert. Dass sie ihren Exmann nun reflexartig gegen 
den etwaigen, noch nicht einmal ausgesprochenen Vorwurf 
des Ungerechtbehandeltwordenseins ihres Erstgeborenen ver-
teidigt hatte, ärgerte sie jedoch. Sollte er sich doch selbst mit 
den Ansprüchen seines Nachwuchses auseinandersetzen.
	 »Ich muss jetzt auch weitermachen, sonst schaffe ich meine 
Arbeit nicht. Ich habe sehr viel zu tun.«
	 Sie beendete das Telefonat und schob ihr Handy in die Ja-
ckentasche. Letzteres war schlicht gelogen gewesen. Sie hatte 
nicht viel zu tun. Genau genommen hatte sie fast gar nichts zu 
tun, aber das wollte sie Florian nicht unbedingt wissen lassen. 
Der Grund für ihre Untätigkeit schmerzte sie mehr als das 
Ende ihrer Ehe, und beides war durchaus vergleichbar: Ihr 
Chef hatte sie vor einer Woche in sein Büro gebeten, ihr für 
ihre langjährige gute und vertrauensvolle Zusammenarbeit ge-
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dankt und ihr dann mit großem Bedauern die Kündigung auf 
den Tisch gelegt, weil der Betrieb zum Jahresende geschlossen 
werden würde.
	 Sie hätte es kommen sehen müssen. Immerhin herrschte 
sie schon länger über die Buchhaltung der Firma, als sie mit 
Christian verheiratet war. Sie hatte die Zahlen also im Blick 
gehabt, und die waren nicht gut, aber auch nicht hoffnungslos 
gewesen. Es durfte nur nichts Unerwartetes geschehen, damit 
das klapprige Gerüst aus Aufträgen, Außenständen und Liqui-
dität nicht in sich zusammenstürzte. Den Ausschlag gegeben 
hatte schließlich, dass der potenzielle Nachfolger ihres Chefs 
abgesprungen war, nachdem der Letzte der Großkunden vor 
zehn Tagen seinerseits Insolvenz anmelden musste. Und so 
hatte ihr Chef zumindest seine Schäfchen für den Ruhestand 
ins Trockene bringen wollen und machte kurz entschlossen 
Nägel mit Köpfen und die Firmentür dicht. Letzte buchhalte-
rische Abwicklungsarbeiten würde der Steuerberater der Firma 
erledigen. Für sie gab es nichts mehr zu tun. Als sie ihr Büro 
zum letzten Mal verließ, hatte sie weinen müssen.
	 Im Anschluss hatte Josefine sich zwei Tage der Trauer gestat-
tet, in denen sie aus dem Fenster der Küche gestarrt und ihren 
Tee hatte kalt werden lassen. Danach war sie wieder aktiv ge-
worden, denn sie wollte und musste ihr eigenes Geld verdienen 
und durfte sich auf keinen Fall gehen lassen. Christians Groß-
zügigkeit schloss sie nicht mit ein. Er hatte ihr zwar generös 
das Haus überlassen, allerdings nur zur kostenlosen Nutzung. 
Im Grundbuch standen sie nach wie vor gemeinsam. Darüber 
hinaus hatte sie nach Ablauf des Trennungsjahres keine Chance 
auf Unterhalt von ihm. Also hatte sie angefangen, ihre Bewer-
bungsunterlagen zusammenzustellen.
	 »Einundzwanzigtausend Tage.« Josefine Jeschiechek lauschte 
dem Klang der Worte hinterher. Auch wenn ihr bis zu die-
sem einundzwanzigtausendsten Tag noch ein gutes halbes Jahr 
fehlte, wusste sie, dass das Geburtsdatum in ihrem Lebenslauf 
sie nicht zu einer Kandidatin der ersten Wahl machte. »Sieben-
undfünfzig Jahre, fünf Monate und vier Wochen, Stand heute.«
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	 So hörte es sich noch erschreckender an. Rein statistisch 
blieben ihr noch sechsundzwanzig Jahre bis zum Ableben, die 
sie irgendwie sinnvoll füllen musste, wobei die Perspektive, 
am ersten Oktober des Jahres 2033 in den Rentenstand über-
zugehen, etwas Struktur versprach. Doch um in die Rente zu 
wechseln, brauchte sie erst einmal wieder eine Arbeitsstelle.
	 Josefine Jeschiechek stemmte die Hände auf die Stelle ihres 
Körpers, an der die Natur eigentlich eine Taille vorgesehen 
hatte. Noch eine der Baustellen, denen sie sich widmen musste. 
Ihr Nervenkostüm war deutlich dünner als ihre Statur. Aber 
täglich frisch und gesund für eine einzelne Person zu kochen, 
wenn diese Person nur sie selbst war, erschien ihr übertrieben. 
Fertiggerichte sparten Zeit, Aufwand und die Beschäftigung 
mit der Frage, warum sie sich beides nicht wert war. Leider 
wimmelten sie auch vor Kohlenhydraten und Kalorien.
	 Sie stellte den Eimer ab, ging in die Hocke und rammte die 
Grabgabel in die lehmige Erde. Der Boden fühlte sich an wie 
Beton. Energisch stach sie erneut hinein, konnte aber nur ein 
kleines Stück herausbrechen. Wütend schlug sie gegen den Griff 
des Werkzeugs. Hatte sich jetzt auch noch ihr Garten gegen 
sie verschworen? Sie schloss die Augen, atmete tief ein und aus 
und legte den Kopf in den Nacken.
	 »Das ist kein Grund, die Beherrschung zu verlieren, Jose-
fine«, murmelte sie.
	 Wie zur Antwort raschelte es im Gebüsch neben ihr. Sie blin-
zelte, schaute in die Richtung und versuchte, in dem Dickicht 
etwas zu erkennen. Wieder ein Rascheln, dann eine Bewegung. 
Ein Tier. Eine Ratte? Josefine lächelte, als sie erkannte, dass es 
keine Ratte, sondern eine Katze war, die da auf sie zukam und 
sich mit einer Armlänge Abstand vor ihr auf den Boden setzte. 
Das Tier fixierte sie mit grünen Augen, blinzelte mehrfach 
und schnurrte. Es klang wie ein Motor mit Startproblemen. 
Josefine erwiderte automatisch das Blinzeln, dann zögerte sie, 
sah genauer hin. Das konnte doch nicht sein.
	 Die Katze hob die Pfote, putzte ihre Schnurrbarthaare und 
schaute Josefine interessiert an, bevor sie aufstand, an Josefines 
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Beinen entlangstrich, ohne sie zu berühren, und wieder im 
Unterholz verschwand. Josefine sog scharf die Luft ein, starrte 
dem Tier hinterher. War vielleicht doch alles etwas zu viel für 
sie? Beeinflusste seelischer Stress die Wahrnehmung?
	 Sie dachte an die Visitenkarte der Psychologin in ihrer Hand-
tasche. »Anpassungsstörung« hatte die es genannt. Sie war 
genau dreimal dort gewesen. Einmal zu einem Vorgespräch, 
einmal zu einem regulären Termin und das letzte Mal, um der 
Psychologin zu sagen, dass sie ihre Probleme immer noch am 
besten allein in den Griff bekam. Womöglich war das ein Fehler 
gewesen.
	 Sie kannte das Tier. Ein Kater, unverwechselbar mit seinem 
halben Ohr und der abgeknickten Schwanzspitze. Beides Re-
sultate heftiger Kämpfe mit seinen Artgenossen. Wilhelm war 
ein Kater, wie er im Buche stand. Gewesen. Bis zu seinem Tod 
vor mehr als fünf Jahren. Sie hatte um ihn getrauert wie um ein 
Kind, hatte tagelang geweint und noch Wochen später bei dem 
Gedanken an ihn einen dicken Kloß im Hals verspürt. Chris-
tians Unverständnis hatte sie verletzt, aber nicht verwundert. 
Er bezeichnete sich zu Recht als eher sachlichen Typ. Nüchtern 
hätte es auch getroffen oder, wie sie es heute formulierte, kalt 
und herzlos.
	 Vom Haus drang das dumpfe Geräusch der Türklingel zu 
ihr herüber. Mehrfach hintereinander, so als wäre es nicht der 
erste Versuch desjenigen, der da Einlass wünschte. Es dauerte 
einige Sekunden, bis Josefine in der Lage war, seine Bedeutung 
zuzuordnen. Sie riss sich vom Anblick des Strauchs, in dem 
der Kater verschwunden war, los, wandte sich ab und ging zur 
Terrassentür. Bestimmt hatte sie das Tier verwechselt. Wilhelm 
war nicht der einzige rote Kater mit Kampfverletzungen. Sie 
schüttelte den Kopf, streifte ihre Gartenschuhe ab und betrat 
auf Socken das Wohnzimmer.
	 »Sitz, Hasso!«, rief sie dem Wellensittich zu, der in seinem 
bodentiefen Käfig über die Stangen randalierte, während sie 
zur Haustür eilte. Zumindest ihn bildete sie sich nicht ein. Der 
Letzte in einer langen Reihe von »Tiere-sind-gut-für-die-Ent-
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wicklung-der-Kinder«-Hausgenossen. Sie liebte ihn nicht nur 
wegen der vielen schönen Erinnerungen, auch wenn er eine 
Menge Dreck und Arbeit machte. Sie musste unbedingt daran 
denken, für ihn eine kleine Auswahl an frischem Obst einzu-
kaufen.
	 »Ja bitte?«
	 Der Mann riss den Blick von der Fußmatte los und sah sie 
an. Er trug einen dunklen Wollmantel und hatte eine Akten-
tasche unter den Arm geklemmt.
	 »Frau Josefine Jeschiechek?«
	 »Was möchten Sie?«
	 »Ich konnte Sie leider nicht telefonisch erreichen, und auf 
meine Mails wurde ebenfalls nicht reagiert.« Er streckte ihr 
seine Hand entgegen. »Mein Name ist Kessler von der Erben-
ermittlung Kessler und Maierbrink.«
	 Josefine überlegte. Der Name der Firma kam ihr bekannt 
vor. Sie hatte die Betreffzeilen der E‑Mails nur flüchtig ge-
lesen, bevor sie sie in den Spamordner verschoben hatte. Wirres 
Zeug von irgendwelchen Erbschaften plötzlich aufgetauchter 
Verwandter. Im nächsten Schritt hätte man sie sicher um die 
Überweisung einer im Vergleich zur Erbschaft lächerlich klei-
nen Summe gebeten, damit der unermessliche Reichtum auch 
den Weg zu ihr finden würde. Und natürlich hatte sie nicht 
zurückgerufen. Unbekannte Rufnummern mit fremden Vor-
wahlen ignorierte sie grundsätzlich. Aber dass jetzt auch noch 
jemand vor ihrer Haustür aufkreuzte, setzte dem Ganzen die 
Krone auf. Die Betrüger wurden immer unverschämter.
	 »Sind Sie denn Frau Jeschiechek?«
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2

Der Mann stellte ihr die Frage ohne Pause und mit einer Dienst-
beflissenheit, die auf einschlägige Erfahrung seinerseits schlie-
ßen ließ. Das ausgesuchte Betrugsopfer nicht zu Wort oder, 
noch besser, nicht zum Nachdenken kommen lassen. Josefine 
holte tief Luft, während sie gleichzeitig ihren Fuß hinter die 
halb geöffnete Tür schob. Man musste mit allem rechnen.
	 »Wer will das wissen?« Das hatte sie immer schon mal 
sagen wollen. Erst im nächsten Moment fiel ihr ein, dass der 
Mann sich ja bereits vorgestellt hatte. Ihr Gegenüber ließ sich 
aber weder von der Frage noch von ihrer augenscheinlichen 
Vergesslichkeit irritieren. Vermutlich freute er sich darüber 
und glaubte nun, mit ihr ein leichtes Spiel zu haben. Er lä-
chelte.
	 »Mein Name ist Kessler von der Erbenermittlung Kessler 
und Maierbrink«, wiederholte er im exakt gleichen Tonfall, 
ergänzte seine Vorstellung aber diesmal um eine kleine an-
gedeutete Verbeugung.
	 Er griff in die Innentasche seines Mantels, zog eine Visiten-
karte hervor und überreichte sie ihr mit großer Geste. Josefine 
nahm das Kärtchen mit spitzen Fingern entgegen, warf einen 
kurzen Blick darauf und stopfte es dann in eine der zahlreichen 
Taschen ihrer Gartenhose.
	 »Ich hoffe, ich habe Sie nicht gestört.«
	 Wieder dieses festgeklebte Lächeln. Josefine blickte an sich 
hinunter. Der Matschfleck auf ihrem Knie wurde langsam hart. 
Kleine Bröckchen Erde fielen auf die Fußmatte.
	 »Doch.« Sie schob die Tür ein Stück zu. »Und jetzt ent-
schuldigen Sie mich bitte. Ich habe für so etwas keine Zeit.« 
Sie schloss die Tür.
	 Umgehend klingelte es erneut. Dreist, unverschämt und 
lästig. Sie riss die Tür wieder auf. Herr Kesselbrink oder wie 
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er hieß stand an derselben Stelle wie zuvor. Nur sein Lächeln 
hatte leicht an Spannkraft verloren.
	 »Es wäre gut, wenn Sie mir kurz die Möglichkeit geben 
könnten, Ihnen die Angelegenheit zu erläutern.«
	 »Ich schließe keine Geschäfte an der Haustür ab. Bitte gehen 
Sie jetzt, sonst rufe ich die Polizei.«
	 Herr Maierle-Kessel-und-so‑weiter ächzte leise. »Ich ver-
stehe, dass mein Besuch unerwartet für Sie kommt, und Sie 
sind nicht die Erste, die so reagiert.«
	 Jetzt klang er flehentlich. Josefine verspürte Mitleid mit ihm. 
Aber nur beinahe. Der angebliche Erbenermittler stellte seine 
Aktentasche vor ihr auf den Boden, ließ die Verschlüsse auf-
klacken und nahm ein mit einer Klarsichthülle geschütztes Blatt 
heraus. Er reichte es Josefine. »Unsere Agentur wurde vom 
Nachlasspfleger in dieser Sache beauftragt, mögliche Erben 
der Verstorbenen zu ermitteln.«
	 »Ist für Erbschaften nicht das Nachlassgericht zuständig?«, 
fragte Josefine und ärgerte sich im selben Moment, sich nun 
doch in ein Gespräch hineinmanövriert zu haben. Sie hielt die 
Klarsichthülle achtlos in der Hand.
	 »Ja, das stimmt«, Herr Kesselmayer zeigte wieder Zähne, 
»aber die Gerichte haben oft weder die Zeit noch die technische 
Ausstattung, selbst die Erben zu ermitteln. Deswegen ernennen 
sie Nachlasspfleger, und die wiederum wenden sich an uns. Die 
Ermittlung von Erben ist oft eine sehr langwierige Sache, sie 
kann sich über Monate, wenn nicht Jahre hinziehen.«
	 »Monate?«
	 »Jahre.«
	 »Und wie lange haben Sie gebraucht, um mich zu finden?« 
Josefine hob das Blatt und wedelte damit vor dem Gesicht des 
Erbenermittlers herum. Die Kunststoffhülle knisterte.
	 »Zwei Wochen.«
	 »Zwei Wochen?«
	 »Ganz recht.«
	 »Das ist nicht sehr lang.«
	 »Es hat uns auch überrascht. Wissen Sie, oft haben wir es 
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mit internationalen Erbangelegenheiten zu tun, die nicht bei 
einem deutschen Nachlassgericht anhängig sind, und die sind 
alles andere als einfach zu bearbeiten«, redete der Mann sich in 
Rage. Josefine erkannte Begeisterung und Leidenschaft in seinen 
Augen. Wie schön, wenn jemand in seinem Beruf aufging. Auch 
wenn es nur das Betrügen vorgeblich hilfloser Hausfrauen war.
	 So langsam machte die Sache Josefine Spaß. Was sprach 
eigentlich dagegen, diesen Herrn hier noch ein wenig zu be-
schäftigen? Der Garten wäre auch in einer Stunde noch da. 
Genau genommen tat sie damit ein gutes Werk. Solange er mit 
ihr redete, konnte er niemand anderen belästigen.
	 »Aha.« Sie bemühte sich um einen neugierigen Gesichts-
ausdruck. »Und meine Sache, ist sie auch international? Die 
berühmte Erbtante aus Amerika?« Sie grinste.
	 »Nein. Keine Tante.« Er machte eine Pause, räusperte sich 
und eröffnete ihr dann: »Eine Schwester.«
	 »Sehr interessant. Nein, kreativ. Eine Schwester. Aha.« Jo-
sefine unterdrückte die weitere Erwiderung, die ihr auf der 
Zunge lag und in der die Wörter »für wie blöde« eine Rolle 
spielten. »Mal angenommen, Sie hätten recht, und ich wäre die 
Erbin meiner Schwester. Wie würde es dann weitergehen?«
	 »Gut, dass Sie fragen, Frau Jeschiechek. Die Sache verhält 
sich so. Das Nachlassgericht bezahlt unsere Dienste nicht. Es 
ist üblich, mit den Erben eine Vereinbarung zu schließen. Die 
Höhe unserer Honorare richtet sich nach dem Wert des Erb-
anteils. Wir bekommen also eine Art Provision. Selbstverständ-
lich nur, wenn Sie auch Geld oder andere Vermögenswerte aus 
dem Erbe bekommen.«
	 »Das klingt ja ungeheuer vertrauenswürdig.«
	 »Ist es auch.« Er nickte eifrig. »Auf diese Weise müssen Sie 
nichts im Voraus an uns zahlen. Wir tragen sämtliche Kosten, 
die für die Erbenermittlung angefallen sind, und unser Honorar 
wird erst fällig, wenn das Erbe zur Auszahlung gekommen ist«, 
fuhr der Erbenermittler mit ungebrochener Begeisterung fort. 
Entweder ignorierte er die Ironie in Josefines Einwurf, oder er 
erkannte sie nicht.
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	 »Was ich geerbt habe, werden Sie mir zweifellos erst sagen, 
nachdem ich bei Ihnen unterschrieben habe.«
	 »Richtig.«
	 »Und auch den Namen und die Adresse des Erblassers er-
fahre ich erst nach Vertragsabschluss.«
	 »Ganz genau.«
	 »Und woher weiß ich dann, dass ich keinen Haufen Schul-
den erbe?«
	 Herr Kessler von der Erbenermittlung neigte den Kopf zur 
Seite und schmunzelte vertraulich. »Unser Honorar bemisst 
sich nach der Höhe Ihrer Erbschaft. Aus einem negativen 
Nachlass oder, wie Sie das nennen, einem Haufen Schulden 
können wir kein positives Honorar berechnen. Das, meine liebe 
Frau Jeschiechek, würde sich schlicht nicht für uns lohnen.«
	 »Also lohnt es sich für Sie in meinem Fall.«
	 »Ja. Und dementsprechend auch für Sie.«
	 »Aber Sie können mir nicht sagen, was oder wie viel ich von 
wem geerbt habe.«
	 »Bedauerlicherweise nein.«
	 Josefine betrachtete ihren Besucher. Ein Gefühl der Ent-
täuschung breitete sich in ihr aus. So machte das keinen Spaß. 
Eine Schwester? Wie einfallslos. Und keine Auskunft über das 
vermeintliche Erbe. Sie sollte die sprichwörtliche Katze im Sack 
kaufen. Mit Brief und Siegel beziehungsweise Honorarver-
einbarung. Natürlich. Der feine Herr Betrüger gab sich keine 
große Mühe, ihr die Sache angemessen zu verkaufen.
	 »Lassen Sie mich kurz nachdenken, Herr Kesselbrink.«
	 »Kessler.«
	 »Was?«
	 »Mein Name ist Kessler von der Erbenermittlung Kessler 
und Maierbrink.«
	 »Lassen Sie mich kurz nachdenken, Herr Kessler.« Josefine 
legte mit übertriebener Geste einen Finger an die gespitzten 
Lippen und schaute angestrengt nach oben. Dann wandte sie 
sich mit gespielter Überraschung wieder an ihn. »Wissen Sie, 
was mir gerade einfällt? Ich habe gar keine Schwester.« Wieder 
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schaute sie angestrengt nach oben. »Doch, doch. Ich glaube, das 
wäre mir aufgefallen. Vor allem in der Kindheit. So ein zweites 
Kind nimmt einiges an Platz in Anspruch. Suchen Sie sich je-
mand anderen für Ihre Betrügereien. Und jetzt entschuldigen 
Sie mich bitte.« Josefine trat einen Schritt zurück, schloss die 
Haustür und ging wieder in den Garten. Auf dem Weg dort-
hin warf sie die Klarsichthülle samt Papier in den Müll. Sollte 
Herr Kessler von der Erbenermittlung Kessler und Maierbrink 
weitere Klingelattacken starten, würde sie das geflissentlich 
ignorieren.
	 Eine Schwester. So einen Unsinn hatte man ihr schon lange 
nicht mehr aufgetischt.

Zwei Stunden später hatte sie in einer Ecke am Zaun einen 
großen Laubhaufen für die Igel zusammengefegt, alles Fall-
obst aufgesammelt und die Fruchtmumien von den Bäumen 
entfernt. Der Teich, von Algen und Laub befreit, wartete mit 
frisch geschnittenen Uferpflanzen auf. In der Mitte dümpelte 
ein Eisfreihalter aus Styropor, den sie zwar ausgesprochen 
hässlich, aber auch sehr nützlich fand. Christian hatte ihn vor 
Jahren im baumarktlichen Angebot erstanden und jeden äs-
thetischen Einwand ihrerseits abgeschmettert. Seither erwies 
sich das Teil als unkaputtbar, und Josefines Umweltgewissen 
schlug ohnehin Alarm bei dem Gedanken, das Plastikteil vor 
Ablauf seiner Nutzungsdauer auf den Müll zu werfen. Wobei 
der Eisfreihalter vermutlich eine längere Nutzungsdauer auf-
wies als sie selbst. Sollten sich doch die Kinder irgendwann 
damit herumschlagen.
	 Herr Kessler von der Erbenermittlung Kessler und Maier-
brink hatte keinen weiteren Versuch gestartet, sie zu belästigen. 
Oder sie hatte es im hinteren Teil des Gartens überhört. Egal. 
Hauptsache, sie war ihm nicht auf den Leim gegangen. Eine 
Schwester. Was für ein Blödsinn. Josefine war das einzige Kind 
ihrer Eltern und eines von zwei Enkelkindern ihrer Großeltern 
mütterlicherseits. Auf der Seite ihres Vaters hatte es eine eher 
unüberschaubare Menge an Cousins und Cousinen gegeben, 
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was der beeindruckenden Geschwisterschar ihres Vaters zuzu-
rechnen war. Aber die kannte sie alle, wenn sie über die Jahre 
auch nicht zu allen Kontakt gehalten hatte.
	 Josefine drehte den Gartenwasserhahn auf und hielt die 
Harke darunter, bis alle Reste von Erde und Schlamm ent-
fernt waren. Den Spaten unterzog sie der gleichen Prozedur 
und stellte beide Gerätschaften an die Schuppenwand. Hier, 
unter dem kleinen Dachüberstand, konnten sie trocknen.
	 Welche Möglichkeiten gäbe es denn für die Existenz einer 
Schwester? Ein außereheliches Kind ihres Vaters? Das Resultat 
eines Fehltritts? Nein. Sicher nicht. Ihre Eltern waren einander 
immer sehr zugeneigt gewesen. Eine Geliebte passte da nicht 
ins Bild. Oder vielleicht doch? Josefine ging durch den Garten, 
kontrollierte, ob sie irgendwo eine Gartenschere, eine Rolle 
Rosendraht oder eine Verpackung der Blumenzwiebeln liegen 
gelassen hatte. Und ihre Mutter? Sie erinnerte sich an die Be-
geisterung, mit der sie in fremde Kinderwagen geschaut hatte. 
Stets hatte auch ein Hauch von Wehmut in ihrem Blick gelegen. 
Josefine hatte gedacht, die Mutter wünschte sich, dass sich bei 
ihnen ein Schwesterchen oder Brüderchen ankündigte. War es 
keine Hoffnung, sondern Trauer um etwas Verlorenes gewe-
sen? Denn wenn Herr Kessler kein Betrüger war und es diese 
Schwester vonseiten der Mutter wirklich gegeben hatte, musste 
sie aus der Zeit vor der Ehe ihrer Eltern stammen. Josefine 
bückte sich, um einen winzigen Fitzel Pappe aufzuheben, und 
sah sich um. Bis zum Frühjahr stand nun bis auf gelegentliches 
Laubfegen nichts mehr an. Wieder etwas mehr, das sie nicht zu 
tun hatte.
	 Sie stopfte das Pappestückchen in die Hosentasche. Nur 
keine trübsinnigen Gedanken aufkommen lassen. In dem gro-
ßen Haus würde sich sicher auch in den langen Wintermonaten 
etwas finden, womit sie sich beschäftigen konnte. Der Keller 
vertrug auch noch einen vierten Entrümpelungsdurchgang, 
und dem Speicher fehlte nach wie vor ein stringentes Ord-
nungssystem. Was stand eigentlich auf dem Blatt Papier, das 
der Erbenermittler ihr in die Hand gedrückt hatte? Sie könnte 
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auch die Zimmer der Kinder gründlich putzen, damit alles vor-
bereitet wäre, wenn sie zu Besuch kämen, obwohl gerade nichts 
darauf hindeutete, dass dies der Fall sein würde. Weder jetzt 
noch in näherer Zukunft. Und wenn auf dem Papier Erklä-
rungen standen? Eine Schwester. Sie hätte immer gerne eine 
Schwester gehabt. Früher als Kind eine Spielkameradin. Als 
Teenager eine Verbündete gegen die ungerechte Allmacht der 
Eltern. Und vor ein paar Jahren, als die Eltern beide Pflege 
benötigten und schließlich kurz hintereinander verstarben, als 
Unterstützung und Trost. Eine Schwester. Sie wäre nicht allein 
gewesen. Nicht damals und auch nicht heute. Wobei das genau 
genommen nicht stimmte. Denn selbst wenn es eine Schwester 
gegeben hatte – jetzt war sie tot. Und an Josefines Zustand des 
geschwisterlosen Daseins würde sich nichts ändern.
	 Josefine blieb stehen und horchte in sich hinein. Machte 
es einen Unterschied, ob man keine oder eine tote Schwester 
hatte? Würde sich allein durch das Wissen um deren Existenz 
ihr Leben ändern? »Meine tote Schwester«, das klang wie ein 
kitschiger Buchtitel oder der Name eines mit Schauspielerinnen 
und Schauspielern der C‑Riege besetzten Low-Budget-Heul-
films. Josefine ging zur Terrassentür, streifte die Gartenschuhe 
von den Füßen und eilte in die Küche. Die Klarsichthülle hatte 
verhindert, dass das Papier den Saft aus den Orangenschalen 
gesogen hatte, auf denen es gelandet war. Josefine nahm den 
Spülschwamm aus dem Ständer, hielt ihn kurz unter heißes 
Wasser und wischte die Hülle sauber, bevor sie sie umdrehte.
	 »Honorarvertrag«, stand mittig oben. Darunter, ebenfalls 
mittig gesetzt, die Adresse der Agentur als Auftragnehmer 
und ihr Name samt vollständiger Adresse als Auftraggebe-
rin. Es folgten jede Menge Absätze mit Rechten und Pflichten 
beider Vertragspartner. Keine Hinweise auf den Namen oder 
den Wohnort der Erblasserin. Die wussten schon, wie sie die 
Leute hinters Licht führten. Josefine lehnte sich an die Küchen-
zeile, ließ das Blatt sinken. Andererseits, so suspekt alles auf 
den ersten Blick schien, so korrekt las sich der Vertrag. Keine 
Vorkasse, das Honorar wurde nur fällig bei Erfolg. Wenn sich 
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herausstellen würde, dass sie doch nicht erbberechtigt war, 
hätte sie keine Verpflichtungen. Das finanzielle Risiko lag allein 
bei der Agentur. Nach Betrug sah das nicht aus. Es sei denn, 
sie übersah etwas – was sie nicht grundsätzlich ausschließen 
wollte.
	 Josefine legte den Vertrag auf die Arbeitsfläche und ver-
schränkte die Arme vor der Brust. Mal angenommen, es ging 
dort alles mit rechten Dingen zu, die Agentur war seriös und 
die Schwester nicht erfunden. Was hätte das für Konsequenzen? 
Würde sie einfach einen Batzen Geld in noch zu definierender 
Höhe überwiesen bekommen, und die Sache hätte sich erledigt? 
Oder würde mit dem Erbe auch Arbeit auf sie zukommen? 
Man kannte das doch. Ein Mensch verstarb einsam und ohne 
Freunde und Verwandte zwischen Müllbergen und Dreck, und 
irgendwer musste sich darum kümmern, dass die Bude ausge-
räumt wurde. Sie stellte sich vor, zwischen stinkenden Türmen 
gehorteter Habseligkeiten zu stehen, und schüttelte sich.
	 Mit geschlossenen Augen horchte sie in die Stille des Hauses. 
Nichts rührte sich. Wollte sie diese Ruhe gegen einen unkal-
kulierbaren Aufwand eintauschen, ohne zu wissen, was auf 
sie zukam? Dann stutzte sie, lauschte erneut. Es war ruhig. Zu 
ruhig. Josefine stieß sich von der Arbeitsfläche ab und ging ins 
Wohnzimmer. Auch hier: Stille. Es dauerte einen Moment, bis 
sie es begriff. Sie spürte einen Kloß in ihrer Kehle, und Tränen 
lauerten in ihren Augen, als sie langsam zum Vogelkäfig ging. 
Hasso lag auf dem Rücken, die Flügel ausgebreitet. Sein Kopf 
hing zur Seite, die Augen waren halb geöffnet. Josefine öffnete 
das Türchen, griff hinein und stupste Hasso an. Vielleicht war 
er nur bewusstlos, würde im nächsten Moment losflattern und 
ihr entwischen, wie schon viele Male zuvor.
	 »Komm schon, alter Junge«, flüsterte sie und strich mit 
der Fingerspitze sanft über den Brustkorb des Wellensittichs. 
Nichts. Schließlich nahm sie ihn behutsam auf und hielt ihn 
in ihren Händen wie in einer Schale. Sie legte einen Finger an 
den Schnabel, rüttelte ihn vorsichtig. Hasso rührte sich nicht.
	 Josefine ging vor dem Käfig auf die Knie, setzte sich mit dem 
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Vogel in den Händen auf den Boden und wiegte ihn, während 
sie sich im Raum umsah, ohne etwas zu sehen. Tränen brann-
ten in ihren Augen. Sie küsste den toten Vogel sanft auf das 
Köpfchen, schmiegte ihre Wange an ihn. Die weichen Federn 
streichelten ihre Haut. Er fühlte sich noch warm an.
	 »Auf Wiedersehen, alter Freund«, flüsterte sie und ver-
stummte. Sie hörte nichts außer ihrem eigenen Atem. Minu-
ten verstrichen. Die Leere und Stille des Hauses drückten sie 
nieder. Sie war endgültig allein. Niemand brauchte sie mehr. 
Egal, was sie sich an Arbeiten vornahm, irgendwann wäre alles 
getan, und dieses Irgendwann war nicht mehr weit entfernt. Sie 
musste sich nichts vormachen. Es war bereits da. Die Kinder 
lebten ihr eigenes Leben. Ihren Job war sie los, und in ihrem 
Alter standen potenzielle Arbeitgeber nicht gerade Schlange. 
Selbst Frau Riechers, ihre langjährige Nachbarin, für die sie re-
gelmäßig eingekauft und kleinere Besorgungen gemacht hatte, 
war in ein Betreutes Wohnen gezogen. Wieder streichelte sie 
den Vogel. Mit Hasso war das letzte Puzzleteil ihres Lebens 
als Mutter und Familienfrau verloren gegangen. Ein Lebens-
abschnitt unwiederbringlich vorbei. Ab heute war es egal, ob 
sie sich hier oder woanders aufhielt. Es war egal, ob sie ihre 
Pflichten erfüllte, denn sie hatte keine. Es war egal, welcher 
Arbeit sie nachging, ob sie überhaupt einer nachging. Im Zwei-
fel, wenn sie genügsam lebte, reichten ihre Ersparnisse bis zur 
Rente. Aber die Vorstellung, mit siebenundfünfzig im Sessel 
zu sitzen, die Wände anzustarren und auf etwas zu warten, 
das nicht kam, erschreckte sie zutiefst. Dann konnte sie Has-
sos Grab der Einfachheit halber groß genug machen und sich 
direkt mit hineinlegen. Nein. Sie wollte etwas tun. Und wenn 
es die Abwicklung des Erbes einer ihr gänzlich unbekannten 
Schwester war.
	 Josefine suchte eine kleine Schachtel, legte Hasso auf eine 
dunkelblaue Serviette gebettet mit seinem Lieblingsspielzeug 
hinein und trug die Kiste in den Garten. Den Spaten würde 
sie ein zweites Mal säubern müssen, aber das machte nichts. 
Nachdem sie an einer hübschen Stelle ein Loch ausgehoben 
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hatte, grub sie eine der frisch gesetzten Zwiebeln wieder aus 
und legte sie mit in Hassos Grab. Über ihr in den Bäumen 
zwitscherte ein Vogel. Sie schaute hoch. Im Ast ganz oben saß 
ein Wellensittich, der Hasso bis auf die Flügelspitze glich. Er 
neigte den Kopf zur Seite, beobachtete sie aus einem Auge und 
flog schließlich fort. Josefine schaute ihm hinterher, winkte, bis 
sie ihn nicht mehr sehen konnte. Dann zog sie die Visitenkarte 
aus ihrer Hosentasche.
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»Titzelsee? Wo liegt das?« Josefine hatte noch nie von diesem 
Ort gehört.
	 »Hier.« Herr Kessler von der Erbenermittlung Kessler und 
Maierbrink drehte seinen Laptop so, dass sie den Bildschirm 
sehen konnte, und zeigte auf einen Punkt auf der Karte. »Die 
nächste große Stadt ist Iwersingen.«
	 »Und woraus genau besteht das Erbe? Beim ersten Erklä-
ren sind noch etliche Fragen bei mir offengeblieben.« Sie zog 
nachdenklich an ihrem Ohrläppchen. Sie hatte den Abend am 
Rechner verbracht und alles gelesen, was sie über Erbenermitt-
lung im Allgemeinen und über das Unternehmen Kessler und 
Maierbrink im Besonderen hatte finden können. Die Erben-
ermittlung hatte eine ordentliche Webseite, auf der es einen 
FAQ-Reiter mit Antworten auf all die Fragen gab, die sie sich 
auch gestellt hatte. Mit ihrem Misstrauen schien sie nicht allein 
zu sein. Der Hinweis, man empfehle den Kunden einen Anruf 
beim Nachlassgericht, um die Richtigkeit der Sache zu bestä-
tigen, und die Auskunft, die sie dort erhalten hatte, hatten sie 
schließlich überzeugt.
	 Herr Kessler griff in seinen Aktenkoffer, nahm einen schma-
len Ordner heraus und legte ihn in die Mitte des Tisches. »Hier 
sind alle Unterlagen, die mit Ihrem Erbe in Zusammenhang 
stehen. Selbstverständlich sende ich Ihnen das alles auch noch 
einmal als PDF-Datei, aber wir wissen aus Erfahrung, dass die 
Kunden besonders am Anfang gerne alles schwarz auf weiß 
vorliegen haben.« Er schlug den Ordner auf. »Die Erblasserin 
Frau Beate Silberzier war die Inhaberin der Agentur ›Ho! Ho! 
Ho! – Die Leihnachtsmänner‹, ein Mietservice für Weihnachts-
männer und andere Eventfiguren.«
	 »Weihnachtsmänner mieten?«
	 »Ganz richtig.«
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	 »Das kann ich mir ja noch vorstellen, aber was sind Event-
figuren?«
	 »Hier.« Herr Kessler nickte und tippte den Namen der 
Firma in seinen Laptop. Eine Webseite öffnete sich, ein lautes 
»Ho! Ho! Ho!« ertönte, und auf dem Bildschirm schleppte 
eine Horde gezeichneter Rentiere vor nächtlichem Himmel 
einen bimmelnden und leuchtenden Schlitten hinter sich her, 
auf dem ein, wie Josefine fand, ausgesprochen übergewichtiger 
Weihnachtsmann durch seinen mächtigen weißen Bart grinste. 
Nachdem er samt Entourage vorbeigezogen war, erschien der 
Schriftzug »Die Leihnachtsmänner« in Rot, Weiß und Grün, 
ebenfalls blinkend.
	 Herr Kessler drückte auf eine Taste, das Bild erstarrte, und 
an der linken Seite ploppte mit einem hellen Glockenton eine 
von Efeu- und Mistelranken umkränzte Menü-Leiste auf. 
Wenn diese Homepage dem Geschmack ihrer unbekannten 
Schwester entsprochen hatte, war Josefine jetzt bereits klar, 
dass große Ähnlichkeiten nicht unbedingt vorhanden gewesen 
sein konnten.
	 »Da.« Es blinkte, glitzerte und bimmelte, und ein Weih-
nachtsmann erschien auf dem Bildschirm. Nicht gezeichnet, 
sondern als Foto, aber nicht weniger umfangreich und ebenfalls 
mit einem stattlichen Bart. »Die Agentur bietet in der Hauptsa-
che einen Weihnachtsmann-Mietservice an. Weihnachtsfeiern, 
Geschäfte, Familienfeiern. Aber eben nicht nur Weihnachts-
männer, sondern auch …« Er schob die Zunge zwischen die 
Lippen, während er konzentriert auf den Bildschirm schaute. 
»… Rauschgoldengel, Wichtel, Elfen und eine …« , wieder 
zögerte er, »… eine Ruprechtine. Was auch immer das sein 
soll.« Er räusperte sich. »Außerdem offeriert die Agentur eine 
Märchenerzählerin.«
	 »Ist auf dieser Seite auch ein Bild von Frau Silberzier?«, 
wollte Josefine wissen. Das Wort Schwester kam ihr nach wie 
vor sperrig vor.
	 »Ich konnte eines auf der Webseite finden. Aber nur im 
Kostüm.« Herr Kessler wiegte unschlüssig den Kopf hin und 
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her, ehe er das Foto aufrief. Ein Rauschgoldengel mit einer Flut 
goldblonder Haare und Flügeln mit Zwei-Meter-Spannweite 
erschien. Die Frau strahlte in die Kamera, perfektes Make‑up, 
phantastische Figur und die Haarpracht allem Anschein nach 
echt.
	 »So jung?« Josefine beugte sich vor. »Diese Frau ist doch 
höchstens Ende zwanzig.« Die Anmerkung, dass sie bildschön 
war und so viel Ähnlichkeit mit ihr aufwies wie eine Rose 
mit einer Stinkmorchel, verkniff sich Josefine ebenso wie ihre 
logische Schlussfolgerung. Mal angenommen, der Rauschgold-
engel war Anfang dreißig, was ihr in Anbetracht der strahlen-
den Haut und der Haare schon hochgegriffen erschien, be-
deutete es, dass ihr Vater nach langen Jahren glücklicher Ehe 
fremdgegangen sein musste. Denn eine Schwangerschaft ihrer 
Mutter wäre zu diesem Zeitpunkt sicherlich nicht unbemerkt 
geblieben. Wenn sie denn überhaupt noch möglich gewesen 
wäre. Ihre Mutter hatte sich zu dem Zeitpunkt definitiv in den 
Wechseljahren befunden.
	 »Nein. Bitte entschuldigen Sie. Nicht der Engel ist Ihre 
Schwester, sondern da … äh … sie stellt den Wichtel dar.« 
Herr Keller verzog bedauernd die Mundwinkel.
	 Erst jetzt sah Josefine den Weihnachtswichtel hinter dem 
Rauschgoldengel. Er lugte unter dem linken Flügel hervor, die 
rote Zipfelmütze tief in die Stirn gezogen. Sein dickes grünes 
Wams, die graue Hose und die spitzen Stiefel ließen keine ein-
deutigen Rückschlüsse auf eine wie auch immer geartete Figur 
zu. Ein breites sympathisches Lachen dominierte das Gesicht, 
und Josefine reagierte spontan mit einem Lächeln. Auch wenn 
der Kopf im Schatten des Flügels und eher unscharf war – diese 
Frau war definitiv nicht mehr Ende zwanzig.
	 »Wie alt war Frau Silberzier?«
	 »Neunundfünfzig. Am 21. Dezember hätte sie ihren sech-
zigsten Geburtstag gefeiert.«
	 »Knapp drei Jahre älter als ich.« Josefine betrachtete ihre 
Hände. Unter der Haut zeichneten sich Adern ab, und wenn 
sie sie ausstreckte, durchzogen Falten den Handrücken. »Meine 
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Eltern haben ein Jahr vor meiner Geburt geheiratet. 1965.« In 
ihrer Erinnerung tauchte das Hochzeitsbild auf. Eine Schwarz-
Weiß-Fotografie im typischen Stil der Sechziger. Ihre Mutter 
trug ein weißes Minikleid, der Vater einen Anzug. Das Bild 
war vor dem Eingang der Kirche aufgenommen worden. Die 
Familie, ihre Großeltern und die Geschwister des Vaters, 
posierten hinter dem Brautpaar. Alle lachten in die Kamera. 
»Dann muss sie 1963 geboren sein.«
	 Herr Kessler nickte und schaute Josefine abwartend an.
	 »Möchten Sie die genauen Zusammenhänge wissen?«, fragte 
er. »Wir haben natürlich alles sehr sorgfältig recherchiert und 
überprüft.« Er strich mit den Fingerspitzen über den Ord-
ner. »Aber manchmal wollen unsere Kundinnen und Kunden 
die Details gar nicht erfahren«, sagte er mit weicher Stimme. 
Josefine erwiderte seinen Blick, ohne ihn wirklich wahrzu-
nehmen. Sie hörte die Stimme ihrer Mutter, das Lachen ihres 
Vaters. Einer von beiden hatte dieses Geheimnis mit sich her-
umgetragen. Ein fortgegebenes Kind. Wusste der jeweils andere 
davon? Hatten sie sich offenbart und die Last gemeinsam ge-
schultert?
	 »Ist die Agentur ein Ein-Frau-Unternehmen, oder gibt es 
Angestellte?« Sie schob das Bild ihrer Eltern zur Seite. Nicht 
jetzt. Eine Sache nach der anderen.
	 »Die Agentur arbeitet mit einer ganzen Reihe an freien Mit-
arbeiterinnen und Mitarbeitern, aber es gibt auch zwei Festan-
gestellte.« Er blätterte im Ordner. »Eine Dame für die Verwal-
tung und einen Herrn, der Hauptweihnachtsmann sozusagen. 
Die beiden kümmern sich auch weiter um die Geschäfte, bis 
klar ist, was mit der Agentur geschehen soll.«
	 »Heißt das, sie ist nicht geschlossen worden?«, fragte Jo-
sefine verwundert. Sie wusste nicht, was sie erwartet hatte, 
aber in ihrer Vorstellung starb ein Geschäft mit dem Tod des 
Besitzers. Auch wenn das bei genauerer Betrachtung Unsinn 
war, wie ihr jetzt klar wurde.
	 »Nein. Wir haben den 25. November, und es ist Hauptsai-
son. In Absprache mit dem Nachlasspfleger wurde entschie-
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den, das Geschäft aufrechtzuerhalten, bis die Erbangelegenheit 
geklärt wurde.« Er wies mit der Hand in Josefines Richtung. 
»Womit wir ja nun ein gutes Stück weitergekommen sind.«
	 »Bedeutet das, ich muss entscheiden, was mit der Firma 
geschieht?«
	 »Letztlich ja. Aber nicht sofort. Vielleicht möchten Sie das 
Geschäft ja übernehmen?«
	 Josefine lachte laut auf. Was für eine abstruse Vorstellung. 
Sie mochte Weihnachten nicht. Sie mochte keinen Kitsch und 
erst recht kein übertriebenes Getue und Gewese. Auf keinen 
Fall all das Geblinke, Geblitze und Gebimmele. Unter allen 
möglichen Tätigkeiten war die des Betriebs eines Weihnachts-
mann-Verleihs die allerletzte, die sie ausüben würde. »Ein Ver-
kauf kommt wohl eher in Frage.«
	 Ihr Tonfall klang selbst in ihren Ohren schroffer, als sie es 
beabsichtigt hatte. Das war Herrn Kessler gegenüber nicht fair. 
Er gab sich alle Mühe, sie in dieser Situation zu unterstützen.
	 »Alles ist denkbar.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. 
»Wir empfehlen in solchen Fällen immer, nichts übereilt zu ent-
scheiden. Lassen Sie sich Zeit. Denken Sie in aller Ruhe nach. 
Manchmal hilft es auch, sich persönlich ein Bild der Lage zu 
machen.«
	 »Nach Titzelsee fahren?«
	 »Das wäre eine Möglichkeit.«
	 Josefine zögerte. Die Abwicklung des Erbes hatte sie sich 
anders vorgestellt. Eher bürokratisch als praktisch. Mehr For-
mulare als Handeln. Nach Titzelsee zu fahren bedeutete, in die 
Privatsphäre einer ihr unbekannten Person einzudringen. Sie 
würde in Unterlagen, Papieren und persönlichen Dingen her-
umkramen, ein fremdes Leben betrachten, ohne den Menschen 
dahinter gekannt zu haben. Das Leben ihrer fremden Schwester.
	 »Wieso war sie meine Schwester?« Sie wollte es nicht wissen, 
ihr Bild von der heilen Welt ihrer Eltern nicht zerstören, nicht 
das Geheimnis lüften, das ihr Leben bestimmt hatte, ohne dass 
sie es ahnte. Aber sie brauchte die Antwort. Sie kannte sich. 
Die Frage würde ihr keine Ruhe mehr lassen.
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