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Gibt es eine bessere Form,
mit dem Leben fertig zu werden,
als mit Liebe und Humor?

Charles Dickens



Zu sterben war fiir Beate Silberzier ein vollkommen neues Er-
lebnis. Ein Aspekt, den sie unter anderen Vorzeichen sicherlich
begriflt hitte, denn sie war ein von Natur aus vielseitig inter-
essierter und durchaus auch wagemutiger Mensch. Zumindest
hitte sie sich, wire sie darum gebeten worden, so beschrieben.
Ansonsten hitte sie sich vor sechs Jahren bestimmt nicht darauf
eingelassen, einen vor sich hin diimpelnden Weihnachtsmann-
Mietservice zu iibernehmen. In einem Alter, in dem andere
bereits sehnsuchtsvoll auf den Silberstreif der Rente am Zehn-
jahreshorizont blickten, war sie zur Jungunternehmerin ge-
worden. Auch wenn sich das »jung« definitiv auf die Agentur
und nicht auf ihre Person bezog. Mit vierundfiinfzig war man
nicht mehr jung. Man fiihlte sich hochstens so oder redete es
sich ein. In diesem Alter auf das Aufiere bezogene Adjektive
wie »flott« und »frisch« oder Zuschreibungen wie »Welten-
kenntnis« und »Erfahrungsvielfalt« waren bei genauerer Be-
trachtung keine Komplimente.

Wobei, wenn sie ehrlich zu sich war, war das Ganze damals
ohnehin kein auf Erfahrung und Kenntnis autbauendes Ge-
schiftsunternehmen gewesen, sondern eine spontane Aktion,
bei der eine rasch eskalierende Party und erhebliche Mengen an
prickelndem Prosecco eine Rolle gespielt hatten. Was musste sie
sich auch immer auf idiotische Wetten einlassen? Sich schneller
als der Wettgegner aus dem Weihnachtsmannkostiim heraus-
und in ein Engelskostiim hineinzuwurschteln, brachte in der
Regel keine Vorteile im Leben.

Aber da Beate seit jeher lieber auf die Ausnahme statt auf
die Regel setzte, hatte sie nicht nur die Wette, sondern auch
den Einsatz gewonnen. Sie hegte allerdings den dringenden
Verdacht, dass der Verlust fiir ihren Wettgegner gar keiner ge-
wesen war, vor allem, als sie die Geschiftsberichte sah. Uber-



haupt machte er einen sehr erleichterten Eindruck, als er ihr
den Schlissel tibergab und erklirte, erst einmal fiir ein paar
Monate ins Ausland zu verreisen. Die kleine Miete fiir Laden
und Wohnung solle sie auf ein Konto auf den Seychellen tiber-
weisen. Und nein. Eine Nachsendeadresse gebe es nicht.

Was sie hingegen sehr tiberrascht hatte, war der Erfolg. Nach
einem frischen Anstrich fiir die Biiroraume, der Umbenen-
nung der Agentur von » Weihnachtsmann-Mietservice« in »Ho!
Ho! Ho! — Die Leihnachtsminner« und einigen Flyern in den
Briefkasten von Titzelsee hatten sich die Auftragsbiicher in
erstaunlich kurzer Zeit gefilllt. Moglicherweise trug auch eine
kreative Erweiterung des Portfolios dazu bei. Dem saisonal ge-
bundenen Angebot »Traditioneller Weihnachtsmannc, das es
mit und ohne Geschenkeservice gab, hatte sie die Figur »Lieb-
licher Rauschgoldengel« zur Seite gestellt, fiir die sie nur echte
Blondschopfe engagierte. Dartiiber hinaus standen nun auch
»Feen«, »Elfen« und »Hexen« — wie auch die Engel jeweils
als Minnlein oder Weiblein — sowie eine »Ruprechtine« im
eher knappen Gewand, aber niemals ohne Rute zur Auswahl.
Letztere wurde ebenso wie der »Wichtel«, den es sowohl in
einer Version fiir Kindergeburtstage als auch fir Junggesellin-
nenabschiede gab, ganzjihrig gut gebucht.

Den Start ins Geschiftsfrauenleben auf jeden Fall erleich-
tert hatte die tatkraftige Unterstlitzung von Bernhard Rosner,
seines Zeichens ihr dienstiltester Weihnachtsmann-Darstel-
ler. Thn hatte sie vom Vorbesitzer der Agentur tibernommen,
weil man nun mal Weithnachtsmann-Darsteller brauchte, wenn
man den Weihnachtsmann darstellen wollte. Dariiber hinaus
war Bernhard Rosner die beste aller moglichen Besetzungen.
Der Urvater aller Weihnachtsmann-Lookalikes sozusagen. Er
brauchte weder ein Kissen unter dem roten Mantel noch kiinst-
liches Wangenrot, um dem apfelbickigen Klischeebild des Santa
Claus hundertprozentig zu entsprechen. Seine tiefe, drohnende
Stimme lief§ die Kinder schon beim ersten »Ho!« vor Ehrfurcht
erstarren, und sein langer weifler Bart hielt jeglicher Zugprobe
durch patschige kleine Hinde stand. Einmal konnte sie ihn



sogar Uberzeugen, sich als vom Kunden gewtinschter Wikin-
gerkonig zu verdingen, und auch da hatte er — mit braunem
Fell statt rotem Mantel, schwarz umrandeten Augen und vielen
Flechtzopfen im Bart — einen beeindruckenden Auftritt hin-
gelegt.

Dass Mut, Ideenreichtum und gutes Aussehen allerdings
nicht alles waren, was eine erfolgreiche Geschaftsfrau brauchte,
musste Beate Silberzier etwa vier Monate nach der Agentur-
tibernahme erfahren. Denn obwohl sie auf diese drei Dinge
im Ubermaf zuriickgreifen konnte, lief} sich das Finanzamt
davon nicht beeindrucken. Es wollte Zahlen. Am besten aktu-
elle, korrekte und diese auch noch prompt. Die sehr hofliche,
aber gleichermaflen bestimmte Dame am anderen Ende der
fiskalischen Telefonverbindung verweigerte rigoros jegliche
Diskussion dartiber, ob sich diese Zahlen gegebenenfalls im
Laufe der nichsten Monate nachreichen lieflen.

So stieff Candan Aydin zu den Leithnachtsminnern, und
Beate befand bereits nach zwei Wochen, sie sei ein Geschenk.
Nicht nur, weil die junge Frau das Zahlenwerk so meisterlich
beherrschte, wie das Finanzamt es verlangte, sondern weil sie
mit ihrer freundlichen und frohlichen Art jeden zum Strahlen
brachte. Es dauerte zwar fast genauso lange, bis alle in der Lage
waren, thren Vornamen richtig auszusprechen — mit weichem
»Dj«am Anfang statt eines harten K —, aber Candan erwies sich
diesbeztiglich als sehr geduldig und zudem tiberaus freundlich
schwierigen und/oder begriffsstutzigen Zeitgenossen gegen-
tiber, was vermutlich auch die Basis ihres versierten Umgangs
mit den Steuereintreibern war.

Vervollstindigt wurde das Personalportfolio durch Birbel
Rosenbusch, ihres Zeichens begnadete Mirchenerzihlerin,
Vorleserin und Puppenspielerin. Sie war der Star auf unzih-
ligen Schul- und Gemeindefesten und auf Geburtstagen von
Kindern, deren Eltern mehr Wert auf Dickens als Disney legten.
Gemeinsam stellten sie, Birbel, Candan Aydin und Bernhard
Rosner das Kernteam der Agentur. Hinzu kam eine je nach
Jahreszeit unterschiedlich grofle Menge an Studierenden, Haus-



frauen und -minnern sowie Rentnerinnen und Rentnern, die
mit Darsteller-Jobs ihre Kassen aufbesserten.

Beate Silberzier war mit sich, der Agentur und ihrer all-
gemeinen Situation sehr zufrieden. Nach Jahren des rastlosen
Suchens hatte sie endlich eine Aufgabe gefunden, die ihr Spaf§
machte. Mehr noch und viel wichtiger: eine Aufgabe, die sie
nicht langweilte. Und dartiber hinaus noch so etwas wie eine
Ersatzfamilie. Fiir ein selbst produziertes Griippchen in der
Eltern-Kind-Version hatte sich in threm Leben nie die richtige
Gelegenheit ergeben, was Beate in ihren seltenen sehr stillen
Momenten bedauerte, aber niemals als Manko betrachtete.

Und so freute sie sich bereits sehr auf ihren sechzigsten Ge-
burtstag, den sie drei Tage vor Heiligabend mit einer grandiosen
Party im erweiterten Kreis ihrer Lieben, Angestellten und der
Kundschaft zu zelebrieren beabsichtigte.

Thr Tod war zu diesem Zeitpunkt Ende Oktober also nicht
nur unerwartet, sondern, wie Beate befand, auch auflerordent-
lich argerhch und vor allem ganz und gar nicht akzeptabel,
weswegen sie ihn einfach ignorierte.
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1 Liter Apfelsaft
Schokolade
Mohren

»Ja. Natiirlich habe ich dafiir Verstindnis, Florian.« Josefine
Jeschiechek klemmte ihr Mobiltelefon zwischen Ohr und
Schulter und versuchte, mit beiden Hinden die Blumenzwie-
beln wieder einzusammeln, die aus dem umgestiirzten Eimer
gerollt waren. »Ja, Schatz. Kein Problem, wenn es Clara zu viel
ist, einen Gast aufzunehmen mit dem Baby. Du musst da auf
deine Frau Riicksicht nehmen. Thr konnt mich im Sommer be-
suchen kommen. Das wire schon. Die Kleine wichst so schnell,
und sie soll ihre Oma doch kennenlernen.« Sie beugte sich
vor, um eine weiter entfernte Zwiebel zu erreichen, verlor das
Gleichgewicht und landete mit dem Knie in einer matschigen
Erdvertiefung. Das lehmige Wasser drang kalt und nass durch
ithre Gartenhose. »Mist.«

Sie rappelte sich hoch.

»Was?« Sie hatte Miithe, das Handy nicht zu verlieren. »Nein.
Das galt nicht dir, mein Junge. Ich bin im Garten.« Mit der
freien Hand versuchte sie, den grobsten Dreck abzuwischen,
erreichte aber nur das Gegenteil. »Deine Schwestern? Sarah ist
doch mitihrem Freund in den USA. Die Reise haben sie schon
so lange geplant und mussten sie immer wieder verschieben.
Hat sie dir das nicht erzihlt?«

Josefine Jeschiechek beschloss, die klamme Kailte an ithren
Beinen auszuhalten. Es gab Schlimmeres. Die Tatsache zum
Beispiel, dass ihre jlingste Tochter, Lea, es vorzog, Weihnachten
bei threm Vater und dessen ehebrecherischer Freundin zu ver-
bringen. Sie hatte sich erstaunlich schnell an die verinderten
Umstinde gewohnt. Immerhin war Christian erst im letzten
Jahr ausgezogen. Zwei Wochen vor Weihnachten hatte er ihr
nach dreiffig Jahren und drei Kindern einseitig die Ehe aufge-
kiindigt, um zu seiner neuen »Partnerin«, wie er es formulierte,
zu ziehen. Er wolle das Leben noch genieflen.

Dass sein Zukunftsplan ihre, Josefines Beteiligung aus-
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schloss, bedauerte sie weniger, als sie erwartet hitte. Im Gegen-
teil. Sie empfand es als Erleichterung, sich nicht mehr nach
seinen Launen und Bediirfnissen richten zu miissen, und hatte
endlich ihre Ruhe. Wenn keines der Kinder sie zu Weihnachten
besuchen wiirde, miisste sie auch nicht den Aufwand mit der
Dekoration betreiben. Christian hatte immer sehr viel Wert auf
Weihnachtsschmuck gelegt. Schon im Advent sollten Krinze,
Kerzen und Kiefernzapfen an roten Schleifen nach und nach
die Wohnung erobern. Nattrlich lag das in ihrer Verantwor-
tung, auch wenn sie diesem Dekokram noch nie etwas hatte
abgewinnen konnen. Weihnachten war fiir sie in erster Linie
ein Fest fiir die Kinder. Wenn sie ehrlich war, mochte sie es im
Grunde genommen gar nicht.

»Lea feiert mit eurem Vater in irgendeinem angesagten Ski-
resort. Er hat sie eingeladen, sagt sie.« Josefine nahm den Eimer
und den Spaten und ging ein paar Schritte weiter. Auch hier
konnte der Garten noch einen kleinen Farbfleck fiirs Friihjahr
vertragen. »Euch hat er doch den Kinderwagen bezahlt und
Sarahs Reisekasse kriftig aufgefiillt.«

Christian und sie hatten immer darauf geachtet, die Kinder
gleichzubehandeln. Das hatte sich auch nach der Trennung
nicht geindert. Dass sie ihren Exmann nun reflexartig gegen
den etwaigen, noch nicht einmal ausgesprochenen Vorwurf
des Ungerechtbehandeltwordenseins ihres Erstgeborenen ver-
teidigt hatte, drgerte sie jedoch. Sollte er sich doch selbst mit
den Anspriichen seines Nachwuchses auseinandersetzen.

»Ich muss jetzt auch weitermachen, sonst schaffe ich meine
Arbeit nicht. Ich habe sehr viel zu tun.«

Sie beendete das Telefonat und schob ihr Handy in die Ja-
ckentasche. Letzteres war schlicht gelogen gewesen. Sie hatte
nicht viel zu tun. Genau genommen hatte sie fast gar nichts zu
tun, aber das wollte sie Florian nicht unbedingt wissen lassen.
Der Grund fiir ihre Untitigkeit schmerzte sie mehr als das
Ende ihrer Ehe, und beides war durchaus vergleichbar: Thr
Chef hatte sie vor einer Woche in sein Biiro gebeten, ihr fiir
ihre langjihrige gute und vertrauensvolle Zusammenarbeit ge-
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dankt und ihr dann mit groflem Bedauern die Kiindigung auf
den Tisch gelegt, weil der Betrieb zum Jahresende geschlossen
werden wiirde.

Sie hitte es kommen sehen miissen. Immerhin herrschte
sie schon lianger tiber die Buchhaltung der Firma, als sie mit
Christian verheiratet war. Sie hatte die Zahlen also im Blick
gehabt, und die waren nicht gut, aber auch nicht hoffnungslos
gewesen. Es durfte nur nichts Unerwartetes geschehen, damit
das klapprige Gertist aus Auftrigen, Auflenstinden und Liqui-
ditdt nicht in sich zusammenstiirzte. Den Ausschlag gegeben
hatte schliefSlich, dass der potenzielle Nachfolger ihres Chefs
abgesprungen war, nachdem der Letzte der Groflkunden vor
zehn Tagen seinerseits Insolvenz anmelden musste. Und so
hatte ihr Chef zumindest seine Schifchen fiir den Ruhestand
ins Trockene bringen wollen und machte kurz entschlossen
Nigel mit Kopfen und die Firmentiir dicht. Letzte buchhalte-
rische Abwicklungsarbeiten wiirde der Steuerberater der Firma
erledigen. Fiir sie gab es nichts mehr zu tun. Als sie ihr Biiro
zum letzten Mal verlieff, hatte sie weinen missen.

Im Anschluss hatte Josefine sich zwei Tage der Trauer gestat-
tet, in denen sie aus dem Fenster der Kiiche gestarrt und ihren
Tee hatte kalt werden lassen. Danach war sie wieder aktiv ge-
worden, denn sie wollte und musste ihr eigenes Geld verdienen
und durfte sich auf keinen Fall gehen lassen. Christians Grofi-
zugigkeit schloss sie nicht mit ein. Er hatte ihr zwar generds
das Haus tiberlassen, allerdings nur zur kostenlosen Nutzung,.
Im Grundbuch standen sie nach wie vor gemeinsam. Dartiber
hinaus hatte sie nach Ablauf des Trennungsjahres keine Chance
auf Unterhalt von ihm. Also hatte sie angefangen, ihre Bewer-
bungsunterlagen zusammenzustellen.

»Einundzwanzigtausend Tage.« Josefine Jeschiechek lauschte
dem Klang der Worte hinterher. Auch wenn ihr bis zu die-
sem einundzwanzigtausendsten Tag noch ein gutes halbes Jahr
fehlte, wusste sie, dass das Geburtsdatum in threm Lebenslauf
sie nicht zu einer Kandidatin der ersten Wahl machte. »Sieben-
undfiinfzig Jahre, fiinf Monate und vier Wochen, Stand heute.«
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So horte es sich noch erschreckender an. Rein statistisch
blieben ihr noch sechsundzwanzig Jahre bis zum Ableben, die
sie irgendwie sinnvoll filllen musste, wobei die Perspektive,
am ersten Oktober des Jahres 2033 in den Rentenstand tiber-
zugehen, etwas Struktur versprach. Doch um in die Rente zu
wechseln, brauchte sie erst einmal wieder eine Arbeitsstelle.

Josefine Jeschiechek stemmte die Hande auf die Stelle ihres
Korpers, an der die Natur eigentlich eine Taille vorgesehen
hatte. Noch eine der Baustellen, denen sie sich widmen musste.
Thr Nervenkostiim war deutlich diinner als ihre Statur. Aber
tiglich frisch und gesund fiir eine einzelne Person zu kochen,
wenn diese Person nur sie selbst war, erschien ithr iibertrieben.
Fertiggerichte sparten Zeit, Aufwand und die Beschiftigung
mit der Frage, warum sie sich beides nicht wert war. Leider
wimmelten sie auch vor Kohlenhydraten und Kalorien.

Sie stellte den Eimer ab, ging in die Hocke und rammte die
Grabgabel in die lehmige Erde. Der Boden fiihlte sich an wie
Beton. Energisch stach sie erneut hinein, konnte aber nur ein
kleines Stiick herausbrechen. Wiitend schlug sie gegen den Griff
des Werkzeugs. Hatte sich jetzt auch noch ihr Garten gegen
sie verschworen? Sie schloss die Augen, atmete tief ein und aus
und legte den Kopf in den Nacken.

»Das ist kein Grund, die Beherrschung zu verlieren, Jose-
fine«, murmelte sie.

Wie zur Antwort raschelte es im Gebiisch neben ihr. Sie blin-
zelte, schaute in die Richtung und versuchte, in dem Dickicht
etwas zu erkennen. Wieder ein Rascheln, dann eine Bewegung.
Ein Tier. Eine Ratte? Josefine lichelte, als sie erkannte, dass es
keine Ratte, sondern eine Katze war, die da auf sie zukam und
sich mit einer Armlinge Abstand vor ihr auf den Boden setzte.
Das Tier fixierte sie mit griinen Augen, blinzelte mehrfach
und schnurrte. Es klang wie ein Motor mit Startproblemen.
Josefine erwiderte automatisch das Blinzeln, dann zogerte sie,
sah genauer hin. Das konnte doch nicht sein.

Die Katze hob die Pfote, putzte ihre Schnurrbarthaare und
schaute Josefine interessiert an, bevor sie aufstand, an Josefines
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Beinen entlangstrich, ohne sie zu berithren, und wieder im
Unterholz verschwand. Josefine sog scharf die Luft ein, starrte
dem Tier hinterher. War vielleicht doch alles etwas zu viel fir
sie? Beeinflusste seelischer Stress die Wahrnehmung?

Sie dachte an die Visitenkarte der Psychologin in ihrer Hand-
tasche. » Anpassungsstorung« hatte die es genannt. Sie war
genau dreimal dort gewesen. Einmal zu einem Vorgesprich,
einmal zu einem reguliren Termin und das letzte Mal, um der
Psychologin zu sagen, dass sie ihre Probleme immer noch am
besten allein in den Griff bekam. Womdglich war das ein Fehler
gewesen.

Sie kannte das Tier. Ein Kater, unverwechselbar mit seinem
halben Ohr und der abgeknickten Schwanzspitze. Beides Re-
sultate heftiger Kimpfe mit seinen Artgenossen. Wilhelm war
ein Kater, wie er im Buche stand. Gewesen. Bis zu seinem Tod
vor mehr als finf Jahren. Sie hatte um ithn getrauert wie um ein
Kind, hatte tagelang geweint und noch Wochen spiter bei dem
Gedanken an ihn einen dicken Kloff im Hals verspiirt. Chris-
tians Unverstindnis hatte sie verletzt, aber nicht verwundert.
Er bezeichnete sich zu Recht als eher sachlichen Typ. Niichtern
hitte es auch getroffen oder, wie sie es heute formulierte, kalt
und herzlos.

Vom Haus drang das dumpfe Gerdusch der Turklingel zu
ithr heriiber. Mehrfach hintereinander, so als wire es nicht der
erste Versuch desjenigen, der da Einlass wiinschte. Es dauerte
einige Sekunden, bis Josefine in der Lage war, seine Bedeutung
zuzuordnen. Sie riss sich vom Anblick des Strauchs, in dem
der Kater verschwunden war, los, wandte sich ab und ging zur
Terrassentiir. Bestimmt hatte sie das Tier verwechselt. Wilhelm
war nicht der einzige rote Kater mit Kampfverletzungen. Sie
schiittelte den Kopf, streifte ihre Gartenschuhe ab und betrat
auf Socken das Wohnzimmer.

»Sitz, Hasso!«, rief sie dem Wellensittich zu, der in seinem
bodentiefen Kifig tiber die Stangen randalierte, wihrend sie
zur Haustlr eilte. Zumindest ihn bildete sie sich nicht ein. Der
Letzte in einer langen Reihe von »Tiere-sind-gut-fir-die-Ent-
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wicklung-der-Kinder«-Hausgenossen. Sie liebte ihn nicht nur
wegen der vielen schonen Erinnerungen, auch wenn er eine
Menge Dreck und Arbeit machte. Sie musste unbedingt daran
denken, fiir ihn eine kleine Auswahl an frischem Obst einzu-
kaufen.

»Ja bitte?«

Der Mann riss den Blick von der Fufimatte los und sah sie
an. Er trug einen dunklen Wollmantel und hatte eine Akten-
tasche unter den Arm geklemmt.

»Frau Josefine Jeschiechek ?«

»Was mochten Sie?«

»Ich konnte Sie leider nicht telefonisch erreichen, und auf
meine Mails wurde ebenfalls nicht reagiert.« Er streckte ihr
seine Hand entgegen. »Mein Name ist Kessler von der Erben-
ermittlung Kessler und Maierbrink.«

Josefine iiberlegte. Der Name der Firma kam ihr bekannt
vor. Sie hatte die Betreffzeilen der E-Mails nur fliichtig ge-
lesen, bevor sie sie in den Spamordner verschoben hatte. Wirres
Zeug von irgendwelchen Erbschaften plotzlich aufgetauchter
Verwandter. Im nichsten Schritt hitte man sie sicher um die
Uberweisung einer im Vergleich zur Erbschaft licherlich klei-
nen Summe gebeten, damit der unermessliche Reichtum auch
den Weg zu ihr finden wiirde. Und natiirlich hatte sie nicht
zuriickgerufen. Unbekannte Rufnummern mit fremden Vor-
wahlen ignorierte sie grundsitzlich. Aber dass jetzt auch noch
jemand vor ithrer Haustiir aufkreuzte, setzte dem Ganzen die
Krone auf. Die Betrtiger wurden immer unverschimter.

»Sind Sie denn Frau Jeschiechek?«
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Der Mann stellte ihr die Frage ohne Pause und mit einer Dienst-
betlissenheit, die auf einschligige Erfahrung seinerseits schlie-
en lie}. Das ausgesuchte Betrugsopfer nicht zu Wort oder,
noch besser, nicht zum Nachdenken kommen lassen. Josefine
holte tief Luft, wihrend sie gleichzeitig ihren Fuf} hinter die
halb geoffnete Tiir schob. Man musste mit allem rechnen.

»Wer will das wissen?« Das hatte sie immer schon mal
sagen wollen. Erst im nichsten Moment fiel ihr ein, dass der
Mann sich ja bereits vorgestellt hatte. Thr Gegentiber lief sich
aber weder von der Frage noch von ihrer augenscheinlichen
Vergesslichkeit irritieren. Vermutlich freute er sich dartiber
und glaubte nun, mit ihr ein leichtes Spiel zu haben. Er li-
chelte.

»Mein Name ist Kessler von der Erbenermittlung Kessler
und Maierbrink«, wiederholte er im exakt gleichen Tonfall,
erganzte seine Vorstellung aber diesmal um eine kleine an-
gedeutete Verbeugung.

Er griff in die Innentasche seines Mantels, zog eine Visiten-
karte hervor und tiberreichte sie ithr mit grofler Geste. Josefine
nahm das Kirtchen mit spitzen Fingern entgegen, warf einen
kurzen Blick darauf und stopfte es dann in eine der zahlreichen
Taschen ihrer Gartenhose.

»Ich hotfe, ich habe Sie nicht gestort.«

Wieder dieses festgeklebte Lacheln. Josefine blickte an sich
hinunter. Der Matschfleck auf ihrem Knie wurde langsam hart.
Kleine Brockchen Erde fielen auf die Fufimatte.

»Doch.« Sie schob die Tiir ein Stiick zu. »Und jetzt ent-
schuldigen Sie mich bitte. Ich habe fiir so etwas keine Zeit.«
Sie schloss die Tiir.

Umgehend klingelte es erneut. Dreist, unverschimt und
lastig. Sie riss die Tir wieder auf. Herr Kesselbrink oder wie
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er hief} stand an derselben Stelle wie zuvor. Nur sein Licheln
hatte leicht an Spannkraft verloren.

»Es wire gut, wenn Sie mir kurz die Moglichkeit geben
konnten, Thnen die Angelegenheit zu erldutern.«

»Ich schliefle keine Geschifte an der Haustlir ab. Bitte gehen
Sie jetzt, sonst rufe ich die Polizei.«

Herr Maierle-Kessel-und-so-weiter dchzte leise. »Ich ver-
stehe, dass mein Besuch unerwartet fiir Sie kommt, und Sie
sind nicht die Erste, die so reagiert.«

Jetzt klang er flehentlich. Josefine verspiirte Mitleid mit thm.
Aber nur beinahe. Der angebliche Erbenermittler stellte seine
Aktentasche vor ihr auf den Boden, lief§ die Verschliisse auf-
klacken und nahm ein mit einer Klarsichthiille geschiitztes Blatt
heraus. Er reichte es Josefine. »Unsere Agentur wurde vom
Nachlasspfleger in dieser Sache beauftragt, mogliche Erben
der Verstorbenen zu ermitteln.«

»Ist fiir Erbschaften nicht das Nachlassgericht zustindig?«,
fragte Josefine und irgerte sich im selben Moment, sich nun
doch in ein Gesprich hineinmandévriert zu haben. Sie hielt die
Klarsichthiille achtlos in der Hand.

»Ja, das stimmt«, Herr Kesselmayer zeigte wieder Zihne,
»aber die Gerichte haben oft weder die Zeit noch die technische
Ausstattung, selbst die Erben zu ermitteln. Deswegen ernennen
sie Nachlasspfleger, und die wiederum wenden sich an uns. Die
Ermittlung von Erben ist oft eine sehr langwierige Sache, sie
kann sich tiber Monate, wenn nicht Jahre hinziehen.«

»Monate?«

»Jahre.«

»Und wie lange haben Sie gebraucht, um mich zu finden?«
Josetine hob das Blatt und wedelte damit vor dem Gesicht des
Erbenermittlers herum. Die Kunststofthiille knisterte.

»Zwei Wochen.«

»Zwei Wochen?«

»Ganz recht.«

»Das ist nicht sehr lang.«

»Es hat uns auch tiberrascht. Wissen Sie, oft haben wir es
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mit internationalen Erbangelegenheiten zu tun, die nicht bei
einem deutschen Nachlassgericht anhingig sind, und die sind
alles andere als einfach zu bearbeiten«, redete der Mann sich in
Rage. Josefine erkannte Begeisterung und Leidenschaft in seinen
Augen. Wie schon, wenn jemand in seinem Beruf aufging. Auch
wenn es nur das Betriigen vorgeblich hilfloser Hausfrauen war.

So langsam machte die Sache Josefine Spaﬁ Was sprach
eigentlich dagegen, diesen Herrn hier noch ein wenig zu be-
schiftigen? Der Garten wire auch in einer Stunde noch da.
Genau genommen tat sie damit ein gutes Werk. Solange er mit
ihr redete, konnte er niemand anderen belistigen.

»Aha.« Sie bemtihte sich um einen neugierigen Gesichts-
ausdruck. »Und meine Sache, ist sie auch international? Die
berithmte Erbtante aus Amerika?« Sie grinste.

»Nein. Keine Tante.« Er machte eine Pause, riusperte sich
und erdffnete thr dann: »Eine Schwester.«

»Sehr interessant. Nein, kreativ. Eine Schwester. Aha.« Jo-
sefine unterdriickte die weitere Erwiderung, die ihr auf der
Zunge lag und in der die Worter »fiir wie blodde« eine Rolle
spielten. »Mal angenommen, Sie hitten recht, und ich wire die
Erbin meiner Schwester. Wie wiirde es dann weitergehen?«

»Gut, dass Sie fragen, Frau Jeschiechek. Die Sache verhilt
sich so. Das Nachlassgericht bezahlt unsere Dienste nicht. Es
ist tiblich, mit den Erben eine Vereinbarung zu schlieflen. Die
Hohe unserer Honorare richtet sich nach dem Wert des Erb-
anteils. Wir bekommen also eine Art Provision. Selbstverstand-
lich nur, wenn Sie auch Geld oder andere Vermogenswerte aus
dem Erbe bekommen.«

»Das klingt ja ungeheuer vertrauenswiirdig.«

»Ist es auch.« Er nickte eifrig. » Auf diese Weise mussen Sie
nichts im Voraus an uns zahlen. Wir tragen simtliche Kosten,
die fiir die Erbenermittlung angefallen sind, und unser Honorar
wird erst fallig, wenn das Erbe zur Auszahlung gekommen ist«,
fuhr der Erbenermittler mit ungebrochener Begeisterung fort.
Entweder ignorierte er die Ironie in Josefines Einwurf, oder er
erkannte sie nicht.
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»Was ich geerbt habe, werden Sie mir zweifellos erst sagen,
nachdem ich bei Thnen unterschrieben habe.«

»Richtig.«

»Und auch den Namen und die Adresse des Erblassers er-
fahre ich erst nach Vertragsabschluss.«

»Ganz genau.«

»Und woher weif ich dann, dass ich keinen Haufen Schul-
den erbe?«

Herr Kessler von der Erbenermittlung neigte den Kopf zur
Seite und schmunzelte vertraulich. »Unser Honorar bemisst
sich nach der Hohe Threr Erbschaft. Aus einem negativen
Nachlass oder, wie Sie das nennen, einem Haufen Schulden
konnen wir kein positives Honorar berechnen. Das, meine liebe
Frau Jeschiechek, wiirde sich schlicht nicht fiir uns lohnen.«

»Also lohnt es sich fiir Sie in meinem Fall.«

»Ja. Und dementsprechend auch fiir Sie.«

»Aber Sie konnen mir nicht sagen, was oder wie viel ich von
wem geerbt habe.«

»Bedauerlicherweise nein.«

Josefine betrachtete ihren Besucher. Ein Gefiihl der Ent-
tiuschung breitete sich in ihr aus. So machte das keinen Spafi.
Eine Schwester? Wie einfallslos. Und keine Auskunft tiber das
vermeintliche Erbe. Sie sollte die sprichwortliche Katze im Sack
kaufen. Mit Brief und Siegel beziehungsweise Honorarver-
einbarung. Natiirlich. Der feine Herr Betriiger gab sich keine
grofle Miihe, ihr die Sache angemessen zu verkaufen.

»Lassen Sie mich kurz nachdenken, Herr Kesselbrink.«

»Kessler.«

»Was?«

»Mein Name ist Kessler von der Erbenermittlung Kessler
und Maierbrink.«

»Lassen Sie mich kurz nachdenken, Herr Kessler.« Josefine
legte mit iibertriebener Geste einen Finger an die gespitzten
Lippen und schaute angestrengt nach oben. Dann wandte sie
sich mit gespielter Uberraschung wieder an ihn. »Wissen Sie,
was mir gerade einfallt? Ich habe gar keine Schwester.« Wieder
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schaute sie angestrengt nach oben. »Doch, doch. Ich glaube, das
wire mir aufgefallen. Vor allem in der Kindheit. So ein zweites
Kind nimmt einiges an Platz in Anspruch. Suchen Sie sich je-
mand anderen fiir Thre Betriigereien. Und jetzt entschuldigen
Sie mich bitte.« Josefine trat einen Schritt zurtick, schloss die
Haustiir und ging wieder in den Garten. Auf dem Weg dort-
hin warf sie die Klarsichthiille samt Papier in den Mill. Sollte
Herr Kessler von der Erbenermittlung Kessler und Maierbrink
weitere Klingelattacken starten, wiirde sie das geflissentlich
ignorieren.

Eine Schwester. So einen Unsinn hatte man ihr schon lange
nicht mehr aufgetischt.

Zwei Stunden spiter hatte sie in einer Ecke am Zaun einen
groflen Laubhaufen fir die Igel zusammengefegt, alles Fall-
obst aufgesammelt und die Fruchtmumien von den Biumen
entfernt. Der Teich, von Algen und Laub befreit, wartete mit
frisch geschnittenen Uferpflanzen auf. In der Mitte diimpelte
ein Eisfreihalter aus Styropor, den sie zwar ausgesprochen
hisslich, aber auch sehr niitzlich fand. Christian hatte ihn vor
Jahren im baumarktlichen Angebot erstanden und jeden as-
thetischen Einwand ihrerseits abgeschmettert. Seither erwies
sich das Teil als unkaputtbar, und Josefines Umweltgewissen
schlug ohnehin Alarm bei dem Gedanken, das Plastikteil vor
Ablauf seiner Nutzungsdauer auf den Miill zu werfen. Wobei
der Eisfreihalter vermutlich eine lingere Nutzungsdauer auf-
wies als sie selbst. Sollten sich doch die Kinder irgendwann
damit herumschlagen.

Herr Kessler von der Erbenermittlung Kessler und Maier-
brink hatte keinen weiteren Versuch gestartet, sie zu belastigen.
Oder sie hatte es im hinteren Teil des Gartens iiberhort. Egal.
Hauptsache, sie war ihm nicht auf den Leim gegangen. Eine
Schwester. Was fiir ein Blodsinn. Josefine war das einzige Kind
ihrer Eltern und eines von zwei Enkelkindern ihrer Grofieltern
mitterlicherseits. Auf der Seite ihres Vaters hatte es eine eher
uniiberschaubare Menge an Cousins und Cousinen gegeben,
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was der beeindruckenden Geschwisterschar ihres Vaters zuzu-
rechnen war. Aber die kannte sie alle, wenn sie tiber die Jahre
auch nicht zu allen Kontakt gehalten hatte.

Josefine drehte den Gartenwasserhahn auf und hielt die
Harke darunter, bis alle Reste von Erde und Schlamm ent-
fernt waren. Den Spaten unterzog sie der gleichen Prozedur
und stellte beide Geritschaften an die Schuppenwand. Hier,
unter dem kleinen Dachiiberstand, konnten sie trocknen.

Welche Moglichkeiten gibe es denn fiir die Existenz einer
Schwester? Ein auflereheliches Kind ihres Vaters? Das Resultat
eines Fehltritts? Nein. Sicher nicht. Thre Eltern waren einander
immer sehr zugeneigt gewesen. Eine Geliebte passte da nicht
ins Bild. Oder vielleicht doch? Josefine ging durch den Garten,
kontrollierte, ob sie irgendwo eine Gartenschere, eine Rolle
Rosendraht oder eine Verpackung der Blumenzwiebeln liegen
gelassen hatte. Und ihre Mutter? Sie erinnerte sich an die Be-
geisterung, mit der sie in fremde Kinderwagen geschaut hatte.
Stets hatte auch ein Hauch von Wehmut in threm Blick gelegen.
Josefine hatte gedacht, die Mutter wiinschte sich, dass sich bei
ithnen ein Schwesterchen oder Briiderchen ankiindigte. War es
keine Hoffnung, sondern Trauer um etwas Verlorenes gewe-
sen? Denn wenn Herr Kessler kein Betriiger war und es diese
Schwester vonseiten der Mutter wirklich gegeben hatte, musste
sie aus der Zeit vor der Ehe ihrer Eltern stammen. Josefine
biickte sich, um einen winzigen Fitzel Pappe aufzuheben, und
sah sich um. Bis zum Frithjahr stand nun bis auf gelegentliches
Laubfegen nichts mehr an. Wieder etwas mehr, das sie nicht zu
tun hatte.

Sie stopfte das Pappestiickchen in die Hosentasche. Nur
keine triibsinnigen Gedanken aufkommen lassen. In dem gro-
8en Haus wiirde sich sicher auch in den langen Wintermonaten
etwas finden, womit sie sich beschiftigen konnte. Der Keller
vertrug auch noch einen vierten Entriimpelungsdurchgang,
und dem Speicher fehlte nach wie vor ein stringentes Ord-
nungssystem. Was stand eigentlich auf dem Blatt Papier, das
der Erbenermittler ihr in die Hand gedriickt hatte? Sie konnte
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auch die Zimmer der Kinder griindlich putzen, damit alles vor-
bereitet wire, wenn sie zu Besuch kimen, obwohl gerade nichts
darauf hindeutete, dass dies der Fall sein wiirde. Weder jetzt
noch in niherer Zukunft. Und wenn auf dem Papier Erkla-
rungen standen? Eine Schwester. Sie hitte immer gerne eine
Schwester gehabt. Frither als Kind eine Spielkameradin. Als
Teenager eine Verbiindete gegen die ungerechte Allmacht der
Eltern. Und vor ein paar Jahren, als die Eltern beide Pflege
benotigten und schliefflich kurz hintereinander verstarben, als
Unterstiitzung und Trost. Eine Schwester. Sie wire nicht allein
gewesen. Nicht damals und auch nicht heute. Wobei das genau
genommen nicht stimmte. Denn selbst wenn es eine Schwester
gegeben hatte —jetzt war sie tot. Und an Josefines Zustand des
geschwisterlosen Daseins wiirde sich nichts andern.

Josefine blieb stehen und horchte in sich hinein. Machte
es einen Unterschied, ob man keine oder eine tote Schwester
hatte? Wiirde sich allein durch das Wissen um deren Existenz
ihr Leben dndern? »Meine tote Schwester«, das klang wie ein
kitschiger Buchtitel oder der Name eines mit Schauspielerinnen
und Schauspielern der C-Riege besetzten Low-Budget-Heul-
films. Josefine ging zur Terrassentiir, streifte die Gartenschuhe
von den Fuflen und eilte in die Kiiche. Die Klarsichthtlle hatte
verhindert, dass das Papier den Saft aus den Orangenschalen
gesogen hatte, auf denen es gelandet war. Josefine nahm den
Sptilschwamm aus dem Stinder, hielt ihn kurz unter heifles
Wasser und wischte die Hiille sauber, bevor sie sie umdrehte.

»Honorarvertrag«, stand mittig oben. Darunter, ebenfalls
mittig gesetzt, die Adresse der Agentur als Auftragnehmer
und ihr Name samt vollstindiger Adresse als Auftraggebe-
rin. Es folgten jede Menge Absitze mit Rechten und Pflichten
beider Vertragspartner. Keine Hinweise auf den Namen oder
den Wohnort der Erblasserin. Die wussten schon, wie sie die
Leute hinters Licht fihrten. Josefine lehnte sich an die Kiichen-
zeile, lief§ das Blatt sinken. Andererseits, so suspekt alles auf
den ersten Blick schien, so korrekt las sich der Vertrag. Keine
Vorkasse, das Honorar wurde nur fillig bei Erfolg. Wenn sich
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herausstellen wiirde, dass sie doch nicht erbberechtigt war,
hitte sie keine Verpflichtungen. Das finanzielle Risiko lag allein
bei der Agentur. Nach Betrug sah das nicht aus. Es sei denn,
sie ibersah etwas — was sie nicht grundsitzlich ausschliefen
wollte.

Josefine legte den Vertrag auf die Arbeitsfliche und ver-
schrinkte die Arme vor der Brust. Mal angenommen, es ging
dort alles mit rechten Dingen zu, die Agentur war serids und
die Schwester nicht erfunden. Was hitte das fiir Konsequenzen?
Wiirde sie einfach einen Batzen Geld in noch zu definierender
Hohe tiberwiesen bekommen, und die Sache hitte sich erledigt?
Oder wiirde mit dem Erbe auch Arbeit auf sie zukommen?
Man kannte das doch. Ein Mensch verstarb einsam und ohne
Freunde und Verwandte zwischen Miillbergen und Dreck, und
irgendwer musste sich darum kiimmern, dass die Bude ausge-
raumt wurde. Sie stellte sich vor, zwischen stinkenden Tiirmen
gehorteter Habseligkeiten zu stehen, und schiittelte sich.

Mit geschlossenen Augen horchte sie in die Stille des Hauses.
Nichts rthrte sich. Wollte sie diese Ruhe gegen einen unkal-
kulierbaren Aufwand eintauschen, ohne zu wissen, was auf
sie zukam? Dann stutzte sie, lauschte erneut. Es war ruhig. Zu
ruhig. Josefine stiefl sich von der Arbeitsfliche ab und ging ins
Wohnzimmer. Auch hier: Stille. Es dauerte einen Moment, bis
sie es begriff. Sie spiirte einen Klof§ in ihrer Kehle, und Tranen
lauerten in ithren Augen, als sie langsam zum Vogelkifig ging.
Hasso lag auf dem Riicken, die Fliigel ausgebreitet. Sein Kopf
hing zur Seite, die Augen waren halb geéffnet. Josefine 6ffnete
das Turchen, griff hinein und stupste Hasso an. Vielleicht war
er nur bewusstlos, wiirde im nichsten Moment losflattern und
ihr entwischen, wie schon viele Male zuvor.

»Komm schon, alter Junge«, flisterte sie und strich mit
der Fingerspitze sanft tiber den Brustkorb des Wellensittichs.
Nichts. Schliefflich nahm sie ihn behutsam auf und hielt ihn
in ihren Hinden wie in einer Schale. Sie legte einen Finger an
den Schnabel, riittelte thn vorsichtig. Hasso riihrte sich nicht.

Josefine ging vor dem Kifig auf die Knie, setzte sich mit dem
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Vogel in den Hinden auf den Boden und wiegte ihn, wihrend
sie sich im Raum umsah, ohne etwas zu sehen. Trianen brann-
ten in ihren Augen. Sie kiisste den toten Vogel sanft auf das
Kopfchen, schmiegte ihre Wange an ihn. Die weichen Federn
streichelten ihre Haut. Er fiihlte sich noch warm an.

»Auf Wiedersehen, alter Freund«, fliisterte sie und ver-
stummte. Sie horte nichts aufler ithrem eigenen Atem. Minu-
ten verstrichen. Die Leere und Stille des Hauses driickten sie
nieder. Sie war endgiltig allein. Niemand brauchte sie mehr.
Egal, was sie sich an Arbeiten vornahm, irgendwann wire alles
getan, und dieses Irgendwann war nicht mehr weit entfernt. Sie
musste sich nichts vormachen. Es war bereits da. Die Kinder
lebten ihr eigenes Leben. Thren Job war sie los, und in ithrem
Alter standen potenzielle Arbeitgeber nicht gerade Schlange.
Selbst Frau Riechers, ihre langjahrige Nachbarin, fiir die sie re-
gelmiflig eingekauft und kleinere Besorgungen gemacht hatte,
war in ein Betreutes Wohnen gezogen. Wieder streichelte sie
den Vogel. Mit Hasso war das letzte Puzzleteil ihres Lebens
als Mutter und Familienfrau verloren gegangen. Ein Lebens-
abschnitt unwiederbringlich vorbei. Ab heute war es egal, ob
sie sich hier oder woanders aufhielt. Es war egal, ob sie ihre
Pflichten erfiillte, denn sie hatte keine. Es war egal, welcher
Arbeit sie nachging, ob sie tiberhaupt einer nachging. Im Zwei-
fel, wenn sie gentigsam lebte, reichten ihre Ersparnisse bis zur
Rente. Aber die Vorstellung, mit siebenundfiinfzig im Sessel
zu sitzen, die Wande anzustarren und auf etwas zu warten,
das nicht kam, erschreckte sie zutiefst. Dann konnte sie Has-
sos Grab der Einfachheit halber grof§ genug machen und sich
direkt mit hineinlegen. Nein. Sie wollte etwas tun. Und wenn
es die Abwicklung des Erbes einer ihr ganzlich unbekannten
Schwester war.

Josetine suchte eine kleine Schachtel, legte Hasso auf eine
dunkelblaue Serviette gebettet mit seinem Lieblingsspielzeug
hinein und trug die Kiste in den Garten. Den Spaten wiirde
sie ein zweites Mal siubern miissen, aber das machte nichts.
Nachdem sie an einer hiibschen Stelle ein Loch ausgehoben
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hatte, grub sie eine der frisch gesetzten Zwiebeln wieder aus
und legte sie mit in Hassos Grab. Uber ihr in den Biumen
zwitscherte ein Vogel. Sie schaute hoch. Im Ast ganz oben safy
ein Wellensittich, der Hasso bis auf die Fliigelspitze glich. Er
neigte den Kopf zur Seite, beobachtete sie aus einem Auge und
flog schlieflich fort. Josefine schaute ihm hinterher, winkte, bis
sie thn nicht mehr sehen konnte. Dann zog sie die Visitenkarte
aus ihrer Hosentasche.
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»Titzelsee? Wo liegt das?« Josefine hatte noch nie von diesem
Ort gehort.

»Hier.« Herr Kessler von der Erbenermittlung Kessler und
Maierbrink drehte seinen Laptop so, dass sie den Bildschirm
sehen konnte, und zeigte auf einen Punkt auf der Karte. »Die
nichste grofe Stadt ist Iwersingen. «

»Und woraus genau besteht das Erbe? Beim ersten Erkli-
ren sind noch etliche Fragen bei mir offengeblieben.« Sie zog
nachdenklich an ihrem Ohrlappchen. Sie hatte den Abend am
Rechner verbracht und alles gelesen, was sie iiber Erbenermitt-
lung im Allgemeinen und iiber das Unternehmen Kessler und
Maierbrink im Besonderen hatte finden konnen. Die Erben-
ermittlung hatte eine ordentliche Webseite, auf der es einen
FAQ-Reiter mit Antworten auf all die Fragen gab, die sie sich
auch gestellt hatte. Mit ihrem Misstrauen schien sie nicht allein
zu sein. Der Hinweis, man empfehle den Kunden einen Anruf
beim Nachlassgericht, um die Richtigkeit der Sache zu besta-
tigen, und die Auskunft, die sie dort erhalten hatte, hatten sie
schliellich tiberzeugt.

Herr Kessler griff in seinen Aktenkoffer, nahm einen schma-
len Ordner heraus und legte ihn in die Mitte des Tisches. »Hier
sind alle Unterlagen, die mit [hrem Erbe in Zusammenhang
stehen. Selbstverstandlich sende ich Thnen das alles auch noch
einmal als PDF-Datei, aber wir wissen aus Erfahrung, dass die
Kunden besonders am Anfang gerne alles schwarz auf weif}
vorliegen haben.« Er schlug den Ordner auf. »Die Erblasserin
Frau Beate Silberzier war die Inhaberin der Agentur>Ho! Ho!
Ho! - Die Leihnachtsminners, ein Mietservice fiir Weihnachts-
ménner und andere Eventfiguren.«

»Weihnachtsmanner mieten?«

»Ganz richtig.«
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»Das kann ich mir ja noch vorstellen, aber was sind Event-
figuren?«

»Hier.« Herr Kessler nickte und tippte den Namen der
Firma in seinen Laptop. Eine Webseite 6ffnete sich, ein lautes
»Ho! Ho! Ho!« ertonte, und auf dem Bildschirm schleppte
eine Horde gezeichneter Rentiere vor nichtlichem Himmel
einen bimmelnden und leuchtenden Schlitten hinter sich her,
auf dem ein, wie Josefine fand, ausgesprochen iibergewichtiger
Weihnachtsmann durch seinen michtigen weiflen Bart grinste.
Nachdem er samt Entourage vorbeigezogen war, erschien der
Schriftzug »Die Leithnachtsminner« in Rot, Weiff und Griin,
ebenfalls blinkend.

Herr Kessler driickte auf eine Taste, das Bild erstarrte, und
an der linken Seite ploppte mit einem hellen Glockenton eine
von Efeu- und Mistelranken umkrinzte Mentu-Leiste auf.
Wenn diese Homepage dem Geschmack ihrer unbekannten
Schwester entsprochen hatte, war Josefine jetzt bereits klar,
dass grofe Ahnlichkeiten nicht unbedingt vorhanden gewesen
sein konnten.

»Da.« Es blinkte, glitzerte und bimmelte, und ein Weih-
nachtsmann erschien auf dem Bildschirm. Nicht gezeichnet,
sondern als Foto, aber nicht weniger umfangreich und ebenfalls
mit einem stattlichen Bart. »Die Agentur bietet in der Hauptsa-
che einen Weihnachtsmann-Mietservice an. Weihnachtsfeiern,
Geschifte, Familienfeiern. Aber eben nicht nur Weihnachts-
minner, sondern auch ...« Er schob die Zunge zwischen die
Lippen, wihrend er konzentriert auf den Bildschirm schaute.
»... Rauschgoldengel, Wichtel, Elfen und eine ...« , wieder
zogerte er, »... eine Ruprechtine. Was auch immer das sein
soll.« Er rausperte sich. » Auflerdem offeriert die Agentur eine
Mirchenerzihlerin.«

»Ist auf dieser Seite auch ein Bild von Frau Silberzier?«,
wollte Josefine wissen. Das Wort Schwester kam ihr nach wie
VOTI Sperrig vor.

»Ich konnte eines auf der Webseite finden. Aber nur im
Kostim.« Herr Kessler wiegte unschliissig den Kopf hin und
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her, ehe er das Foto aufrief. Ein Rauschgoldengel mit einer Flut
goldblonder Haare und Fliigeln mit Zwei-Meter-Spannweite
erschien. Die Frau strahlte in die Kamera, perfektes Make-up,
phantastische Figur und die Haarpracht allem Anschein nach
echt.

»So jung?« Josefine beugte sich vor. »Diese Frau ist doch
hochstens Ende zwanzig.« Die Anmerkung, dass sie bildschon
war und so viel Ahnlichkeit mit ihr aufwies wie eine Rose
mit einer Stinkmorchel, verkniff sich Josefine ebenso wie ihre
logische Schlussfolgerung. Mal angenommen, der Rauschgold-
engel war Anfang dreiflig, was ihr in Anbetracht der strahlen-
den Haut und der Haare schon hochgegriffen erschien, be-
deutete es, dass ihr Vater nach langen Jahren gliicklicher Ehe
fremdgegangen sein musste. Denn eine Schwangerschaft ihrer
Mutter wire zu diesem Zeitpunkt sicherlich nicht unbemerkt
geblieben. Wenn sie denn tiberhaupt noch moglich gewesen
wire. [Thre Mutter hatte sich zu dem Zeitpunkt definitiv in den
Wechseljahren befunden.

»Nein. Bitte entschuldigen Sie. Nicht der Engel ist Thre
Schwester, sondern da ... dh ... sie stellt den Wichtel dar.«
Herr Keller verzog bedauernd die Mundwinkel.

Erst jetzt sah Josefine den Weihnachtswichtel hinter dem
Rauschgoldengel. Er lugte unter dem linken Fliigel hervor, die
rote Zipfelmtitze tief in die Stirn gezogen. Sein dickes griines
Wams, die graue Hose und die spitzen Stiefel liefen keine ein-
deutigen Riickschliisse auf eine wie auch immer geartete Figur
zu. Ein breites sympathisches Lachen dominierte das Gesicht,
und Josefine reagierte spontan mit einem Lacheln. Auch wenn
der Kopf im Schatten des Fligels und eher unscharf war — diese
Frau war definitiv nicht mehr Ende zwanzig.

»Wie alt war Frau Silberzier?«

»Neunundfinfzig. Am 21. Dezember hitte sie ihren sech-
zigsten Geburtstag gefeiert.«

»Knapp drei Jahre dlter als ich.« Josefine betrachtete ihre
Hinde. Unter der Haut zeichneten sich Adern ab, und wenn
sie sie ausstreckte, durchzogen Falten den Handriicken. »Meine

29



Eltern haben ein Jahr vor meiner Geburt geheiratet. 1965.« In
ithrer Erinnerung tauchte das Hochzeitsbild auf. Eine Schwarz-
Weif}-Fotografie im typischen Stil der Sechziger. Thre Mutter
trug ein weifles Minikleid, der Vater einen Anzug. Das Bild
war vor dem Eingang der Kirche aufgenommen worden. Die
Familie, ihre Grofleltern und die Geschwister des Vaters,
posierten hinter dem Brautpaar. Alle lachten in die Kamera.
»Dann muss sie 1963 geboren sein.«

Herr Kessler nickte und schaute Josefine abwartend an.

»Mochten Sie die genauen Zusammenhinge wissen?<, fragte
er. »Wir haben natiirlich alles sehr sorgfiltig recherchiert und
tiberpriift.« Er strich mit den Fingerspitzen tiber den Ord-
ner. » Aber manchmal wollen unsere Kundinnen und Kunden
die Details gar nicht erfahren«, sagte er mit weicher Stimme.
Josefine erwiderte seinen Blick, ohne ihn wirklich wahrzu-
nehmen. Sie horte die Stimme 1threr Mutter, das Lachen ihres
Vaters. Einer von beiden hatte dieses Geheimnis mit sich her-
umgetragen. Ein fortgegebenes Kind. Wusste der jeweils andere
davon? Hatten sie sich offenbart und die Last gemeinsam ge-
schultert?

»Ist die Agentur ein Ein-Frau-Unternehmen, oder gibt es
Angestellte?« Sie schob das Bild ihrer Eltern zur Seite. Nicht
jetzt. Eine Sache nach der anderen.

»Die Agentur arbeitet mit einer ganzen Reihe an freien Mit-
arbeiterinnen und Mitarbeitern, aber es gibt auch zwei Festan-
gestellte.« Er blitterte im Ordner. »Eine Dame fiir die Verwal-
tung und einen Herrn, der Hauptweihnachtsmann sozusagen.
Die beiden kiimmern sich auch weiter um die Geschifte, bis
klar ist, was mit der Agentur geschehen soll.«

»Heif3t das, sie ist nicht geschlossen worden?«, fragte Jo-
sefine verwundert. Sie wusste nicht, was sie erwartet hatte,
aber in ihrer Vorstellung starb ein Geschaft mit dem Tod des
Besitzers. Auch wenn das bei genauerer Betrachtung Unsinn
war, wie ihr jetzt klar wurde.

»Nein. Wir haben den 25. November, und es ist Hauptsai-
son. In Absprache mit dem Nachlasspfleger wurde entschie-
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den, das Geschift aufrechtzuerhalten, bis die Erbangelegenheit
geklirt wurde.« Er wies mit der Hand in Josefines Richtung.
»Womit wir ja nun ein gutes Stiick weitergekommen sind.«

»Bedeutet das, ich muss entscheiden, was mit der Firma
geschieht?«

»Letztlich ja. Aber nicht sofort. Vielleicht mochten Sie das
Geschift ja tibernehmen?«

Josetine lachte laut auf. Was fiir eine abstruse Vorstellung.
Sie mochte Weihnachten nicht. Sie mochte keinen Kitsch und
erst recht kein iibertriebenes Getue und Gewese. Auf keinen
Fall all das Geblinke, Geblitze und Gebimmele. Unter allen
moglichen Tatigkeiten war die des Betriebs eines Weihnachts-
mann-Verleihs die allerletzte, die sie austiben wiirde. »Ein Ver-
kauf kommt wohl eher in Frage.«

Thr Tonfall klang selbst in ithren Ohren schroffer, als sie es
beabsichtigt hatte. Das war Herrn Kessler gegeniiber nicht fair.
Er gab sich alle Miihe, sie in dieser Situation zu unterstiitzen.

»Alles ist denkbar.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurtick.
»Wir empfehlen in solchen Fillen immer, nichts tibereilt zu ent-
scheiden. Lassen Sie sich Zeit. Denken Sie in aller Ruhe nach.
Manchmal hilft es auch, sich personlich ein Bild der Lage zu
machen.«

»Nach Titzelsee fahren?«

»Das wire eine Moglichkeit.«

Josefine zogerte. Die Abwicklung des Erbes hatte sie sich
anders vorgestellt. Eher biirokratisch als praktisch. Mehr For-
mulare als Handeln. Nach Titzelsee zu fahren bedeutete, in die
Privatsphire einer ihr unbekannten Person einzudringen. Sie
wiirde in Unterlagen, Papieren und personlichen Dingen her-
umkramen, ein fremdes Leben betrachten, ohne den Menschen
dahinter gekannt zu haben. Das Leben ihrer fremden Schwester.

»Wieso war sie meine Schwester?« Sie wollte es nicht wissen,
ithr Bild von der heilen Welt ihrer Eltern nicht zerstoren, nicht
das Geheimnis liften, das ithr Leben bestimmt hatte, ohne dass
sie es ahnte. Aber sie brauchte die Antwort. Sie kannte sich.
Die Frage wiirde ihr keine Ruhe mehr lassen.
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