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Für die Fischer im Land ohne Grund
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Wer nie eingesperrt gewesen ist,  
erkennt Freiheit nicht.

Tagebücher des Miguel Torga, »Diário V«
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1

Herdade Carvalho, Freitag, 13. Juni

Keine Nacht ohne Wind. Immerzu toste er. Sobald es däm-
merte, wirbelten Staubderwische umher, pusteten feine Sand-
kristalle aus der Dünenmarsch durch Fensterritzen und Tür-
spalten. Im Winter blies Ostwind kalt aus Spanien durch den 
Alentejo. Im Sommer wehte Zephir aus Westen vom Atlantik 
heran. Trocken heiß piesackte er Mensch und Vieh. Auch an 
diesem Juniabend fegte er um das Herrenhaus der Familie 
Carvalho, das von Feldern und Wäldern umgeben war, die 
sich bis zum Meerbusen an der Mündung des Sado bei Tróia 
am Atlantik und weit gen Süden erstreckten.
 Das Familienoberhaupt Américo Carvalho saß im Speise-
zimmer auf seinem angestammten Platz am Kopf der Tafel. 
Hinter ihm hing ein ausgestopfter Wolfskopf an der Wand. 
Das Tier hatte Carvalho vor vielen Jahren zur Strecke gebracht, 
als in den Wäldern und Hochebenen seiner von ihm verehrten 
Heimat Portugal noch Wölfe gelebt hatten. Zu seiner Rechten 
platziert Gustavo, sein einziger Sohn, zu seiner Linken Car-
los, sein Enkel. Seine Schwiegertochter Lourdes fehlte. Sie aß 
auswärts mit Freunden. In Lissabon. Lourdes aß oft auswärts. 
Sie amüsiere sich lieber in der Metropole, sagte sie, als ihre 
Abende in einem mit Fensterläden verrammelten Landgut zu 
verbringen, kilometerweit entfernt von der Zivilisation, mitten 
in der Pampa, wo nachts einzig der Wind heulte und der an-
gekettete Hofhund jaulte.
 Américo fehlte Lourdes sicher nicht. Er schlürfte löffel-
weise Bohnensuppe, trank einen Schluck Wein und beobach-
tete Gustavo und Carlos aus dem Augenwinkel. Sie hüllten 
sich in Schweigen. Aber die Anspannung zwischen den beiden 
spürte er trotzdem. Daran war das gemischte Blut schuld, 
wusste er.
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 Gustavo war wie er selbst, Américo, und wie es sein Vater 
gewesen war: hart wie portugiesisches Eichenholz. Gustavo 
und er verdienten den Namen Carvalho, »Eiche«. Sie waren 
Herrscher. Sie wussten, was sie ihrer Familie und ihrem Land 
schuldig waren. Carlos hingegen wusste nichts von alldem. Er 
war ein verweichlichter, stets kränklicher und weinerlicher 
Bengel, der die Familie und den Besitz der Carvalhos als Joch 
der Unterdrückung betitelte. Scheußlich. Diese Verwahrlo-
sung der Jugend.
 Das hatte Portugal nun davon. Eine ganze Generation 
Weicheier hatte die dritte Republik hervorgebracht. Anstatt 
sich gemäß seinem Stand durchzusetzen, suchte Américos En-
kel immerzu nach Kompromissen, wollte Künstler und nicht 
Herr über die Herdade werden. Deswegen kam es ständig zu 
Zwist zwischen Gustavo und Carlos, und Américo wusste, 
es würde auch heute Abend nicht mehr lange dauern, bis die 
zwei aneinandergerieten. Schon jetzt rutschte Carlos unruhig 
auf seinem Stuhl hin und her, während Gustavo die Bohnen 
im Teller zu hypnotisieren schien.
 Américo war es leid. Er klopfte dreimal mit dem Löffel 
auf die Tischplatte neben seinem Teller. Sofort blinzelten ihn 
Gustavo und Carlos an. Aus dem Gesicht geschnitten waren 
sie ihm alle beide. Krause blonde Locken, markante Wangen, 
spitzes Kinn, dazu hellblaue Augen.
 »Wollt ihr es ausbrüten?«, krächzte Américo.
 Es dauerte eine Weile, bis Gustavo als Erster das Wort er-
griff. Er erzählte vom Zusammenprall mit seinem Erzfeind 
Tomás Maia in der Dorfkneipe »Espelunca mágica« in Com-
porta und echauffierte sich darüber, dass Maia es gewagt hatte, 
in den Alentejo zurückzukehren.
 Américo hörte sehr genau zu. Auch ihm war Tomás Maia 
ein Dorn im Auge. Die Fehde zwischen Gustavo und Tomás 
schwelte, seit beide noch Kinder gewesen waren, das Zerwürf-
nis zwischen ihm selbst und Tomás’ Vater Guilherme hingegen 
hatte vor über fünfzig Jahren begonnen. Guilhermes Tod hatte 
dann den Abgrund zwischen den Familien nochmals vertieft. 
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Selbst schuld. Fußvolk sollte sich nicht in Angelegenheiten ein-
mischen, von denen es nichts verstand. Guilhermes Sohn hatte 
das begriffen, nachdem Américo nachgeholfen hatte. Tomás 
war fortgegangen. Aber jetzt war er wieder da. Das war nicht 
gut. Gar nicht gut. Tomás machte Ärger. Immer.
 Américo schöpfte den Rest Brühe aus seinem Teller und 
fasste einen Entschluss: Um Tomás würden sich Francisco 
Ramirez und seine drei Stammesbrüder kümmern. Dafür wa-
ren sie schließlich da. Um die Gegend zu säubern. Von Auf-
wieglern, Ausländern und von anderen, die niemand hierhaben 
wollte. Es wäre ja gelacht, wenn es Américo nicht ein weiteres 
Mal gelingen würde, Tomás zu verjagen. Damit wieder Ruhe 
einkehrte. In Comporta. In Grândola. Auf seiner Herdade.
 »Lass nur, Gustavo. Ramirez wird sich Tomás vorknöpfen. 
Er ist Polizist. Er hat andere Möglichkeiten als du. Du hältst 
dich da raus. Verstanden?«
 Gustavos Kiefer malmten, aber er schwieg. Américo er-
wartete auch gar keine Antwort von ihm, denn er wusste, 
Raushalten passte Gustavo keineswegs. Solange aber er als 
o patrão und Familienoberhaupt das Sagen im Haus hatte, 
musste sein Sohn ihm gehorchen.
 »Verstanden?«, wiederholte er, diesmal eine Klangstufe 
schärfer.
 Mit einem Ruck scharrten Stuhlbeine über die Fliesen. Car-
los sprang auf. »Ich halte euch nicht mehr länger aus.«
 Américo nahm ihn streng ins Visier. Gustavo gleichfalls.
 Just in dem Moment betrat die Hauswirtschafterin das Spei-
sezimmer. Sie ging zum Tisch, sagte: »Gestatten, bitte«, räumte 
die leeren Suppenteller ab und trug eine Platte mit Wildbraten, 
eine Schüssel Salat und einen Korb mit frischem Brot auf. Mit 
Guten-Appetit-Wünschen zog sie sich zurück und schloss die 
Tür hinter sich.
 »Setz dich wieder hin und iss«, befahl Gustavo.
 Carlos dachte gar nicht daran. »Könnt ihr nicht aufhören?«, 
rief er. »Nach all den Jahren. Nach all den Lügen.«
 »Du hast deinem Zögling wirklich gar keine Manieren bei-
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gebracht«, stellte Américo fest und nahm sich Fleisch und 
Salat.
 »Manieren?«, erwiderte Carlos fassungslos. »Ihr beiden 
habt keine. Ihr spielt euch auf wie Kaiser und König im rosa-
roten Königreich, ihr entscheidet, was hier geschieht. Wer 
kommt und wer bleiben darf und wer nicht. Dinge gehen 
vor sich. Leute werden weggejagt. Weil sie euch nicht passen. 
Maulkörbe verteilt ihr an diejenigen, die etwas beobachten, 
gar wissen. Wüste Drohungen außerdem. Und die verdammte 
Polizei mit Ramirez als Aufwiegler spielt auch noch mit bei 
der Burleske!« Er geriet immer mehr in Rage, seine Stimme 
überschlug sich. »Damit nicht genug! Mein Vater belügt seine 
eigenen Kinder. Zusammen mit Mutter, die gar nicht unsere 
biologische Mutter ist! Seit über zwanzig Jahren gaukelt ihr 
Liliana und mir eine heile Welt vor, dabei ist in diesem Haus 
längst alles kaputt.«
 Gustavo stand auf, ging um den Tisch herum und verpasste 
seinem Sohn eine schallende Ohrfeige. Danach drehte er sich 
wortlos um, ließ den Teller mit Braten stehen und stapfte mit 
vor Zorn gerötetem Gesicht aus dem Speisezimmer.
 »Bist du nun zufrieden, Bastardkind?« Américos Stimme 
klang erbost und dennoch müde. Müde von all den ähnlichen 
Szenen, die sich seit über zehn Jahren vor dem Kamin wieder-
holten.
 Carlos schluckte und presste eine Hand auf die geschlagene 
Wange. »Ach. Du weißt es also auch. Und du lügst kräftig mit.« 
Er beugte sich vor, stützte sich auf dem Tisch ab und blickte 
seinem Großvater tief in die Augen. »Ihr seid wahnsinnig. Alle 
beide.« Dann ließ er Américo sitzen, stürmte durchs Foyer in 
den Hof zu seinem Auto und stieg ein.
 Carlos’ Worte ließen Américo unberührt. Sein Enkel lebte 
in einer Scheinwelt, erschaffen von Gustavo und Lourdes. Das 
Vermögen der Familie vergiftete seinen Enkel, weil er nicht 
dafür zu arbeiten brauchte.
 In Ruhe aß Américo Fleisch und Salat, trank einen Roten 
dazu und telefonierte anschließend mit seinem Verbünde-
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ten bei der Polizei von Grândola, dem Dienststellenleiter 
Francisco Ramirez, um das Problem Tomás zu erörtern. Das 
Problem mit Carlos konnte er nicht so einfach lösen, dafür 
war Gustavo zuständig. Aber der hatte auf ganzer Linie ver-
sagt.

***

Gustavo schloss die Tür seines Büros hinter sich, das Licht 
ließ er aus. Unwirsch schritt er vor dem hohen Bücherregal 
auf und ab. Wieder einmal hatte Carlos es geschafft, ihn aus 
der Fassung zu bringen. Seine rechte Hand brannte. Dass er 
seinen über zwanzigjährigen Sohn geohrfeigt hatte, konnte 
er kaum glauben, doch es war das einzige Argument, das ihn 
zur Räson brachte. Américo hatte ihn seinerzeit genauso er-
zogen. Bei ihm hatte es gewirkt. Sein Vater war und blieb o 
patrão – der Boss. Carlos hingegen schien jeder Schlag nur 
noch mehr aufzuwiegeln. Er gehorchte ihm nicht. Nie hatte 
er ihm gehorcht.
 Gustavo spürte unbändigen Zorn in sich aufwallen und 
wusste nicht mehr, wohin mit sich. Dagegen half bloß eines: 
ausreiten. Er zückte sein Mobiltelefon und rief seinen Gutsver-
walter Ricardo Mendes an, der im Gesindehaus gleich neben 
dem Herrenhaus wohnte.
 »Satteln Sie den Hengst, ich reite aus!«, bellte Gustavo ins 
Telefon, ging den Korridor entlang bis ans Ende in sein An-
kleidezimmer, zog sich um und begab sich in den Pferdestall, 
wo Ricardo schon mit dem Lusitano auf ihn wartete.
 Der prächtige Braune stand gesattelt und gezäumt bereit. 
Er schnaubte laut und scharrte ungeduldig mit den Hufen. 
Ricardo führte ihn am Zügel aus dem Stall in den Hof.
 »Es wird gleich Nacht, Senhor Gustavo. Wollen Sie wirklich 
noch ausreiten? Der Braune ist unruhig.«
 Gustavo stieg auf, nahm mit herrischer Geste die Riemen 
in die Hand und galoppierte ohne ein weiteres Wort hinaus 
Richtung Dünenmarsch, als wäre der Teufel hinter ihm her.
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 Was bildete sich Ricardo ein, seine Meinung kundzutun? 
Er arbeitete für ihn. Nicht mehr und nicht weniger.
 Gustavo gab dem Hengst die Sporen. Nach kurzer Strecke 
erreichten sie den Dammweg, der direkt an der Düne entlang-
führte. Dort ließ er dem Pferd freien Zügel.
 Erst im gestreckten Galopp löste sich der Knoten in Gus-
tavos Brust. Tief holte er Luft und scheuchte die Geister der 
Vergangenheit mit jedem Sprung ein Stück weiter fort aus dem 
einsamen Ort in seiner Seele, der Gewissen hieß. Schuld daran, 
dass er sich wie ein Gefangener fühlte, waren die anderen. Seine 
Frau. Sein Sohn. Und vor allem sein Vater.
 Weiter kam er in seinen Gedanken nicht. Etwas prallte mit 
voller Wucht gegen seine Brust. Er verlor das Gleichgewicht, 
stürzte in den Sand und sah den Hengst wie von Monstern 
gejagt davonrennen.
 Gustavo rollte sich auf den Rücken, glaubte an einen In-
farkt und schnappte panisch nach Luft, bevor sich im fahlen 
Mondlicht jemand über ihn beugte. »Ach, du bist das.« Er 
lächelte.
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2

Lissabon, Mitternacht

»Viva Portugal, viva Lisboa, viva Santo António!«, rief die 
Menschenmenge vor der Domkirche Sé de Lisboa. Mit ge-
röteten Wangen standen die Leute dicht zusammengedrängt 
Spalier und warteten auf den Prozessionszug.
 Lissabon vibrierte. Wie jedes Jahr am 13. Juni pulsierte die 
historische Altstadt Alfama im Feiertaumel. Marschmusik er-
füllte große und kleine Plätze. Mit Pauken und Trompeten stol-
zierten Blaskapellen umher. In jedem Viertel tönte das Konzert 
anders und überall leidenschaftlich laut. Mädchen und Frauen 
in Trachten tanzten wilde Polkas. In den Gassen des früheren 
arabischen Quartiers unterhalb der Festung Castelo de São 
Jorge lag der Duft von über Holzkohle gegrillten Sardinen.
 Portugals Hauptstadt huldigte ihrem Stadtvater Santo 
António, der, als Fernando de Bulhões in Lissabon geboren, 
Mönch geworden war und eine Zeit lang in Italien gelebt hatte, 
der Legende nach gar Fische zur Predigt ans Ufer gerufen 
haben sollte und als Antonius von Padua heiliggesprochen 
worden war. Wie jedes Jahr verstummte das Konzert in dem 
Moment, in dem die Heiligenikone, geschultert von einem 
Dutzend Männern in Messdienergewändern, auf einer mit 
weißen Lilien geschmückten Sänfte ihre Kirche verließ. Der 
Menschenstrom setzte sich schweigend in Bewegung. Die 
Leute trugen Fackeln, deren Flammen tanzende Schatten an 
die jahrhundertealten Fassaden der schmalen, wie Würfel über-
einandergestapelten Häuser rund um den Dom warfen.
 Inmitten der wogenden Menge fühlte sich Dora Monteiro 
deplatziert. Eine Voyeurin war sie. Eine Zuschauerin am Rand 
des Geschehens. Zufällig nach einem genossenen Kammer-
konzert in den mitternächtlichen Fackelzug geraten. Mehr 
nicht. Sie versuchte, begeistert zu sein. Über die Musik, über 
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die Kostüme. Es gelang ihr nicht. Das alljährliche Heirats-
spektakel in der Domkirche Sé de Lisboa am Todestag des 
Santo António verwirrte sie.
 Sie drängte sich durch den Gläubigenstrom die Straße ent-
lang von der Kathedrale abwärts bis zum Bischof an der Spitze 
des Zuges und überholte ihn. Weihrauch hüllte sie ein. Der 
Geruch ließ sie schwindeln. Zügig lief sie weiter durch die Rua 
da Conceição und bog wenige hundert Meter später rechts in 
die Rua Augusta ab.
 Auf der Prachtstraße am Triumphbogen war es etwas ruhi-
ger, dennoch herrschte auch hier reges Treiben. Die Esplana-
den waren selbst um diese Uhrzeit noch immer voll besetzt. 
Lissabons Besucher genossen die laue Sommerluft.
 Erst jetzt verlangsamte Dora ihre Schritte. Das Unwohlsein 
war verflogen. Die Luft roch nicht mehr nach Weihrauch, 
auch nicht nach Sardinen, dafür nach Gewürzen aus aller Welt. 
Nach Curry, Oregano und Knoblauch. Doras Magen knurrte. 
Sie witterte den Duft frisch zubereiteter Fischkroketten. Die 
hatte sie lange nicht mehr gegessen.
 Kurz entschlossen stellte sie sich in der Warteschlange vor 
dem Restaurant »A Casa do Bacalhau« an. »Zweimal mit Käse, 
zweimal mit Kräutern, zweimal mit Tomate«, bestellte sie, als 
sie an die Reihe kam, und bezahlte zwölf Euro für ein halbes 
Dutzend Stockfischkroketten.
 Mit ihrem Take-away-Päckchen in der Hand lief sie weiter 
und wich einer angeheiterten Gruppe von Angelsachsen aus, 
bevor sie den großen Platz Rossio im Herzen Lissabons er-
reichte, wo Studenten das Ende des Semesters wie üblich am 
Fuße des Aufklärerkönigs Dom Pedro IV mit einer feucht-
fröhlichen Sause feierten.
 Rasch überquerte Dora den Fußgängerüberweg vor dem 
Rossio-Bahnhof – bei Rot, so wie es alle Lissabonner mach-
ten – und ließ das emblematische Hotel »Avenida Palace« 
neben dem Bahnhof hinter sich. Sie verschwand über die 
Stufen in der Metro-Haltestelle Restauradores und wartete 
auf die blaue Linie Richtung Reboleira.
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 Bis die U-Bahn einrollte, dachte sie über Glauben und 
Nichtglauben nach. Viele Jahre lang hatte sie die Worte ihres 
Großvaters nicht verstanden. »Es kommt nicht darauf an, 
an was du glaubst, Kind. Hauptsache, du weißt, was es ist«, 
hatte er immer dann zu ihr gesagt, wenn sie mit sich und der 
Welt, mit Senhora Todin, »a morte«, und Senhor Bösewicht, 
»o mau«, gehadert hatte.
 Erst bei ihrem letzten Fall als Kriminalhauptkommissarin 
hatte sie seine Botschaft verstanden. Sie hatte auf ihren Bauch 
gehört, anstatt der Fährte der Indizien zu folgen. Danach wäre 
sie außerstande gewesen, weiter als Chefermittlerin in der 
Mordkommission nach Dienstvorschrift zu arbeiten. Hinter 
ihrer jahrelang aufgesetzten Senhora-Unnahbar-Maske glaubte 
sie nämlich insgeheim an eine bessere Welt und daran, dass 
jeder etwas dazu beitragen konnte, das Zusammenleben ein 
Stück weit besser zu gestalten. Gerechter. Gleichberechtigter. 
Humaner.
 Doch ihre innere Überzeugung war immer öfter mit ihrer 
Arbeit kollidiert. Zu oft war sie Machtmenschen im Staats-
apparat begegnet, denen es eher daran gelegen war, Verbrechen 
zu kaschieren, allem voran dann, wenn Leute aus dem öffent-
lichen Leben in einen Fall involviert gewesen waren. Das hatte 
Dora mürbe gemacht, und sie hatte eine Entscheidung getrof-
fen. Um ihr Leben zu ändern, hatte sie vor zwei Jahren den 
Dienst quittiert. Seither arbeitete sie als Künstlerin. Dennoch 
glaubte sie weiterhin an Gerechtigkeit und daran, dass diese 
möglich war, obwohl ihr klar war, wie idealistisch sich das an-
hörte.
 Mitten in ihren Grübeleien stieg sie an der Haltestelle Par-
que aus, erreichte nach kurzem Fußmarsch die Patriziervilla, 
in der sie wohnte, und nach vierstöckigem Treppenaufstieg 
ihre Wohnung. Dora schloss die Tür auf, trat ein, stellte ihr 
Leckerpäckchen im halbdunklen Wohnzimmer auf dem Tisch 
ab, schaltete die Stehlampe ein und traute ihren Augen nicht. 
»Afonso-Henriques!«
 Ihr Maskottchen, der nach dem ersten König Portugals 
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benannte Kolkrabe, saß auf der Fensterbank am geöffneten 
Fenster vor einer echten Postkartenkulisse mit Vollmond 
über den Dächern von Lissabon und drehte den Kopf zu ihr. 
»Dorrra«, krächzte er keck zur Begrüßung.
 Zu Doras Entrüstung war er aber nicht allein. Ein anderer 
Rabe besuchte ihn und hockte obenauf.
 »Afonso-Henriques!«, rief sie erneut, diesmal empörter, 
und schickte sich an, den fremden Vogel zu vertreiben, als ihr 
Mobiltelefon vibrierte.
 Ein Anruf mitten in der Nacht? Noch dazu mit unterdrück-
ter Nummer? Wer konnte das sein?
 Sie fluchte und wollte den Anruf wegdrücken, doch ihre 
Neugier und ihr Finger waren schneller. »Wer spricht?«
 Zuerst vernahm sie nur schweres Atmen, dann ein metalli-
sches Geräusch. Während sie angestrengt lauschte, fixierte sie 
das Rabenpaar, das sich weiterhin ungeniert auf ihrer Fens-
terbank vergnügte. Uh! Sie hätte schwören können, Afonso-
Henriques zwinkerte ihr zu. Oder war er gar kein Henriques, 
sondern eine Henriqua? Eine Rabenhenne? Dann würde sie 
jetzt wohl bald – meu Deus – Mutter.
 »Wer spricht?«, wiederholte Dora bissig.
 »Dora. Bist du das?«
 Sie zog die Stirn kraus. Das war doch … Das konnte nicht 
wahr sein!
 »Hier spricht Tomás.«
 Ja, wer sonst?, wollte sie schnippisch in den Hörer zischen.
 Der Rabe fing an, mit dem Schnabel zu klappern, der andere 
knabberte ihm am Ohr beziehungsweise dort, wo Dora das 
Ohr vermutete. Beide gaben vogelfremde Laute von sich. Der 
Begattende bellte heiser wie ein Hirtenhund, die Begattete wie 
ein Zwergpudel.
 »Entschuldige, du bist nicht allein.«
 Tomás Maias Worte erreichten Dora zwar, aber seine An-
spielung auf einen möglichen Besucher überhörte sie schlicht-
weg. »Mein Rabe feiert Hochzeit. Ich werde Rabenmutti.«
 »Rabenmutti?«
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 Natürlich klang das absurd. Die gesamte Situation war voll-
kommen absurd. Die Peepshow auf der Fensterbank. Das Tele-
fonat. Die Uhrzeit. Tomás Maia. Nicht zu fassen. Die Schimäre 
ihrer jugendlichen Verliebtheit leibhaftig am Telefon. »Tomás 
Maia aus Carrasqueira.«
 Sein Seufzer verriet Erleichterung. »Du weißt noch.«
 »Ja.« Doras Unmut wuchs.
 Nach jahrelanger sogenannter Blutsbrüderschaft war ihr 
einst bester Freund nämlich verschwunden. Husch und weg. 
Wie im Zauberstückchen das Karnickel im Zylinder. Seither 
hatte sie nichts von ihm gehört, nichts gesehen, nichts erfah-
ren. War er in den Himalaja, an den Amazonas oder zum Kap 
Hoorn ausgewandert? Zu ihm gepasst hätte alles davon. Un-
erhört! Der ganze Kerl war unerhört!
 »Eines muss ich dir lassen, amigo, du hast Chuzpe. Wir wa-
ren compadres. Vertraute«, fauchte Dora in den Hörer. »Deine 
Geheimnisse hast du bei mir abgeladen, mir den Himmel auf 
Erden versprochen. Du hast gesagt, du würdest mich niemals 
alleinlassen.« Sie holte Luft. »Und dann hast du mich sitzen 
gelassen.«
 »Mamã ist tot.«
 Doras Wut löste sich auf. Emília? Tot? »Rufst du deswe-
gen an? Lädst du mich zu ihrer Beerdigung ein?« Das klang 
genauso traurig, wie sie sich fühlte.
 »Nein. Sie ist schon vor einem halben Jahr gestorben.« To-
más sagte eine Weile nichts. »Ich konnte vor zwanzig Jahren 
nicht bleiben«, sagte er schließlich.
 Dora wusste, was er meinte. Die Sache mit seinem Vater. 
Das hatten weder er noch seine Mutter verkraftet, und Emília 
war an der Ungerechtigkeit des Mordes an ihrem Mann, der 
von der Familie Carvalho und seitens der Polizei als Selbst-
mord deklariert worden war, zerbrochen. Als Dora und Tomás 
sich kennengelernt hatten, war er bereits siebzehn gewesen. 
Er war erst zwölf gewesen, als er seinen Vater verloren hatte. 
In den fünf Jahren dazwischen hatte Tomás darum gekämpft, 
dass dessen Tod aufgeklärt wurde. Umsonst. Niemand hatte 

Ponciano_Rache im Alentejo_06.indd   17Ponciano_Rache im Alentejo_06.indd   17 14.07.22   14:2214.07.22   14:22



18

ihm als Kind geglaubt. Tomás’ Trauer hatte sich in blinde Wut 
verwandelt, der er in Sabotageakten gegen die Carvalhos Luft 
gemacht hatte. Dora hatte ihm drei Sommer lang beigestanden, 
obwohl sie sich aus seinen Aktionen herausgehalten hatte. 
Doch deswegen rief Tomás sie sicher nicht an.
 »Hast du deinen Traum wahr gemacht?«, fragte sie.
 Er lachte, doch es hörte sich bitter an. »Habe ich. Ich habe 
auf einem Handelsschiff als Leichtmatrose angeheuert, bin 
nach Brasilien gefahren, habe mich durchgeschlagen und in São 
Paulo Meeresbiologie studiert. Seit einigen Monaten bin ich 
wieder in Carrasqueira. Jetzt arbeite ich in Setúbal im Institut 
für Meeresforschung, engagiere mich im Wasserschutzgebiet 
am Sado und an der Costa Azul. Für die Tümmler. Die Aale. 
Ich habe geerbt. Das Fischerhaus in Carrasqueira. Das Grund-
stück. Es gehört jetzt mir.«
 Dora spürte, dass er ihr noch nicht alles erzählt hatte, und 
wartete ab.
 »Die Vergangenheit holt mich ein, Dora. Sie klopft jeden 
Tag an meine Tür. Jede Nacht träume ich von papá. Wie er 
an der Korkeiche hängt. Ich träume von Américo und von 
Gustavo und davon, wie sie mich jahrelang ausgelacht haben. 
Es passiert einfach. Obwohl ich es gar nicht will.«
 Dora rieb sich die Stirn. Sie musste sich eingestehen, dass 
sie sich Tomás trotz allem innig verbunden fühlte. Er war der 
Bruder, den sie nie gehabt hatte. Der einzige wahre Freund in 
ihrem Leben, der ihre Ängste, ihre Träume, ihre Zweifel ge-
kannt hatte. Die kleine Narbe an ihrem Unterarm erinnerte 
sie an ihren Schwur, für immer Freunde zu bleiben, und an 
die Blutstropfen, die sie dafür vergossen hatte.
 Sie waren beide Einzelkinder. Immer auf sich gestellt ge-
wesen. Bis sie sich eines Tages in den Schulferien beim Schnor-
cheln am Strand von Comporta kennengelernt hatten. Von da 
an waren sie zu zweit gewesen. Drei ausgelassene, lebenslustige 
Sommer lang. Sie waren aufmüpfig gewesen, hatten die Natur 
geliebt, Freud und Leid geteilt. Bis Tomás verschwunden war.
 »Hast du etwas angestellt?«
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 »Nein, habe ich nicht, aber sie behaupten es. Dora, du musst 
mir glauben.«
 Ihm glauben sollte sie. Das fiel ihr verdammt schwer. Nach 
ihm hatte sie niemandem mehr vertraut. Die Innigkeit zwi-
schen ihnen hatte Tomás mitgenommen.
 »Mamã hat deine Nummer aufbewahrt, in ihrem roten No-
tizbüchlein, du weißt, welches. Das auf dem Kaminsims. Und 
nun brauche ich deine Hilfe.« Seine Stimme klang jetzt anders. 
Nicht mehr nach einsamem Wolf, nein, sie klang ängstlich. 
»Dora.«
 »Ich bin hier.« Sie lauschte seinem flachen Atem.
 »Ich bin in Grândola. Genauer gesagt in der Polizeistation. 
Die Guarda hat mich verhaftet. Sie sagen, ich sei der Mörder.«
 »Calma, was ist passiert?«
 »Ich habe schon geschlafen, als sie ins Haus eingedrungen 
sind. Aus dem Bett haben sie mich gezerrt, ich konnte gerade 
noch Hose und T-Shirt anziehen, bevor sie mir Handschellen 
angelegt haben. Stell dir vor, aus meinem Haus ins Polizeiauto 
gestoßen und hierhergebracht haben sie mich. Ohne mir zu 
sagen, warum. Jetzt bin ich eingesperrt wie ein Schwerver-
brecher. Als sie mir endlich gesagt haben, wer getötet worden 
ist, musste ich lachen.«
 Dora sortierte das Gehörte. »Und? Wer ist das Opfer, das 
dich zum Lachen gebracht hat?«
 Tomás holte tief Luft. »Gustavo Carvalho.«
 Dora war baff. »Und wie hast du es gemacht?«
 »Schütte ruhig Salz in die Wunde, Dora Monteiro, das 
konntest du schon immer gut.«
 »Das war ironisch gemeint.«
 »Er baumelte am Baum. An dem Baum, Dora. An der Kork-
eiche draußen in der Marsch. An demselben verfluchten Baum, 
an dem mein Vater damals gehangen hat, bevor die Polizei in 
Grândola uns glauben machen wollte, er hätte sich selbst auf-
gehängt.«
 Routiniert durch ihre Polizeiarbeit sagte Dora: »Kein Wort 
über die Korkeiche. Sonst drehen sie den nächsten Strick für 
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dich.« Sie war nun entschlossen, Tomás zu helfen, denn allein 
hatte er keine Chance. Genau wie damals. Carvalhos Einfluss 
war zu groß, und die Polizei wurde bestimmt auch heute noch 
von ihm kontrolliert.
 »Dora.« Tomás senkte die Stimme. »Der Bluthund ist im-
mer noch im Dienst.«
 Genau das hatte Dora befürchtet. »Dann weiß ich wenigs-
tens, mit wem ich mich anlege.«
 »Er ist gefährlich. Das war er damals als Sergeant schon, 
heute ist er der Chef hier in Grândola. Willst du trotzdem 
kommen?«
 »Ja«, sagte sie, ohne lange zu überlegen. »Gleich nachher 
mache ich mich auf den Weg.«
 Sie legten auf. Das Mobiltelefon in der Hand, verharrte 
Dora minutenlang regungslos und blickte aus dem Fenster 
des Wohnzimmers über die Dächer Lissabons gen Süden. In 
ihren Ohren hallten Tomás’ Worte. Der Bluthund ist immer 
noch im Dienst.
 Ramirez! Der Polizist, dem Tomás und Dora den Spitzna-
men »Bluthund« verpasst hatten, war damals schon ein schwe-
res Kaliber gewesen. Einer von denen, die ihre Autorität gern 
heraushängen ließen und meinten, die Uniform legitimiere 
sie dazu, über andere zu richten. Ja, vor diesem Mann und 
seinesgleichen musste man sich in Acht nehmen. Sie beugten 
das Gesetz nach ihrem Belieben. Dora erinnerte sich noch gut 
an einige haarsträubende Anschuldigungen gegen Tomás. An-
getrieben vom patrão, Américo Carvalho, der ihn unbedingt 
ins Gefängnis hatte bringen wollen. Damit Tomás stillhalten 
und niemand aus der Mordkommission Lissabon auf die Idee 
kommen würde, den mysteriösen Todesfall seines Vaters ge-
nauer zu untersuchen.
 In Doras Bauch rumorte es. Sie lauschte in sich hinein. Ihre 
Enttäuschung vermischte sich mit Wut und brodelte durch 
den Kanal des Vergessenwollens hoch bis in ihr Bewusstsein. 
Tomás hatte ihr wehgetan. Ihr Vertrauen verletzt. Doch jetzt 
brauchte er sie. Sie und ihre jahrelange Erfahrung bei der 
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Kriminalpolizei, sonst würde Américo Carvalho gemeinsam 
mit dem Bluthund das Gesetz wie damals zu deren Gunsten 
beugen.
 Sie ging ins Schlafzimmer und packte einen Koffer mit 
Sommersachen. Außerdem in eine Umhängetasche das Nacht-
sichtglas, das ihr Jorge geschenkt hatte. Eine Packung Latex-
handschuhe. Das Jagdmesser, ein Geschenk ihres Großvaters. 
Das Alles-Könner-Taschenmesser. Natürlich den Laptop samt 
Aufladekabel. Und die Glock – es war lange her, dass Dora den 
antiken Nachttopf aus Porzellan vom Regal genommen und 
die Waffe daraus hervorgeholt hatte. Sie war ein Fundstück 
gewesen. Nun ja, nicht ganz. Niemand hatte je explizit nach 
der Pistole gefragt, die an einem Tatort liegen gelassen worden 
war und für den Fall keine Relevanz gehabt hatte. Dora hatte 
sie unbemerkt eingesteckt, und seither gehörte sie ihr. Dass 
sie keine Polizistin mehr war, verdrängte sie.
 Mit dem Rollkoffer und der Tasche ging sie zurück ins 
Wohnzimmer und ließ beides neben dem Sofa stehen. Auf dem 
Tisch stand das unberührte Take-away-Gericht. Ihr Bauch er-
innerte sie daran, dass sie etwas essen sollte. Und etwas trinken. 
Zur Beruhigung.
 Sie gönnte sich ein Glas eisgekühlten Weißwein und trank 
es in einem Zug leer. Der fruchtige Wein wärmte ihren Magen. 
Sie füllte das Glas bis zur Hälfte nach, zog eine Papierserviette 
aus dem Spender auf der Küchenanrichte und setzte sich im 
Schneidersitz neben die Raben auf das Sofa. Einen Teil der 
Kroketten verfütterte sie an das gefiederte Paar, das ihr den 
fischigen Imbiss gierig aus der Hand pickte.
 »Für dich Galan müssen wir noch einen Namen finden, 
hm? Wie wäre es mit Egas?« Dora kraulte den neuen Raben am 
Hals. Er ließ es geschehen und gab gutturale Laute von sich, 
was Dora als Zustimmung interpretierte. »Egas, nach Egas 
Moniz, Mentor und Fürsprecher des ersten Königs Afonso 
Henriques, der ihm bei der Loslösung Portugals aus der spa-
nischen Fronherrschaft geholfen und dem Vatikan die Seele 
seines Landes zum Geschenk gemacht hat.«
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 Der neue Rabe sah Dora an, als verstünde er jedes Wort. 
Was natürlich Unsinn war.
 »Afonzine-Henriqua und Egas. Ihr seid nun Ehe-Raben.«
 Das flaue Gefühl in Doras Bauch ließ nach, das Emotions-
chaos nach Tomás’ Anruf war mit dem Weißwein besänftigt 
worden. Selbstverständlich hatte Tomás Gustavo Carvalho nicht 
umgebracht. Glaubte sie. Doch auf der Herdade Carvalho und 
in der Polizeistation in Grândola gab es definitiv eine Menge 
Leute, die anderer Meinung waren und zahlreiche Indizien 
finden und zusammentragen würden, um Tomás’ angebliche 
Schuld zu beweisen. Das bedeutete, Dora musste genau das 
Gegenteil tun und Indizien finden, die seine Unschuld bewiesen.
 So weit, so gut. Nur wie sollte sie das anstellen? Schließlich 
war sie keine Kriminalhauptkommissarin mehr, die andere 
Polizisten nach ihrer Pfeife tanzen lassen konnte – geschweige 
denn Zeugen befragen durfte. Wie sollte Ermitteln jetzt funk-
tionieren? Ohne Polizeimarke und Inspetora-Chefe-Titel?
 Sie musste improvisieren. Verdeckt arbeiten, wie eine De-
tektivin. Eine Rolle spielen. Rollen spielen konnte sie schließ-
lich gut. Bluffen noch besser. So lange wie möglich wollte 
sie den Moment hinauszögern, in dem ihre Kollegen von der 
Polizei in Grândola sie identifizieren würden. Schließlich hatte 
ihr letzter Fall als Inspetora-Chefe mehr Staub im Polizeiap-
parat aufgewirbelt als die U-Boot-Affäre im Parlament. Ihr 
Konterfei war in Polizeikreisen immer noch bekannter als das 
eines gestreiften Zwergponys.
 Mitten in ihre Gedanken hinein klopfte es. Das war sicher 
Cardoso. Ihr früherer Partner und Inspetor, der jetzt ihren 
Posten in der Mordkommission innehatte und kürzlich bei 
seinem Lebenspartner Pedro, Doras Nachbarn, eingezogen 
war. Niemand sonst klopfte um diese unsägliche Uhrzeit bei 
ihr an.
 Dora kannte den Grund. Die Polizei in Grândola hatte den 
Fund der Leiche bereits der Mordkommission in Lissabon ge-
meldet. Man hatte unverzüglich Cardoso in Kenntnis gesetzt, 
der daraufhin die Leitung der Ermittlungen im Mordfall Gus-

Ponciano_Rache im Alentejo_06.indd   22Ponciano_Rache im Alentejo_06.indd   22 14.07.22   14:2214.07.22   14:22



23

tavo Carvalho übernommen hatte. Bestimmt kannte Cardoso 
auch schon den Namen des mutmaßlichen Täters. Tomás Maia.
 Der Name war Cardoso keineswegs neu. Dora selbst hatte 
ihm eines Nachts in einem nostalgischen Moment von ihrer 
Jugend und ihren drei Sommern in Carrasqueira erzählt. Und 
von Tomás Maia. Hin und wieder ereilte sie eben solch ein 
Nostalgieanfall. Vor allem wenn sie Rotwein trank. Deswegen 
bevorzugte sie Weißwein. Der stimulierte ihre Sinne, Rotwein 
hingegen deprimierte sie. Das lag vielleicht am Tannin. Oder 
an der Farbe. Rot wie Blut.
 Dora ging vom Sofa zur Tür und öffnete. »Brauchst du 
Milch für deinen Nachttee?«
 »Spar dir dein Süßholzraspeln«, sagte Cardoso, drängte 
herein und baute sich in ihrem Flur auf. Er trug einen penibel 
gebügelten Pyjama, seine nackten Füße steckten in Plüsch-
puschen mit Bommeln. Kaum hatte er die Tür hinter sich ge-
schlossen, zischte er: »Vor einer halben Stunde hat mich ein 
Anruf aus dem Alentejo erreicht, von der Polizeistation in 
Grândola. Ein Mordfall. Auf einem Landgut. Aber nicht auf 
irgendeinem Landgut. Nein, auf dem der Carvalhos. Auf dem 
größten Privatbesitz Portugals. Gustavo Carvalho heißt das 
Opfer. Und stell dir vor, wen die Polizei als Tatverdächtigen 
verhaftet hat. Tomás Maia.«
 »Ach, die Polizei im Alentejo hat Telefone?«
 »Ha! Sei ruhig weiter zynisch. So bist du schon gewesen, 
als du noch meine Chefin warst.«
 »Schickt ihr euch im Präsidium neuerdings Höflichkeits-
gesuche?«, konterte Dora.
 »Manchmal ist es echt schwierig, dich zu mögen.«
 »Tu es oder lass es.«
 Immer noch standen sie vor der Garderobe, beide die Hände 
in die Hüften gestemmt.
 »Dein Tomás sitzt tief in der Tinte.«
 »Weil ihn da jemand hineingetunkt hat.«
 »Ist das deine berühmt-berüchtigte Ferndiagnose als nicht 
mehr ermittelnde Kripobeamtin?«
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 »Selbstverständlich, Sérgio, den Instinktkompass habe ich 
doch aus dem Präsidium mitgenommen. Hast du das noch gar 
nicht bemerkt?«
 Cardoso schloss für einen Moment die Augen, dann öffnete 
er sie wieder. Sein Kinn schob sich vor. »Demnach hat mich 
meine Ahnung nicht getäuscht. Tomás hat dich angerufen.« Mit 
dem Zeigefinger deutete er auf Doras gepackten Koffer neben 
dem Sofa. »War wohl doch mehr als nur ein Jugendfreund.« 
Er nahm sie ins Visier. Keineswegs freundlich gestimmt. »Die 
Polícia Judiciária ermittelt, Dora. Und du gehörst nicht mehr 
zu uns. Punkt. Ich warne dich, misch dich nicht ein.«
 Dora ließ sich nicht reizen. Nicht jetzt und nicht hier und 
schon gar nicht von Cardoso. »Ich gehe zum Wellenreiten.«
 »Du? Du steckst nicht einmal deinen großen Zeh ins Meer.«
 »Ich habe einen Anfängerkurs gebucht.«
 Cardoso wedelte mit der Hand unter Doras Nase herum. 
»Tomás Maia wurde in der Dünenmarsch auf dem Weg zum 
Fischerhafen beobachtet. Und eindeutig identifiziert.«
 Allmählich reichte es ihr. »Aber sicher. Vom Heiligen Geist 
höchstpersönlich.«
 Cardoso wurde laut. »Dora. Du bist nicht mehr im Poli-
zeidienst. Lass mich den Täter schnappen und halte dich vom 
Tatort fern.«
 »Mit Tomás habe ich doch gar nichts am Hut«, sagte sie mit 
leiser Stimme.
 »Dorrra, Dorrra«, krächzte das Rabenpaar im Chor.
 Cardoso blinzelte. »Da sitzen zwei Raben auf deiner Fens-
terbank.«
 »Blitzhochzeit.«
 »Schau, wie süß sie poussieren.«
 Für einen herzerwärmenden Moment herrschte wieder die 
gewohnte Innigkeit zwischen Cardoso und ihr, während sie 
zusammen die schwarzen Vögel betrachteten. Aber nur bis 
zum nächsten Atemholen.
 »Erwische ich dich an meinem Tatort, lasse ich dich polizei-
lich entfernen und erwirke eine einstweilige Verfügung.«
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 »Pass auf, dass dich der Polizeiapparat nicht noch mehr 
einwickelt, Sérgio. Das wäre echt schade.«
 Cardoso wich zurück, als hätte Dora ihn geohrfeigt. Er hob 
die Hand zum Abschied und verließ ohne ein weiteres Wort 
ihre Wohnung.
 Dora zitterte vor Wut. Der Gedanke, dass Cardoso kor-
rumpiert worden war, war unerträglich. Dass er ihr gedroht 
hatte, sie vom Tatort abführen zu lassen, war geradezu grotesk. 
Wenn sogar ihr ehemaliger Inspetor von vornherein an Tomás’ 
Schuld glaubte, wollte sie diesem erst recht beistehen.
 Sie stapfte in die Küche und stellte den frisch vermählten 
Raben Glasschälchen mit Nüssen, Rosinen und Sonnenblu-
menkernen auf eine aufgeblätterte Zeitung unter das Fenster, 
daneben eine Schale mit Wasser. Nach kurzer Überlegung 
holte sie den nun leeren Nachttopf vom Regalschrank und 
legte ein weiches wollenes Tuch hinein. Das würde ein prima 
Nest abgeben.
 »Sturmfreie Bude«, sagte sie zu dem Rabenpaar, nahm ihre 
Handtasche, die Umhängetasche und den Rollkoffer und 
machte sich auf den Weg zur Tiefgarage.
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3

Alentejo, Samstag, 14. Juni, Morgengrauen

Kaum hatte sie die Ponte Vasco da Gama über den Tejo und 
den Industriehafen von Alcochete am Ufer hinter sich gelas-
sen, verließ Dora den Speckgürtel Lissabons und fuhr mitten 
durch die Heimat der Korkeichen und Schirmpinien in den 
Alentejo. Am Autobahnkreuz A 6/A 2 nahm sie die Ausfahrt 
Richtung Algarve. Die Tachonadel ihres Mustangs zitterte 
konstant bei hundertachtzig Kilometern pro Stunde. Sie fuhr 
viel zu schnell, aber sie liebte die Geschwindigkeit und den 
Kick der Ungewissheit, ob sie von der Verkehrspolizei er-
wischt werden würde oder nicht.
 Sie raste über die A 2 und fädelte sich achtzig Kilometer 
weiter in die Ausfahrt nach Alcácer do Sal ein. Die maurische 
Burganlage zeichnete sich im Mondlicht schattenhaft auf dem 
Hügel ab, die Stadt duckte sich unter der Bastion an den stei-
len Hang bis zum Fluss. Dora überquerte den Sado über die 
Gustave-Eiffel-Brücke und folgte der Bundesstraße Richtung 
Comporta. Es war halb sechs am Morgen. Bald sollte es däm-
mern.
 Im ländlichen Alentejo tickten die Uhren anders als in Lis-
sabon. Der Alltag passte sich den Jahreszeiten an. Zwischen 
Reisernte und Korkernte. Zwischen Getreidesäen und -ernten. 
Man versuchte nicht, sich die Zeit untertan zu machen. Nicht 
so wie in der Stadt, wo einzig Leistung und Geld zählten, um 
jemand zu sein. In der Provinz südlich des Tejo war angese-
hen, wer aufrichtig, fleißig, hilfsbereit und integer war. Ob 
das Haus groß oder klein war, das Auto teuer oder Schrott, 
spielte hier keine Rolle. Es kam auf Taten an, nicht auf Worte. 
Eine vielleicht utopische Lebensanschauung, die sich ehern an 
ihren eigenen Strohhalm klammerte, der jedoch unentwegt 
dem Mainstream trotzen musste, wie Dora bedauerte, und 
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sie hoffte, der Strohhalm würde auch künftig standhaft genug 
bleiben.
 Der V8-Motor röhrte unter der Haube. Die Straße er-
streckte sich überschattet von mächtigen, ausladenden Schirm-
pinien gen Westen. Dora kurbelte das Seitenfenster hinunter. 
Morgendliche, feuchtkühle Luft streifte ihre Wangen und hielt 
sie wach.
 An der einzigen Tankstelle weit und breit machte sie halt, 
trank einen doppelten Espresso und aß zwei Schokoladendo-
nuts. Der Tankwart nutzte die Gelegenheit für Konversation. 
In dem im Alentejo üblichen breiten Slang und in rasantem 
Tempo sprach er über die Mückenplage. Jedes Jahr fielen die 
Mücken über die Gegend her, aber an den Reisfeldern am Sado 
war es besonders schlimm, erfuhr Dora.
 Sie sagte »Pois« und »Ach so«, doch wirklich Gehör 
schenkte sie dem Mann nicht. Ihre Gedanken weilten bei Ra-
mirez, dem Polizisten, den Tomás und sie Bluthund getauft 
hatten. Feist, fett und nach rechts gerückt war er. Auf seiner 
Stirn glänzte eine auffällige Warze. Er hatte hellgraue Augen, 
die keine innerliche Regung verrieten. Zuletzt hatte Dora ihn 
gesehen, als er durch den Garten von Tomás’ Mutter Emília 
gestapft war. Die Sohlen seiner Reitstiefel hatten Wildblumen 
auf dem Weg zur Tür begraben. Das Barett hatte er pietätlos 
aufgesetzt gelassen, Emília unhöflich mit Du angesprochen 
und herablassend verkündet: »Dein Sohn hat sämtliche Reifen 
an sämtlichen Fahrzeugen auf dem Gutshof Carvalho zer-
stochen. Jetzt sitzt er ein. Das wird teuer, ihn da rauszuholen. 
Und der Schaden erst.«
 Das gehässige Grinsen hatte Dora nie vergessen. Am liebs-
ten hätte sie ihm damals das Gesicht zerkratzt. Doch statt-
dessen hatte sie Emília in die Arme genommen und getröstet.
 Es war ein stürmisch regnerischer Morgen gewesen, als sie 
und Emília einige Tage später nach Grândola aufgebrochen 
waren und bei der Staatsanwaltschaft die Kaution für Tomás 
hinterlegt hatten.
 Eine Woche nach seiner Freilassung war Tomás verschwun-
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den. Ohne eine Erklärung für Dora oder seine Mutter. Kein 
Wort des Abschieds.
 Nach all den Jahren ohne Kontakt sollte Dora nun in den 
Fischerort Carrasqueira zurückkehren – und Tomás wieder-
sehen. Das klang völlig surreal. Sie hatte nie wieder nach Car-
rasqueira an die Blaue Küste kommen wollen, wo der Ozean 
karibisch türkisfarben an die Dünenstrände brandete. Dorthin, 
wo Feen lebten und den Menschen Liebe schenkten. So hatte 
es sich damals als Jugendliche für sie angefühlt.
 Doch dann hatte das Paradies Risse bekommen. Tomás 
hatte immer öfter Unsinn angestellt und war mit dem Gesetz 
in Konflikt geraten. Hin- und hergerissen zwischen dem Be-
dürfnis, aus Freundschaft für ihn zu lügen, und Ehrlichkeit 
hatte sich Dora letztendlich fürs Ehrlichsein entschieden. Es 
war die richtige Entscheidung gewesen. Sonst hätte sie sich 
eine Vorstrafe eingehandelt und ihre Karriere als Polizistin 
vergessen können. Das war die erste schmerzhafte Lebens-
erfahrung gewesen, die sie bis heute nicht vergessen konnte. 
Es deprimierte sie noch immer, dass sie die Freundschaft, die 
sie sich gewünscht hatten, nach all den Schwüren und gegen-
seitigen Versprechen dann doch nicht hatten aufrechterhalten 
können. Vielleicht schafften sie es dieses Mal besser.
 Sie schluckte den letzten Bissen Gebäck herunter, trank den 
Kaffee aus, bezahlte und setzte ihre Fahrt fort.
 Das Meer kommt, das Meer geht, aber es bleibt immer das 
Meer. Dora wusste, warum ihr diese alte Fischerweisheit aus-
gerechnet jetzt einfiel. Sie würde wieder genauso handeln wie 
damals und ehrlich bleiben. Tomás würde stets zuerst an seine 
Belange denken. Womöglich lag aber gerade in dieser Wahr-
heit das Eingeständnis für wahre Freundschaft – und für ihre 
Bedingungslosigkeit.
 Die Fischer wussten verdammt noch mal mehr vom Leben, 
als die meisten Leute ihnen zutrauten. Dora würde ihren Prin-
zipien treu bleiben und Tomás den seinen.
 Nachdem sie das verinnerlicht hatte, löste sich ihre An-
spannung. Beherzt gab sie Gas.
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 Die Nationalstraße hinter Alcácer do Sal verlief parallel 
zur Mündung des Sado. Noch waren es etliche Kilometer bis 
Carrasqueira, doch rechts und links dehnten sich schon die 
Korkeichenwälder, Reisfelder und Pinienhaine der Carvalhos 
aus. Annähernd dreißigtausend Hektar Land insgesamt.
 Schnurgerade zerschnitt der Asphalt die Wälder zu beiden 
Seiten der Straße. Die Wurzeln der Bäume hatten den Belag 
an vielen Stellen hochgehoben. Schneller als sechzig zu fahren 
ging auf keinen Fall. So brauchte Dora für die dreißig Kilo-
meter von Alcácer nach Comporta fast vierzig Minuten.
 Nach Tomás’ Verschwinden war sie noch oft nach Car-
rasqueira und zu Emília gefahren. Bis zu ihrem Examen an 
der Polizeiakademie jeden Monat mindestens einmal. Danach 
immer seltener. Irgendwann hatten sich Emílias und ihre Hoff-
nung auf Tomás’ Wiederkehr wortlos aufgelöst, und eines Ta-
ges hatte Emília unvermittelt verkündet: »Du brauchst nicht 
mehr zu kommen, ich schaffe das allein.«
 Das hatte Dora ohne Einspruch akzeptiert, sogar Erleich-
terung darüber verspürt – und sich dafür gehasst. Emília war 
für mehrere Sommer eine Art Ersatzmutter für sie gewesen, 
die sie immer verstanden hatte, die sie stets getröstet und ihre 
Träume niemals in Frage gestellt hatte. Nicht wie Doras eigene 
Mutter, die bei jeder Träumerei den Rosenkranz hervorholte 
und Jesus um Gnade für ihre Tochter bat.
 Nun war Emília tot. Doras Mutter lebte, aber ihr Verhältnis 
zueinander war bis heute distanziert geblieben.
 Die Abzweigung zum Gutshof der Carvalhos tauchte in 
der Morgendämmerung auf. Dora bog von der Bundesstraße 
ab und folgte der sandigen Piste durch dicht bewachsenen 
Pinienwald bis in die Dünen des Sado. Dort gabelte sich der 
Weg. Dora folgte ihm nach links gen Westen, hielt Ausschau 
nach einem geeigneten Parkplatz und fand eine Nische zwi-
schen zwei Büschen, in die sie den Mustang hineinrollen ließ. 
Das Knistern des abgeschalteten Motors konkurrierte mit 
einem ohrenbetäubenden Froschkonzert in der Lagune, die 
sich im morgendlich fahlen Licht graublau zwischen moos-
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grünen Reisfeldern ausdehnte. Ab hier wollte Dora zu Fuß 
weiter.
 Sie nahm den Feldstecher und das Handy mit und machte 
sich auf den Weg. In flottem Joggingtempo kam sie gut voran. 
Sie hörte ihren eigenen Atem, der Sand unter ihren Sohlen 
knirschte, und ein Seeschwalbenpaar keckerte. Ein Adler zog 
seine Kreise. Im Schilf standen Kraniche. Ein Eichelhäher kün-
digte ihr Kommen mit seinem typischen Warnschrei an. Vom 
Häherruf aufgeschreckt, flatterte ein Schwarm Drosseln in die 
Höhe. Draußen in der Lagune dümpelte ein Fischerboot.
 Dora blieb stehen und hob das Fernglas an die Augen. Ein 
einzelner Fischer in einem Kahn zog Aalkäfige an Bord. Die 
angestrengte Mimik des Mannes verriet, dass sie gut gefüllt 
waren. Dora prägte sich den Namen des Bootes ein. »Santa 
Aukta«. Wie die Reliquie, die Kaiser Maximilian seiner Cou-
sine Eleonore von Portugal zur Einweihung des Klosters Con-
vento da Madre de Deus geschenkt hatte.
 Der Fischer, gleichfalls gewarnt vom Ruf des Hähers, sah 
auf und winkte Dora grüßend zu. Sie winkte zurück. Es war 
José, Mários und Anas Onkel. Dora nahm sich vor, die beiden 
bald in ihrer urigen Kneipe »Espelunca mágica« zu besuchen.
 Sie lief weiter bis zu einer kleinen Anhöhe, von der aus sie 
die Korkeiche sah, an der im November 1992 Tomás’ Vater und 
in der vergangenen Nacht Gustavo Carvalho erhängt worden 
waren.
 Dora rieb sich über die Nasenspitze. Zwei Morde, ein Tat-
ort. Ein Zufall war das ganz sicher nicht – eher ein Zeichen. 
Nicht nur Tomás wusste um den Mythos des Baumes. Es 
gab eine Menge Leute, die die Geschichte des mysteriösen 
Galgentods seines Vaters kannten und die aus verschiedenen 
Gründen Groll gegen die Carvalhos hegten. Der Schauplatz 
an sich hinterließ also bereits eine Botschaft. Dora musste sie 
nur richtig deuten, um den wahren Täter zu entlarven.
 Hinter einem Wacholderbusch fand sie Deckung. Die Sonne 
stieg am östlichen Horizont flammend orange auf und ver-
sprach einen brütend heißen Tag. Die Frösche beendeten ihr 
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Konzert. Dafür begann ein Schwarm Flamingos unweit des 
Ufers sein exotisch klingendes Schwätzchen.
 Dora zog die Kapuzenjacke aus. Ihre Lockenpracht bän-
digte sie mit einem Gummiband und knotete sich die Jacke 
um die Taille. Die Ellbogen aufgestützt, legte sie sich auf den 
Boden, das Fernglas in beiden Händen, und linste durch das 
Sichtglas. Die Leiche lag zum Abtransport in die Pathologie 
bereit, aber noch nicht im Leichensack. Vermutlich warteten 
die Beamten noch auf Cardoso. Ein Fotograf beugte sich über 
den Toten und schoss Bilder. Der Galgenstrick hing nach wie 
vor am dicksten Ast, der so aussah, als strecke ein Mann seinen 
Bizeps aus. Sogar daran hatte der Täter gedacht und genau 
denselben Ast wie damals als Galgen ausgewählt.
 Dora robbte ein Stück weiter nach vorne durch das Busch-
werk, um den Tatort besser heranzoomen zu können.
 Die Beamten der Guarda Nacional Republicana aus Grân-
dola hatten rund um die Korkeiche ein Absperrband gespannt. 
Die Spurensicherung nahm den Boden, den Weg, den Leich-
nam und den Strick in Augenschein. Sie trugen keine Schutz-
kleidung. Dora schnappte empört nach Luft. Das war ganz 
und gar unprofessionell.
 Aus ihrem Versteck heraus, keine fünfzig Meter vom Baum 
entfernt, betrachtete sie den Toten. Ein Knebel steckte ihm im 
Mund. Er trug eine Reithose, Reitstiefel und ein grob gewebtes 
Hemd. War Gustavo etwa im Dunkeln auf einem Ausritt unter-
wegs gewesen? Krauses blondes Haar fiel ihm ins Gesicht. Die 
Ähnlichkeit mit Américo war frappant. Gustavo sah aus wie 
sein Vater vor zwanzig Jahren. Dora kannte beide von früher. 
Es waren unschöne Begegnungen gewesen. Die Carvalhos hat-
ten sich herablassend verhalten und andere stets wissen lassen, 
wie vermögend und mächtig sie waren. Typisches imperialisti-
sches Benehmen, Überbleibsel der Diktatur, reflektierte Dora 
als Erwachsene. Damals als Jugendliche hatte sie sich von den 
Carvalhos einfach boshaft herabgesetzt gefühlt.
 Sie entsann sich, wie Américo ihr einmal sehr deutlich ge-
sagt hatte, dass »Mischlinge« in »seiner Gegend« unerwünscht 
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seien. Das hatte er so betont, als sei er der Alleinherrscher über 
Grândola.
 Dora konzentrierte sich wieder auf den Tatort.
 Gustavo hing ein Blatt Papier an der Brust. Doch sie schaffte 
es nicht, es zu entziffern.
 Ein untersetzter Polizist lief in Doras Sichtfeld. Sie erkannte 
ihn auf Anhieb wieder. Ramirez! Die Warze leuchtete wie ein 
Horn auf seiner Stirn.
 Er war zum Dienststellenleiter der Polizei in Grândola auf-
gestiegen, hatte Tomás am Telefon erwähnt. Ein Klacks mit 
Américo Carvalho als Fürsprecher.
 »Was sucht ihr denn so lange?«, rief er ungeduldig und 
stampfte quer durch den Sand.
 Der dumme Ziegenbock zertrampelt noch sämtliche Spu-
ren, und niemand aus dem forensischen Team scheucht ihn 
fort, dachte Dora.
 Die alte Leier. O Chefe é que manda … Der Chef befahl 
und sonst niemand. Als hätte die Revolution erst vor ein paar 
Tagen stattgefunden und nicht vor fünfzig Jahren. O patrão 
diktierte. So lief das hier. Damals und heute immer noch.
 Der Eichelhäher rief ein zweites Mal, doch Dora schenkte 
ihm keine Aufmerksamkeit. Sie bemerkte vielmehr eine Staub-
wolke, die rasch größer wurde. Ein golden lackierter Klein-
wagen-Hybrid pflügte durch den Sand.
 Cardoso, dachte Dora grinsend. Reichlich verspätet, er hat 
sich vermutlich im Wald verfahren. Ein Stadtkind eben.
 Kaum aus dem Wagen gestiegen, wies der fast zwei Meter 
hochgewachsene Inspetor-Chefe von der Kriminalpolizei aus 
Lissabon die Kollegen aus Grândola an, seinen Tatort zu ver-
lassen.
 Der Bluthund plusterte sich sogleich auf wie ein Auerhahn. 
»Sie sollten vorsichtig sein, wem sie hier auf meinem Territo-
rium Befehle erteilen.«
 Cardoso hob mit ausgestrecktem Zeigefinger den Arm in 
Richtung Wald. »Wird’s bald, Ramirez?«, herrschte er den 
Dienstälteren an.

Ponciano_Rache im Alentejo_06.indd   32Ponciano_Rache im Alentejo_06.indd   32 14.07.22   14:2214.07.22   14:22


