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Herbst 1974 ...

Der rétliche Schein im Westen verblasste. Dunstige Diisternis hiillte
den Garten ein, und tiber die Dicher der Hauserreihe schob sich die
Sichel des Mondes. Das Rascheln der Amseln unter den Biischen
verstummte, ein Spatz gab ein letztes Tschilpen von sich. Vom
Apfelbaum Ioste sich still ein Blatt.

Der Friede war iiberwiltigend. Aber der Mann in der Strick-
jacke, der am Rand der Wiese stand, vermochte nicht, ihn zu
genieBen. Es gab Tage, da war es ihm nicht moglich, da beherrschte
ihn die Vorstellung, wie triigerisch alles war.

So lange war es noch nicht her, dass die Stadt im Bombenhagel
lag, an einem Vormittag, an dem seine Mutter Apfel einkochte. IWir
haben Gliick gehabt, schrieb sie an die Front, viele andere nicht. Die
Trimmer sah er, als er aus dem Osten heimkehrte, wo Granaten
seine Freunde zerfetzt hatten. Doch der Anblick der geschundenen
Stadt, die er kaum wiedererkannte, war nichts gegen die Bilder des
Grauens in seinem Kopf.

Schwer war es gewesen, sich zurechtzufinden. Und bald zu
sehen, dass die Welt erneut auf heiBer Glut gebaut war, die, wenn
sie tiichtig geschiirt wurde, ein Feuer nie dagewesenen Ausmales
entfachen konnte.

Hier, am Sitz der Bundesregierung, wiirde es zuerst geschehen,
hier wiirde die erste Bombe fallen.

Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und presste die Hand-
flichen gegen die Stirn. Schluss mit solchen Gedanken, sie lenkten
ihn ab. Dem Boden entstromte schon niachtliche Kiihle, und unter
den Striuchern breitete sich tiefe Schwirze aus. Die erleuchteten
Fenster blickten zu ihm herab, als wollten sie ihn mahnen, endlich
ins Haus zu gehen.

»Ein paar Minuten noch«, murmelte er vor sich hin. Er hatte
sich vorgenommen, noch rasch einen Haufen Zweige zu zerklei-
nern. Das wire lingst geschehen, wenn die Gartenschere nicht
verschwunden wire. Unbegreiflich.

Langsam drehte er sich einmal um sich selbst. Er hitte schworen



konnen, dass er sie auf dem Baumstumpf neben dem Komposthaufen
abgelegt hatte. Aber dort war sie nicht, auch nicht auf dem Boden
daneben. Vermutlich hatte er sie woanders deponiert. Die Woche war
aufreibend gewesen, er hatte zu viel gearbeitet, endlosen Sitzungen
beigewohnt, bis spitabends an der Schreibmaschine gesessen und zu
wenig geschlafen, da war seine Schusseligkeit nicht verwunderlich.

Sein Blick glitt tiber die Wiese, um den Stamm des Apfelbaums
herum und die Buchsbaumhecken entlang, iber das Staudenbeet
vor der Ziegelmauer bis hin zu dem Dunkel zwischen Blutbuche
und Eibe. Unter einem tief hingenden Zweig schimmerte Metall.

Na, endlich! Erleichtert ging er darauf zu. Nach ein paar Schritten
blieb er stehen. Es war nicht die Schere. Das matt glinzende Ding
schwebte in Brusthohe auf ithn zu. Was sollte das? Dieser Stab war
ihm vertraut, auch wenn er ihn selbst nie benutzte. Der stammte von
seinen Eltern und gehdrte in die Kiiche, an die Hakenleiste tiber der
Arbeitsplatte rechts neben der Spiile. Obwohl er rund geschliffen
war, ahnelte er einem Dolch.

Nun erkannte er den ausgestreckten Arm und die Gesichtsziige
dahinter. Er lachte gequilt. Was fiir ein Theater! Nach solchen
SpaBen war ihm nicht. Der geisterhafte Ernst, der das Gesicht zur
Maske machte, die zusammengepressten Lippen, die Furche tiber
der Nase, der stahlkalte Blick — das war wie im Krieg.

Sein Lachen erstarb. Und er begrift: Das war kein Scherz.

Fehler, durchfuhr es ihn. Er hatte verhingnisvolle Fehler be-
gangen, von Anfang an. Er war nicht schuldlos, er hatte nicht
bedacht ... Er hitte nicht ... Ahnungen und MutmaBungen ballten
sich in seinem Kopf'zu schwarzen Wolken. Wenn er wenigstens die
Zeichen beachtet, die Kriegserklirung wahrgenommen hitte ...
Aus dieser Richtung hatte er nichts erwartet.

Statt zu reden, blieb er stumm. Statt zu handeln, stand er da. Er
konnte nicht glauben, was er kommen sah.

Der Stab senkte sich.

Den hatte Mutter IWetzstahl genannt.

Der Stab schnellte hoch.

Er hob seine Hinde. Die Bewegung war kraftlos, zur Abwehr
taugte sie nicht. Fiir Worte war es zu spit.

Jahrzehnte spater
EINS

Der Sessel polterte die Stufen hinab. Grimmig sah Isabell thm
nach. Je mehr es krachte, desto besser. Wenn er mit lautem Knall
explodierte, wire es am besten.

Der Eigenttimer des Sitzmdbels lehnte lassig am Geldnder in der
ersten Etage. »Wozu soll das gut sein?«

Das feine Grinsen in seinen Mundwinkeln war nicht zu tiberse-
hen, hinter den Brillenglisern blitzte Spott auf — ein neuer Impuls
fiir ihre Waut. Sie rannte zum Treppenabsatz und versetzte dem
Sessel einen weiteren Stof3. Das giftgriine Ding rumpelte die letzten
Stufen hinunter und landete riicklings auf dem Terrazzoboden
des Hauseingangs, die gedrechselten Beinchen in der Luft wie ein
hilfloser Kifer.

Von oben erténte Gunters Stimme. »Warum maltritierst du
meine Mobel? Die konnen nichts dafiir. Gib lieber zu, dass ich
recht habe.«

»Du hast nichts begritfen«, briillte sie hinauf. »Nichtsl«

»Was vorbei ist, ist vorbei, das kannst du nicht andern. Es ist
bloédsinnig, dartiber nachzudenken.«

Diese grauenvoll kalte Logik! Sie schnaufte emport. Glaubte
er denn nie, dass er irgendwas versiumt hatte? Streifte er die Ver-
gangenheit ab wie benutzte Einmalhandschuhe, weg damit in die
Tonne des Vergessens? Nichts bereuen, niemals? Vor allem nicht
driiber reden?

Eine neue Welle des Zorns ergrift sie. »Nimm dein Zeug und
verdufte! Ich hab genug von dirl« Sie lief zur Haustiir, riss sie auf
und wandte sich noch einmal zur Treppe um. »Wie doof muss man
sein, um das nicht zu kapieren?«

Das war nicht die Isabell Troschert, die man kannte, die Jour-
nalistin, die flir grole Zeitungen schrieb, deren ausgewogene
Meinung man schitzte, eine besonnene Gesprichspartnerin von
angenehmem, ruhigem Wesen. Eine Furie war sie! Laut, unbe-
herrscht, engstirnig und maflos iibertrieben. Sie wusste es, und
dennoch konnte sie nicht anders. Nicht an diesem Tag.



Sie schob den Sessel aus dem Haus und platzierte ihn auf dem
Biirgersteig nah am Fahrbahnrand, lief zuriick ins erste Stockwerk,
fillte Gunters Reisetasche hastig mit allem, was von seinem Kram in
ihrer Wohnung verstreut lag und nicht zu gro8 fiir die Tasche war,
ergriff seine Stehlampe und lief erneut treppab. Heute war Abholtag
fur Sperrmiill. Das verlieh ithren Handlungen etwas Endgiiltiges,
Unwiderrufliches, und das war ihr recht. Wieder treppauf setzte sie,
soweit es ihr Keuchen erlaubte, die unterbrochenen Schimpftiraden
fort. Sie klangen nicht mehr ganz so iiberzeugt.

Von Gunters Sachen war nicht viel tibrig, stellte sie oben fest.
Ein paar Klamotten, die sie sich tiber den Arm legte, und die
afrikanische Riesentrommel. Die sollte sie lieber nicht die Treppe
hinunterkegeln, sie musste die Stufen schonen, deren dunkles Holz
hier und da schon frische Kerben aufwies, die es dem Sessel ver-
dankte.

Sie schloss ihre Arme um das bauchige Instrument. Prompt
verfehlte ihr Ful} die oberste Stufe. Halb taumelnd, halb springend,
kam sie auf dem Treppenabsatz wieder ins Gleichgewicht. Nun fiel
ihr eine Verinderung auf: Oben lehnte niemand mehr am Gelinder.

»Gunter?« Sie legte den Kopf in den Nacken. »Wo bist du,
Gunter?«

Die Zimmertiiren standen weit offen, aber es kam keine Ant-
wort. Sie vernahm keinen Schritt, kein Hiisteln, kein Knarren. Wie
merkwiirdig. Gunter war an sich von langsamer Natur. Konnte
er wirklich so schnell das Weite gesucht haben, wihrend sie am
Fahrbahnrand beschiftigt war?

Sie setzte thren Weg fort, stellte die Trommel zu den anderen
Dingen auf den Biirgersteig, wart die Kleidungsstiicke dazu und
sah die Strae hinauf und hinunter. Wahrscheinlich holte Gunter
sein Auto, um damit zuriickzukommen und alles einzuladen. Das
ging sie nichts mehr an, sie konnte ins Haus gehen.

Ihr fiel ein, dass sie nach der Post schauen musste, das hatte sie
seit zwel Tagen nicht getan. Sie 6ffnete den Briefkasten an der
Innenseite der Haustiir. Er war leer, allerdings nicht ganz. Auf
seinem Boden lag ein Schliissel. Isabell starrte ihn an, als hege sie
die Hoftnung, sich zu tiuschen. Es war der blaue Schlissel, der
seit vier Monaten Gunters war. Das war deutlich. Und keineswegs
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erstaunlich. Wie doof muss man sein, um das nicht zu kapieren? Sie
hatte sich im Ton vergriften und Worte herausgeschleudert, die
sie bereute. Gunter war endgiiltig fort und hatte nicht vor, zu ihr
zurtickzukommen. Schlagartig begrift sie, wie allein sie war.

War das notig gewesen, dass sich die Flutwelle ihrer Krise in
voller Breite tiber thren Freund ergoss? War das eine Losung des
Problems? Eben noch hitte sie begriiit, wenn das Miillauto alles
zermalmt hitte, inklusive Gunter. Doch nun kiihlte sie ab, als hitte
ihr jemand einen Eimer Wasser iiber den Kopf geschiittet.

Sollte sie die Sachen zuriick ins Haus schleppen? Die elende
Plackerei retour — Sessel, Stehlampe, Trommel, prall gefuillte Rei-
setasche? Alles in ihr striubte sich dagegen. SchlieBlich hatte sie
heute nur ihren Vater im Kopf haben wollen und nicht diesen
vernunftbetonten, niichternen Gunter.

Heute war Papas hundertster Geburtstag. Sie hatte an ithn denken
wollen, nicht irgendwie nebenbei, sondern richtig und mit ganzer
Seele. Das war schiefgelaufen. Sie war selbst schuld daran.

Isabell stieg langsam in ihre Etage hinauf, suchte ihr Arbeits-
zimmer auf und trat an die steinerne Balustrade des kleinen Bal-
kons. Wie oft hatte sie hier als Kind an der Seite ihres Vaters auf
die »weillen Miuse« gewartet, mit Blick nach Norden, Richtung
Koblenzer Tor ... Wenn die weillen Jacken und Helme der Mo-
torradeskorte der Polizei endlich auftauchten, rollte mit offenem
Verdeck und Standern an den Kotfliigeln die glinzende schwarze
Staatskarosse heran, und Vater und Tochter winkten von der bel étage
den Prisidenten oder gekronten Hiuptern zu, die zu ihren Fiilen
vorbeizogen. Grofle Momente waren das, fast wie im Mirchen,
und Jahrzehnte her. Spiter gab es keine offenen Wagen mehr, die
Staatsbesuche verloren ihren Glanz, und als Isabell dlter war, blieb
die Balkontir zu, weil die StraBe sich in einen gihnenden Schlund
verwandelt hatte, in dem mit Larm und Staub der Tunnel fuir die
U-Bahn entstand.

Nun lehnte sie wieder an der Briistung und blickte zur Fahrbahn,
soweit das Laub der Platanen es zuliel3. Aber nicht nach Staatsgisten
hielt sie Ausschau, sondern nach dem stidtischen Sperrmullwagen.

Sie atmete tief durch, und als ihr Herzschlag ruhiger wurde,
versuchte sie zu begreifen, was mit ihr geschehen war. Fiir Gunter
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war das Griibeln tiber die Schatten der Vergangenheit anschei-
nend nichts anderes als Zeitvergeudung, wihrend sie es dringend
brauchte, um ihr Verhalten zu verstehen. Zwischen ihnen war ein
Graben aufgerissen.

Was vorbei ist, ist vorbei, das kannst du nicht dndern. Wie konnte
es vorbel sein?

Neunzehn Jahre war sie alt gewesen, als sie nach Paris aufbrach,
um ein paar Semester an der Sorbonne zu studieren. Raus aus dem
miefigen kleinen Bonn, hatte ihr Vater ihr geraten und ihr ein Zimmer
nahe dem Arc de Triomphe besorgt. Er hatte sie zum Bahnhof
gebracht und ihr eingeschirft, nicht ohne Begleitung im Bois de
Boulogne spazieren zu gehen und des Nachts dunkle Gassen zu
meiden. Eine Weile lief er neben dem anfahrenden D-Zug her,
in dem sie am offenen Abteilfenster stand. Seine ergrauten Haare
flogen auf, seine Krawatte flatterte. Griiff mir die Seine, Bella! Sie
horte sich lachen. Sein Gruf3 kam ihr albern und zugleich poetisch
vor. Wir sehen uns Weihnachten!, rief sie, als schon mehrere Meter
zwischen thnen lagen. Er zog ein weilles Taschentuch hervor, mit
dem er winkte, bis der Zug sie davontrug.

Sie sah ihn nie wieder. Nicht Weihnachten, nicht Ostern und
auch die folgenden neununddreiBig Jahre nicht. Thr Vater war fort.
Obwohl sie mit solcher Kraft auf seine Riickkehr gehofft hatte, dass
es hitte ausreichen miissen, um ihn auf der Stelle herbeizuzaubern.

Natiirlich waren ihr allerleit Moglichkeiten eingefallen, die
sein plotzliches Verschwinden erkliren konnten: Geheimnisse,
die mit seinem Beruf als politischer Redakteur zu tun hatten,
dramatische finanzielle und sogar kriminelle Verwicklungen, eine
Spionageaftire, aufgrund deren er sich, bevor die Sache aufflog,
ins Ausland hatte davonmachen miissen, wo man ithm eine neue
Identitit gegeben und ihn unter Todesandrohung verpflichtet
hatte, jeden alten Kontakt aufzugeben. Es war das Jahr, in dem der
DDR-Spion Guillaume gefasst worden war — wer konnte wissen,
was sonst noch passiert war, wovon die Offentlichkeit nie etwas
erfahren hatte?

In ihren Studienjahren und ihrem aufreibenden Job war Isabell
immerzu beschiftigt gewesen, das Leben hatte sie quer durch Eu-
ropa getrieben, die aufregenden Themen und Bekanntschaften
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hatten sie permanent mit sich gerissen. Es schien immer an Zeit
zu fehlen, und das hatte sie gewollt.

Vor viereinhalb Monaten aber war sie aus Paris zuriickgekehrt in
die erste Etage dieses Hauses aus dem 19. Jahrhundert, wo alles fast
unverindert an seinem Platz stand. Diese Riume waren bisher von
Freunden, die vortibergehend in Bonn weilten, genutzt worden,
und sie selbst hatte sich nur wenige Tage im Jahr hier aufgehalten
wie eine Fremde in einem Ferienhaus. Nun wollte sie sesshaft
werden, eine Heimat haben, beruflich kiirzertreten und zur Ruhe
kommen — und hatte nicht geahnt, was es bedeutete, vor dieser
Kulisse zu leben. Jetzt schrie es ihr aus jeder Ecke entgegen: Warum
hast du damals nichts getan? Wieso hast du nicht Himmel und Holle
in Bewegung gesetzt, um herauszufinden, was geschah? Warst du
zu faul? Hattest du Angst?

Das war nicht vorbei, sondern hochst gegenwirtig. Aber es
durfte nicht so weitergehen. Sie musste es tiberwinden. Oder die-
ser Wohnung, am besten ganz Bonn mit seiner hauptstidtischen
Vergangenheit den Riicken kehren. Und mit jemandem reden, der
nicht sagen wiirde: Was vorbei ist, ist vorbei.

QOder tat sie Gunter unrecht, hitte sie ihm mehr erkliren miissen?
Sie kannten einander noch nicht lange, erst seit Mitte Dezember,
als sie, ermattet von ihren Einkiaufen, an einem Glithweinstand des
Bonner Weihnachtsmarktes gestrandet war und eine ihrer zahl-
reichen Tiiten zu Boden fiel, worauf der Mann am benachbarten
Stehtisch sich hoflich danach biickte und sich eine Unterhaltung
entspann.

Mit einem Seufzer verlie Isabell den Balkon. Sie nahm ihr
Handy und wihlte eine Nummer, die sie auswendig kannte — die
ithrer zehn Jahre jiingeren Halbschwester Pilar, mit der sie bis vor
Kurzem nicht viel mehr gemeinsam hatte, als dass sie Tochter der-
selben Mutter waren. Sie waren nicht im selben Haus aufgewachsen,
weil Pilar bei der Mutter gelebt hatte und Isabell bei ihrem Vater,
der nicht Pilars Vater war. Erst seit Isabell dauerhaft in Bonn war,
hatten sie begonnen, sich einander anzunihern.

Pilar meldete sich nicht. Moglicherweise war sie mit dem Hund
unterwegs oder in der Buchhandlung, in der sie neuerdings arbei-
tete, und ihre Handynummer besal3 Isabell nicht, fur ihre seltenen
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Treften hatte sie die nie gebraucht. Aber es gab noch jemanden,
der fuir ihr Problem ein offenes Ohr haben konnte. Sie schlug
das Telefonbuch beim Buchstaben S auf und blitterte bis St. Ihr
Zeigetinger fuhr die eng bedruckten Spalten entlang und fand den
gesuchten Namen: Stieger, Freddy, Privatdetektiv. Er war ein alter
Freund ihrer Schwester, ein Mann von schmichtiger Statur und
zuriickhaltendem Wesen. Sie kannte ihn nicht gut, hatte ihn aber
vom ersten Moment an gemocht.

»Bin zurzeit nicht im Biiro«, vernahm sie seine Stimme auf dem
Anrufbeantworter. »In dringenden Fillen erreichen Sie mich ...«

Isabell legte auf. Thr Vorsatz war erloschen, ihr Schwung dahin.
Sie war kein dringender Fall. Der Wunsch, noch etwas tiber das
Verschwinden ihres Vaters herauszufinden, kam ihr jetzt licherlich
vor. Es war viel zu spit, und dass sie fast vier Jahrzehnte gebraucht
hatte, um sich dazu aufzuraften, war unverstindlich und peinlich.
Ein Armutszeugnis.

Durch die offene Balkontiir drang das Rappeln und Scheppern
des Sperrmiillautos von der Strale herauf. Isabell rannte hinaus
und sah Gunters griinen Sessel im Heck des Wagens verschwinden.
Sie schloss die Augen und vernahm das Knacken und Krachen der
restlichen Gegenstinde, die nun fiir immer dahin waren.

Was vorbei ist, ist vorbei, das kannst du nicht dndern. Schone kalte
Logik. Und so praktisch, wenn man sie beherrschte.

K%k

Die Klinge der Gitarren, das Schnauben der Pferde und Bellen
der Hunde, schrige Lieder aus zahlreichen Kehlen, Lachen und
Gesprichsfetzen ... Freddy Stieger war versucht, so zu tun, als ob
er neben all diesen Gerduschen nichts anderes wahrnihme. Aber
immer deutlicher und fordernder drangen sie ihm ins Ohr — die
ersten Takte von »Suspicious Minds« von Elvis Presley. Das passte
thm jetzt nicht. Die Stimmung hier draullen war sagenhaft, hitte
in keiner Kneipe besser sein konnen. Das wollte er sich nicht ver-
derben lassen, selbst wenn ithm dadurch ein fetter Auftrag entginge.
Doch »Suspicious Minds« gaben nicht auf.
»Dein Handy?«, fragte jemand neben ihm.
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Freddy nickte. Der Blick des anderen erschien ihm stechend,
beinahe vorwurfsvoll. Er hatte ja recht, man musste drangehen. Von
Klienten wurde seine Mobilnummer zwar selten benutzt, aber es
konnte Birgit sein, die einen Unfall erlitten hatte, oder die Nach-
barn, die Diebe am Fenster oder Flammen im Dachstuhl bemerkt
hatten.

Er zog sein Smartphone aus der Hosentasche und blickte aufs
Display. Achim, las er. Wieso der? Der alte Schulfreund hatte in
den letzten Jahren nicht das geringste Interesse an ihm gezeigt, und
Freddys Hochzeit im vergangenen Herbst war ihm nicht mehr als
eine SMS wert gewesen. Das hatte Freddy tief getroffen. Dennoch
freute er sich jetzt. Er hing an seinen alten Kumpeln, selbst an den
treulosesten unter thnen. Unmdoglich, den Anruf zu ignorieren.

»Hi, Achim, wie geht es?«

Was Freddy aus dem Handy vernahm, wirkte aufgeregt und
hektisch. Achim schien véllig durch den Wind.

»Was 1ist los, Achim? Was hast du?«

Neben ihn trat Pilar Alvarez-Scholz, Freddys bester Kumpel,
seit sie vor dreil3ig Jahren als junge Studenten in derselben Kneipe
gearbeitet hatten, und reichte thm einen Becher mit dampfendem
Kaftee. Sie trug ein besticktes Band um die Stirn und war in ei-
nen Poncho aus buntem Garn gehiillt, was ihr mit der schwarzen
Lockenpracht und den dunklen Augen das Aussehen einer Hirtin
aus den Anden gab. Richard, ihr birtiger Ehemann, der ungefihr
ihr Alter hatte, aber schon stark ergraut war, hielt Freddy einen
Pappteller mit einem goldbraunen Reibekuchen, von dem ein
kostlicher Duft aufstieg, unter die Nase. Er deutete an, dass der fiir
Freddy bestimmt sei.

»Iss ihn selbst, ich nehme den nichsteng, raunte Freddy ihm zu.
Er hatte Miihe, halbwegs zu verstehen, was aus dem Handy zu thm
durchdrang. Um ihn herum war es ziemlich laut.

»Achim, ich bin in Gesellschaft, bitte fass dich kurz.«

Freddy hatte Pilar und Richard begleitet, um ein paar Pfer-
debesitzern zu helfen, eine Herde Islandponys auf eine andere
Weide umzustellen, was offenbar keine Eile hatte. Gro3e Kannen
mit heiBlen Getrinken gingen von Hand zu Hand, und auf einem
umgedrehten Eimer sal3 ein weillhaariger Mann im ausgeleierten
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Wollpullover und briet unermiidlich Rievkooche in Pfannen, die
auf Campingkochern standen. Niemanden schien es zu storen, dass
ein ungemiitlicher Wind iiber den Hiigel fegte und die Fiil3e hier
und da im Matsch versanken. Man hitte meinen konnen, mit einer
Naturschutzgruppe irgendwo auf dem Land zu stehen, doch dies
war Bonner Stadtgebiet zwischen Autobahn und Kreuzberghang,
eines der wenigen noch unbebauten Areale mit einem Rest an
Feldern und Wiesen.

»Wann raffst du es endlich? Horst du mir iiberhaupt zu?«, tonte
es an Freddys Ohr. »Evelyn — sie ist wegl«

»Ach. Seit wann?«

»Vorletzte Nacht. Thr Handy ist aus, ich hab es x-mal probiert.
Und alle Hotels hab ich durch, Freundinnen, Bekannte und so
weiter. Nichts zu machen.«

»Polizei?«, fragte Freddy, wihrend er die Nase so dicht iiber den
Kaftee hielt, dass seine Brille beschlug und sein Schnurrbart feucht
wurde.

»Quatsch, Polizei. Sie ist einfach abgehauen! Hat sich ihre Hand-
tasche und ihre alberne Fuchsjacke geschnappt und ist kopflos aus
dem Haus gestiirzt. Da macht die Polizei doch nichts. Ich ruf dich
nur an, damit du weil3t, dass ich nichts dafiir kann. Wire ja moglich,
dass sie bei dir autkreuzt, sie mag dich, hat sie oft gesagt.«

»Woher soll ich wissen, dass du nichts dafiir kannst?«

»Mensch, Freddy, ich bin dein Freund!«

»Habt ihr Streit gehabt?«

»Nicht direkt. Aber du kennst sie ja, sie ist so verdammt spontan.«

»Irgendwas muss doch gewesen sein.« Freddy nahm einen
Schluck aus dem Becher. Der Kaffee war schon heil3. »Also?«

»Na ja ... Valerie war zufillig da.«

»Wer ist Valerie?«

»Kennst du nicht. Eine Kollegin.«

»Wo war die zufillig? In eurem Doppelbett?«

»Sie war fast wieder raus. Das Problem war, dass Evelyn eine
Stunde frither nach Haus gekommen ...«

»Achime, unterbrach Freddy schroft. »Solche Geschichten kenne
ich von Berufs wegen, und privat mag ich sie iiberhaupt nicht.
Bring das in Ordnung. Ihr habt eine Tochter.«
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»Die ist noch in Kanada.«

»Sie will in eine intakte Familie zuriickkehren.«

»Aber die Valerie ...«

»Schmeif sie raus. Mach Schluss.«

»Das geht nicht — ich liebe sie.«

»Ach, lass mich in Ruh.«

Verirgert legte Freddy auf. Er trank den restlichen Kaffee in
groflen Schlucken. Die vielen Ehen, die tiberall zerbrachen ...
Konnten die Leute sich nicht zusammenreillen? Lag die Lust auf
Neues so sehr in der Natur des Menschen, dass es kein Halten gab?
Dann waren thm Wildginse lieber. Die blieben bei dem Partner,
fuir den sie sich entschieden hatten, und holten sich keine Valerie
ins Nest.

»Eine unangenehme Nachricht?«, erkundigte sich Pilar.

Er erzihlte ihr von Achim und Evelyn. »Konntest du dich ein
bisschen umhoren, Pilar? Sie wohnen auf dem Briiser Berg, du
arbeitest ja dort. Manchmal wissen Aulenstehende mehr als der
eigene Ehemann.«

»Vom Umbhdéren halte ich nicht viel.« Das klang nicht nach Zu-
stimmung. Wahrscheinlich beftirchtete sie, dass es auf eine detek-
tivische Mitarbeit hinauslief.

»Vielleicht wird’s ja wieder.« Richard, der sich entfernt hatte,
trat wieder zu ithnen und reichte Freddy einen Teller mit einem
frischen, kross gebratenen Reibekuchen.

»Richy, du Optimistg, sagte Pilar. »Ich kenne mehrere Paare, von
denen einer Hals iiber Kopf abgehauen und nur zuriickgekehrt ist,
um die Hilfte des Hausrats abzuholen.«

Freddy runzelte die Stirn. »Mich stort es, dass solche Dinge
schon fast normal sind.«

In den meisten Fillen mochte auch kein Grund zu tibermiBiger
Sorge bestehen. Doch wie er Evelyn einschitzte, befiirchtete er,
dass sie etwas Uniiberlegtes tun konnte. Er empfand die zierliche,
ernste Frau als extrem verletzlich. Eine Mimose hatte irgendwer sie
genannt. Zwei gute Jobs hatte sie aus diesem Grund gekiindigt, und
niemand hatte es verstanden. Eine Geliebte im eigenen Haus musste
fir Evelyn die schlimmste aller moglichen Beleidigungen sein. Und
sie pflegte ihre Entschliisse in rasantem Tempo zu fassen. Kopflos
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und verdammt spontan — das passte. Es war nicht ausgeschlossen, dass
sie ohne zu zogern bis zum AuBersten ging. Dass sie sich vor einen
Zug warf, von einer Briicke in die Tiefe sprang ...

Freddy musterte das fettige Kiichlein auf dem Teller in seiner
Hand. Thm war der Appetit vergangen.

»Machst du dir Sorgen um sie?«, erkundigte sich Pilar neben
thm. »Du siehst so aus.«

»Nicht doch, Fred«, meinte Richard gemiitlich. »Ich schitze,
sie ist auf eine Trauminsel in der Siidsee geflogen und pfeift auf das
Miststiick von Ehemann.«

»Das wire eine Moglichkeits, sagte Freddy, obwohl er sich nicht
vorstellen konnte, dass Evelyn sich irgendwelchen Vergniigungen
unter Palmen hingab, um ihren Kummer zu verdringen. Aber man
konnte es nicht wissen. Immerhin sah er sich nun in der Lage, in
den Reibekuchen zu beiBlen.

Kk k

Den schibigen Pappkarton auf dem Kleiderschrank im Schlafzim-
mer hatte Thomas Teckelberg schon lange nicht mehr bewusst
wahrgenommen. Es war ewig her, dass er ihn dorthin gestellt hatte,
nachdem sein Vater in ein Pflegeheim gezogen und ein Grofteil
seines Hausstands in dieser Wohnung und dem zugehérigen Kel-
lerraum gelandet war. Ich schau in den ndchsten Tagen da rein, hatte
Thomas damals zu Marion gesagt. Aber daraus wurde nichts, und
in der dunklen Ecke neben der Gardine geriet der Karton bald in
Vergessenheit.

Wenn es nach Thomas gegangen wire, hitte das Ding noch wei-
tere Jahre dort oben einstauben diirfen, es fiel ja nicht besonders auf.
Doch Marion nervte ithn damit, dass der Karton dort verschwinden
musse, weil sie alles saubern und die Winde frisch streichen wolle,
denn mit dieser miesen, kleinen Wohnung miissten sie sich wohl
fiir immer abfinden — und deshalb sei Verschonerung das Mindeste,
was sie tun konne, um es hier noch linger auszuhalten.

Thomas fand die Vier-Zimmer-Wohnung in dem mehrstocki-
gen Haus in der Weststadt ideal fiir eine vierkoptfige Familie und
kein bisschen mies. Man war schnell in der Innenstadt, merkte
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kaum was von der nahen Autobahn, hatte Biume vorm Balkon und
zahlte sich nicht dumm und dimlich, sogar die Nachbarn waren
in Ordnung. Was wollte man mehr?

»Holst du die Kiste jetzt bitte vom Schrank und siehst sie durch?«
Sie sagte es zum dritten Mal, und es klang deutlich gereizt. »Aber
stopt sie nicht zu dem anderen Kram!«

Er wusste, was sie meinte: Der kleine Kellerraum war vollig
tberfullt, und was sich dort staute, war in erster Linie das Zeug
seines Vaters. Aber Marions Ungeduld passte Thomas nicht. Und
ihre stindige Unzufriedenheit noch weniger. Die Verschonerung
der Wohnung war wieder so eine Idee, die sie bestimmt nicht
durchzog, so wie thr Wunsch, irgendwas an der Uni zu studieren,
im Sande verlaufen war. Sie hatte keinen einzigen Versuch gestartet,
an einen Studienplatz zu gelangen, ja, nicht einmal iiberlegt, wel-
ches Fach es sein sollte, was man von einer Frau mit Mitte dreilig
doch hitte erwarten kdnnen. Stattdessen hatte sie sich dreimal
die Haare umgefirbt, einen Haufen Klamotten gekauft und ihren
Job bei einer Arztin fiir Allgemeinmedizin geschmissen, um eine
bequemere Teilzeittitigkeit in der Privatpraxis eines emeritierten
Professors anzunehmen. Und wozu die Wohnung streichen, die
es noch lange nicht nétig hatte? Thomas verstand es nicht, wollte
aber keinen Streit entfachen.

»Ich kiimmere mich morgen drum.« Oder iibermorgen oder
nichste Woche, sagte er sich im Stillen. »Jetzt bin ich kaputt von
der Arbeit, ich hab heute zeitig angefangen.«

»Das ist doch kein Kraftakt, mal eben da reinzugucken. Am
Montag st Altpapiersammlung, dann wire das erledigt.«

»So Knall auf Fall kann ich das nicht entscheiden. SchlieBlich
gehoren die Briefe meinem Vater.«

»Als wenn er das noch mitbekdme! Der kann einen Brief nicht
vom Klopapier unterscheiden, der ist vollig daneben.«

Thomas erwiderte nichts, zog sein Sakko aus und hingte es auf
einen Biigel. Den aufwallenden Arger sah man ihm an, bemerkte
er im Spiegel. Der verkniffene Mund passte nicht zur Stupsnase, die
gerunzelte Stirn nicht zu den Gesichtsziigen, die ansonsten recht
jungenhaft wirkten, obgleich er Mitte vierzig war. Beschwichtigend
lichelte er seinem Spiegelbild zu. Marions geringschitzige Bemer-
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kungen tiber seinen Vater waren nichts Neues. Es war zwecklos,
dartiber zu debattieren.

Wihrend Marion in der Ecke neben dem Kleiderschrank her-
umkramte, begab sich Thomas in die Kiiche, nahm ein alkoholfreies
Weizenbier aus dem Kiihlschrank und ging damit ins Wohnzimmer.
Er lieB sich auf dem Dreisitzer nieder und legte die Fiile auf die
Tischplatte.

Mist, dachte er. Vergessen, die Schuhe auszuziehen. Er angelte
sich die Tageszeitung heran, die dort ausgebreitet lag, und schob
sie unter seine Hacken. Das Bier trank er aus der Flasche. Als der
erste Durst geloscht war, las er wahllos die Uberschriften, soweit
seine Schuhe sie nicht verdeckten.

Die aufgeschlagene Seite enthielt das Feuilleton. Das interessierte
ihn nicht, Sport wire besser gewesen. Doch als er sich zurticklehnen
wollte, fiel ihm ein Name ins Auge. Er beugte sich weiter vor. Der
Artikel handelte von franzosischer Literatur, und geschrieben hatte
ihn Lsabell Tioschert, Paris. Der Vorname sagte ihm nichts, aber der
Nachname kam ihm bekannt vor. Er wire ihm nicht aufgefallen,
wenn sie nicht tiber die Kiste gesprochen hitten, oder war es nicht
derselbe?

Thomas sprang auf und liefins Schlafzimmer hiniiber, wihrend
er fliichtig dachte, dass es ihm eigentlich egal sein konnte.

Marion stand gebeugt vor der gedttheten Kommode und wiihlte
in einem Berg Pullover. Sie hob verwundert den Kopt. »Genug
ausgeruht?«

Er schob einen Hocker neben den Schrank, stellte sich drauf und
zog vorsichtig den maroden Karton herunter. Eine Wolke feinen
Staubs wehte ithm entgegen. Er klappte den Pappdeckel halb auf
und sah es sofort. Zuoberst lag ein Briefumschlag, der ihm die
Ruiickseite zuwandte und den mit schwarzer Tinte geschriebenen
Absender zeigte: Bernhard Tioschert. Derselbe Nachname wie in der
Zeitung. Aber war das wirklich so erstaunlich? Den Namen konnte
es Ofters geben. Und schlieBlich hatte der Freund seines Vaters in
Bonn gewohnt, und die Autorin des Artikels lebte in Paris. Die
beiden mussten nichts miteinander zu tun haben.

Thomas trug den Karton ins Wohnzimmer. Da er ihn nun schon
heruntergeholt hatte, wollte er die Sache sofort hinter sich bringen.
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