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Prolog

September 2011

»Harkort? Hallo? … Hallo! … Komisch, da ist niemand dran.«
 Angelika Harkort legte den Hörer auf die Gabel. Einen Mo-
ment lang hatte sie befürchtet, dass man sie anrufen würde, um 
ihr für den nächsten Tag abzusagen. Dabei hatte sie sich so gut 
vorbereitet.
 Ihr Mann sah kurz auf. »Wahrscheinlich verwählt.« Dann 
widmete er sich wieder seiner Zeitung.
 »Tja. Wahrscheinlich. Entschuldigt sich auch keiner mehr für, 
heutzutage.« Natürlich waren sie es nicht gewesen, warum sollten 
sie auch absagen? Trotzdem, der Zweifel blieb.
 Seit fast zwei Jahren war Angelika Harkort jetzt arbeitslos, 
allmählich hatte sie sich daran gewöhnt, dass sie keiner wollte. 
Aber das würde sich am nächsten Tag bestimmt ändern, immerhin 
kannte sie die Arbeitsumgebung, sie war schon ein paarmal aus 
anderen Gründen da gewesen; und es war genau so ein Job, wie 
sie ihn zehn Jahre lang ausgeübt hatte. Das musste doch etwas 
zählen!
 Dennoch, dieser Anruf …
 Zerstreut suchte sie Hausschlüssel, Geldbörse und Einkaufsta-
sche zusammen. Sie musste noch einkaufen, auch wenn es schon 
dunkel wurde. REWE hatte bis zehn auf, kein Problem.
 Von ihrem Haus aus würde sie den Weg durch das kurze 
Waldstück nehmen, bis vorn an die Straße, wo der Bus fuhr. Wie 
immer.
 Sie dachte an das morgige Gespräch. Wie lange hatte sie kein 
Vorstellungsgespräch mehr gehabt? Monate war das letzte schon 
her. Aber das war auch nur so eine Verlegenheitslösung gewesen, 
die das Arbeitsamt gut gefunden hatte, Angelika nicht.
 Sie war so in Gedanken versunken, dass sie auf die Gestalt in 
dem dunklen Mantel gar nicht achtete. Sie merkte erst auf, als 
sie eine Stimme hörte, die sie ansprach.
 »Frau Harkort?«
 Angelika Harkort blieb stehen und drehte sich um.

Von allen Berufen haben es die Ärzte am besten:  
Ihre Erfolge laufen herum, und ihre Misserfolge werden begraben.

Jacques Tati
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1

Mai 2013

Als er zu sich kommt, ist da nur ein dumpfer, pochender Schmerz. Er 
fühlt sich benommen. So als hätte jemand seinen Kopf genommen und 
durchgeschüttelt, dass alle Gedanken hin und her gehen, ohne Ziel.
 Er kann nichts sehen. Da ist nur tiefste Schwärze. Und das Gefühl. 
Dieses dumpfe Pochen in seinem Kopf.
 Was ist geschehen? Was ist hier bloß los? Wo ist er?
 Er fährt mit den Händen zu seinem Kopf und ertastet einen dicken 
Verband, der seine Augen, seine Ohren bedeckt. Irgendwo darunter ist 
der Ursprung des Schmerzes.
 Als er sich aufrichtet, wird ihm schwindlig. Er sinkt wieder zurück. 
Er tastet nach dem Untergrund, auf dem er liegt. Of fenbar eine lange, 
schmale Holzfläche. Ein Tisch? In seinem Kopf dreht sich alles. Es 
ist fast, als wäre er betrunken. Hat ihm jemand etwas eingeflößt? In 
seinem Mund schmeckt es jedoch nicht nach Alkohol. Eher metallisch.
 Etwas später ein zweiter Versuch. Seine nackten Beine gleiten über 
die Seite, seine Füße berühren kalten Beton. Er bemüht sich, kontrolliert 
und langsam zu atmen. Nun spürt er, dass auch seine Beine schmerzen 
und sein Rücken.
 Wie lange hat er hier schon gelegen?
 Er fährt behutsam mit den Händen zum Verband und sucht ein 
loses Ende. Da, eine Metallklammer. Das Geräusch, als die Klammer 
zu Boden fällt, hört er nicht. In seinen Ohren ist nur ein dumpfes 
Rauschen.
 Vorsichtig wickelt er den Verband ab. Der Schmerz pocht, sein 
Ursprung ist nun deutlicher. Hinter der Nasenwurzel, ein wenig weiter 
rechts. Als er das letzte Stück des Verbands entfernt hat, ist es um ihn 
herum immer noch stockf inster. Er zwingt sich wieder, kontrolliert zu 
atmen. Ein und aus.
 Ein und aus.
 Langsam gewöhnt er sich an die Dunkelheit. Er hält sich am Tisch 
fest und richtet sich auf, schemenhaft nimmt er den Raum um sich 
herum wahr. Doch ihm scheint, als sähe er nur mit dem linken Auge. 
Was ist mit dem rechten? Er wagt nicht, es zu befühlen.

 »Ja, bitte?« Komisch, wieso hatte der denn den Hut so tief ins 
Gesicht gezogen? »Entschuldigung, ich war in Gedanken, ich –«
 Weiter kam sie nicht. Ein heißer Schmerz in ihrem Bauch, ihre 
Hand fuhr hinunter, unter ihren Mantel. Sie hatte ihn gar nicht 
zugeknöpft. Als sie sie wieder hob, war Blut an ihren Fingern.
 Erst jetzt nahm sie die Hand mit dem Messer wahr. Ihr wurde 
schwindlig, sie sackte auf die Knie.
 Ein Arm, der ihr half, der sie sanft auf den Boden legte.
 Eine Stimme an ihrem Ohr, ein Flüstern: »Entschuldigen Sie, 
es ist nicht persönlich gemeint. Es ist nur … Bleiben Sie ruhig 
liegen, ich hole sofort Hilfe. Und pressen Sie, so doll Sie können, 
mit Ihrer Hand auf die Wunde.«
 Über sich sah sie ein paar Zweige, die Blätter waren schon 
gelb. Das Gelb leuchtete in der Abendsonne. Eigentlich wirklich 
schön. Man hielt so selten inne und schaute es sich an.
 Dann wurde ihr schwarz vor Augen.
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Brook stand der Schweiß auf der Stirn. Angstschweiß. Er spürte 
von irgendwoher einen leichten Luftzug, der die Feuchtigkeit auf 
seinem Gesicht unangenehm kalt werden ließ. Wie eine Toten-
maske, dachte er. Das passte auch, denn gleich würde er sterben.
 Vielleicht wäre das gar nicht so schlimm. Wenn er tot wäre, 
müsste er nicht mehr zur Arbeit. Dann müsste er keine Verant-
wortung mehr übernehmen. Dann würde ihn niemand mehr 
mit dummen Fragen belästigen und ihm seine Zeit stehlen. Dann 
müsste er sich nicht mehr mit Polizeihauptkommissar Pöhlmann 
herumärgern. Und dann käme er vor allem nicht mehr in solche 
Situationen wie diese hier.
 Der Mann mit der Pistole zielte noch immer auf ihn.
 Brook blickte direkt in die Mündung, sah im Inneren des 
Pistolenlaufs die geschwungenen Linien auf dem schwarz glän-
zenden Metall.
 Er wandte den Kopf, um dem Mann ins Gesicht zu sehen, 
und musste zu seinem Entsetzen feststellen, dass der Mann keine 
Augen hatte, keine Nase und keine Ohren. Das ganze Gesicht 
war ein großer, ein riesiger Mund, der sich nun öf fnete, dessen 
Lippen sich bewegten. Doch es kamen keine Worte. Stattdes-
sen vernahm Brook einen Ton, der gar nicht passen wollte. Er 
klang – Brook musste überlegen –, er klang mechanisch, genau. 
Mechanisch klang er. Ein Piepton, ein automatisches Piepen, das 
immer stärker anschwoll, bis es seinen ganzen Kopf ausfüllte.
 Die Welt um ihn herum verschwand.
 Kriminalhauptkommissar Gunwald Brook vom Polizeikom-
missariat 37, Hamburg-Wandsbek, knurrte, drehte sich im Bett 
herum und fuhr dann, ohne hinzusehen, mit der Hand über den 
Nachttisch. Der Wecker f iel zu Boden, und das Piepen hörte auf.
 Was hatte er da eben geträumt? Er schloss noch einmal die 
Augen und versuchte, sich zu erinnern, konnte sich aber nicht 
auf das Bild konzentrieren. Es war verloren.
 Dennoch war auf einmal eine halbe Stunde vergangen, als er 
die Augen wieder aufschlug. Er war noch einmal eingeschlafen.
 Brook fluchte, sprang aus dem Bett und rutschte auf dem 

 Er lässt den Tisch los und geht zwei Schritte in Richtung Wand. 
Der Schwindel wird stärker, aber das hat er erwartet.
 Durch einen Spalt scheint fahles Licht in den Raum. Das muss 
eine Tür sein. Drei, vier vorsichtige Schritte reichen, dann hat er mit 
der Hand die Klinke erreicht. Er drückt sie herunter. Abgeschlossen.
 Neben der Tür muss doch ein Lichtschalter sein. Ein Lichtschalter 
ist immer neben einer Tür.
 Das Licht blendet ihn, und er will die Augen zusammenkneifen. 
Nur das linke gehorcht, im rechten scheint er kein Gefühl zu haben.
 Nach einiger Zeit öf fnet er das Auge wieder. Ein paar Details 
kann er erkennen. Wenn er nur nicht so kurzsichtig wäre! Er blickt an 
sich hinunter. Nichts als seine Unterwäsche trägt er. Trägerunterhemd, 
Boxershorts. Keine Socken, keine Schuhe. Der Fußboden ist kalt.
 Dort, an der Wand, hängt ein Spiegel. Das merkt er auch ohne 
Brille. Als er näher kommt, sieht er immer deutlicher sein Abbild, aber 
erst, als er direkt davorsteht, erkennt er Einzelheiten. Seine Haare sind 
zerzaust. Auf dem rechten Auge klebt eine Baumwollauflage, die kennt 
er aus dem Krankenhaus. Sie ist an einer Stelle dunkelrot verfärbt.
 Vorsichtig entfernt er das Wattepad, und jedes Ziehen der Watte an 
den Rändern seiner Augenhöhle, wo Schweiß und verkrustetes Blut sie 
festkleben, verstärkt den seltsam dumpfen Schmerz in seinem Kopf.
 Da, endlich.
 Er lässt das Wattepad fallen. Seine Knie geben nach, und er sackt 
zu Boden.
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gut ging. Punkt. Aber er konnte nicht leugnen, wie viel sie ihm 
bedeutete.
 Seit Anna Brook vier Jahre zuvor an Krebs gestorben war, hatte 
er sich oft die Frage gestellt, wofür er überhaupt lebte. Meistens 
morgens nach dem Aufwachen. Er hatte sich nicht vorstellen 
können, jemals wieder einen Menschen zu f inden, der ihren 
Platz einnehmen würde.
 Es war Bauchspeicheldrüsenkrebs gewesen. Sie hatte sehr 
gelitten, aber alles tapfer über sich ergehen lassen – die Chemo-
therapie, die langen Wochen in der Klinik. Ihn hatte diese Zeit 
viel Kraft gekostet. Ein halbes Jahr dauerte es von der Diagnose 
bis zu ihrem Tod. Zwar war das viel weniger als bei anderen 
Krebsarten, aber für Brook war es die längste und schlimmste Zeit 
seines Lebens, zumal die Ärzte von Anfang an keinen Zweifel 
daran ließen, dass sie wenig Hof fnung hatten. Woher sollte sie, 
woher sollte er dann Hof fnung nehmen?
 Als hätte sich alles gegen ihn verschworen, hatte er damals 
mehrere komplizierte Fälle fast gleichzeitig lösen müssen. Viele 
Überstunden waren angefallen, und nach Feierabend war er meist 
noch in die Klinik gefahren. Oft hatte seine Frau dann schon 
geschlafen, und er hatte an ihrem Bett gesessen und ihre Hand 
gehalten, die immer knochiger wurde, als würde man das Leben 
aus ihr heraussaugen.
 Damals hatte er sich manchmal sehnlich gewünscht, gläubig 
zu sein. Die Gewissheit zu haben, dass der Tod, der bald unab-
wendbar schien, nicht das Ende sei. Und jemanden bitten zu 
können, dafür zu sorgen, dass alles gut würde.
 Anfangs hatte Brook noch mehrere Fotos von Anna in der 
Wohnung gehabt, nach dem Umzug in die neue, kleinere Woh-
nung in Rahlstedt, auf dem Nachttisch, im Wohnzimmer, im 
Flur. Aber nach ein paar Tagen hatte er die Bilder fortgenommen 
und in einer Kommode verstaut. Schon beim Aufstellen hatte 
er sich geärgert, dass er kein Foto fand, auf dem sie wirklich wie 
sie selbst aussah. Immer verzog sie irgendwie das Gesicht oder 
lächelte in einer Art und Weise, die ihm völlig fremd war.
 Sie war fort, und erst dann wurde ihm klar, wie sehr er für 
sie gelebt hatte, wie er seine Arbeit und seine Karriere def iniert 

Läufer aus, der auf dem Laminat lag. Unsanft landete er auf dem 
Steißbein. Ein stechender Schmerz durchzuckte ihn. Er stöhnte 
auf.
 Als er sich endlich aufgerichtet hatte, hatte sich das Stechen im 
Steiß in ein dumpfes, aber nicht minder schmerzhaftes Pochen 
verwandelt. Brook bewegte sich mühsam in Richtung Badezim-
mer.
 Das warme Wasser der Dusche tat gut, und der Schmerz ließ 
nach. Er stellte das Wasser noch ein wenig wärmer und betastete 
seinen Bauch. Er war immer noch zu dick. Immerhin konnte er 
sein Genital sehen, wenn er sich etwas vorbeugte. Trotzdem war 
ihm klar, dass er seine Anstrengungen, Diät zu halten und Sport zu 
machen, zumindest fortsetzen, wenn nicht noch ausbauen musste. 
Vielleicht schaf fte er noch ein, zwei Kilo, bis Thea zurückkam.
 Insgesamt drei Wochen dauerte die Fortbildung für Polizisten 
des mittleren Dienstes aus allen Bundesländern zum Thema 
»Teambuilding«, die in Villingen-Schwenningen stattfand, und 
eineinhalb Wochen waren erst um. Ausgewählt worden zu sein 
war ein Privileg; natürlich hatte Brook dabei seine Hand im Spiel 
gehabt. Obendrein würde Thea Matthiesen, wenn sie zurück-
kam, turnusgemäß von der Kriminalmeisterin zur Kriminal-
obermeisterin befördert werden, verbunden mit einem Aufstieg 
von der Besoldungsgruppe A7 nach A8. Natürlich gönnte Brook 
ihr das alles, keine Frage, aber er konnte den Gedanken nicht 
abschütteln, dass sie auf dem Lehrgang jemanden kennenlernen 
würde, der besser zu ihr passte als er selbst. Wenn man so lange 
so eng mit anderen zusammensaß, konnte doch alles Mögliche 
passieren.
 Ihre Beziehung war noch jung, erst wenige Monate alt. Und 
vor allem war er ein grantiger sechsundfünfzigjähriger Witwer 
mit Übergewicht, bei dem nun langsam das Haar dünn wurde, 
und sie eine lebhafte, attraktive, siebenunddreißigjährige Frau. 
Auch wenn sie schon einmal verheiratet gewesen war: Sie war 
sozusagen in den besten Jahren, und die hatte Brook hinter sich. 
Lange hinter sich.
 Wie oft hatte Brook sich dazu ermahnt, die ganze Geschichte 
nicht so sehr mit Bedeutung aufzuladen. Es ging gut, solange es 
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nalkommissar Gerrit Hellkamp, am Apparat war. Seltsamerweise 
rief er von seinem Handy aus an.
 »Brook«, bellte er unwirsch in den Apparat.
 »Hellkamp hier.«
 »Das sehe ich. Was ist denn? Ich bin gleich im Büro.«
 »Das können Sie sich sparen. Fahren Sie zum Krankenhaus 
Dulsberg, ich bin schon da.«
 »Wie, Krankenhaus? Ist was passiert? Hatte jemand einen 
Unfall?«
 »Na ja, wie man’s nimmt. Es ist eher ein … äh, ein Päckchen. 
Ich erzähle Ihnen alles, wenn Sie hier sind.«
 Hellkamp legte auf.
 Genau da gehöre ich hin, ins Krankenhaus. Scheiß Steißbein. 
Brook drehte den Zündschlüssel um.

hatte: als materielle Grundlage des Lebens mit ihr. Die Arbeit 
selbst hatte ihn immer befriedigt, das war ihm klar, sonst hätte er 
diesen Beruf nicht dreißig Jahre durchgehalten. In sieben Jahren 
würde er in Pension gehen. Und was dann?
 Fast alle seine Freunde waren eigentlich Annas Freunde ge-
wesen. Nur einer, den kannte er schon seit der Schulzeit. Aber 
sie sahen sich viel zu selten. Er wohnte in Hessen. Kurz: Er hatte 
gelernt, sich damit abzuf inden, für den Rest seines Lebens allein 
zu sein. Bis er Thea Matthiesen kennengelernt hatte.
 Sie hatte schon mehrere Jahre auf seinem Stockwerk gear-
beitet, aber erst als Pöhlmann, sein Chef, sie im vergangenen 
Herbst seiner Sonderkommission zugeteilt hatte, waren sie sich 
nähergekommen. Und niemand war überraschter als er selbst, 
dass sie seine Zuneigung erwiderte.
 Am Anfang hatte er gegen das Gefühl ankämpfen müssen, 
seine verstorbene Frau zu betrügen. Dann die schulterklopfenden 
Kollegen ertragen, als Thea ihre Beziehung öf fentlich machte. 
Und schließlich seinen Alltag komplett umstellen müssen, den 
er seit Jahren auf sein einsames Witwerdasein eingerichtet hatte. 
Allmählich war er ruhiger geworden und hatte die neuen Mo-
mente des Glücks genießen können. Doch tief in seinem Inneren 
lauerte immer noch die Angst, dass sie ihn irgendwann wieder 
verlassen würde. Dass sie einfach fort wäre. Genau wie Anna.
 Brook stieg aus der Dusche und trocknete sich ab. Als er sich 
hinunterbeugte, um mit dem Handtuch seine Beine und Füße zu 
erreichen, spürte er wieder den dumpfen Schmerz am Ende seiner 
Wirbelsäule. Auch das Anziehen bereitete ihm Schwierigkeiten. 
Er sah auf die Uhr. Seit zehn Minuten hatte er im Büro sein 
wollen. Bei sich selbst verabscheute er Unpünktlichkeit beinahe 
noch mehr als bei anderen. Das Frühstück musste jetzt ohnehin 
ausfallen.
 Als Brook unter Schmerzen ins Auto stieg, klingelte sein 
Handy.
 »Jaja, ich komme ja schon«, murmelte er zu sich selbst.
 Er ärgerte sich. Konnten die nicht abwarten, bis er im Büro 
eintraf? Er wusste selbst, dass er spät dran war.
 Das Display zeigte an, dass sein engster Mitarbeiter, Krimi-
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 Brook fand schnell das Zimmer 304. »Prof. Dr. med. Dr. rer. 
nat. Jürgen Radeberger« stand auf einem kleinen Metallschild. 
Er klopfte und trat ein, ohne eine Antwort abzuwarten. Der 
Raum war of fenbar das Vorzimmer des Büros des Chefarztes. 
Aktenschränke, Regale, ein Schreibtisch, eine gepolsterte Tür, 
die sicherlich zum Allerheiligsten führte.
 Zuerst registrierte er zwei uniformierte Beamte, die Brook 
nicht bekannt vorkamen, und seinen engsten Mitarbeiter, Kri-
minalkommissar Gerrit Hellkamp. Alle drei grüßten in seine 
Richtung. Daneben befand sich noch eine Person im Zimmer, 
und diese schien zum Krankenhaus zu gehören, was Brook da-
raus schloss, dass die Frau ihn nicht grüßte, sondern nur irritiert 
anblickte. Sie war relativ füllig, sah aus wie Anfang oder Mitte 
fünfzig, trug ein Kostüm in Grau und Blau und um den Hals an 
einer Kette eine Lesebrille mit goldenem Rand.
 »Da sind Sie ja«, sagte Hellkamp und zwinkerte Brook zu. 
»Denn man ran ans Werk!«
 Brook kannte seinen dynamischen Kollegen gut genug, um 
sich von dessen munterem Tonfall nicht zur Annahme verleiten zu 
lassen, dass hier nichts Schlimmes passiert sei. Selbst im Angesicht 
der übelsten Gewaltverbrechen hatte Hellkamp manchmal noch so 
flotte Sprüche auf Lager, dass Brook ihn immer wieder zurecht-
weisen musste. Immerhin ärgerte er sich nicht mehr so darüber 
wie vor zehn, fünfzehn Jahren, sondern musste sich mitunter 
eingestehen, dass er ein wenig neidisch auf Hellkamp war. Selbst 
als er vor über zehn Jahren so alt gewesen war wie Hellkamp 
jetzt, hatte er weder dessen sportliche Figur gehabt noch dessen 
unbekümmerte Herangehensweise an die Übel dieser Welt, mit 
denen sie ständig zu tun hatten. Von Hellkamps Schlag bei den 
Frauen ganz zu schweigen.
 »Was ist denn los?« Brook blickte von einem der Anwesenden 
zum nächsten. Sein Blick blieb an der Dame hängen, die er nicht 
kannte.
 »Ach ja. Das ist Frau Nikolai, die Sekretärin von Professor 
Radeberger.«
 Die Frau erhob sich und streckte Brook die Hand entgegen. 
»Jutta Nikolai«, stellte sie sich vor.

3

Die Maisonne strahlte. Brook musste die Sonnenblende herun-
terklappen, als er zwanzig Minuten später auf den Parkplatz des 
Krankenhauses einbog. Ein Streifenwagen stand dort, und rechts 
daneben erkannte er Hellkamps Wagen, einen laubfroschgrünen 
Ford Granada von 1975 mit Stufenheck und schwarzem Vinyl-
dach. Brook parkte neben dem Ford ein und stieg aus. Sofort 
spürte er wieder den Schmerz in seinem Steiß. Brook stöhnte. 
Dann atmete er tief ein und betrat die Klinik.
 Am Informationstresen wurde er von einer freundlichen jun-
gen Dame begrüßt.
 »Guten Morgen. Wie kann ich helfen?«
 »Mein Name ist Kriminalhauptkommissar Brook, ich soll –« 
Er fühlte plötzlich einen Kloß im Hals und sprach nicht weiter.
 Doch das machte nichts, die Dame wusste of fensichtlich Be-
scheid. »Ah ja. Wenn Sie sich bitte im Büro des Chefarztes Pro-
fessor Radeberger melden würden? Dritter Stock, Zimmer 304.«
 Brook murmelte ein Dankeschön und ging zum Fahrstuhl. Er 
musste nicht lange warten, bis ein heller Ton anzeigte, dass der 
Fahrstuhl das Erdgeschoss erreicht hatte. Die Kabine war leer, und 
Brook atmete unwillkürlich auf. So lange er zurückdenken konnte, 
hatte er etwas gegen Krankenhäuser gehabt. Es herrschte dort eine 
ganz besondere Atmosphäre, die es nirgendwo anders gab, auch 
nicht in Arztpraxen oder im Labor des Gerichtsmedizinischen 
Instituts. Eine gedrückte Stille und ein Hauch von Verzweiflung im 
Inneren, Menschen, die den Bau mit bedrücktem Gesichtsausdruck 
betraten, und Menschen, die ihn mit einer Mischung aus Angst um 
einen geliebten Menschen und Erleichterung, nicht dort bleiben 
zu müssen, wieder verließen – eine Mischung, die vor allem für ein 
Gefühl der Schuld und des Versagens sorgte. So nahm Brook Kran-
kenhäuser wahr, und zwar alle; er wusste selbst nur allzu gut, dass 
vieles davon lediglich seine eigenen Erfahrungen widerspiegelte, in 
erster Linie die, die mit dem Tod seiner Frau zu tun hatten. Zwar 
war sie nicht in diesem Krankenhaus gestorben, doch was machte 
das schon? Auch hinter den Türen des Krankenhauses Dulsberg 
wurde in erster Linie gelitten und erst in zweiter geheilt.
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erneut öf fnete, hielt sie zwei Papiermasken und zwei Paar La-
texhandschuhe in der Hand.
 »Das reicht, wenn Sie nur kurz gucken wollen. Hier gibt es eh 
nicht viel zu untersuchen. Das geht gleich in die Rechtsmedizin, 
würde ich sagen.«
 In Brooks Kopf jagten die Gedanken einander. War das hier 
ein Tatort? Gab es eine Leiche? Den Chefarzt? Aber wieso hatte 
Hellkamp dann gesagt, der Chefarzt sei verschwunden?
 Sie legten die Masken an und zogen die Handschuhe über. 
Dann betraten sie den Raum. Er war taghell erleuchtet, obwohl 
er keine Fenster hatte. Alles in allem sah er aus wie ein kleiner 
Operationssaal. In der Mitte des Raumes stand ein Metalltisch, 
und zwei weitere Gestalten im Schutzanzug standen davor, of fen-
bar weitere Mitarbeiter des Erkennungsdienstes.
 Als Brook und Hellkamp näher kamen, traten sie zur Seite 
und gaben den Blick frei auf das, was auf dem Tisch lag. Zu-
erst sah Brook einen unscheinbaren braunen Pappkarton, eine 
Faltschachtel, etwa halb so groß wie ein Schuhkarton. Sie war 
geöf fnet. Daneben lag ein leerer Plastikbeutel. Ganz leer war er 
allerdings nicht, sondern im Inneren mit Blut beschmiert.
 Und rechts daneben, in einer silbern glänzenden Schale, lag 
ein Auge.
 Er beugte sich über die silberne Schale. Das Auge hatte eine 
graublaue Iris, und am weißen Augapfel schien getrocknetes 
Blut zu kleben. Zuerst hatte Brook gehof ft, es wäre ein Glasauge 
oder so etwas, ein Scherzartikel vielleicht. Aber er hatte natürlich 
gewusst, dass das nicht der Fall war, noch bevor er es sich genauer 
angesehen hatte.
 Immerhin gab es noch eine andere Möglichkeit.
 »Ist das denn ein menschliches Auge, oder könnte es auch von 
einem Tier sein?«, fragte Brook die Frau vom Erkennungsdienst, 
deren Name ihm immer noch nicht einf iel. Woran er sich sehr 
wohl erinnerte, war, dass er sie in der Vergangenheit schon min-
destens zweimal nach ihrem Namen gefragt hatte und ihn sich 
einfach nicht hatte merken können. Peinlich, peinlich. Noch 
einmal konnte er das unmöglich tun.
 »Ein menschliches Auge.« Die Frau im weißen Schutzanzug 

 Brook schüttelte ihre Hand. Sie war eiskalt. Erst jetzt regis-
trierte er, dass Frau Nikolais bleiches Gesicht vor kaltem Schweiß 
glänzte. Ihre Augen zuckten nervös hin und her. Sie hatte Angst.
 Er nannte seinen Dienstgrad und seinen Namen und wandte 
sich dann wieder an Hellkamp. »So, jetzt mal raus mit der Spra-
che.«
 »Der Chefarzt ist verschwunden. Professor Radeberger.«
 »Aha.« Brook blickte ihn irritiert an. »Das ist alles? Machen 
wir jetzt Vermisstenanzeigen?«
 »Nein, natürlich nicht. Es ist … na ja, äh, es ist Post gekom-
men.«
 »Post?«
 »Ja, am besten, wir gehen mal nach nebenan, da sind die Kol-
legen.«
 Brook hasste es, wenn ihn jemand auf die Folter spannte. 
Genauso wie er Überraschungen jeglicher Art verabscheute. Aber 
er bohrte nicht weiter nach und ließ Hellkamp sein Spielchen 
spielen. Seine Gedanken wanderten wieder zu seinem Steißbein, 
das schmerzhaft vor sich hin pochte.
 Sie ließen die beiden Kollegen bei Frau Nikolai im Sekretariat. 
Als sie den Raum verließen, bemerkte Brook noch, wie die 
Sekretärin sich wieder setzte, die Ellenbogen aufstützte und den 
Kopf in den Händen vergrub. Außerdem f iel ihm erst jetzt ein 
eigentümlicher Geruch auf. Säuerlich und stechend. Er machte 
sich eine Notiz im Geiste, um später darauf zurückzukommen.
 Sie gingen ein paar Räume weiter, über einen leeren Flur. 
Nach Krankenhaus sah es hier eigentlich nicht aus, eher nach 
Behörde. Vielleicht war in diesem Stockwerk die Klinikverwal-
tung untergebracht. 
 Hellkamp hielt vor einer Tür an und klopfte. Eine Frau im 
weißen Schutzanzug und mit Mundschutz öf fnete. Sie grüßte, 
und Brook murmelte eine Erwiderung. Sie war eine der Krimi-
naltechnikerinnen vom Erkennungsdienst, und Brook erkannte 
sie trotz Maske – sie trug eine Brille mit rotem Rand, ziemlich 
unverwechselbar. Dennoch f iel Brook ihr Name nicht ein.
 »Dürfen wir rein?«, wollte Hellkamp wissen.
 Die Frau nickte, schloss die Tür jedoch wieder. Als sie sie 
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Wie lange er ohnmächtig gewesen ist, weiß er nicht. Als er zu sich 
kommt, ist es wieder dunkel im Raum. Jemand muss da gewesen sein, 
das Licht gelöscht haben. Er liegt immer noch vor der Wand, dort, wo 
der Spiegel hängt und wo er das Bewusstsein verloren hat.
 Jemand hält ihn hier gefangen. Und dieser Jemand hat ihm sein 
Auge geraubt!
 Er versucht, ruhig zu bleiben. Aber er spürt, wie die Angst in ihm 
stärker wird. Angst um sein Leben.
 Er steht langsam und behutsam auf. Seine Knie zittern, als er zur 
Tür geht und den Lichtschalter sucht. Jetzt ist es wieder hell.
 Ihm ist noch immer übel, und das Gefühl der Benommenheit ist 
jetzt noch ausgeprägter als zuvor.
 Natürlich – um ihm das Auge herauszuoperieren, musste sein Pei-
niger ihm ja ein Narkosemittel spritzen.
 Und jetzt?
 Er setzt sich unterhalb des Lichtschalters hin, den Rücken an der 
kalten Wand. Sein Kopf dröhnt, ihm ist schwindlig, aber wenigstens hat 
der Schmerz etwas nachgelassen. Ein Betäubungsmittel? Ja, das muss es 
sein. Fentanyl vielleicht. Oder Morphin. Er betastet seine Arme. Eine 
kleine Schwellung am Oberarm, sicherlich der Einstich einer Spritze. 
Und eine rote Stelle in der Armbeuge.
 Zum ersten Mal schaut er sich bewusst um. Wo ist er hier bloß?
 Weiß getünchte Wände, rohe Backsteine unter weißer Farbe. Es sieht 
aus wie in einem Keller. An der Decke hängt eine nackte Glühbirne.
 Kein Fenster?
 Doch, dort vielleicht. Nein, ganz sicher. An der Wand gegenüber ist 
unterhalb der Decke ein großes Stück brauner Karton ans Mauerwerk 
geklebt, mit breitem Paketklebeband. Ist dahinter ein Kellerfenster?
 Er merkt kaum, dass seine Unterlippe vor Kälte zittert. Vielleicht 
kann er das Stück Karton entfernen, das Fenster öf fnen und um Hilfe 
rufen? Ein kleines bisschen Hof fnung.
 Er beginnt, das Klebeband zu lösen, und kurz darauf kann er die 
Pappe entfernen. Da ist eine Glasscheibe in einem verrosteten Metall-
rahmen vor einem engmaschigen Gitter. Dahinter ist es schwarz.
 Das Fenster ist an der linken Seite durch einen Hebelverschluss 

nickte. »Ich bin mir ziemlich sicher. Der Sehnerv ist nahe dem 
Augapfel abgetrennt worden, mit einem scharfen Gegenstand. 
Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, einem Lebenden ent-
nommen, keinem Toten. Wir schicken das Objekt sofort in die 
Rechtsmedizin, da erfahren Sie sicher mehr.«
 »Gut, bitte gleich an Dr. Mann.«
 »Sie können das ja wieder in den Karton da tun«, sagte Hell-
kamp und lachte. »Die Plastiktüte ist doch auch noch voll gut.«
 »Sehr witzig.« Brook schüttelte den Kopf und widmete sich 
dem braunen Pappkarton. »Da war das Auge drin? Haben Sie die 
Schachtel schon untersucht?« Brook sah die Frau mit der roten 
Brille an, deren Name ihm nicht einf iel.
 Sie nickte.
 »Fingerabdrücke?«
 »Ja, ein paar. Wir werden sehen, was sich damit anfangen lässt. 
Meine Kollegin wird die Sekretärin gleich noch erkennungs-
dienstlich erfassen, Daktylogramm et cetera. Denn die hat das 
Päckchen ja mindestens angefasst.«
 »Also hat sie das Päckchen geöf fnet?«
 »Ja, und sich gleich übergeben, in ihren Mülleimer.« Sie 
grinste.
 Das war der Geruch im Büro gewesen. Brook ärgerte sich. 
Darauf hätte er auch selbst kommen können.
 »Und sie hat das Päckchen auch angenommen?«
 »Ja«, schaltete sich Hellkamp ein. »Beziehungsweise nein. Es 
lag vor der Tür des Sekretariats, als sie zur Arbeit kam.«
 »Einfach so?«
 »Ja, ganz recht.«
 »War es denn an jemanden adressiert?«
 »Ja, auf dem Deckel steht der Name des Professors.«
 »Hm.« Brook nahm die Schachtel in die Hand und faltete sie 
zusammen. Auf einer der Laschen war »Radeberger« zu lesen, 
in Druckbuchstaben und augenscheinlich mit Kugelschreiber 
geschrieben. Er legte die Schachtel wieder hin.
 »Gut, dann gehen wir mal wieder rüber.«
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