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Prolog

Es war ein kühler, wolkiger Tag im Juni, als das Schicksal seine 
Weichen stellte. Bis zum frühen Morgen hatte das Wetter damit 
gedroht, den geplanten Ausflug buchstäblich ins Wasser fallen 
zu lassen. Jetzt war die kleine Reisegruppe nach dreistündiger 
Seefahrt endlich am Ziel angekommen. Doch Anton hatte nur 
noch Augen für sie.
 Selbst aus der Ferne wirkte ihre zierliche Gestalt so zer-
brechlich wie Porzellan. Obwohl bis zum Abend kaum mit 
Sonnenschein zu rechnen war, trug sie einen breitkrempigen 
Hut, der ihr milchweißes Gesicht beschattete. Dennoch be-
merkte Anton die dunklen Halbmonde unter ihren Augen, die 
ihr den Anschein verliehen, sie erhole sich nur mühsam von 
einer langen Krankheit. Selbst das Lächeln ihrer blassen Lippen 
wirkte etwas angestrengt, fast so, als leide sie unter einer tiefen 
Traurigkeit, die nicht einmal die Scherze ihres Begleiters ver-
treiben konnten.
 Je länger Anton sie und den Mann neben ihr beobachtete, 
desto stärker beschlich ihn das Gefühl, dass dieser Typ die Ursa-
che für ihre Melancholie darstellte. Zugegeben, er sah blendend 
aus: sportliche Figur, kantige Wangenknochen, gerade Nase, 
breites Kinn und kräftige Brauen über den etwas eng stehenden 
Augen. Das schwarze Haar war so perfekt geschnitten, dass 
selbst der Seewind Mühe hatte, es zu zerzausen. Männer dieses 
Kalibers wussten für gewöhnlich, dass ihnen die Frauenherzen 
zuflogen. Daher wunderte es Anton nicht, diese zarte Schön-
heit an seiner Seite zu sehen. Nur spürte er allzu deutlich die 
düsteren Schwingungen zwischen dem Paar.
 Im selben Atemzug schalt er sich einen Idioten. Natürlich 
waren es bloße Wunschvorstellungen, die sein verblendetes 
Gehirn produzierte. Wie ein pubertierender Jüngling sah er 
sich als weißer Ritter, der seine Herzdame aus den Fängen des 
dunklen Lords befreite. Mit einem energischen Kopfschütteln 

In den Hafenkneipen erzählt man sich, dass es das Blut des 
Riesen Rik war, das die Sandbank in der Außenweser rot färbte. 
Rik war gefräßig, aber ziemlich faul, und so verlangte er von den 
Fischern, die an seiner Wasserburg vorbeifuhren, einen Teil ihres 
Tagesfangs als Tribut. Um des lieben Friedens willen ließen sie 
sich darauf ein. Sie nahmen auch so schon genügend Gefahren 
auf sich, indem sie bei Sturm und Regen in die Bucht hinausfuh-
ren, um ihre Netze zu füllen. Am Ende waren es ausgerechnet 
die Naturgewalten, die dem Riesen den Garaus machten. Eines 
Frühjahrs, nach einem besonders harten Winter, verwandelte 
die Schneeschmelze im Wiehengebirge die Weser in einen rei-
ßenden Strom, dem nicht einmal die Riesenburg standhalten 
konnte. Rik versuchte zu fliehen. Doch eine Eisscholle erwischte 
ihn kalt. Sie riss ihm das Haupt vom Körper, sein Blut trieb ins 
Meer hinaus, bis zu jener Untiefe, die bis heute den Namen 
»Roter Sand« trägt.
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 »Dieser Leuchtturm ist wirklich etwas ganz Besonderes. 
Gott sei’s gedankt, dass man ihn vor dem Verfall gerettet hat«, 
plapperte er weiter.
 »Als Kind habe ich Postkarten gesammelt, auf denen er ab-
gebildet ist.« Etwa eine Sekunde lang überwand sie ihre Schüch-
ternheit und sah ihm direkt in die Augen.
 Dies war der Moment, in dem er dieser Frau hoffnungslos 
verf iel. Im strahlenden Grün ihrer Iris schimmerte eine unstill-
bare Sehnsucht nach Freiheit, gepaart mit einer unvorstellbaren 
Angst, auch nur den ersten Schritt aus ihrem Schneckenhaus 
zu wagen. Dieser eine Blick löste in Anton den unbändigen 
Wunsch aus, sie vor allem Übel dieser Welt zu beschützen, koste 
es, was es wolle.
 »Jede Nacht vor dem Einschlafen habe ich mir vorgestellt, 
wie es wohl wäre, hier zu wohnen. Ganz allein, mitten auf See«, 
sagte sie versonnen. Plötzlich senkte sie beschämt die Lider. 
»Bitte entschuldigen Sie, ich rede kindisches Zeugs.«
 »Nein, überhaupt nicht«, entgegnete Anton schnell. »Mein 
Urgroßvater hat hier als Leuchtturmwärter gearbeitet. Die 
Männer haben wochenlang auf dem Turm gewohnt, bis die 
Ablösung kam. Ich habe alte Briefe auf dem Dachboden meines 
Elternhauses gefunden, die er während seiner Dienstzeiten an 
die Familie geschrieben hat. Seither habe ich mir gewünscht, 
eines Tages hierherkommen zu können.«
 »Und jetzt sind wir beide hier«, sagte sie.
 Mit diesem einen Satz versicherte sie Anton, dass sie dasselbe 
fühlte wie er. Es war kein Zufall, dass sie sich ausgerechnet hier 
begegneten. Es war ihre Bestimmung.
 »Wie ich sehe, haben Sie meine Verlobte gut unterhalten«, 
sagte eine strenge Stimme aus dem Off.
 Anton drehte sich um. Der dunkelhaarige Typ stand so dicht 
vor ihm, dass er seinen Atem im Gesicht spürte. Instinktiv trat 
Anton einen Schritt zurück.
 »Robert, da bist du ja.« Sie lächelte ihm gehorsam entgegen. 
Eher pflichtschuldig ließ sie es zu, dass er einen Arm um ihre 
schmalen Schultern legte.

riss er sich vom Anblick dieser Frau los. Bis zum Ende des Tages 
würde er es nicht einmal schaffen, drei unverbindliche Sätze 
mit ihr zu wechseln oder sie gar nach ihrem Namen zu fragen. 
Jedenfalls nicht, solange dieser Dressman sie so gekonnt von 
den übrigen Menschen abschirmte. Wie ein Wachhund hielt 
er jeden auf Distanz, der höflichen Kontakt suchte. Richtete 
jemand das Wort an sie, antwortete er, bevor sie auch nur die 
Chance bekam, den Mund zu öffnen. Näherten sich mehrere 
Personen gleichzeitig, legte er seinen Arm um ihre Schultern 
und führte sie wie beiläuf ig ein Stück von der Gruppe fort. 
Tatsächlich hatte es den Anschein, als befürchtete er, sie könne 
etwas ungeheuer Dummes sagen oder ihn auf eine andere Weise 
beschämen. Dabei wirkte sie aus Antons Sicht viel zu schüch-
tern, um mehr als artig gestammelte Konversation zu treiben.
 Seine Grübeleien ließen ihn fast vergessen, wo er sich auf-
hielt und wie viele Umstände es gekostet hatte, an diesen Ort 
zu gelangen. Wie ferngesteuert schlenderte er die gewundenen 
Treppen auf und ab, schaute in jedem Stockwerk in alle Him-
melsrichtungen aus den Fenstern hinaus auf das Meer. Gedan-
kenverloren betrachtete er die museale Einrichtung der runden 
Räume, die trotz der kaum isolierten Stahlwände eine erstaun-
liche Behaglichkeit verströmten. Noch einmal erklomm er die 
letzte Wendeltreppe hinauf ins Laternenhaus. Von dort führte 
eine schmale Tür auf die Galerie. Anton trat in den ewigen Wind 
hinaus.
 Dort stand sie. Allein. Mit ihren zartgliedrigen Händen um-
klammerte sie das niedrige Geländer. Wie gebannt blickte sie 
auf einen weit entfernten Punkt am Horizont.
 Jetzt oder nie. Anton konnte sein Glück kaum fassen. Mit 
mühsam gezügelten Schritten ging er auf sie zu.
 »Beeindruckend, nicht wahr?« Sofort ärgerte er sich, dass 
ihm keine intelligentere Ansprache eingefallen war.
 Sie benötigte einen Atemzug, um zu begreifen, dass sie ge-
meint war.
 »Ja. Es ist einfach atemberaubend«, entgegnete sie. Ihre 
Stimme klang verblüffend tief und melodisch.
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1

Der Seewind frischte böig auf. Auf den dunklen Wellen tanzten 
weiße Schaumkronen, die, von der Mittagssonne angestrahlt, 
einen wildromantischen Anblick boten. Vor mehr als zwei 
Stunden hatte die »Oland« in Bremerhaven abgelegt. Seither 
kämpfte sich der alte Tonnenleger tapfer die Weser hinunter. 
Jetzt folgte er dem Fahrwasser in die Deutsche Bucht hinaus. 
Linker Hand war mit bloßem Auge der weiße Sandstrand der 
Insel Wangerooge zu erkennen. Unmittelbar vor ihnen lag das 
Tor zur offenen Nordsee.
 »Ist er das?«, fragte Lisa. Dabei deutete sie auf einen Strich am 
Horizont, der aus dieser Entfernung alles Mögliche sein konnte.
 »Ja.« Hardy, Schiffseigentümer und Reiseleiter ihrer klei-
nen Ausflugsgruppe, reichte ihr sein Fernglas. »In zwanzig bis 
dreißig Minuten werden wir anlegen. Wenn alles glattläuft.«
 »Was soll denn jetzt noch schiefgehen?«, mischte sich Karla 
ein.
 Diese spezielle Mischung aus Hohn und Missmut erinnerte 
Lisa unwillkürlich an Robert, ihren verstorbenen Ehemann. 
Robert und Karla waren sich als Geschwister in vielen Dingen 
ähnlich gewesen. Insbesondere ihr Tonfall hatte in gewissen 
Situationen nahezu identisch geklungen. Vor allem wenn Un-
wägbarkeiten auftauchten, die sich nicht durch eigene Kraft 
ausbügeln ließen.
 »Die Gezeitenströmungen sind in der Nähe des Leuchtturms 
unberechenbar«, erklärte Hardy. »Es ist schon vorgekommen, 
dass wir kaum Seegang hatten und unseren Kahn trotzdem nicht 
dicht genug an die Dalben heranbringen konnten.«
 »Ich dachte, wir fahren mit diesem Seelenverkäufer, weil der 
Schiffstyp derartige Manöver beherrscht«, beharrte Karla.
 Lisa unterdrückte ein Seufzen. Zuweilen ging ihr die ewige 
Besserwisserei ihrer Schwägerin nicht nur auf die Nerven, son-
dern war geradezu peinlich.

 Der Bann war gebrochen. Dennoch bereitete es Anton Übel-
keit zu sehen, wie der Macho seine Besitzansprüche zur Schau 
stellte. Außerdem verriet jede ihrer Regungen, wie unglücklich 
sie in diesem Augenblick war. Anton verspürte den intensiven 
Drang, den Mistkerl einfach über die Reling ins Meer zu stoßen.
 Noch viele Jahre später wünschte er sich, er hätte es damals 
tatsächlich getan.
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sagt!« Karla eilte zu ihm, die dezent gebräunten Wangen vor 
Schreck eine Nuance blasser.
 »Da war eine riesige, fette Schlange! Ehrlich, Mama!«, be-
teuerte Leon, mehr enthusiastisch als entschuldigend.
 »Du bist wirklich zu alt für solch einen Unsinn.« Seine Mut-
ter schaute zerknirscht zu Hardy empor, den die Phantasie des 
Jungen eher zu amüsieren schien. »Normalerweise ist er ganz 
vernünftig«, beteuerte sie. »Er hat sich nur schon tagelang auf 
den Ausflug gefreut. Schätze, die Aufregung ist ihm ein wenig 
zu Kopf gestiegen.«
 »Du meine Güte, jetzt sei doch nicht so streng mit ihm.« Wie 
so häuf ig fühlte sich Lisa genötigt, Leon beizuspringen. »Er ist 
doch erst neun. Außerdem wissen wir doch gar nicht, was er 
gesehen hat. Vielleicht –«
 »Ganz genau, mein Sohn ist neun Jahre alt. Dass er sich wie 
ein Fünfjähriger benimmt, liegt nur daran, dass ihm seine Tante 
ständig Flausen in den Kopf setzt!« Wenn Karla wütend war, 
trat die Ähnlichkeit mit Robert ganz besonders zutage. Die 
ausgeprägten Stirnfalten, tintenblaue Augen, die sich an den 
Schläfen abwärts bogen, dazu blutleere, schmale Lippen. Das 
sehr kurz geschnittene schwarze Haar trug zusätzlich dazu bei, 
dass ihr Gesicht fast maskulin wirkte.
 Lisa hatte derartige Situationen zu oft erlebt, um sich über-
mäßig zu ärgern. Was nicht bedeutete, dass sie auch nur annä-
hernd Verständnis für ihre Schwägerin aufbrachte. Leon war 
ein äußerst intelligenter Bursche, der in seinem kurzen Leben 
schon mehr Bücher gelesen hatte, als die meisten Menschen 
bis zu ihrer Beerdigung schafften. Im Kopfrechnen legte er ein 
schier unglaubliches Tempo vor. Er liebte Brettspiele, für die 
er laut Altersangabe auf der Pappschachtel viel zu jung war; 
meistens gewann er gegen die Erwachsenen, ohne dass man ihm 
den üblichen Welpenschutz gewährte. Dass der Junge außer-
dem über ein lebhaftes Vorstellungsvermögen verfügte, machte 
ihn nicht automatisch zu einem Dummkopf. Lisa hielt es für 
herzlos, dass seine Mutter so allergisch darauf reagierte. Genau 
genommen passte Karla Dehnhardt so ziemlich gar nichts an 

 »Manchmal sind unsere Motoren der Nordsee schlicht unter-
legen«, erklärte Hardy mit unerschütterlicher Geduld. Lisa 
dankte Gott im Stillen, dass er kein Typ war, der sich leicht 
provozieren ließ.
 »Dann hoffen wir also einfach das Beste«, entgegnete Karla 
und ließ bewusst offen, was sie für das Beste hielt. »Warum stellt 
man einen Leuchtturm überhaupt mitten in die See, zwanzig 
Kilometer entfernt von der Küste?«, fragte sie stattdessen.
 »Er markiert eine Sandbank, die selbst bei Ebbe noch unter 
Wasser liegt«, erklärte Hardy. »In Zeiten der Hanse, als die Kog-
gen in Richtung Elbe- und Wesermündung segelten, mussten 
die Seemänner die Wassertiefen in der Deutschen Bucht aus-
loten, um nicht auf Grund zu laufen. Mit dem Aufkommen der 
Dampfschifffahrt wurde es ziemlich schnell ziemlich eng hier 
draußen. Deshalb beschloss die Hafendirektion zu Bremer-
haven Ende des 19. Jahrhunderts, auf dem Roten Sand einen 
Offshore-Leuchtturm zu errichten. 1885 war das eine echte 
Pionierleistung.«
 Karla zeigte sich in keiner Weise beeindruckt.
 »Hey, Sportsfreund!«, rief Hardy unvermittelt aus.
 Lisa folgte seinem Blick zu Leon hinüber. Der Junge hatte 
offenbar etwas Spannendes unter der Meeresoberfläche erspäht 
und beugte sich so weit vor, wie es die niedrige Reling zuließ. 
In drei großen Schritten war Hardy neben ihm, bereit, notfalls 
blitzschnell zu reagieren.
 »Das lass mal lieber bleiben! Niemand sollte sich so weit 
hinauslehnen!« Er legte seine von Wind und Wetter gegerbte 
Pranke auf Leons Schulter und zog ihn mit sanfter Gewalt zu-
rück. »Ich meine es ernst! Falls du über Bord fällst, bist du 
außer Sichtweite getrieben, bevor unser Kapitän die Maschinen 
stoppen kann.«
 »Da war eine Seeschlange«, intervenierte Leon. Ungeachtet 
seiner Brille, die bereits eine bedenkliche Schieflage eingenom-
men hatte, beugte er sich abermals über die weiße Schiffsbrüs-
tung.
 »Verdammt, Leon! Würdest du bitte tun, was der Mann 
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man den Plan schnell wieder auf und betrieb das Leuchtfeuer 
wie zuvor mit Petroleum. Aber das nutzlose Stromkabel lag 
weiterhin auf dem Meeresgrund. Bei aufgewühlter See trieb 
es manchmal an die Oberfläche und war dem Spiel der Wellen 
ausgesetzt. An dunklen Sturmtagen ist es selbst für gestandene 
Männer nicht weiter schwierig, sich ein Meerungeheuer vorzu-
stellen, das mit seinem Schweif durch die Fluten peitscht.«
 Leon überlegte einen Moment, ob er dem Seemann mit 
der Schirmmütze und dem verschmitzten Lächeln Glauben 
schenken sollte. Dann öffnete er den Mund zu einer Antwort. 
Doch der skeptische Blick seiner Mutter brachte ihn sichtlich 
aus dem Konzept. Schließlich zuckte er erneut mit den Schul-
tern und betrachtete einen dunklen Fleck auf den hölzernen 
Planken.
 »Sieh dir das an!« Der Ruf kam von der anderen Seite des 
Decks, wo Moritz Dehnhardt die familiäre Szene aus sicherer 
Entfernung belauscht hatte. Jetzt nutzte er den günstigen Au-
genblick, um die Missstimmung zu beenden.
 »Was ist denn?«, fragte Leon eher gelangweilt.
 »Ein Wrack. Dort hinten auf der Sandbank!«
 Glücklicherweise fand Leon die Sache spannend genug, um 
seinem Vater Gesellschaft zu leisten.
 »Das gammelt dort schon seit Jahrzehnten vor sich hin«, 
erklärte Hardy an Lisa gewandt. »Die Untiefen machen die 
Nordsee zu einem der schwierigsten Gewässer überhaupt für 
die Schifffahrt. Trotzdem wird sie ständig unterschätzt. Erst 
letzte Woche wollte ein Sportsegler eine Abkürzung an den 
Seezeichen vorbei nehmen und saß prompt auf Grund. Musste 
die nächste Flut abwarten, um wieder genügend Wasser unter 
den Kiel zu bekommen.«
 »Hätte es für ihn gefährlich werden können?«, fragte Lisa. 
Sie war knapp einhundert Kilometer von der Küste entfernt 
aufgewachsen, doch ihr Wissen über die Seefahrt war bestenfalls 
rudimentär.
 »Das nicht«, antwortete Hardy. »Aber vielleicht war es 
ihm ein Denkzettel. Unter den Skippern gibt es immer wie-

ihrem Sohn, der offenkundig mehr nach seinem Vater schlug. 
Zwar war Leon recht groß für sein Alter, allerdings auch ein 
wenig pummelig, was seine Mutter in keiner Weise tolerierte. 
Natürlich schrieb sie es seiner Angewohnheit zu, die Nase lieber 
stundenlang in Abenteuerromanen zu vergraben, anstatt sich 
nach dem langen Stillsitzen in der Schule körperlich auszutoben. 
Karla selbst leitete als ausgebildete Sportlehrerin ein angesagtes 
Fitnessstudio. Sie belegte regelmäßig einen der ersten Plätze 
beim jährlichen Stadtmarathon und hielt Müßiggang für eine 
Vorstufe zum Tod. Sie verbuchte es als persönlichen Misserfolg, 
dass Leon sich hartnäckig an anderen Vorbildern orientierte. 
Am liebsten an seiner Tante Lisa.
 »Aber ich habe etwas gesehen!«, beharrte Leon.
 »Damals, vor über hundert Jahren, als der Leuchtturm noch 
in Betrieb und ständig bemannt war, erzählten sich die Wärter 
Geschichten über eine mächtige Seeschlange, die sich zuweilen 
in die Bucht verirrt«, sagte Hardy, um die allgemeine Spannung 
zu entschärfen. Obwohl das Intro nicht sehr geschickt anmu-
tete. »Wenn dort draußen ein Orkan tobte und die Brecher 
meterhoch am Turm emporschlugen, tauchte sie aus den Flu-
ten auf, spukhässlich, kopflos und schwärzer als die Nordsee 
bei Nacht. Doch sobald sich das Wetter wieder beruhigte, ver-
schwand sie, als hätte es sie niemals gegeben.« Hardy sah Leon 
mit todernster Miene in die Augen. »Dreimal darfst du raten, 
was diese Schlange in Wirklichkeit war.« Offenbar verfügte er 
doch über ein gewisses pädagogisches Talent. »Na, irgendeine 
Idee?«
 Leon biss sich auf die Unterlippe; Lisa konnte förmlich se-
hen, wie es in seinem Köpfchen arbeitete. Schließlich zuckte er 
resignierend mit den Schultern.
 »Ein Seekabel, das vom Roten Sand zum Festland führte. Vor 
über einhundert Jahren hatte man schon versucht, den Turm 
darüber von Land aus mit Strom zu versorgen. Aber das ver-
dammte Ding riss immer wieder entzwei. Was nichts anderes 
hieß, als dass es dann auf dem Leuchtturm f inster blieb und 
die Schiffe keinerlei Orientierung mehr hatten. Deshalb gab 
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 »Ich kann ihn sehen!«, rief Leon plötzlich. »Schau, Tante 
Lisa, da ist er!«
 Sie drehte sich zum Bug des Schiffes und folgte dem Blick 
des Jungen. Tatsächlich war der Leuchtturm Roter Sand jetzt 
bis ins Detail zu erkennen. Der schwarze, etwas breitere So-
ckel, die abwechselnd rot und weiß gestrichenen Stockwerke 
aus geschweißtem und genietetem Stahl. Eine Kuppel, aufge-
setzt wie ein Hütchen, beherbergte das mittlerweile erloschene 
Leuchtfeuer. Drei knallrote, runde Erker liefen gen Meeresspie-
gel spitz zu wie Trichter oder Bonbontüten. Einer von ihnen 
war ebenfalls gekrönt durch eine Kuppel. Der Balkon zog sich 
strahlend weiß um die Aufbauten herum. Zahlreiche Fenster 
zierten das gesamte Bauwerk und starrten den Besuchern aus 
schwarzen Pupillen entgegen. Wie etwas Lebendiges schien der 
Leuchtturm direkt aus dem Meeresboden gewachsen zu sein.
 Das mulmige Gefühl wich augenblicklich einem faszinier-
ten Herzklopfen. Von diesem historischen Seezeichen exis-
tierten unzählige Abbilder, die zwischen Nostalgie und Kitsch 
schwankten. Wer mit dem Ausflugsschiff von Bremerhaven 
nach Helgoland fuhr, konnte das Original aus der Ferne bestau-
nen. Direkt erreichte man es jedoch nur, wenn Wetter, Seegang, 
Strömungen und Tide perfekt zusammenspielten. Vorausge-
setzt, man fand an jenem Tag ein Schiff, das Gäste mit hinaus-
nahm.
 Heute, einen Tag vor Lisas vierzigstem Geburtstag, schien 
ihnen die Nordsee hold zu sein.
 Plötzlich spürte sie Leons kleine Hand in der ihren. Er hatte 
den Kopf in den Nacken gelegt und schaute mit offenem Mund 
an dem Turm empor, der sich an die dreißig Meter in den Him-
mel erhob. Karla stand eine Schrittlänge entfernt, die Stirn in 
tiefe, gekräuselte Falten gelegt. Moritz hielt sich wie so häuf ig 
im Hintergrund, die Hände tief in den Taschen seiner Cordhose 
vergraben.
 Gerade begann der Kapitän, das robuste Arbeitsschiff längs-
seits der zwei mächtigen Dalben zu manövrieren, die vor dem 
Einstieg in den Meeresboden gerammt worden waren. Orange-

der Schlauberger, die wohl glauben, dass wir all die Baken und 
Tonnen nur zum Spaß auslegen.«
 Lisa nickte. Mit gewisser Erleichterung beobachtete sie 
Karla, die sich zu ihren beiden Männern gesellte. Deutlich 
entspannter legte sie ihren Arm um Leon, der es protestlos 
geschehen ließ.
 »Stimmt das eigentlich? Die Geschichte mit den Kabeln?«, 
fragte Lisa. Aus unerf indlichen Gründen verspürte sie bei dem 
Gedanken daran noch immer eine leichte Gänsehaut.
 »Von einigen dramaturgischen Wendungen abgesehen 
schon«, entgegnete Hardy, den Blick starr aufs Meer gerichtet. 
»Mit den Seekabeln ist es in diesen geringen Tiefen immer ein 
wenig problematisch. Manchmal werden sie von Schiffsankern 
oder Schleppnetzen beschädigt. Direkt am Leuchtturm ent-
stehen regelmäßig Turbulenzen unter Wasser, die der Umman-
telung zusetzen. Sobald die rissig wird, dringt Salzwasser ein, 
und das war’s dann.«
 »Das klingt ja nicht sonderlich vertrauenerweckend. Was 
ist mit dem Telefon auf dem Leuchtturm? Nicht auszudenken, 
dass jemand krank werden könnte und es nicht funktioniert.«
 »Gleich nach der Restaurierung Ende der Neunziger wur-
den auf der Galerie des Turmes Solarzellen installiert«, erklärte 
Hardy. »Die Dinger liefern genügend Strom für eine Notbe-
leuchtung, das Telefon und natürlich für eure Handys. Sofern 
ihr die Ladekabel eingepackt habt, verliert ihr auf gar keinen Fall 
den Kontakt zur Außenwelt. Ganz oben habt ihr exzellenten 
Empfang und sogar WLAN, dem Funkmast auf Wangerooge 
sei Dank.« Hardy erlaubte sich ein breites Grinsen, das unre-
gelmäßige, aber sehr weiße Zähne entblößte. Dann zwinkerte 
er Lisa zu. »Keine Angst, ich würde niemals zulassen, dass sich 
eine so schöne Frau in Gefahr begibt.«
 Lisa versuchte, sein Lächeln zu erwidern, doch im selben 
Moment streifte eine salzige Windböe ihre Wangen und trieb ihr 
Tränen in die Augen. Sie blinzelte heftig. Gleichzeitig raffte sie 
ihre Strickjacke enger um die Schultern, um die eigentümliche 
Kälte zu vertreiben.
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 Mit routinierter Geschäftigkeit befestigten sie weitere Leinen. 
Dann wuchteten sie einen schmalen Steg vom Deck zur Turm-
leiter und arretierten ihn auf etwa halber Höhe zur Einstiegs-
luke. Zu beiden Seiten der provisorischen Gangway spannten 
sie ein Netz, das Lisas Mutmaßung nach eher psychologischen 
Nutzen versprach. Sollte tatsächlich jemand ins Stolpern ge-
raten, hätte man besser einen Rettungsring griffbereit.
 »Die hier müsst ihr anziehen, bevor ihr rübergeht. Ist so Vor-
schrift.« Hardy reichte jedem von ihnen eine Schwimmweste 
und erklärte, wie man sie anlegte.
 »Ich gehe jetzt rauf und mache die Tür auf«, verkündete er, 
wieder ganz in seinem Element. »Dann könnt ihr nachkommen, 
aber bitte einzeln, immer nur eine Person auf dem Steg und der 
Leiter!«
 Lisa verspürte ein völlig ungewohntes Kribbeln in der Ma-
gengegend, als sie beobachtete, wie er die eisernen Sprossen 
erklomm. Der Eingang zum Leuchtturm befand sich in etwa 
sechs Metern Höhe über dem Sockel. In dessen Mitte war eine 
Luke eingelassen, die mit einem Vorhängeschloss gesichert war. 
Hardy entfernte das Schloss, schlüpfte hindurch, entriegelte die 
Tür von innen und zog sie auf. »Na, dann mal hinein in die gute 
Stube!«, rief er zum Schiffsdeck hinunter. Er selbst blieb an der 
Schwelle stehen, um im Bedarfsfall Hilfestellung zu leisten.
 »Nach dir.« Moritz vollführte eine Geste, die Lisa den Vor-
tritt signalisierte. »Wir können dich keine Sekunde länger 
warten lassen.« Sein Lächeln wirkte warm und ehrlich. Lisa 
zweifelte nicht daran, dass sie dieses ausgefallene Geburtstags-
geschenk allein Moritz verdankte.
 Sie umfasste den Handlauf des Stegs zu beiden Seiten, trat 
vorsichtig auf die Bretter und schritt mit klopfendem Herzen 
voran, den Blick starr auf Hardy gerichtet, der sich lächelnd 
aus der Tür lehnte. Auf diese Weise schaffte sie recht zügig die 
Hälfte des Weges. Bis ihr der dumme Fehler unterlief. Sie blieb 
stehen und starrte auf das schäumende Meer unter ihren Füßen. 
Etwa drei Meter trennten sie von den trügerisch plätschernden 
Wellen. Plötzlich bemerkte sie, wie der Boden unter ihren Füßen 

roter Rost wand sich an den Pfeilern flechtenartig vom Hoch-
wasserpegel abwärts. Darauf hatte sich ein grün-buntes Biotop 
aus Algen, Muscheln und Schnecken gebildet, das geduldig auf 
die stetig wiederkehrende Flut wartete. Derselbe Bewuchs be-
völkerte den Sockel, der den gesamten Leuchtturm im sandigen 
Meeresgrund verankerte. Soeben ließ sich eine Möwe auf dem 
etwa einen Meter breiten Absatz nieder und beäugte die An-
kömmlinge misstrauisch.
 Hardy und der Schiffsjunge, an dessen Namen sich Lisa nicht 
erinnern konnte, hantierten nun mit langen Stangen, an deren 
Ende sich ein Haken befand. Diese dienten dazu, die Schlaufen 
am Ende der Schiffsleinen an den zinkenförmigen Auskerbun-
gen der Dalben zu befestigen.
 »Das wird so nichts!«, schrie Hardy zum Steuerhaus hinauf. 
Sein angeborener Frohsinn war einer äußerst konzentrierten 
Miene gewichen. »Wir müssen dichter ran!«
 »Das sehe ich selbst! Was, glaubst du, versuche ich hier die 
ganze Zeit?« Der Kapitän, ein bärtiger Mittfünfziger, den Lisa 
während der dreistündigen Überfahrt kaum zu Gesicht bekom-
men hatte, stand am Außenruder und schwitzte. »Die Strömung 
reißt unserem Kahn den Arsch weg!«
 Die Schiffsdiesel arbeiteten hörbar auf Hochtouren. In auf-
reizendem Zeitlupentempo schwenkte das Heck auf den ge-
zackten Pfeiler zu, nur um sogleich von der Strömung unter dem 
Kiel wieder in die Gegenrichtung getrieben zu werden. Hardy 
hatte also mit keiner Silbe übertrieben. Das Anlegemanöver am 
Leuchtturm erforderte von der Mannschaft vollen Einsatz.
 »Neuer Versuch!«, brüllte der Kapitän gegen den Motoren-
lärm an.
 Was auch immer er jetzt tat, es schien zu funktionieren. Zen-
timeterweise bewegte sich das Schiff seitwärts. »Jetzt!«, schrie 
Hardy. Der Schiffsjunge reagierte sofort. Mit dem Hakenende der 
Stange stülpte er die Schlaufe über einen der Zinken. Das Heck 
war gefangen. »Jetzt!« Dieses Kommando kam von der Brücke 
und richtete sich an Hardy, der in perfektem Timing auch die 
Vorleine festmachte. Die Seemänner atmeten hörbar auf.
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anderes als die Sprossenwand in der Turnhalle. Du musst nur die 
Füße heben, einen nach dem anderen. Also halte dich einfach 
gut mit den Händen fest und steige endlich diese alberne Leiter 
hinauf!
 »Na bitte, leichtfüßig wie eine Ballerina!« Hardy ergriff ihre 
Hand und half ihr über eine mehrere Zentimeter hohe Stahl-
kante. »Willkommen an Bord!«
 Sie hatte es geschafft. Lisa Holtkamp, neununddreißig Jahre 
alt, Buchhändlerin, glücklich verwitwet, stand wirklich und 
wahrhaftig im Innern des Leuchtturms Roter Sand, umgeben 
von nichts als Wasser, die Wesermündung im Süden, in nörd-
liche Richtung die offene Nordsee.
 »Leon, was ist mit dir? Bist du der Nächste?«, rief Hardy 
zum Schiff hinab. »Super! Rauf mit dir!«
 Mit einem Anflug von Stolz schielte Lisa an dem breiten 
Rücken des Seebären vorbei, während der Junge ohne zu zögern 
Steg und Leiter überwand, als hätte er wochenlang dafür ge-
übt. Nur gut, dass seine Mutter mit eigenen Augen beobachten 
konnte, wie mutig ihr Sohn in Wirklichkeit war. Sobald sie nur 
einmal aufhörte, an ihm herumzunörgeln. Er grinste von einem 
Ohr zum anderen, als er an Lisa vorbeihüpfte. Sie hielt ihm die 
offene Handfläche entgegen. Mit einem atemlosen »Ja!« schlug 
er ein.
 Natürlich überwand Karla den Parcours in Rekordzeit. Et-
was bedächtiger folgte Moritz.
 »Wer zuletzt kommt, übernimmt am ersten Abend das Ko-
chen!«, rief Hardy ihm entgegen. »Das ist auf dem Turm Tra-
dition. Sie zu brechen bringt Unglück!«
 »Warum hast du das nicht gleich gesagt?« Moritz lächelte 
leicht gequält. »Meine Frau wird lieber mit bloßen Händen 
einen Fisch fangen und ihn roh verspeisen, als meine Koch-
künste zu ertragen. Kann die Sache mit dem Unglück nicht mal 
eine Ausnahme machen?«
 »Schwer zu sagen.« Hardy grinste herausfordernd. »Du wä-
rest der Erste, der es darauf ankommen lässt.«
 Da war er wieder, der kalte Schauer. Unbarmherzig rann er 

im selben Rhythmus schwankte wie das Schiff, das hinter ihr 
in unerreichbarer Ferne lag. Für einen kurzen Moment schaute 
sie über ihre Schulter zurück. Fast glaubte sie, Robert an Deck 
stehen zu sehen, die Arme vor der Brust verschränkt, die Stirn 
tadelnd in Falten gelegt, ein abschätziges Lächeln auf den Lip-
pen.
 Na bitte, hab ich’s dir nicht gesagt? Dieser Ausflug war von 
Anfang an totaler Schwachsinn! Am besten kehrst du um, bevor 
noch irgendein Unglück geschieht. Jetzt gleich!
 Seine Stimme hallte in Lisas Kopf wider, als hätte er die 
Worte hinausgeschrien. Dabei wusste sie hundertprozentig, 
dass er überhaupt nicht da sein konnte. Ihr Ehemann war tot 
und begraben. Es stand ihm nicht zu, sie zu schikanieren. Jetzt 
nicht mehr. Lisas Aufgabe bestand darin, ihm diese Macht zu 
versagen, ihm die Tür vor der Nase zuzuknallen, sobald er 
sich zu Wort meldete. Jedenfalls hatte ein ganzes Geschwader 
von Therapeuten versucht, sie davon zu überzeugen. Zuweilen 
klappte es sogar.
 Lisa spürte, wie sich kleine Schweißperlen zwischen ihren 
Brüsten sammelten und langsam gen Bauchnabel rannen. Ihre 
Beinmuskeln schienen sich in eine gallertartige Masse verwan-
delt zu haben. Sie atmete stoßweise. Instinktiv kniff sie die 
Augen zusammen. Eine ziemlich bescheuerte Idee, wenn man 
bedachte, wo sie sich gerade befand.
 »Gleich hast du es geschafft!«, drang Hardys Stimme in 
ihr Bewusstsein, fröhlich, aufmunternd. »Nur noch ein paar 
Schritte, da kann gar nichts mehr schiefgehen!«
 Genau. Mir wird überhaupt nichts passieren. Nicht hier, nicht 
heute und auch für den Rest des Wochenendes nicht. Diesen 
Scheißgefallen werde ich meinem Ehemann ganz bestimmt nicht 
tun. Er ist tot, tot, tot!
 Lisa richtete ihren Blick geradeaus. Und lächelte. Ihre Mus-
keln gaben den Protest auf. So souverän, dass es sie selbst über-
raschte, erreichte sie die Leiter, deren Sprossen die letzten Meter 
senkrecht zur Türschwelle hinaufführten.
 Einfach nur nach oben schauen. Es ist ein Kinderspiel, nichts 
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blümte Vorhänge sorgten für ein Mindestmaß an Privatsphäre. 
Zwischen zwei Bullaugen standen schmale, hohe Schränke, in 
denen sich zumindest die Rucksäcke und Taschen verstauen 
ließen.
 »Kommt schon, hier können wir uns später umsehen.« Die 
Aufforderung stammte von Moritz, der gerade seine persönliche 
Faszination für diesen Ort zu entdecken schien. Lächelnd tat 
er so, als würde er eine kleine Schafherde vor sich hertreiben.
 Leon ließ sich nicht lange bitten und rannte voraus, eine 
ausgetretene Holztreppe hinauf, die sich an der inneren Außen-
wand des Turms emporwand. Sie durchquerten die Küche, die 
Lisa unweigerlich an die Puppenstube ihrer Großmutter er-
innerte, und stiegen weiter hinauf in den ehemaligen Dienst-
raum, in dem sich Relikte aus verschiedenen Epochen des fast 
einhundertjährigen Betriebes wiederfanden. Drei Runderker 
stülpten sich wie riesige Beulen nach außen. In einem davon 
führte die letzte, sehr enge Wendeltreppe hinauf zur Spitze. Der 
Treppenabsatz endete genau zwischen den beiden rundherum 
verglasten Aufbauten, in denen sich die ehemaligen Leuchtfeuer 
befanden. Leon huschte nach links in das größere Laternenhaus. 
Staunend schaute er an dem riesigen optischen Apparat empor, 
der aussah wie eine Mischung aus Glühlampe und Bienenkorb. 
Mit einem Finger strich er über die gläsernen Lamellen, die der 
optimalen Streuung des Lichts dienten. Dabei hinterließ er einen 
hellen Strich auf der angesammelten Staubschicht.
 »Himmel, musst du immer gleich alles anfassen?«, zischte 
Karla, die sich gerade an Lisa vorbeischob.
 »Kann man das Licht eigentlich wieder einschalten?«, fragte 
Leon ungerührt.
 »Nein«, entgegnete sein Vater und warf Karla einen fast 
schon flehenden Blick zu. »Es gibt keine Stromquelle mehr, 
die stark genug wäre.«
 »Warum ist es überhaupt aus? Wenn das hier doch ein 
Leuchtturm ist.«
 »Die großen Schiffe müssen inzwischen eine andere Route 
nehmen«, erklärte Moritz. »Vor einhundert Jahren verlief die 

Lisas Rücken hinab und ließ ihr Lächeln zu einer Maske ge-
frieren. Dabei war Hardys Gefrotzel nichts weiter als albernes 
Seemannsgarn.
 »Die Schwimmwesten könnt ihr jetzt ausziehen, wir bringen 
sie zurück auf das Schiff«, sagte Hardy nun sehr sachlich.
 Nachdem sich Lisa umständlich aus den Riemen geschält 
hatte, sah sie sich im »Erdgeschoss« des Turms um. Offenkundig 
nutzte man es heute nur noch als Lagerraum. Ein notdürftig 
geordnetes Sammelsurium an Seilen, Werkzeugen, Schläuchen, 
antiquierten Gerätschaften und Putzutensilien verteilte sich 
über die gesamte Ebene. Links neben dem Einstieg ragte ein 
rechteckiger Wassertank in die Höhe, daneben standen einige 
Propangasflaschen.
 »Gleich hier drüben bef indet sich der Wellnessbereich.« 
Hardy sprach Letzteres betont breit und norddeutsch aus. 
Dabei wies er auf eine Tür, die Lisa noch nicht bemerkt hatte. 
Dahinter verbarg sich eine winzige Nasszelle mit einer relativ 
modernen Toilette, einem Waschbecken und einem nackten 
Spiegel. Der Duschkopf war unmittelbar über dem Abfluss in 
die Decke eingelassen. Ein Vorhang fehlte völlig.
 »Vor einigen Jahren haben wir eine Gastherme installiert. Ihr 
könnt also sogar warm duschen, wenn ihr wollt«, sagte Hardy, 
als stelle dies einen außergewöhnlichen Luxus dar.
 Moritz, der Lisa über die Schulter sah, pf iff durch die Zähne. 
Karla schob ihn beiseite und stieß ein leicht verzweifeltes Stöh-
nen aus.
 »Die Jungs werden gleich euer Gepäck und den Proviant 
heraufbringen. Wenn die Herrschaften mir bitte folgen wollen, 
zeige ich euch die Gemächer. Aber als Erstes sollten wir ganz 
nach oben gehen. Der Ausblick von der Galerie wird euch auf 
der Stelle für alles entschädigen, das vielleicht unbequem er-
scheinen mag.« Hardy machte eine einladende Geste, ging dann 
aber selbst voraus.
 Eiserne Treppenstufen führten auf die nächsthöhere Ebene, 
die als Schlafraum diente. Neun Kojen, drei mal drei überei-
nander, waren perfekt in das Rund des Turms eingepasst. Ge-
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 »Die beste, die ich habe.« Als sie es aussprach, wurde ihr 
bewusst, dass es die reine Wahrheit war.
 »Du warst schon einmal hier, habe ich recht?«, fragte er.
 »Tante Lisa!«, rief Leon und befreite sie so von einer Ant-
wort.
 Mit apfelroten Wangen rannte er auf sie zu und lehnte sich 
glücklich an ihre Hüften. Lächelnd legte sie einen Arm um seine 
Schultern. Für einen glücklichen Moment schauten sie gemein-
sam auf die kabbelige See hinaus. Über ihr prahlte der Sommer 
mit vereinzelten Schäfchenwolken, die gemächlich über einen 
strahlend blauen Himmel zogen. Mit geschlossenen Augen sog 
Lisa die salzige Brise tief in ihre Lungen. Das erste Mal in ihrem 
Leben verspürte sie einen Hauch von Freiheit.
 Alles wird gut. Von jetzt an wird alles gut.
 »Da ist ja noch eine Leiter!«, rief Leon plötzlich aus.
 Irritiert sah Lisa auf. Der Junge beugte sich immer weiter 
vor, bis er in einem bedenklichen Winkel über der Reling hing.
 »Ja, richtig«, bestätigte Hardy. Mit einem großen Schritt war 
er bei Leon und zog ihn energisch ein Stück zurück. »Habt ihr 
beim Hereinkommen die zweite Tür bemerkt, direkt gegenüber 
von unserem Einstieg?«, nahm er den Faden wieder auf, als sei 
nichts geschehen.
 »Sie ist verriegelt und mit allerlei Kram verstellt«, sagte Lisa.
 »Ganz genau. Denn heutzutage fahren wir den Turm von der 
Westseite nicht mehr an«, erklärte Hardy. »Früher musste man 
sich bei der Ablösung der Mannschaft nach dem Wind richten. 
Blies er aus Osten, was weniger häuf ig vorkommt, legte man auf 
der Westseite an. Die meiste Zeit über haben wir hier westliche 
Winde. Deshalb nutzen wir den östlichen Eingang, also immer 
die windabgewandte Seite. Oder, wie die Seefahrer sagen: Man 
nähert sich dem Turm immer von der Leeseite.«
 »Und was macht ihr bei Ostwind?«, fragte Leon.
 »Da sitzen wir zu Hause am Kamin und trinken einen steifen 
Grog.« Hardy fuhr dem Jungen mit seiner braun gebrannten 
Hand durchs stoppelige Haar.
 »Kannst du nicht bei uns bleiben, solange wir hier sind?«, 

Fahrrinne ganz in der Nähe. Im Laufe der Jahrzehnte haben 
die Meeresströmungen sie verschoben. Deshalb musste man 
in den sechziger Jahren einen neuen Leuchtturm bauen. Man 
kann ihn von hier aus sehen.«
 »Hm. Aber was würde passieren, wenn wir das Licht doch 
wieder in Gang bringen könnten?« Was auch immer in Leons 
Kopf vorging, umfasste offenbar eine komplexere Theorie.
 »Dann würden eine Menge Seefahrer vermutlich ein ziemlich 
dummes Gesicht machen.« Moritz tätschelte den Kopf seines 
Sohnes, ohne Karla dabei aus den Augen zu lassen.
 »Ist das nicht toll«, versuchte er die allgemeine Stimmung 
in Schwung zu bringen, »hier oben können wir heute Abend 
alle gemeinsam sitzen und auf Lisas Geburtstag anstoßen, was 
haltet ihr davon?« Er ließ sich auf einer Holzbank nieder, die 
an der Fensterseite um den ganzen Raum herumführte, und 
grinste demonstrativ in die Runde.
 Lisa bemühte sich um ein Lächeln, doch ihr Blick wanderte 
an Moritz vorbei zum Fenster hinaus. Dort, auf der anderen 
Seite der Scheibe, erblickte sie Hardy. Mit einer unverkenn-
baren Geste forderte der Seemann sie auf, endlich zu ihm nach 
draußen zu kommen.
 Sie kehrte den anderen dreien den Rücken und schlüpfte 
durch eine schmale Eisentür hinaus auf den Balkon, der um 
den gesamten Turm herumführte, unterbrochen nur durch den 
Erkeraufbau, der das Nebenfeuer beherbergte. Dort, wo sich 
unter ihren Füßen die beiden anderen Erker befanden, stülpte 
sich die Galerie halbkreisförmig nach außen. In einer der Buch-
ten stand Hardy. Er breitete einladend den Arm aus.
 »Was ist los mit dir, mien Deern?«, sagte er ernst, als sie 
unmittelbar neben ihm stand. »Du siehst aus, als wäre dir eine 
Laus über die Leber gelaufen.«
 »Nein«, entgegnete sie schnell, »alles gut. Ich musste nur 
gerade an jemanden denken, den ich schon sehr lange nicht 
mehr gesehen habe.«
 »Keine sehr schöne Erinnerung, nehme ich an«, hakte Hardy 
nach. Seine Skepsis schien noch gewachsen zu sein.
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 Das Dröhnen des Schiffshorns riss sie aus ihren Gedanken. 
So schnell sie konnte, lief sie die steilen Treppen hinab bis in 
den Lagerraum. Als sie dort ankam, stand Hardy bereits auf 
der Außenleiter; sein breiter Oberkörper ragte nur noch bis zur 
Brust über die Schwelle.
 »Und nicht vergessen«, mahnte er, »Sonntag, um sechs Uhr 
morgens, erwarte ich euren Anruf. Dann weiß ich, ob wir euch 
wie vereinbart abholen können, ob wir es versuchen oder gar 
nicht erst losfahren werden.« Hardy schaute noch einmal in die 
Runde. Als er bei Lisa angekommen war, trafen sich ihre Blicke. 
Wie durch Telepathie hallten seine Worte in ihrem Kopf wider. 
Noch können wir dich mit zurück an Land nehmen! Sie zögerte 
einen Atemzug lang. Dann deutete sie ein Kopfschütteln an, das 
nur Hardy allein bemerkte.
 »Sonntagmorgen, sechs Uhr. Wir werden uns pünktlich mel-
den«, sagte sie mit fester Stimme.
 Als Antwort hob er die Hand. Dann verschwand auch seine 
Schirmmütze unter der Türkante.
 Lisa trat einen Schritt vor und beobachtete, wie zwei Männer 
den Steg einholten. Unmittelbar unter ihr führten die eisernen 
Sprossen fast senkrecht bis zum Sockel hinab, den die Wellen 
inzwischen vollständig überspülten. Die Flut hatte eingesetzt. 
Der alte Tonnenleger würde sich auf der Heimfahrt den Schub 
des auflaufenden Wassers zunutze machen, um möglichst zügig 
voranzukommen.
 Einer der Männer nahm eine Hakenstange zur Hand und 
löste die Achterleine vom Dalben. Irgendein Gebrüll scholl vom 
Außenruder zum Heck. Es klang ein wenig wie »Noch nicht!«, 
untermalt von verständnislosen Gesten, was nach Lisas Meinung 
jedoch keinen Sinn ergab. Bis sie erkannte, dass der Tonnenleger 
plötzlich ein mächtiges Problem hatte. Denn die Strömung ließ 
das freie Heck bereits vom Anlegeplatz fortdriften. Dadurch 
zerrte es mit aller Kraft an der Vorleine, die den Bug nach wie 
vor an einem der Dalben gefangen hielt. Inzwischen spannte sich 
die Leine so straff, dass es dem Decksmann unmöglich war, die 
Schlaufe über die zinkenförmige Kerbe des Dalbens zu heben.

fragte Leon unvermittelt. »Du könntest uns bestimmt viele 
Geschichten erzählen, die hier passiert sind, als die Leucht-
turmwärter hier noch gewohnt haben.«
 »Tut mir leid, aber das geht nicht«, entgegnete Hardy. Er gab 
sich Mühe, amüsiert zu klingen, wirkte jedoch eher ein wenig 
besorgt.
 Lisa lächelte, so gut sie konnte. Am liebsten hätte sie Leons 
Bitte bekräftigt. Was natürlich totaler Unsinn war. Der Tonnen-
leger würde in Kürze mitsamt seiner Mannschaft nach Bremer-
haven heimkehren, bis er die Gäste schon übermorgen wieder 
abholen käme. Lisa hatte die letzten zwanzig Jahre mit Warten 
verbracht. Was waren dagegen zwei lächerliche Tage?
 »Für mich wird es höchste Zeit zum Aufbruch.« Hardy 
richtete seine Augen auf Karla und Moritz, die soeben auf die 
Galerie hinausgetreten waren. »Eure Taschen stehen im Schlaf-
raum. Am besten schaut ihr nach, ob alles da ist. Wenn wir erst 
auf dem Rückweg sind, werden wir nicht umkehren.«
 »Komm, Schatz, gehen wir«, forderte Karla ihren Sohn auf.
 Widerwillig folgte Leon seinen Eltern hinein.
 Lisa setzte sich ebenfalls in Bewegung, verharrte jedoch, als 
sie Hardys Hand auf ihrer Schulter spürte.
 »Alles in Ordnung?« Er betrachtete sie mit nachdenklicher 
Miene. »Bist reichlich blass um die Nase, mien Deern. Falls du 
dich krank fühlst, wäre jetzt ein guter Zeitpunkt, es zu sagen. 
Noch können wir dich mit zurück an Land nehmen.«
 »Nein«, entgegnete sie eine Spur zu heftig. »Es geht mir gut. 
Wirklich.« Sie lächelte noch immer. Doch ein Blick in Hardys 
Gesicht verriet, dass er sich davon nicht beeindrucken ließ.
 Er setzte zu einer Antwort an, schluckte diese jedoch hin-
unter und zuckte stattdessen mit den mächtigen Schultern. »Wie 
du meinst. Es ist deine Entscheidung.« Mit diesen Worten stieg 
er die steile Wendeltreppe hinab.
 Lisa schaute wieder auf das Meer hinaus, wo der Wind blasse 
Wolkenschatten vor sich hertrieb. Bald, sehr bald würde sie ihn 
wiedersehen, genau hier, wo alles begonnen hatte. Vor einer 
Ewigkeit.
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Wie gebannt starrte Hauptkommissar Anton Hayen durch das 
Fernglas. Ungefähr einmal pro Woche kamen sie auf Küsten-
streife in die Nähe des Leuchtturms Roter Sand. Anton konnte 
jede Einzelheit seiner markanten Architektur mit verbundenen 
Augen zeichnen. Aber heute schien ihm das historische See-
zeichen irgendwie verändert.
 »Was gibt es dort zu sehen?« Dorothea Raubach trat neben ihn 
an die Reling. Ein leicht blumiger Duft streifte Antons Nase. Es 
war ihm ein Rätsel, wie sie es fertigbrachte, nach einem Vierund-
zwanzig-Stunden-Dienst auf See so verdammt gut zu riechen.
 »Es sind Leute auf dem Leuchtturm«, sagte er.
 Jetzt sah er sie ganz deutlich, eine zierliche Person, die sich 
über die Brüstung der Galerie beugte. Die Abendsonne ließ ihr 
Haar feuerrot aufleuchten. Für einen kurzen Moment war sich 
Anton vollkommen sicher, dass er die Frau kannte. Ohne dass 
er etwas dagegen tun konnte, blitzten ungeordnete Bilder durch 
sein Gedächtnis, Erinnerungen an einen längst vergangenen Tag 
in einem anderen Leben.
 »Es liegt kein Schiff an den Dalben«, riss Dorothea ihn aus 
seinen Gedanken.
 »Es könnten Gäste sein, die dort übernachten«, überlegte 
Anton laut.
 Dorotheas Hand streifte die seine, als sie ihm das Fernglas 
abnahm und hindurchschaute. Ihr Scheitel reichte ihm gerade 
bis zur Schulter. Einige haselnussbraune Haarsträhnen, die sich 
aus dem strengen Knoten im Nacken gelöst hatten, flatterten 
im Wind.
 »Ich kann niemanden erkennen.« Wie zufällig rückte sie noch 
ein Stückchen näher an ihn heran. »Schätze, du hast dich ge-
täuscht.« Sie ließ das Fernglas sinken, machte jedoch keine An-
stalten, es ihm zurückzugeben. »Im Ernst, es gibt keine Gäste-
fahrten mehr zum Roten Sand.«

 Die Diesel röhrten erbarmungswürdig. Endlich gelang es 
dem Kapitän, das Schiff quälend langsam auf den Turm zuzu-
steuern, nur einen Meter, vielleicht waren es sogar zwei. Doch 
nur eine Sekunde reichte aus, um ihm die gewonnene Strecke 
wieder zu nehmen. Zu schnell für den Decksmann.
 »Verfluchte Scheiße!«, schrie er aus Leibeskräften.
 Es schien, als zerre ein überdimensionaler, kosmischer Mag-
net das Schiff mit aller Macht vom Roten Sand fort. Die Männer 
an Deck konnten nichts weiter ausrichten. Noch einmal röhrten 
die Schiffsdiesel auf; schwarzer Qualm stieg aus dem Schorn-
stein. Wieder erscholl ein Kapitänskommando von der Brücke. 
Unmittelbar darauf war niemand mehr an Deck des Schiffes zu 
sehen.
 Lisa hielt unwillkürlich den Atem an, als ihr klar wurde, was 
der Kapitän nun vorhatte. Statt weiterhin vorwärts gegen die 
Strömung zu kämpfen, machte er sich die Naturgewalten zu-
nutze und steuerte das Schiff in die entgegengesetzte Richtung. 
Die ohnehin schon überspannte Leine hielt dem Manöver nicht 
lange stand. Ein f inaler Ruck überstieg ihre Sollbruchlast, etwa 
eine Armlänge vom Dalben entfernt riss sie entzwei. Mit einem 
irrsinnigen Peitschenschlag schnellte das lange Ende zurück 
über das Schiffsdeck. Der Tonnenleger war frei. Mit trägem 
Schwung driftete er der weit entfernten Küste entgegen.
 Hardy trat aus dem Steuerhaus und winkte Lisa ein letztes 
Mal zu. Dann nahm die »Oland« Kurs auf den Heimathafen. 
Drei Erwachsene und ein neunjähriger Junge blieben allein auf 
dem Leuchtturm zurück.
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