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Angst? Ich? Ich hab keine Angst. Ich hab iiberhaupt keine Angst
mehr. Und das verdank ich Thnen, und das ist wunderbar. Endlich
furchte ich mich nicht mehr vor den Menschen, speziell den Frauen,
wie Sie wissen. Bin ich jetzt ein neuer Mensch, Frau Dr. Claussen?
Mein Job macht mir Freude, ich arbeite mit einem perfekten Partner
zusammen, Anfang vierzig, verlobt, ich hab seine Verlobte kennen-
gelernt, sehr nett, ein wenig extravagant. Und dann hab ich meine
Wohnung neu eingerichtet, neues Sofa, neuer Teppich, die alten
Sachen waren total versifft, das tut gut, mal die Fenster aufzurei-
en und Luft reinzulassen, Durchzug, Frau Doktor, der absolute
Durchzug. Wie spat? Noch Zeit. Bin ja kaum zu Hause, Tag und
Nacht unterwegs, die Sicherheitsbranche boomt, aber ich mach
nur die harten Sachen, ich arbeite vor Ort, Bewachung am Objekt,
Observation, Verfolgung. Meistens benutze ich nur eine Pistole,
prazise Angelegenheit, vorgestern kam ich einem Autoschieber
auf die Schliche, die sind clever, die Typen, total ausgeschlafen.
Mit einem wie mir hat der nicht gerechnet, ich hatte ihn schon seit
einem Monat im Visier, wollte warten, bis er wieder zuschligt, und
vorgestern war’s dann soweit. Natiirlich wollte er tiirmen, ich hab
ithn erwischt, die Kugel traf ihn in die Schulter, und dann bin ich zu
thm hin, weil er sich bewegt hat, und ich dachte, er haut ab. Soviel
ich weif3, liegt er immer noch im Koma. Ich arbeite haufig mit den
Stiefeln, damit rechnen die nicht, ich muss auf der Hut sein, wenn
ich nicht aufpass, legen sie mich um. Ich bin gern derjenige, der die
Richtung vorgibt, den Ablauf, ich bin der Aktive. Das verdank ich



Thnen, Frau Dr. Claussen, dass ich handele, anstatt abzuwarten,
Sie haben mir geholfen, aufzuwachen, wunderbar. Gut, dass ich
vor sechs Monaten wieder zu Thnen gekommen bin, das war ein
plotzlicher Entschluss, Sie erinnern sich, plotzlich stand ich vor der
Tiir, und Sie haben mich gleich wiedererkannt, sehr angenehm. Sie
wussten sogar noch meinen Namen. Doch jetzt hab ich das Gefiihl,
ich bin auskuriert, wenn ich das so offen sagen darf, offen sprechen
ist ja wichtig, das tut gut, das muss man iiben. Ich sprech sehr offen,
vor allem mit den Frauen, dann gibt’s keine Missverstindnisse.

»Sie warten hier, Nikolaus, 1 bleib hochstens a Stund’. Und rufen §
mei Frau an, sie hat wieder ihre Tage, Sie wissen scho, nicht die
Tage, sondern ihre Geistertage, hoffentlich rennt’s net wieder wie
geistesgestort durch die Stadt und quatscht fremde Leute an.«

»Ja, Herr Staatssekretir.«

Erwin Hauser knallte die Tiir seines Dienstwagens zu, stohnte,
wischte sich den Regen vom Jackett und eilte auf den Eingang des
Polizeiprisidiums in der Ettstraf$e zu, in dessen Innenhof Polizei-
prasident Volker Sarkowski seinen sechzigsten Geburtstag feierte.
Seit Tagen goss es in Stromen, doch heute, am spaten Nachmittag,
hatte es aufgehort.

Im Hof standen leere Banke und Tische und vier Streifenwagen.

»Die Sause ist im zweiten Stock«, sagte der wachhabende Beamte
an der Pforte. »Grif Gott, Herr Staatssekretar.«

Hauser hob kurz die Hand zum Gruf§ und verschwand wortlos
im Haus.

Inder Lowengrube, einer schmalen Strafle, die an der Riickseite
des Polizeiprasidiums vorbeifiihrte, bewunderten Passanten den
silbergrauen BMW 5401, in dem ein Mann mit finsterer Miene hinter
dem Lenkrad saf§ und Schlagermusik horte, seine Lieblingskassette
»Best of Vicky Leandros«. Seit drei Monaten war Nikolaus Sorge
der Chauffeur von Erwin Hauser, und er hatte bereits dessen Vor-

ganger Borchert gefahren, der jetzt ins Sozialministerium gewech-
selt war, weil er dort angeblich mehr taugte, wie Hauser ihm einmal
beim Wein zugeraunzt hatte. Fiir Sorge waren sie alle Versager,
diese Staatssekretire mit ihren dreiffigtausend im Monat und ihrem
personlichen Referenten und ihrer personlichen Sekretirin und
ithrem personlichen Chauffeur und ihrer ganzen wichtigtuerischen
Aufgeblasenheit, die sie auf irgendwelchen Empfangen, die es ohne
sie gar nicht geben wiirde, zur Schau stellten.

Wenn Sorge in Schwung kam, vergafl er fir einige Momente
sogar die stiffe Stimme seiner Lieblingsgriechin.

Empfinge, Jubilien, Festakte, Eroffnungen droger Ausstel-
lungen — das war alles, wozu diese Hampelminner niitze waren,
Hampelminner der Minister, die jede Entscheidung selber trafen
und sich von ihren hochdotierten Hiwis hochstens mal die Akten-
ordner tragen lieflen. »Dritte Ersatzreserve«, brummte Sorge und
schlug mit der flachen Hand gegen das Seitenfenster, an dem sich
ein kleiner Junge die Nase platt drickte.

Fiir seinen derzeitigen Chef hatte Sorge nur ein himisches Grin-
sen. Aus tiefem Herzen gonnte er ihm seine berufliche Stellung, in
der er sich abstrampeln konnte, bis er schwarz wurde; zum Minister
wiirde er es nie bringen. Und er gonnte ihm seinen privaten Wahn-
sinn. Hausers Frau neigte zu Schwermut und Depressionen und
irrte oft tagelang durch die Stadt, erkannte niemanden und redete
mit den Leuten tiber thren Mann und seine dubiosen politischen
Geschifte. Dartiber lachte sich Sorge kaputt. Und dann war da noch
die Tochter Hauser, Natascha, eine vierundzwanzigjahrige Jurastu-
dentin, die als Taxifahrerin jobbte, was ihr Vater aber nicht wusste.
Dubiose politische Geschifte! Die einzigen dubiosen Geschifte,
die Hauser titigte, waren die hinter verschlossenen Toilettenttren.

Sorge grinste in den Riickspiegel.

Lauter Pfeifen!

Sorge iiberlegte, ob er tiber die Taxizentrale Natascha anrufen



und ihr irgendwas vom Pferd, also von ihrem Vater oder ihrer Mut-
ter, erzahlen und sie extrem beildufig fragen sollte, ob sie mit ihm
ins neue Metropolitan-Café gehen mochte. Klasse Blick tiber den
Marienplatz, Natascha! Unsinn. Bestimmt kannte sie das Lokal
lingst, da ging doch jetzt jeder hin, genauso wie ins Lenbach mit
seinen tausend Plitzen oder ins umgebaute Anast, das jetzt Tambosi
hiefy und ein Wiener Kaffeechaus war, oder ins Dukatz im Litera-
turhaus, wo die geschniegelten jungen Banker mitihren trostlosen
Miezen hockten. Lauter Pfeifen!

Schlagartig verlor er die Lust daran, mit Natascha Hauser aus-
gehen zu wollen. Er drehte die Musik lauter, und Vickys Stimme
versetzte ithn in einen Zustand wohliger Traumereien, die thn an ein
blaues Meer fithrten, wo die Briiste der Frauen schweifinass in der
Sonne glinzten und es niemanden gab, der sie thm streitig machte,
nicht einmal einen Staatssekretir, der mit Geldscheinen nur so um
sich warf.

Nein, eine feste Freundin hab ich im Moment nicht, allerdings hab
ich eine kennengelernt, sie hat einen Schuhtick, vielleicht ist es ja gar
kein Tick, sondern eine ganz gewohnliche weibliche Eigenschaft:
Schuhe sammeln. So gut kenn ich sie noch nicht, ich treff sie heut
Abend, ich hoffe, sie hat den Termin nicht vergessen, das war blod.
Dariiber wir ich sehr wiitend. Was ich tue, wenn ich wiitend bin?
Das wissen Sie doch: Ich sprech mit Thnen dariiber und versuche,
meine Wut unter Kontrolle zu bringen. So bin ich damals zu Thnen
gekommen, als ich noch Beamter bei der Schutzpolizei war. Daftr
bin ich dankbar, dass ich ausgerechnet Sie getroffen hab, Sie ver-
stehen Thr Handwerk, der Zufall ist ein schlauer Hund. Bei Thnen
war ich sofort in den richtigen Handen, und ich hab mich bemtht,
offenund ehrlich zu sein, nichts zu verschweigen, meine Wut nicht
runterzuschlucken. Bei der Austibung meines Berufs bin ich sehr
beherrscht, das kann ich mir nicht leisten, ich bin nicht mehr so
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leichtsinnig wie bei der Polizei, als mein Chef mich hdufig ermahnen
musste. Dabei hab ich nur getan, was ich fir richtig und notwendig
hielt, das schwor ich Thnen. Ich halt es fir notwendig, dass Staatsbe-
amte in so verantwortungsvollen Jobs wie bei der Polizei eine klare
Meinung haben und die auch aussprechen. Und dass sie handeln,
dass sie sich nichtalles gefallen lassen. Auf der Strafle, intern, bei der
Begegnung mit Kriminellen, tiberall. Ich war gern fiir Deutschland
auf der Strafle und an vorderster Front, das wissen Sie, Frau Dok-
tor, mich konnte niemand einschiichtern. Ohne Thre Hilfe wir ich
wahrscheinlich ein ziemlich eingeschiichterter Typ. Zum Gliick
kam alles anders. Weil ich Sie getroffen hab. Arbeiten Sie immer
noch fiir die Polizei? Das wollte ich Sie schon lange fragen. Gut. Ja,
es gibt viele schwache Personen bei der Truppe, orientierungslos,
hilflos, eingeschiichtert bis tiber beide Ohren. Meiner Meinung
nach fehlt diesem Land eine starke Polizei, die Fithrungsspitze
traut sich nicht, die hat Schiss, dass ihr der Innenminister eins auf
die Nuss gibt, wenn sie mal Klartext redet und endlich mal han-
delt. Wir sind eine wunderbare Demokratie, und ich mochte, dass
diese Demokratie nicht von einem Haufen Krimineller und elen-
der Gestalten aus dem Ausland ruiniert wird, das mocht ich nicht.
Aber: Es wird gekuscht. Wo Sie hinschauen: kusch, kusch! Jetzt
schieben sie die illegalen Asylanten ab und machen sich dabei in
die Hosen vor Angst. Wovor haben die Angst, die Politiker und die
Polizisten? Die sind im Recht, die illegalen Asylanten miissen weg,
da sind Triebtiter drunter, Morder, Zuhilter, das ganze Gesindel,
die ganze Litanei. Die haben da oben die Panik, dass das Ausland
sie nicht mehr lieb hat. Da scheif§ ich doch drauf! Wieso mich das
wiitend macht? Wieso mich das WUTEND macht? Das kann ich
Thnen haarklein erkliren, Frau Doktor: Weil ich Weicheier nicht
ausstehen kann und Driickeberger und Angsthasen und winselnde
Wichser! Was wollen die denn? Wollen die den Kopf in den Sand
stecken, blof§ weil frither hier der Hitler war? Den Hitler wollen
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wir nicht mehr, und zwar nie mehr, wir sind eine Demokratie, und
wir brauchen uns nicht zu verstecken, Sie nicht, ich nicht, niemand
in diesem Land braucht sich vor dem Ausland zu verstecken! Aber
sie ziehen alle den Schwanz ein, kriechen den Franzosen und den
Griechen und den Tiirken in den Arsch. Wozu denn? Wozu denn?
Hm? Hm? Ich hab keine Angst, ich nicht, ich mach meine Arbeit,
und ich sag meine Meinung, und ich lauf nicht weg, wenn mich einer
anmacht, ich nicht! Ich bin kein Weichei, das schwor ich Thnen! Ich
kiimmer mich um mich selbst und um meine Mitmenschen, ich tu
was, ich sitz nicht rum und jammere, ich engagier mich, egal, was
die Politiker da oben aushecken, ist mir doch scheiflegal, ob die
das Krankengeld kiirzen oder das Urlaubsgeld, ist mir doch egal!
Ich tu was, und ich krieg mein Geld, das schwor ich Thnen, und
mir nimmt niemand was weg, am allerwenigsten ein Politiker. Die
schiichtern mich schon lange nicht mehr ein, die nicht, die wirklich
nicht! Ich bin alt genug, um fiir mich selber zu sorgen, scheiflegal,
unter welchen Bedingungen. Was ist? Sind Sie anderer Meinung? Ist
was? Ich red immer so, das wissen Sie doch. Heut sind Sie aber ernst,
licheln Sie doch mal. Wann ist ein Mann einen Euro wert? Wissen
Sie nicht? Wann ist ein Mann einen Euro wert? Wenn die Eierpreise
auf fiinfzig Cent steigen! Licheln Sie doch mal. Dann eben nicht.
Ich bin froh, dass Sie da sind, Frau Doktor, ich bin froh, dass ich
mich auf Sie verlassen kann, dass Sie jeden Freitag fiir mich da sind,
schon ist das. Ich hab Vertrauen zu Thnen, und das ist wichtig, dass
man Vertrauen hat und dass das Vertrauen nicht enttauscht wird.
Wer mein Vertrauen missbraucht, dem geht’s schlecht.

»Vom Dallmayr!«
Josef Braga, Hauptkommissar in der Vermisstenstelle, stopfte
sich ein Fleischpflanzl in den Mund und spiilte mit Bier nach.
»Des san die besten in der Stood«, miimmelte er mit vollem
Mund, und etwas Griines blieb an seiner Lippe kleben.
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»Mir schmecken die vom Vinzenz Murr genauso«, sagte Hauser,
hielt nach dem Polizeiprisidenten Ausschau und sah auf seine Uhr.
»Entschuldigen Sie mich, war nett, Sie kennengelernt zu haben.«
Er verkriimelte sich in der Menge. Hunderte von Polizeibeamten
dringten sich in den Gingen, aflen vom Buffet, redeten durchein-
ander und winkten sich iiber die Képfe hinweg zu. Uberall lag
Plastikgeschirr herum, und zwei Frauen mit Kopftiichern und
blauen Kitteln kippten die Abfille in Miillsicke und schleppten
diese dann in einen Nebenraum.

»Wer war’n des?«, fragte Sven Gerke seinen Kollegen Braga.

»Des war da Staatssekretir personlich. «

»Kenn ich nicht.«

Sie nahmen sich noch eine Laugenbreze, rissen sie mit den Fin-
gern in der Mitte auf, pfriemelten zwei Scheiben Kise rein und
klappten sie zu. Auch beim Essen im Stehen waren Braga und Gerke
ein eingespieltes Team.

»Wie soll der heifSen?«

»Hm?«

»Der Staatssekretir!«

Braga schnappte nach Luft, er hatte die halbe Breze verschlun-
gen, und nun steckte ein Teil in seinem Hals. Er hustete, und Gerke
schlug thm mit voller Wucht auf die Schulter.

»Da stinkt’s vielleicht!«, sagte Gerke.

In den Gingen hing eine Wolke von Zigarettenrauch, und es
war schwiil. Die Heizungen liefen auf vollen Touren, denn in den
vergangenen Tagen waren die Temperaturen auf vier Grad gesun-
ken. Und dabei war es erst Oktober, und den ganzen verregneten
Sommer tber hatten die Meteorologen behauptet, es wiirde ein
goldener Oktober werden, Sonnenschein und Biergartenwetter.
Stattdessen schiittete es wie aus Kiibeln, und die Stadt war ein ein-
ziger grauer Griesgram.

»Is ja brutal!«
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Braga rieb sich die Augen, schiittelte den Kopf, massierte seine
Brustund legte die zweite Hilfte der Breze vorsichtshalber auf den
Teller. Er trank einen Schluck Bier, und weil es grade so ziigig floss,
leerte er gleich den ganzen Becher.

»Wieder gesund?«, fragte Gerke.

Braga nickte und machte zwei Kollegen Platz, einer Frau und
einem Mann, die sich an thm vorbeischoben und versuchten, durch
das Gedringe zum Ausgang zu gelangen. Irgendwo fiel eine Flasche
klirrend zu Boden. Die Fenster waren so beschlagen, dass niemand
bemerkte, wie es draufen wieder zu regnen anfing.

»Der Staatssekretir ...«

»Da Hauser?«

»Ja, was will der hier?«

»Wahrscheinlich schickt’n sei Chef, der Herr Innenminister. De
san doch Spezln, der Hundt und unser Sarkowski.«

Alfred Hundt war bayerischer Innenminister und oberster
Dienstherr der Polizei.

»Und warum kommt der dann nicht selber, der Hundt?«, fragte
Gerke.

»Frog’n.«

»Kein Bedarf.«

»Der wanzt si ganz schee hi, unser Staatssekretir«, sagte Braga.
Er war eins zweiundneunzig grof} und hatte den Uberblick. Am
Ende des Flurs redete Hauser auf Sarkowski ein und beriihrte dabei
immer wieder vertraulich den Arm des Polizeiprasidenten.

»Kleine Menschen brauchen das«, meinte Gerke, der eins
funfundneunzig grofy war und Hauser auf hochstens eins siebzig
schitzte, eher eins achtundsechzig.

»A echter Wicht«, sagte Braga und sptirte langsam den Alkohol.
»Deswegen macht er si ja aa so wichtig«, brummte Braga.

»Tag, Jungs, bei euch hier gibt’s ja noch richtig Luft zum Atmen.«

Ein Mann in einem roten Jackett hatte sich zu den beiden durch-
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gekampft. Der Schweif} stand ihm auf der Stirn, und er hatte die
oberen drei Hemdkndopfe geottnet. Sein schwarzes Brusthaar quoll
wie Wolle hervor.

»Servas, Chef«, sagte Braga.

Der Mann in dem roten Jackett war Roland Felz, der Leiter der
Vermisstenstelle bei der Kripo.

»Staatssekretiar Hauser hat mich gefragt, ob wir neue Erkennt-
nisse haben in den Fillen der drei verschwundenen Frauen. Ich hab
thm gesagt, wie’s steht. Angeblich hat die Ehefrau des Innenminis-
ters eine der Frauen gekannt. Diese Rosetta Penna, die Italienerin,
die aus der Pension verschwunden ist. Jedenfalls, ich hab thm er-
kldrt, dass die Ermittlungen unvermindert weitergehen, und er hat
mich gefragt, ob wir davon ausgehen, dass die Frauen tot sind. Ich
hab ihm gesagt, dass wir das nicht ausschlieflen.«

»Ich bin leider ziemlich sicher, dass die tot sind«, sagte Gerke
und ziindete sich eine Zigarette an.

»Ja«, sagte Felz. »Was ist das tiberhaupt fiir einer, dieser Hauser?
Hab den noch nie gesehen. Ist der neu im Amt?«

»Woallt du, was so a Staatssekretir den ganzen Doog macht,
hm?«, sagte Braga.

»Keine Ahnungx, sagte Felz.

»Schreibt Spesenrechnungen.«

»Woher weiflt du das?«

»I hob oan kennt. Der war im Kultusministerium, der hat soiba
net gwusst, wiara da hikemma is. Er war CSU-Vorsitzender ir-
gendwo in Niederbayern, und dann hams’n bef6rdert. Der hot in
seim Leben no nia a Buch gelesen ...«

»So wie dug, sagte Gerke und blies den Rauch an die Decke.

»Leck mich! I sog da wos, der is von oam Empfang zum nichsten,
Mittagessen, Abendessen, Brotzeit beim Kunstverein, Stehempfang
im Gasteig, und des ois mit Chauffeur. Und sei Mitarbeiter hot
eahm die Reden gschriebn. Lesen, des hot a grod no gschafft. Ab-
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lesen. Den ham seine eignen Parteikollegen ois chronisch unfahig
bezeichnet und fiir an Voitrottl g’hoitn. Trotzdem wara finf Joor im
Amt. Dann hams’n durch an andern Hoikopf ersetzt, und seitdem
kriagt er an Haufen Kohle, zehntausend ungefihr, er ist Ende fufzge
und braucht koan Finger mehr rihren. Hochstens, um sich oan
runterz’hoin. A Traumjob, oder?«

»Stimmts, sagte Gerke.

»Ich geh zuriick ins Biiro, sagte Felz, nickte seinen beiden
Kollegen zu, drehte sich um und zwingte sich zwischen den ver-
schwitzten Giasten hindurch in Richtung Treppe.

»Ich muss dann langsam wieder, Herr Prasident«, sagte Hauser
und titschelte Sarkowskis Arm.

»Schon, dass Sie uns besucht haben, Herr Staatssekretir, Sie
haben vermutlich viel um die Ohren.«

»Manchmal ist es schon eng. Wie gesagt, der Innenminister be-
dauert es sehr, nicht selber kommen zu kénnen, aber Sie wissen ja:
Wenn die einzige Tochter heiratet ...«

»Bestellen Sie ithm bitte viele Griifle von mir und die besten
Gluckwiinsche an seine Tochter.«

»Das richtich ihm gern aus, Herr Prisident«, sagte Hauser, tat-
schelte aus unerfindlichen Griinden seinen eigenen Arm, als klopfe
er Regen ab, und reichte Sarkowski die Hand.

»Nochmals alles Gute zum Geburtstag, wir treffen uns bestimmt
bald mal wieder.«

»Hoffentlich, auf Wiedersehen, Herr Staatssekretir. Und bitte
sagen Sie dem Innenminister, meine Kollegen in der Vermissten-
stelle arbeiten unter Hochdruck an den drei Fillen, wir werden die
Frauen finden, da bin ich sicher.«

»Ja«, sagte Hauser, nickte rethum und dringte sich an der Wand
entlang zu einer Glastir, hinter der eine Treppe nach unten fithrte.

Als er den BMW erreichte, klingelte das Autotelefon.

»Hallo«, sagte Nikolaus Sorge und stellte rasch die Musik ab.
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»Was? Ja, ich werd’s thm sagen, wie ist Thr Name? Gut. Danke.« Er
legte das Telefon auf die Konsole und sah Hauser an, der grufilos
eingestiegen war und sich anschnallte. Sein Bauch spannte iiber dem
Gurtel, und er hasste diese enge Hose. Er hasste alle seine Hosen,
denn es gab keine, die bequem war, alle waren im letzten Jahr zu
eng geworden.

»Was ist?«, fragte er.

»Wissen Sie, wo Thre Frau ist?«, fragte Sorge.

Hauser sah ihn an. Furchterliche Gedanken jagten durch seinen
Kopf.

»Tun Sie mir des net an!«

»Der Mann, der gerade angerufen hat, versucht seit zwei Stun-
den, Thre Frau zu erreichen, aber sie ist nicht da. Wissen Sie, wo sie
sein konnte?«

Hauser zog die Stirn in Falten, atmete tief durch und strich sich
die Haare nach hinten. Sie waren nass vom Regen, der in Bichen
tiber die Scheiben floss.

»Was fiir ein Mann?«

»Ja, ah, das war ein Herr Stadelhofer, ein Taxiunternehmer ...«

»Was will der von meiner Frau?«

»Der, dh, der sucht eigentlich Thre Tochter, Herr Staatssekretar. «

»Was?«

Hausers Hand schnellte zur Halterung des Sicherheitsgurtes, und
er liefl das Schloss aufschnappen. Schob den Gurt tiber den Arm und
drehte sich zu Sorge herum. Dieser verdammite Sitz war einfach zu
niedrig, jedes Mal plumpste er da rein und kam nicht mehr hoch.
Seine Krawatte verhedderte sich in seinem Hosengtirtel, er riss sie
heraus und stieff dabei mit seinem Arm versehentlich gegen den
Riickspiegel, den Sorge sofort wieder in die richtige Position brachte.

»Was ist mit meiner Tochter, Nikolaus?« Hauser sah ihn an,
ohne eine Miene zu verziehen, und Sorge verspurte das unbandige
Verlangen, seine Faust in diesen blassen Teigklumpen zu bohren.
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»Sie ist weg. Schon seit dem frithen Nachmittag. Dieser Stadel-
hofer lisst sie schon suchen, von seinen Kollegen ...«

»Von welchen Kollegen, verflucht noch mal, Nikolaus!«

»Von seinen Kollegen, er hat doch ein Taxiunternehmen, das hab
ich doch gesagt ...«

»Und was, verflucht, hat mei Dochta damit zu tun?«

»Sie jobbt doch manchmal als Taxifahrerin, wussten Sie das
nicht?«

Auf diesen Moment hatte Sorge schon lange gewartet, und er
lie§ sich den Satz auf der Zunge zergehen.

»Wussten Sie das nicht?«, fragte er noch einmal, weil es einfach
zu schon war, das Gesicht des Herrn Staatssekretirs zu betrachten,
wie es auch noch die letzten Konturen verlor und noch bleicher
und bloder wirkte. So ein Anblick motivierte Sorge unglaublich,
dafiir wiirde er sogar Uberstunden in Kauf nehmen.

»Das wusste ich nicht«, sagte Hauser leise. Und dann, nachdem
eine Menge diffuser Bilder vor seinem inneren Auge vorbeigezogen
waren — Natascha, seine Tochter, in verschiedenen Altersstufen,
Else, seine Frau, wild gestikulierend durch die Stadt irrend, schrei-
end, bettelnd —, hob er den Kopf und starrte den Regen an, der tiber
die Windschutzscheibe floss. »Haben Sie das gewusst, Nikolaus?«

»Nein, Herr Staatssekretir«, sagte Nikolaus Sorge und stohnte
wirkungsvoll.

»Und sie ist verschwunden?«

»]Ja, Herr Staatssekretir, seit ungefihr zwei Stunden. Niemand
weil}, wo sie hingefahren ist. Sie hatte gerade mit ihrer Schicht be-
gonnen.«

»Mit ihrer Schicht ...«

»Bestimmt taucht sie heut Abend wieder auf. Vielleicht hatte sie
eine lingere Tour, nach Augsburg oder nach Traunstein.«

»Und meine Frau ist auch weg?« Hausers Stimme wurde immer
leiser.
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»Der Herr Stadelhofer hat sie zumindest nicht ans Telefon ge-
kriegt.«

»Das ist schrecklich«, sagte Hauser, und sein Kopf sank auf seine
Brust.

Der Regen trommelte aufs Autodach, und bunte Blatter segelten
auf die Windschutzscheibe und blieben kleben.

»Mei Dochta a Taxifahrerin«, fliisterte Hauser.

»Sie ist noch jung, sie hat noch genug Zeit zum Studieren, sagte
Sorge und trommelte vergniigt mit den Fingern, die in schwarzen
Lederhandschuhen steckten, aufs Lenkrad.

»Sie hat das zu tun, was ich will, dass sie tut!«, blaffte Hauser.
Dann richtete er sich auf und griff nach dem Sicherheitsgurt. »Wir
fahren zu mir, und dann werd aufg’riumt! Mit mir springt niemand
soum! Niemand!«

»Ja, Herr Staatssekretir, sagte Sorge und startete den Motor.

Der Scheibenwischer fegte die Blitter beiseite. Hauser lehnte
sich zurtick und kniff die Augen zusammen. Was da drauflen vor
sich ging, interessierte ihn nicht. Er war entschlossen, Ordnung in
seiner Familie zu schaffen, und wenn es sein musste, wiirde er bei
seiner Tochter ganz andere Saiten aufziehen. Spielte keine Rolle,
dass sie schon vierundzwanzig war; wenn sie nicht parierte, wiirde
er ihr beibringen zu parieren. So wie frither. Genauso wie frither.
Und das hatte immer funktioniert, und wie das funktioniert hatte!

»Machen S’ Musik, Nikolaus.«

Ich darf sagen, ich bin traurig und zufrieden zugleich, weil ich
heute zum letzten Mal zu Thnen komme. Ich bin gesund, die Arbeit
mit Thnen war ein Erfolg, denn mein Leben verliuft endlich in
geordneten Bahnen. Ich hab gute Beziehungen zu Frauen und keine
ANGST mehr vor ithnen, so wie frither, ich treff mich mit ithnen und
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lad sie ein, und wenn sie mochten, nehm ich sie mit zu mir. Ich
zwinge keine von ithnen zu irgendwas, jede kann frei entscheiden,
so wie auch ich mich frei entscheide, jeden Tag von Neuem. Sie
haben mein Leben geordnet, Frau Dr. Claussen, mit Threr Hilfe
hab ich begriffen, worum’s geht. Worum? Um WUNSCHE und
BEDURFENISSE, ich muss mich nicht vor mir selber schimen. Ich
darf jemand sein, und wenn ich eine andre Meinung hab als alle
andern bei Tisch, dann darf ich diese Meinung kundtun, und das tu
ich auch. Ich tu’s, und wenn alle andern den Saal verlassen. Bildlich
gesprochen, im iibertragenen Sinn. Wer weif, was aus mir ohne Sie
geworden wir? Ein Waschlappen? Ein winselnder Hund? Nein, ich
winsele nicht, ich erhebe meine Stimme, wenn’s sein muss. Dies ist
ein neuer Abschnitt in meinem Leben, ein neues Kapitel, wenn Sie
wollen, mit mir als Hauptfigur. Ich bin eine perfekte Hauptfigur,
das schwor ich Thnen, Sie werden sich noch an mich erinnern, ich
duck mich niamlich nicht, und ich bin gliicklich dartiber, dass ich
mich nicht hab unterkriegen lassen wie die vielen anderen. Schauen
Sie hier aus dem Fenster: Da unten auf der Strafle kriechen sie
dahin, die Menschenwiirmer, und was hinterlassen die uns? Eine
Schleimspur. Ich bin gliicklich, dass ich anders bin, kein Wurm, kein
Kriecher, sondern ein Mann, der aufrecht geht und eine Stimme
hat und Wiinsche und Bediirfnisse, die er sich erfiillt. Ich lebe in
einer Zeit, die sich wandelt, und ich bin Teil dieses Wandels, in
Deutschland und in der Welt, ich wandel mich mit, und ich trag
dazu bei, dass es zu keinem Stillstand kommt, hier drin, in mir,
und da draufien, auf der Strafle. Ohne Sie wir ich niemals so weit
gekommen. Jetzt fihl ich mich wieder den Aufgaben gewachsen,
die auf mich warten, noch heut Abend. Ich hab ein Rendezvous, ich
muss mich noch duschen, entspannen. Frauen sind meine besten
Freunde, Frau Doktor, hitten Sie das jemals fiir moglich gehalten?
Wunderbar.
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