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»Find ich gut!«

Es gab eine Zeit ohne Regionalkrimis, da waren die Regale in 
den Buchhandlungen spärlich gefüllt mit Rowohlt-, Ullstein- 
und Goldmann-Krimis. Der deutsche Kriminalroman führte 
das graue Leben der Soziokrimis. Zu der Zeit kam mir die vage 
Idee, einen Krimi zu veröffentlichen, der in Köln spielte und 
auch so heißen sollte: Köln Krimi. Die Idee war da, es fehlte der 
Text. Ich streute die Idee im damaligen sozialen Netzwerk. Bald 
schon wurde mir auf einem Bierdeckel eine Telefonnummer ge-
reicht. »Ruf mal den Christoph an, der hat was geschrieben«, 
hieß es. Wir trafen uns. Christoph gef iel mir auf Anhieb.
 Ein Autor mitten aus dem Leben: Sohn eines Verlegers, im 
Norden Kölns, eben nicht in Nippes, aber knapp daneben, trink-
fest, aber selten trunken, Germanistikstudent und Theaterma-
cher an der universitären Studiobühne. Dazu gut aussehend (bis 
heute übrigens) und sympathisch. Wenn man so jemanden zu 
Beginn einer Verlegerlaufbahn trifft und der dann auch noch 
ein Manuskript in der Hand hat, dem man anriechen kann, dass 
mit ein wenig oder vielleicht ein bisschen mehr Arbeit daraus 
der erste deutsche Regionalkrimi werden kann, da wäre man ja 
bescheuert, wenn man nicht die ausgestreckte Hand ergreifen 
und sagen würde: »Find ich gut, Christoph, das machen wir.«
 So war das damals im Chin’s, einem bald danach legendären 
Lokal in der Straße Im Ferkulum. »Tödlicher Klüngel« wurde 
ein großer Erfolg und der nächste Krimi »Lebenslänglich Pizza« 
ein noch größerer. Vielleicht auch wegen der Titel, die wir ge-
meinsam in der Sportbar am Rudolfplatz ausgeheckt hatten.
 Es war halt ganz schön regional damals, das Büchermachen, 
und das hat nicht unerheblich zu deren Erfolg beigetragen … 
und es hat Spaß gemacht.

Hejo Emons
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nig für Randale zu sorgen. Schnell einigte ich mich mit Hejo 
Emons über die Konditionen. Und so kam es, dass im Jahr 
1986 die an Danielle Steel und Sandra Paretti gewöhnten Club-
Mitglieder einen wunderbaren Krimi zugeschickt bekamen, in 
dem so Dialoge standen wie:

»Jetzt halt mal die Luft an, Ragazzo. In die Sache bin 
ich damals durch eigene Blödheit reingeraten. Und da 
blieb mir gar nichts anderes übrig, um meine eigene Haut 
zu retten. Damals war ich am Ende, kein Geld, keine 
Frauen …«
»Und jetzt? Was bist du jetzt, du Penner?« f iel ihm der 
Südländer ins Wort. »Hast du jetzt etwa Geld?«
Manni versuchte ein Grinsen. »So ganz rosig sieht es nicht 
aus.«
»Und Frauen! Hast du etwa eine?«
»Eine?«
»Ja, ja, du rennst mit den Zeitungsartikeln über dich und 
deine Heldentaten durch die Friesenstraße, steckst sie al-
len Damen in den Ausschnitt und hoffst, daß dich eine 
für lau mitnimmt!«
»Na und?« Manni grinste noch immer. »Besser als Can-
nelloni zu stopfen.«

»Lebenslänglich Pizza« hat auch nach über dreißig Jahren 
nichts von seinem Drive eingebüßt und bestätigt so die schöne 
Erkenntnis, dass Köln mit den großen Orten der Kriminalli-
teratur mithalten kann.

Ulrich Genzler, langjähriger Verleger des Heyne Verlags

In Sachen »Lebenslänglich Pizza«

Egal, ob Kommissar Maigrets Pariser Arrondissements oder 
Philip Marlowes Straßen von Los Angeles: Im Kriminalroman 
spielten die Orte und Plätze, Cafés und Bars schon immer eine 
entscheidende Rolle – je akkurater gezeichnet, desto besser. 
Dass man auch auf dem Stadtplan der Handlung folgen konnte, 
war ein wichtiger Aspekt der Realitätsnähe, die besonders die 
amerikanischen Kriminalromane der Hardboiled-Schule aus-
zeichnete.
 Der deutsche Krimi der siebziger und frühen achtziger Jahre 
war dagegen seltsam ortsungebunden, wenig verwurzelt in ei-
ner Stadt und ihrer Atmosphäre – allenfalls in einem schwer 
lokalisierbaren sozialen Biotop beheimatet.
 Als angehender Lektor hatte ich damals immer bedauert, 
dass die Coolness und Lakonie der amerikanischen Romane in 
der hiesigen Produktion so schwer zu f inden war – und dann 
f iel mir Christoph Gottwalds »Lebenslänglich Pizza« in die 
Hände. Ein Roman, der so nur in Köln denkbar war, dessen 
chronisch geldknapper, nur selten aufs Maul gefallener Held 
Manni Thielen in höchst dubiosen Kneipen abhängt, in dem 
die Frage der Gesetzmäßigkeit äußerst großzügig ausgelegt 
wird und Drogen, Prostitution und Zockerrunden eine ent-
scheidende Rolle spielen.
 Als Junglektor ist die verlegerische Einflussnahme begrenzt. 
Man kann nur dort Tore schießen, wo man eingewechselt wird. 
Ich war gerade im Rahmen meiner Lektorenausbildung beim 
Buchclub gelandet. Auch hier wurde ein Programm – wie man 
heute sagt – kuratiert, um den Mitgliedern in jedem Quartal 
ein Buchangebot zu unterbreiten, das auf ihren Lesegeschmack 
abgestimmt war. Und mit dem Argument, im Familienpaket 
müsste auch unbedingt was für den Nachwuchs dabei sein, 
konnte ich in der Programmkonferenz den Knaller aus Köln 
durchsetzen. Es war einfach schön, in diesem Umfeld ein we-
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mir nach dem Abitur aber das Selbstvertrauen fehlte, mich auf 
den beiden renommierten Filmschulen in München oder Berlin 
zu bewerben, schlug ich einen anderen Weg ein. Ich schrieb 
mich an der Universität Köln für verschiedene Studiengänge 
ein, erbrachte halbherzig die geforderten Leistungsnachweise 
und verfasste nachts Drehbücher, Theaterstücke, Hörspiele und 
Gedichte, die ich unverlangt an die maßgeblichen Entschei-
dungsträger schickte.
 Alle Stoffe wurden abgelehnt. Trost und einen emotionalen 
Anker jenseits des anonymen Bildungsgeklöppels fand ich in 
der Studiobühne und Filmwerkstatt, wo ich mit Schwestern 
und Brüdern im Geiste kreative Projekte realisierte und 1980 
mein Theaterstück »Hephaistos oder die Geburt der Halbgöt-
ter« inszenieren konnte. Am Tag der Premiere erschien in der 
Janus-Presse mein Lyrikband »Versteinerungen – Gedichte aus 
einer großen Stadt«.
 Um f inanziell unabhängig zu sein, sorgte ich während des 
Studiums selbst für meinen Lebensunterhalt als Fremdenfüh-
rer, als Kellner, als Auslieferungsfahrer eines Pharmavertriebs 
und auf der Messe als Bote der Pressestelle, bis ich den Taxi-
schein machte und mich fortan jede Donnerstag- und Freitag-
nacht am Steuer eines ausgelutschten Mercedes Diesel durch 
die Stadt treiben ließ. Ich lernte die dunkelsten Ecken Kölns 
kennen, und wenn ich an den Warteplätzen stand, malte ich 
mir aus, was hinter den noch beleuchteten Fenstern der Häu-
ser um mich herum gerade passierte, wer wohl als Nächstes 
in meinen Wagen steigen und wohin die Fahrt gehen würde. 
Jeder Gast lud seine Geschichte mit ins Auto ein, egal, ob er sie 
mir erzählte oder ob ich sie mir aus seinem Äußeren, seinem 
Geruch, seinem Verhalten oder dem Startpunkt oder dem Ziel 
der Fahrt zusammenreimte.
 Manche Gäste begannen sofort zu reden, einfach so und 
schonungslos. Von vielen Gästen kannte ich nach dreißig Mi-
nuten Fahrtzeit die ganze Geschichte. Mit Details, die so intim 
waren, dass ich mich schämte, sie als Fremder erfahren zu ha-
ben. Oft sagten Fahrgäste, bevor sie an ihrem Ziel ausstiegen, 

Wie alles begann

Neun Jahre lang stieg ich am Ebertplatz aus der Straßenbahn 
und eilte zum Thürmchenswall, wo das humanistische Dreikö-
nigsgymnasium damals seine Zöglinge erwartete. Freistunden 
und manche Nachmittage verbrachten meine Freunde und ich 
im Café Eigelstein, genannt »San Trop«, in friedlicher Koexis-
tenz mit den Jungs und Mädels aus dem Milieu, die regelmäßig 
aus dem gegenüberliegenden Puffgässchen Im Stavenhof her-
überkamen, um sich von Änni Kaffee oder Whisky-Cola ser-
vieren zu lassen. Ihre originelle Sprache, ihre selbstbewussten 
Gesten und Posen, ihr Wille, sich niemals unterkriegen zu las-
sen, und die Aura der Zusammengehörigkeit, die sie stark und 
unverwundbar erscheinen ließ, beeindruckten mich nachhaltig, 
im Gegensatz zu der ungleich farbloseren Welt des akademi-
schen Mittelstands, in der ich schlief, Hausaufgaben machte 
und die Thriller von rororo las, die meine Eltern abonniert 
hatten.
 Vor den prägenden Jahren rund ums San Trop erschwindelte 
ich mir im Alter von zehn Jahren ein kulturelles Großerlebnis, 
das die zarte Gewebestruktur meiner kindlichen Seele brand-
markte wie ein glühendes Brenneisen den Arsch eines Jung-
bullen: Als frischgebackener Sextaner musste ich zusehen, wie 
vor dem Capitol am Friesenplatz Massen von Jugendlichen 
und Kindern »ab 12« zu den Kassenhäuschen drängten, um 
Karten für den Film »Der Schatz im Silbersee« mit Pierre Brice 
und Lex Barker zu erstehen. Da ich gehört hatte, dass beim 
Einlass Ausweiskontrollen durchgeführt würden, entfernte ich 
mit Tintenkiller auf meinem Schülerausweis die letzte Ziffer 
meines Geburtsdatums und machte mich zwei Jahre älter.
 Als ich nach der Mittagsvorstellung dann wie im Rausch 
aus Karl Mays Welt hinaus ins blendende Licht des belebten 
Hohenzollernrings trat, war in mir die Wunschvorstellung er-
wacht, einmal der Regisseur beeindruckender Filme zu sein. Da 
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die Qualität eines Romans, und zum anderen übergab er mir in 
seinem Essayband »Die simple Kunst des Mordes« den Schlüssel 
zur Lösung meines Dilemmas. In einem guten Kriminalro-
man würde nicht gedacht, sondern nur gehandelt und geredet, 
schrieb Chandler. Zudem dürfe der Autor niemals die Perspek-
tive des Protagonisten verlassen. Der Leser ist immer genauso 
schlau oder genauso dumm wie der Held.
 Warm ummantelt mit diesen Dogmen des genialen R.C. 
machte ich mich ans Werk und hatte nach vier Monaten den 
Roman in zwei große Chinakladden gekritzelt und anschlie-
ßend mit zwei Durchschlägen abgetippt auf meines Vaters alter 
Schreibmaschine aus dem Hause Triumph. Ich gab dem Text 
den Titel »Es tut mir leid um Sie, Herr Thielen« und schickte 
das Original an Rowohlt und den ersten Durchschlag an den 
Ullstein Verlag. Von Rowohlt erhielt ich nach sechs Monaten 
eine Absage, von Ullstein habe ich bis heute nichts gehört. 
So verschwand das Manuskript für ein paar Jahre in meiner 
Schublade, bis mich eines Tages Knut Pries anrief, ein Bekann-
ter, dem ich einst im Blue Shell, wo er als DJ tätig war, von 
meinem Köln-Krimi-Projekt erzählt hatte. Knut berichtete, 
sein Freund Hejo Emons gründe einen Verlag für anspruchs-
volle, aber frisch und frech daherkommende Publikationen, 
die das Thema Köln zum Inhalt hätten. Auch eine Reihe mit 
Köln-Krimis sei geplant. Was denn aus dem Projekt geworden 
sei, von dem ich ihm einst erzählt hätte.
 So kam es, dass Hejo Emons auf der Party, zu der ich an-
lässlich meines dreißigsten Geburtstags ins Filmhaus an der 
Luxemburger Straße eingeladen hatte, in Begleitung seines 
Lektors Tom Maier erschien und mir den Andruck des Covers 
von »Tödlicher Klüngel« überreichte. Ich war vollkommen 
geplättet von der Professionalität der Aufmachung und der 
mutigen Design-Idee, den wohl weltweit ersten Krimi in wei-
ßem Look auf den Markt zu werfen.
 »Tödlicher Klüngel« erschien Ende November, und in der 
ersten Adventswoche präsentierten Jürgen von der Lippe, 
Frank Laufenberg und Marijke Amado einen witzigen Aus-

ich solle noch kurz vor der Haustür stehen bleiben und ihnen 
zuhören. Irgendwann legten sie dann ein stattliches Trinkgeld 
auf die Mittelkonsole und bedankten sich herzlich. Manche 
sagten, es sei toll gewesen, sich mal wieder so richtig gut mit 
einem netten Menschen unterhalten zu haben. Dabei hatte ich 
kein einziges Wort gesagt.
 Nach solchen Erlebnissen schrieb ich meist ein paar Stich-
worte in mein Notizbuch, bevor ich den Diesel wieder anwarf. 
Wenn ich dann nach der Schicht um sieben Uhr morgens in 
meine schräge Dachwohnung am Hansaring zurückkehrte, 
war ich oft so aufgekratzt, dass ich noch lange wach lag. In 
diesen Stunden entstand die Idee, einen Kriminalroman zu 
schreiben, der in Köln spielt. Mit vielen Dialogen darin, damit 
ich das Werk nach dem Erscheinen den wichtigen Filmbossen 
zeigen könnte, und die würden sagen: »Da ist ja endlich mal 
einer, der weiß, wie das wahre Leben spricht, nicht wieder so 
einer, bei dem man bei jedem Satz das Papier rascheln und die 
Schreibmaschine jaulen hört.«
 Da ich fasziniert war von Raymond Chandlers Held Phi-
lip Marlowe, der sich lakonisch durchs nächtliche Los Angeles 
der dreißiger Jahre schlug, erfand ich einen Helden, der auf 
ähnliche Art seinen Weg gehen muss, allerdings ohne Revolver 
und Handschellen in den Taschen seines Trenchcoats: Manni 
Thielen, achtundzwanzig Jahre alt, ein frecher Loser mit dem 
Herz am rechten Fleck, der sich getrieben von Geldnot und 
Abenteuerlust in fatale Zusammenhänge verstrickt, aus denen 
er sich nur befreien kann, indem er die wahren Schuldigen 
überführt.
 Da ich nicht der geborene »Beschreiber« war (und bin), dem 
es mühelos gelingt, über Seiten hinweg so fesselnd in Worte zu 
fassen, wie die Nachbarin an einem frühen Morgen im Septem-
ber eine Kartoffel aus dem Keller holt, dass der Leser vor Span-
nung fast das Atmen einstellt, brauchte ich eine Initialzündung 
für die Machart meiner Prosa. Auch dabei half mir Raymond 
Chandler. Zum einen machte er mir dieses Problem überhaupt 
erst bewusst mit seiner Aussage, allein der Stil entscheide über 
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»Gib mir noch ein Kölsch«, lallte er.
 »Geh nach Hause, Manni, du bist voll«, raunzte Joe, der 
Wirt des Golden Hill, über den Tresen.
 »Noch ein Kölsch, hab ich gesagt!« Manni kniff die Augen 
zusammen.
 »Du kriegst nichts mehr, du hast genug, Mann.« Joe war 
jemand, der es nicht gewohnt war, etwas zweimal zu sagen.
 Manni blickte an der Theke lang. »Jeden dummen Säufer 
pumpst du ins Delirium, und mich schickst du nach Hause, 
du blöder Hund!«
 Der Wirt hielt ein Glas unter den Zapfhahn. »Halt’s Maul 
und verschwinde«, sagte er und stellte das Bier vor den fetten 
Riesen, der seine Umgebung mit endlosen Seemannsgeschich-
ten nervte. 
 Die suppentellergroße Hand des redseligen Matrosen 
näherte sich behäbig dem Glas, aber Manni war schneller, 
er schnappte sich das Bier und setzte es an die Lippen. Eine 
schwere Pranke schloß sich um seinen Oberarm. Manni schüt-
tete den Gerstensaft in zwei Zügen durch die Kehle und stellte 
das leere Glas auf den Tresen zurück. Der Druck um seinen 
Arm verstärkte sich.
 »Nimm deine dreckige Pfote weg, du Fettsack«, sagte er 
angewidert.
 Der Matrose sprang vom Hocker, riß Mannis Körper herum 
und holte aus. Manni sah in zwei schmale Säuferaugen, und 
er sah die Faust kommen. Er wich aus und trat zu. Er traf 
genau zwischen die massigen Schenkel, der feiste Kopf sackte 
röchelnd ab; Manni erwischte mit der Rechten das Kinn, mit 
der Linken die Nase. Krachend knallte der Seemann gegen 
den Flipperautomaten und sackte in sich zusammen wie ein 
kaputter Luftballon. Zwei Männer rissen Manni die Arme auf 
den Rücken, ein dritter schlug ihm in den Magen, auf die Oh-

schnitt des Romans im damals sehr beliebten WWF Club als 
szenische Lesung, die ich dann per Pistolenschuss unterbrechen 
und das Buch weitere fünf Minuten hemmungslos bewerben 
durfte, während hinter der Bühne Talk Talk, eine meiner da-
maligen Lieblingsbands, mit der ich vorher in der Kantine 
Kölsch getrunken hatte, darauf wartete, ihren gerade erschie-
nenen Hit »It’s My Life« dem deutschen Fernsehpublikum zu 
präsentieren. In jenem Weihnachtsgeschäft führten zwei Titel 
unangefochten die Verkaufscharts der Kölner Buchhandlungen 
an. Der andere war Günter Wallraffs »Ganz unten«.

Christoph Gottwald
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ich bin sicher, er könnte gut einen gebrauchen wie dich, einen, 
der zäh ist und nicht viel zu verlieren hat.«
 »Privatdetektiv?« Manni kratzte sich am Kopf. »Schreib mir 
mal seine Adresse auf.«
 Rita bekritzelte einen Bierdeckel, er steckte ihn ein.
 »Zwei Whisky mit Eis«, sagte eine Stimme hinter ihm. 
Manni drehte sich um.
 »Was haben sie denn mit dir gemacht?« fragte Monika.
 »Nichts von Bedeutung«, erwiderte er und starrte auf das 
Streichholz, das er langsam zerstückelte.
 »Du siehst schlimm aus, ich weiß nicht, ob …«
 »Halt bloß den Mund«, f iel er ihr ins Wort. »Ich kann es 
nicht mehr hören.«
 Rita brachte die Getränke. Manni leerte ein Glas und zerbiß 
das Eis. Monikas Hand streichelte seinen Nacken, ihre Zunge 
spielte mit seinem Ohrläppchen. Er griff nach dem zweiten 
Glas, trank es aus und hustete.
 »Komm mit zu mir«, flüsterte Monika. Manni fummelte 
eine Zigarette aus der zerdrückten Packung und steckte sie 
an.
 »Bitte, nur heute nacht. Ich brauche dich.«
 Manni schaute in ihre traurigen Augen. »Mich brauchst 
du?« Kopfschüttelnd grinste er sie an; sein verbeultes Gesicht 
schmerzte. Monika nickte.

Es war bereits später Nachmittag, als Manni die Gertruden-
straße ansteuerte. An der Eingangstür zu Haus Nummer 24–28 
ein verwittertes Messingschild: »Robert Wieland, Privatdetek-
tiv, Aufträge aller Art, 3. Stock«. Manni drückte die Tür des 
heruntergekommenen Bürohauses auf und fand am Ende der 
düsteren Diele einen Fahrstuhl, der ihn ächzend in den dritten 
Stock beförderte. Ein langer Flur mit vielen Türen. An einer 
fand er das Schild, das er suchte. Die Drähte der Klingel hingen 
lose herunter. Er klopfte. Nichts. Er klopfte fester.
 »Moment«, rief eine Stimme hinter der Tür. Glas klirrte, 
ein Schrank wurde geschlossen, und dann ging die Tür auf. Im 

ren, in den Nacken. Joe hielt die Schwingtür auf, die Männer 
warfen ihn auf den Bürgersteig.
 »Euch mach ich fertig«, stöhnte Manni, »einen nach dem 
anderen.« Er rappelte sich hoch und wankte, gegen die Häu-
serwand gestützt, die Straße entlang.

Jetzt gab es nur noch eins: Rita’s Saloon auf dem Friesenwall. 
Früher ein teurer Strip-Laden, heute ein mieses Rattenloch 
mit rotem Licht, vergilbten Pornobildern an den Wänden und 
schmutzigen Klos.
 Wie jede Nacht um diese Zeit war der Laden voll und heiß 
wie Rio im Hochsommer.
 »Wie siehst du denn aus, Kleiner?« grinste Rita und klim-
perte mit ihren falschen Wimpern. Ihr Gesicht sah aus, als hätte 
jeder ihrer Liebhaber eine Falte hineingekerbt, ihr Körper war 
aufgequollen – an den entscheidenden Stellen ganz besonders, 
ihr Gebiß nicht mehr vollzählig, aber ihr wülstiger, knallrot 
bemalter Mund noch immer eine Sensation. Sie machte Manni 
ein Bier. »Wann zahlst du deinen Deckel?« fragte sie und grin-
ste nicht mehr.
 »Morgen«, sagte Manni, »du kannst dich darauf verlassen.«
 »Okay, ich verlaß mich darauf.« Sie schaute den Bierdeckel 
an, auf dem Mannis Alkoholkonsum registriert war. »Sechs-
undachtzig Mark, ganz ordentlich.«
 »Scheiße!« Manni rieb sich die dröhnenden Schläfen.
 »Mich geht’s zwar nichts an«, sagte Rita leise, »aber mich 
würde doch mal interessieren, wie du wieder aus dem Dreck 
rauskommen willst.«
 »Arbeitsamt«, sagte Manni, »irgendwann müssen die mich 
vermitteln.«
 »Und wie zahlst du deine Miete zur Zeit?«
 »Überhaupt nicht, der Vermieter wird langsam ungedul-
dig.«
 Ritas Stirn zeigte einige zusätzliche Falten, dann glitzerte 
etwas in ihren Augen. »Hör mal, mein Junge«, sagte sie, »ich 
kenne da einen ziemlich runtergekommenen Privatdetektiv; 

Gottwald_Tödlicher Klüngel_06.indd   18-19 22.01.18   15:56



20 21

 »Ich werde für Sie arbeiten«, sagte er trocken.
 Wieland beugte sich vor und hielt eine Hand an seine Ohr-
muschel, als ob er nicht richtig verstanden hätte. »Wie bitte?«
 »Ihr Laden ist ein Dreckloch, und Sie scheinen nicht mehr 
f it genug zu sein, ihn wieder aufzumöbeln«, legte Manni los.
 Wieland griff mit zitternden Fingern nach der Schnapsfla-
sche und machte die Gläser wieder voll. »Einen Moment …«, 
warf er ein.
 Manni ignorierte ihn. »Ihr Schuppen braucht eine Verjün-
gungskur.«
 Wieland schlürfte seinen Korn und rülpste. »Du hast zuviel 
Krimis gesehen, Freundchen, ich brauche mich nicht zu prü-
geln oder der Polizei ins Handwerk zu pfuschen, ich erledige 
nur streng vertrauliche Routinesachen für Privatkunden.«
 »Und warum sitzen Sie jetzt hier, anstatt zu arbeiten?« 
fragte Manni unbeeindruckt.
 »Zugegeben, im Moment fehlen die ganz großen Aufträge; 
um diese Jahreszeit ist immer Flaute, verstehst du?«
 »Flaute hin, Flaute her«, sagte Manni, »ich will für Sie ar-
beiten. Ich glaube, es wäre nicht das Schlechteste für Sie.«
 Wieland schüttelte den Kopf. »Ich kann dich nicht bezah-
len.«
 »Zehn Mark pro Stunde, Spesen trage ich in der Anfangszeit 
selbst, ist das zuviel?« setzte Manni nach.
 »Ich kann beim besten Willen zur Zeit nichts für dich tun«, 
sagte der Detektiv zögernd, »aber dein Stil gefällt mir. Laß 
deine Telefonnummer hier, vielleicht kommt was rein die näch-
sten Tage.«
 Manni schrieb seinen Namen und seine Telefonnummer auf 
den Rand der alten Expressausgabe, die im Papierkorb steckte, 
riß den Zettel ab und reichte ihn Wieland.
 »Manfred Thielen?« Der Detektiv kniff seine wässrigen 
Augen zusammen.
 Manni nickte. »Nennen Sie mich Manni.«
 »Okay, Manni.« Wieland stemmte seine geballte Masse 
Frischfleisch in die Höhe und reichte Manni die Hand.

Rahmen stand ein kleiner Dickwanst in verschwitztem gelbem 
Billighemd, auf dem eine breite knallgrüne Krawatte hin und 
her rutschte; er trug eine helle, fleckige Trevirahose. Die Füße 
mit den braungestreiften Frottee-Socken steckten in hölzernen 
Gesundheitslatschen. Ein Dunstschwall von Schweiß, Hoch-
prozentigem und schlecht verdauten Röstkartoffeln schlug 
Manni aus dem Raum entgegen.
 »Kommen Sie rein, junger Mann«, krähte der Detektiv mit 
der Stimme eines Eunuchen am Morgen nach einem Sänger-
wettstreit. Manni ging an ihm vorbei in das kleine Büro, das 
eingerichtet war wie das Arbeitszimmer eines Sperrmüllfah-
rers. Er ließ sich in das aufgeplatzte Polster eines Plastiksessels 
fallen; Wieland watschelte plattfüßig hinter den verkratzten 
Schreibtisch, brachte stöhnend seinen Hintern auf einem 
quietschenden Drehstuhl unter und verschränkte seine kleinen 
Wurstf inger über dem Bauch, der an einigen Stellen zwischen 
der gespannten Knopfleiste seines Hemdes herausquoll.
 »Was kann ich für Sie tun, junger Mann?«
 »Holen Sie den Schnaps wieder raus«, sagte Manni.
 Wieland versuchte vergeblich zu grinsen. Er räusperte sich. 
»Wie soll ich das verstehen?«
 »Sie haben ihn doch gerade erst weggestellt, oder? Los, ge-
ben Sie mir einen!«
 »Du bist ganz schön dreist, mein Junge«, sagte Wieland und 
musterte sein Gegenüber mit scheinbar souveräner Miene.
 »Ich habe Nachdurst, das ist alles«, konterte Manni.
 Wieland seufzte, schloß den Schreibtisch auf, hievte eine 
Flasche Korn und zwei schmierige Gläser auf die bekrakelte 
Schreibunterlage aus grünem Hartgummi, schenkte ein.
 Manni kippte den Schnaps und vergaß, seine Miene zu ver-
ziehen. »Prima Stoff, schmeckt wie abgestandener Brennspi-
ritus.«
 »Kommen wir zur Sache«, sagte Wieland nach dem zweiten 
Glas. Manni schlug die Beine übereinander und blickte fest in 
die wässrigen, von warzigen Tränensäcken umgebenen Augen 
des Detektivs.
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Wieland keine Spur. Manni ging zur Theke und bestellte ein 
Bier.
 Ein Kellner stritt mit einem Gast über den Rechnungsbe-
trag, eine Nutte schüttete ihrem Freier einen Weinbrand ins 
Gesicht, ein älterer Herr flößte einem Jüngling einen Likör 
nach dem anderen ein und legte ihm die Hand aufs Knie.
 »Telefon für Herrn Thielen!« brüllte der Büffetier plötzlich.
 »Schreien Sie nicht so«, sagte Manni und ging zum Apparat.
 »Wieland?«
 »Ja«, tönte es vom anderen Ende der Leitung, »paß gut auf, 
du kaufst jetzt zwei halbe Hähnchen mit Pommes und Kraut-
salat und vier Flaschen Bier und bringst den ganzen Ramsch 
zur Großen Witschgasse 12; schellen mußt du bei Rodwig, 
fünfter Stock. Alles klar oder soll ich noch mal wiederholen?«
 »Das ist doch nicht Ihr Ernst …?« Manni kochte.
 »Doch, mein Junge, ich bezahle dich dafür.«
 »Nur weil Sie besoffen sind und Ihre fette Wampe gestopft 
haben wollen, wecken Sie mich mitten in der Nacht?«
 »So ist es, meine Wampe und die von Baby!« Wieland rö-
chelte vor Lachen, im Hintergrund kreischte eine Frauen-
stimme.
 »Sie spinnen wohl!« schrie Manni.
 »Mach keine langen Geschichten, mein Magen knurrt.«
 Manni schluckte. »Sie hätten Komiker werden sollen.«
 Mit seinem letzten zerknüllten Geldschein bezahlte er das in 
Aluminium, Styropor und Plastikbeutel verpackte Nachtmahl 
und fuhr los.

Das Haus in der Großen Witschgasse war ein sechsstöckiges 
Appartementhaus. Hinter vielen Fensterscheiben brannte 
noch Licht. In der langen Reihe der Klingelschilder fand er den 
Namen Rodwig. Er schellte und fuhr in den fünften Stock. Er 
ging den dunklen Flur entlang; aus einer Tür f iel trübes Licht 
auf das Linoleum. Manni ging darauf zu. Als erstes sah er zwei 
riesige Brüste, die ein schwarzer Büstenhalter nur mühsam im 
Zaum halten konnte, dann sah er Babies wasserstoffblonde 

 »Werde sehen, was sich machen läßt, Manni. Besser du ar-
beitest als ich«, witzelte der Detektiv.
 »Sehr komisch.«
 »Spaß beiseite, hast du ein Auto?«
 »Einen alten Käfer«, antwortete Manni, »für Verfolgungs-
jagden nicht gerade ideal geeignet.«
 »Verfolgungsjagden gibt’s im Kino. Hauptsache, die Mühle 
läuft.«
 »Wir sprechen uns.« Sie schüttelten sich die Hände.
 »Wir werden sehen.«

Das Telefon schellte, Manni fuhr hoch. Es war stockdunkel, 
benommen tappte er nach dem Hörer. »Ja?« preßte er mit be-
legter Stimme in die Muschel.
 »Thielen? Bist du’s?« grölte eine Stimme in sein Ohr.
 »Ja, ich bin’s, aber schreien Sie nicht so, mein Gehirn fliegt 
mir aus den Ohren.«
 »Ich bin’s, Wieland. Es hat sich was getan, ich habe einen 
Auftrag für dich!« Der Mann war voll wie der Präsident eines 
Kegelclubs am letzten Abend der Jubiläumstour.
 »Um was geht’s denn?« stöhnte Manni.
 »Wichtige Sache, streng vertraulich.«
 »Wie spät ist es, zum Teufel?« Langsam wurde er wach.
 »Ungefähr zwei«, sagte Wieland. »Spring in deinen Wagen 
und fahr in den Wienerwald am Friesenplatz. Ich werde mich 
dort mit dir in Verbindung setzen; abgemacht?«
 »Ich bin in zehn Minuten dort.«
 »Das lob ich mir, Thielen, echtes Pflichtbewußtsein.«
 »Legen Sie Ihre blöden Witze auf die hohe Kante«, sagte 
Manni und legte auf. Er machte Licht, stieg träge in seine Klei-
dung und setzte sich in Trab.

Zum Glück sprang das Auto an, es war sogar Sprit im Tank. 
Er kurvte durch die leeren Straßen, parkte, zündete sich eine 
Zigarette an und betrat das Lokal. Alle Tische waren besetzt, 
alle Gäste besoffen, alle nagten an Geflügelknochen. Von 
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 »Ich mach’s dir wieder gut, verlaß dich drauf!«
 »Wie?« Manni schaute ihn an.
 »Du kannst morgen früh Telefondienst machen in meinem 
Büro. Ich komme sowieso nicht vor Mittag mit dem Arsch aus 
den Federn.« Baby kicherte.
 »Ab wieviel Uhr?« fragte Manni.
 »Sagen wir von neun bis zwölf. Baby, gib ihm den Schlüssel 
und noch einen Fuff i.«

Haarpracht, ihr von Bartstoppeln verkratztes Gesicht, ihre 
mächtigen Hüften, um die sich ein durchgeschwitzter Slip 
spannte, der fast in ihren Speckfalten verschwand.
 Baby stemmte eine Hand in die Taille und wackelte leicht 
mit dem Unterleib, alle zwei Sekunden wischte ihre feuchte 
Zunge über die aufgeworfene Oberlippe.
 »Komm rein, Süßer!« lächelte sie ihm durch den Nebel von 
Zigarettenqualm und Alkoholdunst entgegen.
 Manni quetschte sich an ihrem enormen Körper vorbei, 
ohne vermeiden zu können, mit ihrer Brust in Berührung zu 
kommen; Baby schob sie ihm entgegen wie ein aufdringlicher 
Hausierer seinen Bauchladen.
 Auf einer speckigen Couch lag Wieland in vergilbtem Un-
terhemd und schmuddeliger Unterhose, vor ihm auf dem Tep-
pichboden ein Arsenal von leeren Flaschen und vollen Aschen-
bechern, im Fernsehen pf iff das Testbild.
 »Wir haben Besuch, Schatz«, flötete Baby. Wieland öffnete 
die Augen – soweit ihm das gelang.
 »Ihr Essen.« Manni warf die zwei Plastiktüten auf den ver-
schmierten Beistelltisch.
 »Dank dir, mein Junge«, grinste Wieland.
 »Ich brauche Geld, ich hab nichts mehr«, sagte Manni.
 »Baby, gib ihm einen Fünfziger.«
 Sie ging in die Diele, kam mit einer Butterbrottüte wie-
der, grapschte hinein und brachte einen Berg zerknüllter 
Geldscheine zum Vorschein; einen braunen steckte sie in die 
Schlucht zwischen ihren Brüsten, den Rest stopfte sie in die 
Tüte und warf sie in die Ecke.
 »Willst du nicht noch was hierbleiben, Kleiner? Wir freuen 
uns immer über Besuch«, sagte sie und schlenkerte ihren Bu-
sen.
 Manni zog den Schein aus ihrem Büstenhalter und steckte 
ihn ein. Baby stöhnte leise auf.
 »Leg dich auf deinen Robert, Baby, so was ist nicht mein 
Job.«
 »Sei nicht so humorlos, Kleiner«, tönte Wieland vom Sofa.
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 »Ich werde da sein, Herr … eh … Wie war der Name?« 
Manni schaute den Hörer an; der Anrufer hatte aufgelegt.
 Gegen halb zwölf wankte Wieland ins Büro.
 »Na, mein Junge, alles klar?«
 Manni nahm die Stiefel vom Schreibtisch und stand auf.
 »Alles klar, Chef«, sagte er.
 »War was los heute morgen?« fragte Wieland und warf sich 
in den vorgewärmten Schreibtischsessel.
 »Nichts«, erwiderte Manni, »kein Anruf, kein Klientenbe-
such.«
 »Auch gut«, seufzte Wieland, »bin heute sowieso nicht in 
Hochform.«
 Manni nahm seine Jacke vom Haken. »Ich muß weg. Wenn 
Sie und Baby wieder Hunger haben, rufen Sie mich an.«
 Wieland grinste feist. »Baby wird sich freuen, dich wieder-
zusehen.«

Um Punkt dreizehn Uhr stoppte ein silbergraues Mercedes-
Coupé vor der Parkplatzeinfahrt an der Fleischmengergasse. 
Die Beifahrertür sprang auf. »Herr Thielen?«
 Manni nickte und stieg ein.
 Der Mann am Steuer setzte den Blinker und reihte den Wa-
gen in den fließenden Verkehr ein. Er war ungefähr fünfzig 
Jahre alt und hatte schütteres graumeliertes Haar. Eine randlose 
Brille saß auf der geraden, fleischlosen Nase. Über einem wei-
ßen Oberhemd und der blaugetupften Krawatte trug er einen 
dunkelgrauen Einreiher, der die kräftigen Schultern betonte.
 »Sie haben mir am Telefon nicht Ihren Namen gesagt«, be-
gann Manni das Gespräch.
 »Kowalski, Rudolf Kowalski.«
 »Zweihundertfünfzig am Tag plus Spesen«, sagte Manni.
 »Einverstanden«, gab Kowalski ungerührt zurück.
 »Was haben Sie auf dem Herzen?«
 »Wissen Sie«, begann Kowalski stockend, »mir ist da eine 
peinliche Sache passiert … Ich kann doch Ihrer Diskretion 
sicher sein, oder?« Manni sagte nichts.

II

Manni betrat die Detektei, riß die Fenster auf und überließ es 
der Morgenluft, Wielands unangenehme Gerüche in Verges-
senheit geraten zu lassen.
 Er machte es sich am Schreibtisch bequem und las den Ex-
press von vorn bis hinten, von hinten bis vorn. Es tat sich 
nichts. Gegen zehn Uhr nahm er die Verfolgung einer pene-
trant brummenden Schmeißfliege auf. Gegen zehn Uhr fünf-
undvierzig endete der Kampf mit einem leistungsgerechten 
Unentschieden, als das dicke schwarze Insekt durch eines der 
geöffneten Fenster entfloh. Und dann schellte das Telefon.
 »Thielen, Detektei Wieland«, meldete sich Manni.
 »Wie war der Name?« fragte eine vorsichtige Männer-
stimme.
 »Thielen.«
 »Sie sind Detektiv?«
 »Was dachten Sie, wen sie in einer Detektei an die Strippe 
kriegen, den Papst?«
 »Entschuldigung, Herr Thielen. Ich brauche Ihre Hilfe.«
 Manni zögerte einen Moment. »Haben Sie schon mal mit 
unserer Firma zusammengearbeitet?«
 »Nein«, antwortete der Anrufer, »es ist das erste Mal, daß 
ich einen Detektiv benötige.«
 »Um was geht’s?«
 »Darüber möchte ich nicht am Telefon sprechen«, sagte der 
Mann mit unsicherer Stimme, »hätten Sie gegen dreizehn Uhr 
Zeit?«
 »Wenn Sie Geld haben, habe ich Zeit«, erwiderte Manni.
 »Wir werden uns einig werden, Herr Thielen. Kommen Sie 
um dreizehn Uhr zu dem großen Parkplatz am Neumarkt, ich 
hole Sie ab.«
 »Vor der Volkshochschule?«
 »Ja, Einfahrt an der Fleischmengergasse.«
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ten in ein Vorzimmer, das so aussah, als ob hier eine Sekretärin 
sitzen sollte. Die Schreibmaschine war mit einer Plastikhülle 
abgedeckt; außer einem dunkelroten Tastentelefon befand sich 
sonst nichts auf dem weißen Schleiflackschreibtisch. Manni 
tippte kurz auf die Tastatur; ein matter Staubfleck blieb auf 
seiner Fingerkuppe zurück.
 »Kommen Sie herein«, sagte Kowalski und winkte Manni 
in das geräumige Büro, das sich an das Vorzimmer anschloß.
 Ein massiger Eichenschreibtisch dominierte mitten im Zim-
mer, dahinter ein schwarzer Ledersessel. Über einem niedrigen 
Schrank blickte aus einem Goldrahmen Kowalski in Öl auf 
den Besucher herab. Vor der gläsernen Schiebetür, die zu ei-
nem Balkon hinausführte, drei schwarze Ledersessel, passend 
zum Chefstuhl, doch um einiges schmächtiger. Dazwischen ein 
Marmortisch mit Chrombeinen. Manni setzte sich auf einen 
der Besuchersessel.
 »Meine Sekretärin hat heute frei, ich kann mit der Kaffee-
maschine nicht umgehen«, sagte Kowalski »ich kann Ihnen nur 
einen Cognac anbieten. Ich könnte auch einen gebrauchen.«
 Er öffnete die Mitteltür des niedrigen Schrankes und holte 
eine halbleere Flasche Hennessy und zwei Cognacschwenker 
hervor. Er füllte sie zweif ingerhoch und stellte ein Glas vor 
Manni auf den Marmortisch. Kowalski ließ sich ihm gegenüber 
nieder und hob sein Glas. »Auf Ihr Wohl, Herr …«
 »Ich will endlich wissen, um was es geht«, unterbrach ihn 
Manni. Kowalski rückte seine Brille zurecht und strich sich 
mit den Fingerspitzen über die ergrauten Schläfen.
 »Es ist nun fast vier Wochen her«, begann er mit der Stimme 
eines Verschwörers bei der Planung der Weltrevolution. »Vor 
einigen Wochen hatte ich einen amerikanischen Geschäfts-
freund zu Besuch, ich lud ihn bei Franz Keller zum Essen ein, 
wir tranken ein paar Gläser Wein, vielleicht ein paar zuviel … 
Plötzlich wollte Mister Harper ›Girls‹. Ich hatte natürlich keine 
Ahnung, wo ich Frauen auftreiben sollte und bestellte ein Taxi. 
Der Fahrer war sofort im Bilde und brachte uns zu einem soge-
nannten Saunaclub … War so weit nicht schlecht, der Tip …«

 Kowalski blickte ihn an. »Zugegeben, eine dumme Frage.«
 Manni holte tief Luft. »Ihnen ist also etwas Peinliches pas-
siert; darf ich bitte erfahren, was?« fragte er mürrisch.
 »Nun, Sie müssen wissen, ich bin verheiratet und habe Kin-
der.« Kowalski stockte.
 »Das wäre mir nicht peinlich«, sagte Manni und blickte auf 
den kleinen Türkenjungen, der lachend auf dem Bürgersteig 
herumsprang und ihm die Zunge herausstreckte.
 »Ich habe eine Dummheit begangen«, machte Kowalski 
einen neuen Anlauf.
 »Reden Sie endlich. Entweder kann und will ich Ihnen hel-
fen, oder wir lassen es. Ich habe meine Zeit nicht gestohlen.«
 Kowalski raffte sich auf. »Also gut, Herr Thielen. Ich werde 
erpreßt.«
 Manni steckte sich eine Zigarette in den Mund und drückte 
den Zigarettenanzünder am Armaturenbrett. Nach einigen 
Sekunden sprang er heraus. Manni hielt ihn an die Zigarette 
und zog den Rauch ein. »Einmal fremd gegangen und an die 
Falsche geraten, und jetzt haben Sie Angst um Ihren Ruf.«
 Kowalski nickte. »Sie haben recht, es ist die alte Ge-
schichte … leider trotzdem sehr unangenehm.«
 Manni blies den Rauch aus dem geöffneten Seitenfenster. 
Kowalski blickte nervös in der Gegend umher, brachte den 
Wagen unbeholfen auf die Linksabbiegerspur und bog in die 
Hauptschlagader des Bankenviertels ein, in die Gereonstraße. 
Er setzte den Blinker und fuhr in die Tiefgarageneinfahrt des 
vornehmen Bürohauses, in dessen Erdgeschoß die Privatbank 
Delbrück & Co. residierte.
 Sie gingen zum Aufzug und fuhren in den sechsten Stock 
hoch. Der Gang war breit und mit grauem Teppichboden aus-
gelegt, die Wände weiß, an den Decken Neonleuchten. Vor der 
dritten Tür links blieben sie stehen. »T & W Handelsgesell-
schaft« stand in protzigen Lettern auf einem blankgewienerten 
Messingschild.
 »Ihre Firma?« fragte Manni.
 Kowalski nickte und drehte den Schlüssel im Schloß. Sie tra-
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 »Gut getroffen«, sagte er.
 Kowalskis Kopf flog herum. »Sie sind geschmacklos!« 
zischte er.
 »Die Bilder oder ich?« Manni zerdrückte die Zigarette im 
Aschenbecher. »Nehmen Sie wieder Platz, Herr Kowalski, Sie 
müssen mir einige Fragen beantworten.«
 Kowalski atmete tief durch und setzte sich.
 »Wieviel will man von Ihnen für die Negative haben?« be-
gann Manni.
 »Vorgestern bekam ich einen Telefonanruf, eine Männer-
stimme, verlangte fünftausend Mark«, sagte Kowalski. »Prin-
zipiell bin ich bereit zu zahlen, aber wenn man einmal mit 
dem Zahlen begonnen hat, wollen sie immer mehr, und an die 
Negative kommt man sowieso nicht heran.« Er stockte und 
blickte Manni in die Augen. »Das ist Ihre Aufgabe.«
 »Eins nach dem anderen«, sagte Manni. »Warum erzählen 
Sie nicht alles Ihrer Frau, erklären ihr die Situation und ver-
gessen die Fotos?«
 Kowalski lachte gequält auf. »Das ist völlig ausgeschlossen, 
sie würde es weder verstehen noch verzeihen, sie ist von Non-
nen erzogen worden …«
 »Das heißt überhaupt nichts«, sagte Manni.
 »Heute vielleicht nicht«, winkte Kowalski ab. »Glauben Sie 
mir, ich kenne meine Frau, und außerdem …«
 »Reden Sie weiter«, sagte Manni.
 »In den letzten Jahren streiten wir uns ständig, sie redet oft 
von Trennung.«
 »Um so besser«, sagte Manni, »was haben Sie dann noch zu 
befürchten?«
 Kowalski lächelte matt. »Eine Trennung ist für mich völ-
lig unmöglich. Vor acht Jahren machte ich mit zwei Firmen 
Bankrott, alles flüssige Kapital hatte ich vorher auf meine Frau 
überschrieben, um es vor den Gläubigern zu retten. Mit diesem 
Geld, auf den Namen meiner Frau, habe ich hier das Unter-
nehmen aufgezogen.«
 Manni nickte. »Wenn Ihrer Frau ein Scheidungsgrund in 

 Er brach ab.
 »Reden Sie weiter, Herr Kowalski!« drängte Manni.
 »Ein sauberes Etablissement, eine gepflegte Dame am Ein-
gang, in der Bar jede Menge hübscher Frauen … Es gab einen 
Swimmingpool und Saunakabinen … Harper war begeistert.«
 »Sie nicht?«
 »Nun …« Kowalski rieb seine Handflächen zwischen den 
Knien. »Wenn ich ehrlich bin … Carmen, so stellte sie sich mir 
vor, war eine bildschöne Frau … und ich bin auch nur ein Mann.«
 »Sicher«, sagte Manni und steckte sich eine Zigarette an. 
»Sogar Geschäftsmann … Sie gehen in einen Puff, und was 
weiter?«
 Kowalski zögerte, dann sagte er leise: »Sie kennen meine 
Frau nicht, sie ist so alt wie ich, zweiundfünfzig, wir haben zwei 
erwachsene Kinder … Ich fragte das Mädchen, ob es möglich 
sei, sie einmal privat zu treffen. Sie gab mir ihre Adresse. Zwei 
Tage später bin ich zu ihr gefahren. Es kostete mich tausend 
Mark, aber das spielte keine Rolle … Geld ist nichts, oder bes-
ser, es ist etwas, das jeder haben will, wenn man es aber hat …«
 »Hören Sie bloß auf«, f iel Manni ihm ins Wort. »Was soll 
ich für Sie tun?«
 »Ach ja, richtig …« Kowalski räusperte sich und nestelte 
an seinem Krawattenknoten. »Vor vier Tagen bekam ich die 
Fotos.«
 »Zeigen Sie her.«
 Kowalski erhob sich, ging zum Schreibtisch, schloß eine 
Schublade auf, zog ein hellblaues Kuvert heraus, reichte es 
Manni, stellte sich vor die Balkontür und wippte auf den Fersen.
 In dem Briefumschlag, der weder frankiert noch adressiert 
war, steckten zwei Fotos: das erste zeigte ein Bett, darauf Ko-
walski mit halbgeöffnetem Mund; auf ihm saß eine Frau, den 
Kopf leicht nach vorn gebeugt; lange, dunkle Haare verdeckten 
ihr Gesicht. Auf dem zweiten saß Kowalski in einem Sessel, 
die Frau kniete vor ihm auf dem Boden, ihr Kopf lag in seinem 
Schoß, seine rechte Hand wühlte in ihren Haaren.
 Manni steckte die Bilder in den Umschlag zurück.
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 Manni steckte ihn ein. »Wann und wie sollte das Geld über-
geben werden?«
 »Der Mann am Telefon sagte, er würde mich im Laufe der 
Woche anrufen, um genaue Instruktionen zu geben. Ich solle 
das Geld im Büro bereithalten.«
 Manni zündete sich eine neue Zigarette an, zog kräftig und 
blies den Rauch Richtung Decke.
 »Haben Sie es hier?« fragte er. Kowalski nickte.
 »Dann geben Sie mir schon mal tausend Vorschuß für die 
ersten vier Tage, die Spesen rechnen wir später ab.«
 »Sie werden mir helfen?« Kowalski erhob sich aufatmend.
 »Ich werde es versuchen. Das Risiko tragen Sie. Wenn’s nicht 
klappt, können Sie immer noch zahlen oder zur Polizei gehen.«
 »Wenn nur meine Frau aus dem Spiel bleibt«, sagte Ko-
walski. Er ging zum Schreibtisch, öffnete eine Schublade und 
zählte Geld ab.
 »Ich wünsche uns viel Erfolg«, sagte Manni und stand auf. 
»Ich werde Sie anrufen, sobald sich was ergibt.«
 Kowalski überreichte ihm eine Visitenkarte der T & W Han-
delsgesellschaft und ein Päckchen blauer Banknoten.
 »Noch was«, sagte Manni, »versuchen Sie nicht, mich in 
der Detektei zu erreichen; ich war bis heute so was wie eine 
Urlaubsvertretung. Meine Privatnummer lasse ich Ihnen hier.«
 »Geht in Ordnung und … vielen Dank, Herr Thielen.«
 »Ich werde mein Möglichstes tun«, entgegnete Manni.
 Sie schüttelten sich die Hände.

Manni betrat die Hauptstelle der Dresdner Bank und über-
wies seinem Vermieter siebenhundertfünfzig DM, die fälligen 
drei Monatsmieten. »Bei Mario« auf dem Eigelstein aß er eine 
Pizza mit Pilzen und einen Salat, trank ein Glas Rotwein und 
ließ sich eine Quittung geben. Auch die kurze Taxifahrt nach 
Hause zum Klingelpütz 39 ging auf Spesen.

die Finger fällt, kann sie Sie ohne einen Pfennig auf die Straße 
setzen.«
 »So ist es«, seufzte Kowalski.
 »Mit anderen Worten, es führt kein Weg daran vorbei, die 
Negative zu beschaffen«, stellte Manni fest und dachte einen 
Moment lang nach. »Wir müssen die Frau f inden. Wenn sie 
in einem Club arbeitet oder gearbeitet hat, kann es nicht so 
schwierig sein. Wissen Sie noch den Namen der Sauna?«
 Kowalski rieb sich die Stirn; bedächtig schüttelte er den 
Kopf. »Der Club war nicht direkt in der Innenstadt, wir sind 
ziemlich lange gefahren, es war dunkel … Haben solche Clubs 
überhaupt einen Namen?«
 »In den meisten Fällen, ja«, sagte Manni. »Ist Ihnen irgend 
etwas aufgefallen, als Sie hineingingen?«
 Kowalski rückte die Goldrandbrille auf seiner Nase zu-
recht. »Wie gesagt, es war dunkel …« 
 »Befand sich der Club direkt an einer befahrenen Straße, 
war er im Keller, auf dem ersten Stock? War er in einem alten 
Haus, in einem Neubau? Irgend etwas muß Ihnen doch auf-
gefallen sein!«
 »Warten Sie. Herr Thielen …« In Kowalskis Gehirn tat sich 
was. »Ich glaube, wir gingen durch einen Hausflur, über einen 
Hof …«
 »Er lag also im Hinterhaus. Mehr fällt Ihnen nicht ein?«
 Kowalski schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, nein.«
 »Es braucht Ihnen nicht leid zu tun, so viele Clubs gibt es 
außerhalb der Innenstadt nicht. Außerdem bringen die Ta-
xifahrer ihre Kunden immer zu den Clubs, die die höchste 
Provision zahlen; das läßt sich feststellen. Sie sagten eben, Sie 
hätten die Nacht bei dieser Carmen verbracht, Sie haben also 
ihre Adresse, oder?«
 Kowalski zog seine Brieftasche aus dem Jackett und durch-
stöberte den Inhalt. »Ich habe die Adresse des Appartements, 
in dem wir die Nacht verbrachten; ob sie da wohnt, weiß ich 
natürlich nicht«, sagte er und reichte Manni einen handge-
schriebenen Zettel.

Gottwald_Tödlicher Klüngel_06.indd   32-33 22.01.18   15:56



34 35

eiserne Schiebetür vor ihm. Er stieg ein und im siebten Stock 
wieder aus. Drei Gänge – rechts, links und geradeaus – führ-
ten vom Aufzug weg. Auf Wegweisern hatte man die Woh-
nungen ausgeschildert. Die Nummern 701–725 befanden sich 
im linken Gang. Bei 706 stand kein Name an der Tür. Manni 
drückte den Knopf mit der stilisierten Glocke darauf. In der 
Wohnung machte es »Bim-Bam«. Mehrmals drückte er. Es 
tat sich nichts. Der Gang war menschenleer und still wie eine 
Friedhofshalle. Manni schraubte die Verschalung vom Schloß, 
drehte mit der Zange den Zylinder und gab Druck. Mit einem 
leisen Quietschen sprang die Tür auf. Er befestigte die Ver-
schalung wieder, schloß die Tür hinter sich und machte Licht. 
Er stand auf altrosa Teppichboden in einer winzigen Diele. 
Weiße Wände, kein Bild, drei leere Garderobenhaken, darunter 
ein leeres Ablagebord. Manni drückte die Klinke der Tür, die 
aus dem verschlagartigen Vorraum herausführte. Ein kühler 
Luftzug streifte sein Gesicht.
 Der Raum lag im Dämmerlicht. Manni fand den Licht-
schalter rechts neben dem Türrahmen. Eine rote Birne ging an. 
Das Bett und den Sessel kannte er von Kowalskis Fotos; den 
Mann, der neben dem Bett auf dem Fußboden lag, kannte er 
nicht. Er trug einen grauen Anzug und schwarze Stiefeletten, 
eine dunkle Krawatte und ein weißes Hemd mit zwei dunkel-
roten Flecken auf der linken Brusthälfte; er hatte schwarze 
volle Haare, einen buschigen Oberlippenbart und breite Au-
genbrauen, sein Mund stand offen, ein dünner, verkrusteter 
Blutstreifen zog sich vom linken Mundwinkel quer über seine 
Backe, seine Augen waren geschlossen, seine Gesichtshaut sah 
aus wie Bienenwachs.
 Außer dem Bett, dem Sessel und dem Toten befand sich 
nicht viel in dem etwa dreißig Quadratmeter großen Raum. 
Die ganze Frontseite war eine aufschiebbare Glaswand, vor 
die feste Leinenvorhänge gezogen waren, die rechte Wand 
bestand aus drei weißen Schrankwandtüren. Ein Schrank war 
leer, hinter den beiden anderen Türen verbarg sich die Küche: 
eine Spüle mit eingebautem leerem Kühlschrank, zwei abge-

III

Manni bestieg seinen Käfer. Das Liebesnest dieser Carmen lag 
etwas außerhalb, in Weiden. »Ostlandstr. 27, App. 706« stand 
auf dem Zettel, den Kowalski ihm gegeben hatte.
 Der größte Teil des Vororts existierte erst seit einigen Jahren. 
Man hatte an ein Stadtranddorf eine Wohnlandschaft geklebt: 
ein steriles Einkaufscenter, eine Kneipe, eine Bushaltestelle und 
Hochhäuser mit Wohnschubladen für zehntausend Menschen; 
das war laut Prospekt der Baugesellschaft »Ideales Wohnen in 
Stadtnähe und doch auf dem Land«.
 Manni stellte den Wagen an einem betonierten Platz ab, 
auf dem man einige Bänke um eine konfuse Plastik aus silb-
rigem Metall gruppiert hatte, die Bänke waren leer. Etwas 
zurückversetzt, zwischen zwei Hochhäusern befand sich ein 
Kinderspielplatz. Die Klettergerüste waren Ruinen; zersägt, 
auseinandergeschlagen, angekohlt. Zwei kleine Jungen lagen 
ineinander verknäult im Sand und schlugen sich gegenseitig in 
die Gesichter.
 Haus Nummer 27 war genauso häßlich wie alle anderen; ein 
klobiger Kasten mit etwa zwanzig Stockwerken, unsymme-
trisch angeklatschten, grün verschalten Balkonen und bemalt 
mit riesigen gelben Vierecken, was die abschreckende Fassade 
wohl nachträglich etwas auflockern sollte, aber das Gegenteil 
bewirkte.
 Manni nahm einen Schraubenzieher und eine Zange aus dem 
Kofferraum, steckte sie in die Tasche und ging zur Haustür. 
Nur die Hälfte der Klingelschilder war mit Namen versehen. 
Manni legte seine Hand quer darüber und lehnte sich dage-
gen. Irgend jemand drückte die Tür auf. Wände und Decke 
der Eingangshalle waren im Rohbeton belassen, der Boden 
mit roten Klinkersteinen ausgelegt. Manni steuerte auf den 
Lift zu und drückte den Knopf. Die Lichter der Etagenzahlen 
blinkten herunter bis E für Erdgeschoß. Lautlos teilte sich die 
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Rückseite gekritzelt. Er steckte sie ein, verließ die Wohnung 
und ging eilig zum Aufzug.
 Er begegnete niemandem auf dem Weg zu seinem Auto, die 
Bänke waren immer noch leer, die zwei Jungen vom Spielplatz 
verschwunden.

Er fuhr in die Stadt zurück. Neben einer Telefonzelle hielt er 
an. Er wählte Kowalskis Nummer. Niemand hob ab.
 Er drückte die Gabel herunter, die Groschen f ielen durch. 
Er wählte die Nummer noch einmal. Er wartete und starrte auf 
die beschmierte Rückwand der Telefonzelle. Irgend jemand 
hatte mit schwarzem Filzstift seine Liebe zu Elf i verewigt. 
Niemand meldete sich. Er blätterte in dem halb zerfetzten 
Tele fonbuch. Die Buchstaben G–P fehlten.

Zu Hause fand er unter einem Berg alter Illustrierten das Tele-
fonbuch. Der Name Rudolf Kowalski war nicht verzeichnet, 
weder mit i noch mit y am Ende.
 Er kochte sich einen Tee, trank jedoch nicht einmal eine 
halbe Tasse; langsam ging er im Zimmer auf und ab. Vom Fen-
ster zur Tür, von der Tür zum Fenster. Er blieb stehen und 
blickte auf die Straße. Es wurde Abend. Die Autofahrer hatten 
ihre Scheinwerfer eingeschaltet. Ein dunkelblauer BMW parkte 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Trotz der aufkom-
menden Dunkelheit, bemerkte Manni die dunkle Silhouette 
einer Person hinter dem Steuer.
 Er klemmte sich den Telefonhörer ans Ohr und wählte 
2882.
 »Taxi«, brummte eine Stimme am anderen Ende der Lei-
tung.
 »Holen Sie bitte Charly in den Funk und richten Sie ihm 
aus, er soll Manni anrufen«, sagte er.
 »Charly? Manni? Kenne ich nicht, außerdem haben wir 
Hochbetrieb«, murrte der Telefonist.
 »Charly fährt die 137«, sprach Manni in die Leitung, bevor 
der Griesgram auflegen konnte, »sagen Sie ihm, er soll mich 

deckten Kochplatten und drei unbenutzten Kochtöpfen. Das 
Chrom der Spüle blitzte. Manni drehte den Wasserhahn auf, 
es krachte und schluckte in der Leitung, braunes Rostwasser 
spritzte stoßweise in das Becken. Manni drehte den Wasser-
hahn wieder zu und schloß die Schränke. Auf der anderen Seite 
ging eine Tür ins Badezimmer: eine Toilette, ein Waschbecken, 
eine Duschkabine; alles auf zwei Quadratmetern. Kein Hand-
tuch, keine Seife, kein Klopapier. Über der Tür hatte man ein 
nicht zu öffnendes Fenster bis zur Decke hochgezogen, so daß 
der Mieter tagsüber seine Notdurft bei Naturlicht verrichten 
konnte. Manni stellte sich auf den Klosettdeckel und schaute 
durch das Fenster. Er sah das Bett und den Sessel. Hier hatte 
der Fotograf gestanden.
 Er stieg vom Klo herunter und ging zu dem Toten. Die 
Hände waren starr und kalt wie Tiefkühlkost; ein schmaler, 
goldener Ehering umschloß den Ringf inger der rechten Hand. 
Die Hosentaschen waren leer bis auf ein Taschentuch. Ein 
dicker Schlüsselbund, eine Packung Zigaretten und ein teures 
Feuerzeug befanden sich in den Außentaschen des Jacketts, 
in der Innentasche steckte eine Brieftasche aus Krokodilleder. 
Manni klappte sie auf, Visitenkarten f ielen heraus: »Roland 
Hartwig, Immobilien«, Adresse und zwei Telefonnummern. 
Er steckte sich eine in die Tasche, die übrigen legte er zurück; 
außer den Karten waren da noch Wagenpapiere von einem 
Porsche und ein Führerschein, beides auf den Namen Roland 
Hartwig, geboren 1945 in Hamburg, wohnhaft in Köln-Mari-
enburg, Germanicusstraße 56. Das Bild im Führerschein war 
eindeutig das des Toten. In einem Extrafach der Brieftasche 
steckten Geldscheine; die großen blauen nahm Manni an sich, 
es waren sechs. Er schob das kostbare Leder ins Jackett der 
Leiche zurück, stand auf und blickte sich noch mal im Zimmer 
um. Nirgendwo entdeckte er etwas, das auf einen Bewohner 
schließen ließ, auch nicht unter dem Bett.
 Er schaute die Leiche an. Eine Visitenkarte hatte er überse-
hen, sie war unter das Revers der Anzugjacke gerutscht. Manni 
beugte sich herunter und hob sie auf. Treuhand KG, war auf die 
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 »Okay, morgen hab ich Zeit …«
 »Es ist dringend«, f iel Manni ihm ins Wort, »frag nicht 
lange, ich erzähl dir alles später. Du kennst das Paloma?«
 »In der Palmstraße, klar.«
 »Genau«, sagte Manni, »der Notausgang geht zum Friesen-
wall raus, kannst du da heute abend um zehn auf mich war-
ten?«
 »Was ist denn los, alter Junge? Hast dich wohl ganz schön 
in die Kacke gesetzt?« witzelte Charly.
 »Tu mir einen Gefallen, hol mich um zehn am Friesenwall 
ab, ich muß in Ruhe mit dir reden.«
 »Okay, okay, kann ich vielleicht auch ’ne müde Mark an dei-
nen geheimnisvollen Geschäften verdienen? Muß ja ordentlich 
was drinhängen.«
 »Das einzige, was bisher hängt, ist mein Kopf und zwar in 
der Schlinge«, Manni zögerte, »aber vielleicht hängen auch 
einige Schecks drin.«
 Charly lachte. »Die holen wir uns ab, und deinen Charak-
terkopf pflanze ich dir wieder auf die Schultern.«
 »Noch ist er nicht ab«, sagte Manni. »Wir sehen uns um 
zehn?«
 Manni schüttete eine Büchse gebackene Bohnen in eine 
Pfanne und ließ den Brei heiß werden. Er drückte den Fern-
seher an, fummelte so lange an der verbogenen Zimmeran-
tenne herum, bis sich ein einigermaßen erkennbares Bild in 
dem Schneegestöber abzeichnete, setzte sich in seinen Sessel 
und löffelte die Hälfte der Delikatesse in sich hinein.

Um viertel vor zehn verließ er die Wohnung und schlenderte 
auf seinen Wagen zu. Der BMW stand, wo er schon vor zwei 
Stunden gestanden hatte. Manni setzte sich hinter das Steuer 
seines VWs und versuchte zu starten. Der Anlasser drehte, aber 
der Motor ließ sich nicht beeindrucken. Mit einem gezielten 
Tritt legte Manni im Fußraum den Hebel für den Reservetank 
um.
 Spuckend kam der Motor in Gang. Manni schaltete die 

anrufen und zwar so schnell wie möglich, es ist verdammt 
wichtig.«
 »137. Und du bist Manni?« Die Stimme klang jetzt fast 
freundlich. »Bleib dran.« Manni wartete. »Er ruft dich an«, 
schallte es nach einigen Sekunden aus der Muschel, dann 
klickte es.
 Manni zog eine Zigarette aus der Packung, schaltete in der 
Kochnische den Toaster ein und nahm sich Feuer von den glü-
henden Drähten. Das Telefon schellte. Manni lief zum Apparat 
und riß den Hörer von der Gabel.
 »Das ging ja schnell«, sagte er.
 »Wir sind immer schnell«, drang eine tiefe Stimme an sein 
Ohr, »sehr schnell sogar, Herr Thielen.«
 »Mit wem spreche ich?« Der Hörer in Mannis Hand zitterte 
leicht.
 »Das braucht Sie nicht zu interessieren. Wichtig ist für Sie 
nur, was ich Ihnen zu sagen habe. Sie sind da in eine dumme 
Geschichte hineingeraten …«
 »Von welcher Geschichte sprechen Sie?« versuchte Manni, 
Zeit zu gewinnen.
 »Sie wissen ganz genau, was ich meine, Herr Thielen. Ich 
will nicht mit Ihnen diskutieren, ich will Ihnen nur einen gut-
gemeinten Rat geben: Lassen Sie die Finger aus der Sache, Sie 
könnten sie sich ganz abscheulich verbrennen. Setzen Sie sich 
in irgendein Flugzeug und verschwinden Sie ein paar Wochen 
von der Bildfläche. Guten Abend, Herr Thielen.«
 »Warten Sie …« Manni starrte auf den Hörer, vom anderen 
Ende der Leitung hörte er nur noch den Summton.
 Er trat ans Fenster, der BMW stand immer noch auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite, die Person saß immer noch 
hinter dem Steuer.

Wieder schellte das Telefon. Manni nahm den Hörer auf.
 »Bist du’s, Manni?«
 »Hör mal, Charly«, sagte Manni, »ich muß dich unbedingt 
sprechen.«
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dahinter staute sich eine Schlange hupender und blinkender 
Autos. Charly stand im Lichtkegel ihrer Scheinwerfer, wie 
nur ein Taxifahrer nachts in einer seiner Straßen steht, und 
schimpfte auf die wartende Autoschlange.
 »Fahr weiter, du Idiot«, blökte eine tiefe Stimme aus einem 
heruntergelassenen Wagenfenster.
 »Ich kann dich nicht verstehen, Schätzchen, steig doch aus 
und sag’s mir ins Ohr«, flötete Charly.
 »Reg dich ab«, sagte Manni und bestieg das Taxi.
 »Es wurde Zeit, daß du kommst«, Charly sprang in den 
Wagen, »die Heinis hätten mich beinah plattgemacht.«
 Manni steckte sich zwei Zigaretten in den Mund, machte sie 
an, reichte Charly eine herüber. »Fahr mal ein bißchen durch 
die Gegend, ich muß dir was erzählen.«
 Charly stellte das Funkgerät leiser.

Scheinwerfer an, rührte mit dem Schaltknüppel im Getriebe, 
bis er den ersten Gang gefunden hatte und fuhr los. Seine 
Augen klebten am Rückspiegel. Hinter ihm leuchtete es auf, 
ein Wagen schob sich in die Fahrspur. Manni bog links ab, 
der BMW folgte im gesetzlich vorgeschriebenen Sicherheits-
abstand. Manni fuhr aus der Innenstadt hinaus, drehte und 
steuerte das Paloma an.
 Die Palmstraße war vollgeparkt wie jede Straße in der City 
um diese Zeit. Hier standen jeden Abend die blankgewienerten 
Mittelklassewagen, die am Wochenende eine Familie zum Spa-
ziergang in die Erholungszentren vor die Stadt karrten. Jetzt 
parkten sie vor den Kneipen und Bars, in denen die Männer der 
Frauen und die Väter der Kinder ihre Überstunden abfeierten. 
Dazwischen warteten die Sportwagen und Ami-Limousinen 
der Herren, die morgens die Geldscheine der Familienväter 
stapelten.
 Rechts blinkte eine Schlußleuchte. Manni stieg auf die 
Bremse. Vor ihm kroch ein grauer Viertürer aus einer Park-
lücke. Der Fahrer klemmte hinter der Windschutzscheibe wie 
ein kurzsichtiges Kind am Schaufenster eines Spielzeugladens.
 Manni parkte ein und stieg aus. Zwanzig Meter weiter hatte 
der BMW angehalten, zwei Räder auf dem Bürgersteig, der Rest 
der Karosserie behinderte den Verkehr.
 Das Paloma war eine Kneipe, die mit einfachem, aber kri-
senfestem Konzept seit Jahren funktionierte: rotes Licht, leise 
Musik, männliches Laufpublikum, festengagierte weibliche 
Thekenbelegschaft und eine Treppe zum Hotel im ersten 
Stock.
 Manni schob sich durch den schweren Filzvorhang in den 
Dunstnebel, drückte sich an kichernden und grölenden Gästen 
vorbei und öffnete die Tür, die zu den Toiletten und zum Not-
ausgang führte. Ein zweiflügeliges Tor, das zwar immer ver-
schlossen war, aber nur locker in den Scharnieren hing. Manni 
stemmte sich mit der Schulter dagegen, das Schloß klickte aus 
der Nut. Er trat auf den Friesenwall hinaus. Direkt vor ihm 
brummte Charlys Diesel mit eingeschalteter Warnblinkanlage, 
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schnelle Mark zu machen, das spür ich genau; und außer-
dem … ich habe in meinem Leben schon viel Mist gebaut, ich 
hab immer das Handtuch geschmissen, bevor ich ausgeknockt 
wurde; ich muß endlich mal was durchziehen.«
 »Du bist ein Spinner, sonst gar nichts, du träumst davon, 
im Express auf der Titelseite zu stehen.« Er zögerte einen Mo-
ment. »Du hast keine Chance … Ich sag dir, als was du auf der 
Titelseite stehen wirst: als Leiche im Aachener Weiher.«
 Charly stellte das Funkgerät lauter. Die Kollegen hatten jede 
Menge Arbeit.
 »Das Geschäft läuft bombig«, stöhnte er, »und ich sitz hier 
und laber mit dir über deine Scheiß-Spinnereien.«
 Manni legte die Hand an den Türgriff und blickte Charly 
scharf an. »Du willst mir also nicht helfen?«
 Charly zog die Stirn in Falten. »Du bist eine Ratte, und ich 
bin eine Ratte.« Grinsend legte er seine Pranke auf Mannis 
Schulter. »Was können wir tun?«
 »Wir müssen die Frau f inden; sie heißt Carmen.«
 »Es gibt ’ne Menge Frauen, die anschaffen gehen, und es 
gibt ’ne Menge Saunaclubs, aber es gibt nur wenige, die am 
Stadtrand liegen und nur einen, den man über einen Hinterhof 
erreicht. Und der heißt Amor-Club, und da hat im letzten Jahr 
keine Frau gearbeitet, die Carmen heißt.«
 »Sie kann den Namen gewechselt haben«, sagte Manni, 
»groß und schlank und lange, dunkle Haare.«
 »Ich kenne die Frauen, so was wär denen viel zu link. Die 
verdienen genug, Erpressungen haben sie nicht nötig.«
 »Woher weißt du, was die Frauen nötig haben!«
 Charly schlug sich auf die Schenkel. »Die Tour ist einfach 
zu blöd, sie reißt einen Freier an ihrem Arbeitsplatz auf, nimmt 
ihn mit zu sich in die Bude … Woher kann sie wissen, daß er 
nicht zur Polizei geht?«
 »Na und? Sie hat ihm nur Fotos geschickt, auf denen sie 
nicht zu erkennen ist; die Wohnung kann sie unter falschem 
Namen angemietet haben, die Geldforderung kam übers Te-
lefon. Man kann ihr nichts nachweisen. Wenn Kowalski zahlt, 

IV

»Mann, ich hab schon ’ne Menge Stories gehört, aber …«
 Charly fuhr an den Straßenrand, machte den Diesel aus und 
rieb sich den frühzeitig angegrauten Schädel. »Wenn ich dich 
nicht schon so lange kennen würde, wäre die Sache sonnenklar: 
eins auf die Fresse und der gute Rat, mich nicht noch mal zu 
verarschen.«
 »Wir kennen uns zehn Jahre«, sagte Manni.
 »Das ist es ja.« Charly kurbelte das Fenster herunter und 
spuckte auf die Straße. »Du klaust diesem Detektiv einfach 
einen Job, triffst dich mit einem wildfremden Geschäftsmann, 
der faselt was von einer Nutte, die ihn erpreßt, gibt dir eine 
Mille und schickt dich in die Wohnung, in der eine Leiche 
liegt …« Er schüttelte seinen kantigen Kopf.
 »Du mußt mir helfen«, sagte Manni.
 Charly sah ihm in die Augen. »Hör zu Manni, du hast ’ne 
Menge Kohle gemacht in den letzten Stunden. Putz dir den 
Mund ab, fahr für zwei Wochen in Urlaub. Laß sich die Leute 
gegenseitig umbringen, du hast nichts damit zu tun.«
 »Ich hab was damit zu tun, daran kann ich nichts mehr än-
dern. Sie rufen mich an, sie verfolgen mich.« Manni rutschte 
auf dem Beifahrersitz hin und her.
 »Überleg dir’s genau; du bist ein fleißiger Schlucker und 
ein mittelmäßiger Zocker, du siehst einigermaßen aus, aber 
ein James Bond bist du nicht. Ein paar Mark verdienen und 
irgendwann eine Kugel zwischen den Rippen, mehr ist für 
dich nicht drin in dem Geschäft. Wie die ganze Scheiße zu-
sammenhängt, ist völlig uninteressant; Tatsache ist, daß Leute 
mitmischen, die töten.« Charly trommelte auf dem Armatu-
renbrett herum.
 Manni blickte ihn an. »Ich habe zehn Mille Schulden bei 
sehr humorlosen Zeitgenossen, ich brauche schleunigst Kohle, 
sonst kann ich einpacken. Mit der Sache ist eine verdammt 
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schnellte zum Funkgerät. »Schnauze«, zischte er und drehte 
die Lautstärke auf.
 »Wiederholen Sie noch mal, 264«, tönte die Stimme aus der 
Zentrale, »wohin soll die Feuerwehr kommen?«
 »In die Palmstraße, gegenüber vom Paloma«, quäkte eine 
Stimme aus dem Lautsprecher.
 »Was ist überhaupt los?« hakte die Zentrale ein.
 »Da brennt ein Auto, ein alter Käfer …«, rief der Kollege.
 Charly riß am Glühhebel. Der Diesel brummte auf, die Rei-
fen quietschten.
 »Unter deinem Sitz ist ein Feuerlöscher«, sagte er und trat 
das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Manni beugte sich 
herunter, brachte eine rote Metallflasche zum Vorschein und 
entsicherte die Düse. Der Benz raste durch zwei rote Ampeln, 
überfuhr eine durchgezogene weiße Linie, zwang einen Opel-
fahrer zur Vollbremsung und bog auf springenden Rädern in 
die Palmstraße ein.
 Menschenknäuel drängten aus den Kneipen und starrten 
untätig in die dichten Rauchschwaden, die aus Mannis Käfer 
hervorquollen. Manni und Charly rannten zur Brandstelle. 
Aus den Lüftungsschlitzen der Motorhaube züngelten Flam-
men.
 »Vorsicht!« brüllte jemand von der gegenüberliegenden 
Straßenseite, »gleich geht der Tank hoch!«
 Manni blieb in zwei Meter Entfernung stehen und drückte 
die Düse. Weißer Schaum klatschte in scharfem Strahl gegen 
das verrußte Wagenheck, der beißende Qualm brannte in Au-
gen und Kehle. Er sah nichts mehr, Tränen liefen über sein 
Gesicht, er hustete trocken. Charly riß ihm den Löscher aus 
der Hand und spritzte weiter.
 Nach einer halben Minute war alles vorbei. Die Flasche war 
leer, das Feuer erstickt, der Wagen eingeschneit, Manni hielt 
sich keuchend an einer Parkuhr fest und rieb sich die Augen. 
Charly haute ihm auf den Rücken.
 »Der Wagen war doch sowieso Schrott«, sagte er tröstend. 
Manni würgte gelben Schleim auf den Asphalt. Ein Martins-

zahlt er, wenn nicht, schmeißt sie die Negative weg und der 
Kuchen ist für sie gegessen.«
 Charly hob den Kopf, schnüffelte in der Luft umher und 
rieb sich seinen Riechkolben. »Ich kann mir nicht helfen, ir-
gendwie stinkt die Sache.«
 Schweigend blickten sie auf die Straße. In den von Neon-
röhren beleuchteten Eingang der Spielhalle neben dem La 
Strada trugen zwei junge Südländer in engen Hosen, hoch-
hackigen Stiefeln und schwarzen Lederjacken vor einem Ru-
del jauchzender Blondinen einen Schaukampf in fernöstlichen 
Kampftechniken aus.
 »Nein, mein Junge«, nahm Charly das Gespräch wieder auf, 
»die ganze Erpressungsstory riecht nach billigem Kriminalro-
man; damit kommst du nicht weit.«
 »Meinst du, Kowalski zeigt sich mir als Pornomodell und 
steckt mir eine Mille in die Tasche, weil er einen Schnellkurs in 
Nächstenliebe absolviert hat? So ein Typ ist das nicht; hinter 
der Sache steckt mehr«, sagte Manni ungehalten.
 »Ein Mord«, entgegnete Charly ruhig, »und mit Mördern 
macht man nie gute Geschäfte.«
 Im Taxifunk war immer noch Hektik. Charlys Gesichtsaus-
druck verriet Ärger wegen des Geldes, das er zur Zeit nicht 
verdiente. »Du fährst jetzt besser nach Hause und schläfst erst 
mal über die Sache; morgen sehen wir weiter.«
 »Ich kann jetzt nicht schlafen«, trotzte Manni.
 »Und ich kann dir jetzt nicht helfen.« Charly wurde un-
gemütlich. »Außerdem habe ich keine Lust, morgen früh mit 
einem leeren Portemonnaie ins Bett zu gehen.«
 »Ich zahle dir deinen verdammten Ausfall, du blöder 
Hund!« brüllte Manni.
 »Nicht nervös werden, Kleiner«, beruhigte Charly, »ich fahr 
dich jetzt zu deinem Auto. Du bist überspannt, du hast heute 
zuviel erlebt; so was verträgt nicht jeder.«
 Manni öffnete die Tür. »Hau doch ab, du Schwätzer! Geh 
deine miesen Groschen verdienen.«
 »Schon gut«, knurrte Charly, »war nicht so …« Seine Hand 
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 Manni öffnete den Mund, aber Charly kam ihm zuvor: »Ja, 
Herr Schutzmann, er fuhr vor mir, es schlugen Flammen aus 
dem Auspuff. Ich habe ihn angeblinkt, er rein in die Parklücke, 
ich raus aus meinem Wagen und drauf aufs Feuer mit dem 
Löscher.«
 Mit vorgeschobener Unterlippe ließ der Polizist seinen 
Blick über das Wrack streifen. »Pech«, sagte er.
 »Das kann man wohl sagen«, bestätigte Charly.
 »Sie sorgen für den Abtransport?« fragte der Polizist.
 »Morgen früh ist er weg«, beteiligte sich Manni an der Un-
terhaltung.
 Der Polizist blickte zu seinem Kollegen, der befriedigt 
nickte. »Auf Wiedersehn, die Herrn«, sagte er und tippte 
an den Schirm seiner Mütze. Die Polizisten stiegen in ihren 
Dienstwagen, den sie mitten auf der Straße abgestellt hatten 
und fuhren weg. Die sensationslüsternen Trinker verzogen sich 
wieder auf ihre Barhocker; sie hatten genug gesehen.
 »Das ist noch mal gut gegangen, Kleiner«, sagte Charly.
 »Fang du nicht auch noch an, ich kann diese dummen Sprü-
che nicht mehr hören«, knurrte Manni.
 »Das war kein dummer Spruch. Gib mir die Schlüssel!«
 »Für den Käfer?« Manni zog die Augenbrauen zusammen.
 »Wofür denn sonst! Los, rück schon raus!« Charly streckte 
die Hand aus. Manni schlug sich an die Jackentasche, links 
klimperte etwas; er griff hinein und f ischte einen Schlüsselbund 
heraus. »Geh zum Benz rüber, im Handschuhfach ist eine Ta-
schenlampe«, befahl Charly. Manni zögerte. »Guck mich nicht 
so blöd an, hol mir die Lampe, ich erzähl dir alles, wenn ich 
gefunden habe, was ich suche.« Manni trabte zum Taxi, das 
halb auf dem Bürgersteig, halb auf der Straße stand, öffnete 
das Handschuhfach und nahm die Taschenlampe an sich. Als 
er sich dem Rest seines ehemaligen Fortbewegungsmittels wie-
der näherte, kam Charly ihm entgegen, faßte ihn am Arm und 
schob ihn ins Taxi.
 »Schon gut«, sagte er, »ich habe es gefunden.« Er startete 
und fuhr los.

horn kam näher und verstummte. Zwei Polizisten stiegen aus 
einem Streifenwagen.
 »Ist das Ihr Fahrzeug?« fragte der jüngere, ein höchstens 
zwanzigjähriger Knabe mit dem frischen Teint eines Landbe-
wohners.
 »Der Wagen gehört ihm«, sagte Charly und nickte zu Manni 
herüber, der sich vorsichtig von der Parkuhr löste.
 Der Polizist trat auf ihn zu. »Darf ich die Zulassung und 
Ihren Führerschein sehen?«
 »Was wollen Sie mit meinem Führerschein?« schimpfte 
Manni. »Mein Wagen ist ausgebrannt, wie Sie sehen. Da hat 
einer …« Charly schob sich hastig zwischen die beiden und 
drückte Manni zur Seite.
 »Ruhig, ganz ruhig«, flüsterte er ihm zu und grinste dem 
grünen Knaben ins Gesicht. »Der gute Mann ist etwas ge-
schockt, verstehen Sie? Natürlich zeigt er Ihnen seine Papiere.« 
Er drehte sich zu Manni. »Natürlich zeigst du dem Herrn 
Schutzmann deine Papiere, nicht wahr?« sagte er ruhig.
 Charlys linkes Augenlid schob sich kurz über die Pupille. 
Manni kramte mit trägen Bewegungen seine Taschen durch 
und fand in der rechten Gesäßtasche die Papiere. Routiniert 
schlug der Polizist den Führerschein auf, überprüfte skeptisch 
die Identität von Paßfoto und Mannis Gesicht, nahm sich den 
Kfz-Schein vor, ging um das Fahrzeug herum, versuchte ver-
geblich, das verrußte Nummernschild auf der Motorhaube zu 
entziffern, trottete zur Vorderseite und verglich die Eintragun-
gen auf dem Schein mit dem Kennzeichen.
 »K Strich HR 525«, las er laut, dann musterte er das Blech-
schild, »K Strich HR 525«, sagte er. Diesen Vorgang wiederholte 
er noch zweimal. Mannis und Charlys Blicke trafen sich.
 Der Polizist ging zu seinem älteren Kollegen, der mit auf 
dem Rücken verschränkten Armen tatenlos dabei gestanden und 
mit würdiger Miene die Arbeit seines Untergebenen beobachtet 
hatte. Sie tuschelten leise. Dann kam der Junge wieder auf Manni 
zu, reichte ihm die Papiere und nahm stramme Haltung an.
 »Ausgebrannt, der Motor, wie?« stellte er fragend fest.
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nicht wissen, daß du zu Big Charly gefahren bist, und daß Big 
Charly Taxifahrer ist, und Taxifahrer alles, was in der City 
passiert, schneller erfahren als die Bullen.«
 Manni steckte sich eine Zigarette in den Mundwinkel. 
»Hast du mal Feuer?« Charly reichte ihm eine Schachtel Welt-
hölzer.
 Manni zündete sich die Zigarette an, kurbelte das Fenster 
ein Stück herunter und warf das Streichholz auf die Straße.
 »Da hat sich der feine Herr eine nette Geschichte zusam-
mengesponnen«, sagte er und stieß den Qualm aus den Nasen-
löchern, »aber jetzt sitzt er in der Klemme; er hat eine Leiche, 
und der passende Mörder ist ihm durch die Lappen gegangen.« 
Charly blickte in den Rückspiegel. »Vielleicht hat er alles be-
obachtet und verfolgt uns.«
 Er trat aufs Gaspedal. »Das wird sich bald herausstellen.«
 Ohne zu blinken, bog er links in die Schaafenstraße ein, 
raste bis zum Rinkenpfuhl, dann zur Hahnenstraße hoch und 
gab Vollgas. Er stoppte erst wieder an der Ampel, die das Ein-
biegen in die Rheinuferstraße regelte. Im Rückspiegel tat sich 
nichts.
 Die Ampel zeigte grünes Licht. »Er ist sich sehr sicher«, 
sagte er.
 »Vielleicht sitzt er schon im Flugzeug zu den Bahamas.« 
Manni blickte auf die schlafende Baustelle rechts am Straßen-
rand; man goß gerade das Fundament eines Hochhauses. In 
den Boden waren schwere Eisenträger gestampft worden, da-
zwischen verliefen Betonkanäle, breite, verschalte Rinnen, die 
mit Rohbeton gefüllt wurden. Einige waren schon voll, andere 
noch leer.
 »Halt einen Moment an.« Charly fuhr auf den Randstreifen. 
Manni öffnete die Tür und stellte ein Bein auf die Straße.
 »Ich muß was erledigen, fahr ein paar Meter weiter und 
warte auf mich.« Er sprang aus dem Wagen und schlug die Tür 
zu. Das Taxi entfernte sich.
 Manni ging um den Bauzaun herum; er fand eine Stelle, die 
von der Straße nicht einzusehen war, trat in die Drahtmaschen, 

 »Bombenzünder am Zündschloß?« fragte Manni.
 Charly faßte sich in die Tasche. »Nein, sie haben etwas an-
deres mit dir vorgehabt.« Er zog eine kleine Automatikpistole 
heraus. Manni griff sie sich und ließ das Magazin heraussprin-
gen. Charly blickte zu ihm herüber. »Es fehlen zwei Patronen, 
hab ich recht?«
 Manni starrte auf die Waffe in seiner Hand. »Die zwei, die 
im Brustkorb des Maklers stecken«, murmelte er.
 »Das ist anzunehmen«, sagte Charly. »Ich habe mir gleich 
gedacht, daß so was dahintersteckt. Verstehst du jetzt, warum 
ich unsere Freunde und Helfer möglichst schnell vom Hals 
haben wollte? Wenn der Wagen abgeschleppt worden wäre, 
hätte früher oder später mal einer einen Blick auf die Rück-
bank geworfen und das süße, kleine Spielzeug entdeckt; und 
plötzlich wäre der Tip zur Kripo gedrungen, daß in einem 
bestimmten Appartement am Stadtrand eine Leiche liegt, und 
es hätte sich bald jemand gemeldet, der dich heute nachmittag 
dort gesehen hat … Fingerabdrücke hast du garantiert auch 
hinterlassen und vorbestraft bist du auch noch.« Charly biß 
die Backenzähne zusammen, seine Gesichtshaut straffte sich. 
»Man hätte dich geschnappt mit dem Geld des Toten in der 
Tasche und ohne Alibi und mit einer Story, für die sie dir nicht 
einmal ein müdes Lächeln spendiert hätten. Aus der Falle wärst 
du nicht mehr rausgekommen.«
 »Kowalski, das Schwein«, knurrte Manni und steckte sich 
die Pistole in die Brusttasche. »Ich mach ihn fertig.«
 »Glaubst du, er sitzt morgen früh in seinem Büro und schä-
kert beim Kaffeetrinken mit seiner Sekretärin? Und den Na-
men Kowalski kannst du aus deinem Notizbuch streichen, so 
heißt der nie und nimmer, der Mercedes und der BMW sind 
hundertprozentig Leihwagen …«
 »Ich habe auf die Nummern sowieso nicht geachtet«, warf 
Manni ein.
 »… und selbst wenn, er wäre bestimmt kein Risiko ein-
gegangen, der hat an alles gedacht.« Charly setzte ein brei-
tes Grinsen auf. »Nur eins konnte er nicht wissen; er konnte 
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sie als Mörder interessant, jetzt interessieren sie sich nur noch 
für deine Leiche«, sagte er mürrisch.
 »Fang nicht schon wieder an, Charly«, sagte Manni, »ich 
weiß zuviel, und die sind in der Klemme. Dadurch kann ich 
vielleicht mal so richtig flüssig werden.«
 Charly schüttelte resignierend den Kopf. »Ich sag nichts 
mehr dazu.«
 »Das sollst du auch nicht. Wenn alles klar gegangen ist, lade 
ich dich in meine Villa in Las Palmas ein.«
 »Alter Spinner«, schnauzte Charly und lenkte den Benz in 
Richtung Hauptbahnhof.

An der schmutzigen Rückseite des Bahnhofs endeten zwei 
nicht gerade einladend wirkende Straßen, zwischen denen 
sich ein schlecht überschaubares Gewirr schmaler Einbahn-
straßen schlängelte. Fast alle Häuser der verkommenen Blocks 
in den dunklen Gassen waren im Laufe der Jahre von Leuten 
aufgekauft worden, die sich am Schlafbedürfnis der Touristen 
und der Geschäftsleute sanieren wollten. Bei einigen hatte es 
geklappt. Mit genügend Kapital im Rücken waren die Fassa-
den renoviert, Bäder und Toiletten in die Zimmer gebaut und 
genügend Arbeitskräfte eingestellt worden. Anderen war zu 
früh das Geld ausgegangen, oder sie hatten von vornherein 
geglaubt, allein die Nähe zum Bahnhof wäre eine ausreichende 
Voraussetzung für wirtschaftliches Überleben, was sich in den 
meisten Fällen jedoch als Fehleinschätzung herausgestellt 
hatte. Um die monatlichen Belastungen tragen zu können, 
hatten einige Häuser Verträge abgeschlossen mit Firmen, die 
stellungslose ausländische Facharbeiter für festgelegte Zeit-
spannen an deutsche Firmen vermittelten; sie zahlten den 
Arbeitern das Geld, das sie in ihrem Heimatland verdienten 
und kassierten von den deutschen Firmen den hier üblichen, 
meist doppelt so hohen Tariflohn. Während ihrer Gastarbeit 
quartierte man die Ausländer zu Pauschalpreisen in billigen 
kleinen Hotels ein, wie es sie in den Gassen hinter dem Bahn-
hof reichlich gab.

kletterte hoch, auf der anderen Seite sprang er hinunter. Drek-
kiges Wasser spritzte auf. Die ganze Baustelle war eine einzige, 
von Lastwagenreifen zerfurchte Pfütze aus lehmigem Matsch. 
Der erste Betonkanal, den er befühlte, war schon steinhart, der 
nächste etwas feuchter. Manni stolperte weiter, seine Stiefel 
sackten bis zu den Knöcheln ein; wenn er die Füße hob, gab 
der Morast sie nur mit einem unwilligen Glucksen wieder frei. 
Er hangelte sich zu einer Verschalrinne, die erst halbgefüllt 
war, beugte sich zu dem grauen Brei hinunter und berührte 
die Oberfläche. Sie gab nach. Er warf die Pistole in das Beton-
becken und drückte sie in den Schlamm, der sich träge zusam-
menzog.
 Er stapfte zum Zaun zurück und schaute sich um; er sah 
niemanden, der ihn beobachtet haben könnte, aber er sah ein 
mächtiges Schild, das über der Baustelle an einem Mast befe-
stigt war. In weißen Lettern auf rotem Grund stand darauf: 
»Hier entsteht ein Bürohaus der TREUHAND KG«, darunter 
die Namen der Bauf irmen und die Größen der geplanten Büro-
einheiten; und dann stand da noch: »Vermietungen durch die 
Roland Hartwig KG«.
 Manni überstieg den Zaun. Zweihundert Meter die Straße 
hinunter stand das Taxi; Charly hatte es in einer Lieferanten-
einfahrt geparkt. Manni stieg ein.
 »Fahr los«, sagte er, »bring mich in ein billiges Hotel, ich 
muß in Ruhe überlegen.«
 »Du hast die Waffe verschwinden lassen?« fragte Charly.
 Manni nickte. »Im Fundament eines Hauses, das von unse-
rer Leiche vermietet werden sollte.«
 Charly lachte und ließ den Wagen an. »Ein schönes Pro-
jekt«, sagte er, »Bürohaus mit acht Etagen … Er war gut im 
Geschäft.« Manni rieb sich mit einem Papiertaschentuch den 
Dreck von den Fingern. »Er war ein ganz dicker Fisch«, sagte 
er. »In der Sache steckt jede Menge Geld.«
 »Für dich nicht; die Leute sind eine Nummer zu groß; es 
geht um so viel Geld, daß Menschen dran glauben müssen.« 
Charly zog die Mundwinkel herunter. »Bis eben warst du für 
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