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schwarz.
 alles dunkel. mein atem keucht unter der maske.
 ich starre durch zwei schmale schlitze,
 sehe ein messer in meiner hand.
 rot die klinge, von der tropfen fallen,
 rot das laken, in der mitte ein see von blut.
 ich sehe, wie ich wieder und wieder …

neiiiiin!
 nein, ich will das nicht sehen, nie mehr, aber wenn ich die augen 
zumache, dann kommt dieser f ilm immer wieder. wie ein video, das 
ich einfach nicht löschen kann. ich versuche, die stopptaste zu f inden, 
aber die bilder laufen weiter, überscharf, eingebrannt in mein hirn.
 zu furchtbar, was ich getan habe.
 ich, der mann im schwarzen umhang.
 neununddreißig stiche.
 ich war nicht ich, als ich das gemacht hab.

dabei hatte der abend eigentlich ganz cool angefangen. halloween, 
dieser schwachsinn. bin mit ein paar jungs aus othmarschen los an 
den elbstrand, zum vorglühen. kumpels von früher, aus der schule, 
vom ego-shooter-spielen oder vom saufen am osterfeuer oder so. kann 
nicht sagen, dass wir wirklich freunde waren. echte freunde? nein, so 
was hab ich nie gehabt. das ging eher so, wenn man sich dort, wo ich 
damals wohnte, mal über den weg lief: hey, was ist los? hast du was 
zu rauchen? zum schlucken? so sind wir uns auch an diesem abend 
begegnet, drei oder vier leute, eher zufällig. aber dann ging das ab.
 jemand hatte einen sixpack mit, irgendwer anderes red bull und 
wodka, damit haben wir losgelegt. eigentlich wollten wir mit der 
s-bahn später noch auf den kiez fahren, aber dann haben wir am 
strand eine tüte durchgezogen. guter stof f, richtig heftig. vielleicht 
von dem albaner, der öfter am bahnhof stand und wirklich super ware 
vertickt hat. ich war jedenfalls so breit, dass ich diese blöde idee hatte: 

»Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehen, 
dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird.«

Friedrich Wilhelm Nietzsche
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erkennen, lief noch was mit comicf iguren, obwohl es schon spät gewesen 
sein muss.
 was macht die kleine denn noch vor der glotze? ganz allein? so was 
ging mir gleich durch den kopf, weil keiner sonst zu sehen war. das 
restliche haus, so ein frei stehendes einfamilienhaus, war dunkel. sie 
kann doch höchstens dreizehn oder vierzehn sein, hab ich geschätzt. 
und weil ich sie näher sehen wollte, unbedingt, bin ich durch ein loch 
in der hecke in den garten gestiegen und ans fenster rangeschlichen. 
hab gerade noch gesehen, wie sie aufgestanden ist und eine lange 
strickjacke ausgezogen hat, vielleicht von ihrer mutter. dabei ist auch 
das nachthemd hochgerutscht, das sie schon darunter hatte. in dem 
blauen licht war ihre weiße haut zu sehen, ihre beine, ihr bauchnabel, 
alles, fast zum berühren nah …
 dann wurde der raum plötzlich dunkel, sie hatte den fernseher 
ausgeschaltet. aber ich war wie unter strom.
 noch heute erinnere ich mich, wie mein puls hochfuhr, ich kann 
noch genau hören, wie der atem unter meiner maske anf ing, schneller 
zu gehen. es war irgendwie, als hätte ich mich mit einem ruck in einen 
anderen verwandelt. als wäre ich plötzlich wie so eine f igur, die in 
einem computerspiel unterwegs ist. ein klick, und du bist nicht mehr 
du, sondern jemand anderes: der sensenmann.
 der sensenmann wartet. lauert. beobachtet, wie das licht im trep-
penhaus für einen moment hell wird. sieht, wie sich ein schatten hinter 
dem badezimmerfenster oben hin und her bewegt. danach einen warmen 
schein aus dem fenster daneben und die silhouette eines kindes hinter 
dem vorhang. das muss ihr schlafzimmer sein, denkt er. und wartet 
weiter, bis es auch dort fast ganz dunkel wird, vielleicht brennt noch 
eine kleine bettlampe. noch ein paar minuten, und die zeit ist da.
 der mann im umhang drückt die klinke zur kellertür. verschlossen. 
probiert den nebeneingang. verriegelt. aber das tor zur garage geht auf. 
kein auto drin. sind die eltern weggefahren? es gibt kein zeichen, dass 
sich außer dem mädchen noch wer im haus aufhält. und die tür zum 
flur steht of fen. in der küche blitzt im restlicht einer straßenlaterne eine 
klinge: das messer für den ultimativen kick. nur noch wenige stufen 
nach oben. nur noch wenige schritte, lautlos, und die zimmertür geht 
auf. vorsichtig, zentimeter für zentimeter. der sensenmann peilt durch 
seine sehschlitze: da liegt sie, annika, im schein eines gedimmten 

schnell ab nach hause, die totenkopfmaske holen und den schwarzen 
mantel, diesen sensenmann-umhang, den ich mir früher mal gekauft 
hatte, als ich noch fan von »scream« und solchen streifen war. schon 
eine ganze weile her damals, aber ich hatte das zeug noch und 
dachte, hallo, damit kannst du heute spaß haben, jemanden richtig 
erschrecken. bloß waren die anderen schon weitergezogen, als ich 
damit zum elbstrand zurückkam. fuck, dachte ich, ihr arschlöcher, 
was soll das denn jetzt?
 ich war plötzlich allein und ziemlich sauer. inzwischen war es 
dunkel geworden, und ich hab mich einfach treiben lassen. wollte mal 
sehen, was ich mit dem abend noch anstellen kann. überall waren 
typen unterwegs, die feierten, flaschen mit alk kreisen ließen, mäd-
chen mit bemalten gesichtern. narben und geschwüre und so ein zeug 
draufgepinselt. sollte wohl gruselig wirken. da dachte ich, wartet mal, 
wenn ich gleich mit der maske und dem knochenkostüm aus dem of f 
komm …
 okay, ich hab also die arme hochgerissen und bin auf zwei mädchen 
losgestürzt, die ein stück abseits von den anderen standen. die haben 
aber bloß gekichert. und solche sprüche gemacht wie: mensch, guck 
mal, sieht der nicht niedlich aus? auch die nächste, die ich erschrecken 
wollte, hat bloß gelacht. zieh leine, du komiker, hat sie gesagt und 
ihren freund abgeknutscht. ein anderer typ hat gerufen: hau bloß ab, du 
wichser, sonst kriegst du was auf den sack! da war ich noch angepisster, 
ich hab eine pille eingeworfen, eine von diesen dingern, die einen ruhig 
und konzentriert machen sollen. scheiße, dachte ich, so kannst du nicht 
abtreten. ich wollte noch irgendwas machen, was unternehmen, ich 
wusste bloß nicht, was. da bin ich einfach durch die straßen getigert, 
ohne plan, keine ahnung. bis dieser moment kam.
 annika.
 natürlich, damals wusste ich ihren namen noch nicht. aber ich 
erinnere mich ganz genau an den augenblick, als ich an einem großen 
fenster vorbeilief und das gesicht dahinter sah. helles kindergesicht, 
lange blonde haare, beleuchtet von einem blauen lichtschein. echt über-
irdisch, dachte ich damals, auch wenn das kitschig klingt. automatisch 
bin ich stehen geblieben und hab beobachtet, wie sie auf einer couch 
saß und auf einen tv-schirm schaute. kerzengrade, fast bewegungslos, 
bis sie manchmal in lachen ausbrach. im fernsehen, das konnte ich 
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Wie das kalte Nass auf der Haut prickelte.
 Wie die Tropfen von der heißen Stirn perlten.
 Wie die Strömung am ganzen Körper entlangstrich.
 Was gab es Schöneres an einem Tag wie diesem: Hecht-
sprung in den Pool, Atem und Zeit anhalten, endlos lange Züge 
über den Boden gleiten und dann auftauchen, hoch an die 
frische Luft. Immer wieder machte er das, und es kam ihm vor, 
als würde er in einer Palette von blauen Farben baden. Unten 
das tiefe Türkis des Beckengrundes, um ihn die schillernden 
Töne des Wassers, in dem die gebrochenen Sonnenstrahlen 
spielten, und oben der toskanische Himmel, eigentlich pures 
Azur. Nur war das heute nicht ganz so strahlend wie sonst, 
fand er, sondern etwas trüb. Nicht wegen der weißen Wol-
kentupfer, die in der Ferne über den mittelalterlichen Türmen 
von San Gimignano aufzogen, sondern wegen der Reste von 
Rotwein, die noch in seinem Kopf kreisten. Wie viele Flaschen 
Chianti Classico, bester Jahrgang, hatte er gestern eigentlich 
mit Ricarda geteilt?
 Stundenlang hatten sie auf der Terrasse des alten Klosters 
in der samtigen Abendluft gesessen und beobachtet, wie die 
Sonne hinter den Bergen mit ihren Olivenbäumen und Zy-
pressen wegtauchte und glitzernde Punkte am Nachthimmel 
aufzogen. Irgendwann waren sie albernd, Arm in Arm, zu 
dem restaurierten Herrenhaus zurückgekehrt, wo sie seit zwei 
Wochen in einem Gewölbe aus Backsteinen wohnten. Aber 
warum hatte er auch dort noch schwankende Sterne gesehen, 
bei geschlossenen Augen? Und weshalb hörte jetzt eigentlich 
dieses nervige Geräusch nicht endlich auf?
 Es dauerte eine ganze Weile, bis er realisierte, dass es sein 
Handy war, das schrillte.
 Verflucht. Warum hatte er dieses Ding überhaupt an den Pool 
mitgebracht?
 Er stemmte sich am Beckenrand hoch, entdeckte es unter 

nachtlichts, auf ihrem bett. die decke ist halb zurückgeschoben, sie 
atmet gleichmäßig, rollt sich nach einer weile unruhig zur seite. und 
reißt plötzlich die augen auf …

was war das letzte, was sie in ihrem kleinen leben gesehen hat? die 
totenkopfmaske und das messer über ihr? das hab ich mich immer 
wieder seit dieser nacht gefragt. hatte sie doch etwas gehört? gespürt, 
wie ich mich über sie gebeugt und ihren duft tief eingeatmet habe? 
das frage ich mich heute noch, wenn ich an diese sekunden denke. 
die endlosen sekunden, in denen ich ihren süßen körper von unten 
bis oben gescannt hab, mit den augen abgetastet, verrückt danach, ihr 
das nachthemd vom leib zu reißen. ich weiß es nicht, werde es nie 
wissen. ich weiß bloß, dass sie sich plötzlich halb aufrichtete und den 
mund aufriss, als wollte sie noch etwas … und dass ich blitzschnell 
eine hand daraufhielt … und mit der anderen zustieß … einmal … 
noch mal … es ging so furchtbar leicht, die klinge drang in sie ein, 
als wäre da überhaupt nichts … immer wieder … ich konnte einfach 
nicht aufhören, ich war nicht mehr bei mir …

heißt so was nicht blackout? manchmal denke ich jetzt, ich hätte es 
mir im prozess leichter machen können. hätte ja dem richter erzählen 
können, dass ich von den entscheidenden sekunden gar nichts mehr 
wüsste. schwarzes loch. keine kontrolle mehr. oder einfach panik, die 
kleine könnte mich später identif izieren, wenn ich sie leben lasse. 
aber das wäre eine lüge gewesen, muss ich zugeben, weil da noch was 
anderes war.
 ich wollte annika nicht nur erschrecken. ich wollte sie … haben.
 als ich später im knast war, hab ich mir mal vorgestellt: ich war der 
leibhaftige tod, der sich einen runterholt.
 ja, ich weiß, ich bin ein monster. schon gleich nach dieser nacht bin 
ich entsetzt über mich gewesen, ehrlich.
 aber als ich zugestochen hab, fühlte sich das für mich an wie …
 … glück.
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 »Wow, warst du auf ’ner Fortbildung?«, fragte Mondrian 
gespielt ehrfürchtig.
 Ohne auf die Ironie einzugehen, antwortete Rolfes: »Ich 
muss dir was erzählen, was du nicht glauben wirst.«
 »Du kannst es ja versuchen«, erwiderte Mondrian spöttisch.
 »Thomas K. kommt frei. Der Kinderkiller. Wahrscheinlich 
schon bald.«
 »Okay, Punkt für dich«, räumte Mondrian ein. »Die Ge-
schichte kauf ich dir wirklich nicht ab. Der hat doch zehn Jahre 
gekriegt. Und anschließend soll er in Sicherungsverwahrung, 
ohne Ende, bis er …«
 »… hinter Gittern verschimmelt?«, unterbrach Rolfes und 
hüstelte trocken. »Ja, dachten wir alle. Aber die zehn Jahre sind 
demnächst um. Und ich hab einen vertraulichen Hinweis er-
halten, dass er danach vielleicht gleich draußen ist.«
 »Obwohl Sicherungshaft beantragt wurde? Das hatte mir je-
denfalls der Staatsanwalt versichert. Und keinen Zweifel daran 
gelassen, dass sie auch verhängt werden wird.«
 »Nur sagen meine Quellen, dass es da ein Problem gibt.«
 »Was für ein Problem?«
 »Ich weiß noch nichts Näheres«, antwortete Rolfes mit ge-
dämpfter Stimme, »aber ein hoher Bulle hat mir gesteckt, dass 
sich die Polizei auf den Fall der Fälle vorbereiten soll.«
 Mondrian spürte die Kopfschmerzen von seinem Kater nicht 
mehr. Mit einem Schlag war er nüchtern geworden. Und erst 
mal stumm.
 »Und wenn diese Bestie tatsächlich wieder in die freie Wild-
bahn entlassen wird«, fuhr Rolfes fort und holte hörbar Luft, 
»dann müssen wir natürlich dabei sein. Die ganze Medienmeute 
wird sich auf diese Story stürzen. Also müssen auch wir was dazu 
machen. Und das wäre dann, sorry, dein Job.«
 »Verstehe«, sagte Mondrian nach einer kurzen Pause langsam. 
»Ich rufe zurück.«
 Wie mit einem Klick kamen die Erinnerungen wieder. Vor 
zehn Jahren hatte er über Thomas K. und Annika geschrieben. 
Es war damals seine Geschichte gewesen, denn beim Hamburger 
»magazine« berichtete er immer wieder über Verbrechen, über 

einem Handtuch neben einem Glas mit Orangensaft, in dem 
Eiswürfel vergeblich um ihr Überleben kämpften, und warf 
einen Blick auf die Nummer im Display.
 Auch das noch.
 Hamburg. Seine Redaktion. Der Leiter seines Ressorts.
 Der Alkoholnebel mischte sich mit einem vagen Gefühl von 
Pflichtbewusstsein. Er nahm das Gerät ans Ohr und prustete, 
wobei er seine pelzige Zunge spürte: »Pronto!«
 Nicht dass er wirklich Italienisch konnte. Aber für seinen 
Ressortleiter sollte das reichen.
 »Hallo, wer ist dort?«, fragte Marc Rolfes zögernd. Seine sonst 
so schneidige Stimme wirkte irritiert. »Mondrian?
 »Che cosa, per favore?«
 »Bist du das, Jonas?«
 »Si, signore, certo!«
 Die Stimme klang fast so theatralisch wie bei waschechten 
Tifosi. Und während er tropfend am Poolrand stand, brummte 
Jonas Mondrian mürrisch hinterher: »Mitten in der einjähri-
gen Auszeit, die er sich von seinem Job genommen hat. Schon 
vergessen, mein Herr?«
 »Denkste. Wir genießen hier im Büro jeden Tag ohne dich«, 
konterte Rolfes. Er hatte sich so schnell wieder gefangen wie ein 
Boxer nach einem Tref fer, aber das war ja auch sein Freizeitsport. 
»Es gibt hier etwas, das dich interessieren könnte.«
 »Mehr als das hier?« Mondrian ließ seinen Blick über die 
Silhouette der Frau wandern, die sich auf der Liege neben ihm 
ausgestreckt hatte. Als sie den Kopf hob, glitten ihre nassen 
Locken bis zu den Hüften hinunter.
 »Mehr als was?«, hakte Rolfes nach, leicht ungeduldig.
 »Ach, ich schaue gerade über die Hügel der Toskana«, sagte 
Mondrian vage.
 »Im Lügen warst du nie besonders gut, Jonas.«
 »Kommt drauf an. Jedenfalls hast du alle meine erfundenen 
Geschichten gedruckt. Und waren sie noch so verrückt.«
 »Gib nicht so an. Als hättest du je bessere Storys erfunden als 
das Leben. Das schreibt doch immer noch die irrsten Geschich-
ten.«

Metzner_Eisblaue Schatten_07.indd   12-13 04.02.15   16:09



14 15

er dort gesehen habe, das können Sie sich gar nicht vorstellen, Herr 
Mondrian, wie sie dort lag, zusammengekrümmt auf dem ver-
wüsteten Bett, das Nachthemd bis oben aufgeschlitzt, darunter 
eine dunkle Lache auf ihrem Laken, riesig und tropfnass.
 »Hat sie noch gelebt, als der Vater sie fand?«, fragte Ricarda 
vorsichtig.
 »Ich hab noch genau im Ohr, wie er erzählt hat, dass er sie 
hochriss und Mund-zu-Mund-Beatmung versuchte. Er glaubt, 
dass sie die Augen noch mal aufgemacht und ihn angesehen 
hat … aber vielleicht wollte er das auch nur glauben …«
 Bei der Erinnerung bekam Mondrian auch jetzt, zehn Jahre 
später, wieder einen Kloß im Hals.
 »Er hat sich dann weggedreht und konnte nicht weiterspre-
chen. Und hat geweint.«
 Mondrian musste innehalten und schlucken.
 »Ich auch.«
 »Und die Mutter?«, fragte Ricarda nach einer Weile.
 »Hat dabeigesessen, ihre Knie umklammert und kein Wort 
über die Lippen bekommen. Erst bei einem Tref fen ein paar 
Monate später hat sie mir mal erzählt, dass Annika eine Pferde-
närrin und ein Comicfan war. Übrigens ein Wunschkind, mit 
ärztlicher Hilfe gezeugt.«
 Mondrian wischte sich mit dem Tuch das Gesicht ab und 
warf es dann in einen Korb.
 »Die Frau war übrigens Musikerin in einem Orchester. Nach 
Annikas Tod hat sie ihr Cello nicht mehr angefasst. Sie hat gesagt, 
dass sie einfach nicht mehr spielen kann. Und in der Stille nur 
noch ihr Hirn zermartern würde, warum sie ihr Kind allein 
gelassen hat in jener Nacht.«
 »Furchtbare Geschichte.« Ricarda richtete sich langsam auf 
und band sich die langen Haare zu einem Zopf zusammen, ehe 
sie nach einer Zigarette grif f.
 »… die vielleicht eine Fortsetzung haben wird«, sagte Mon-
drian nachdenklich. »Falls der Täter demnächst tatsächlich aus 
dem Knast kommt.«
 »Wieso? Ich dachte immer, für Mord kriegt man lebensläng-
lich.«

die Jagd nach den Tätern und die Abgründe, die sich vor Ge-
richt auftaten, wenn die Ursprünge des Bösen erforscht werden 
sollten. Er war auch an Schauplätzen grausiger Terroranschläge 
gewesen, hatte Hintergründe von Geheimdienstaktionen und 
kriminelle Machenschaften der Atomindustrie untersucht. Aber 
seitdem er Reporter war, hatte ihn noch nie ein Fall so berührt 
wie dieser brutale Mädchenmord.
 »Kopfkino?« Eine warme Stimme unterbrach ihn in seinen 
Gedanken. Ricarda hatte sich auf ihrer Liege aufgerichtet und 
schüttelte ihre schwarze Löwenmähne. Tropfen kullerten an ihr 
hinunter, während sie neugierig zu Mondrian hinüberschaute. 
»Was steht auf dem Programm?«
 Er wandte sich ab. »Das möchtest du gar nicht wissen.«
 »Du hättest dein Gesicht sehen sollen«, sagte die Frau mit den 
großen jadegrünen Augen. »Als hätte sich eine dunkle Wolke 
davorgeschoben.«
 Mondrian strich sich ein paar feuchte Strähnen aus der Stirn. 
»Die Redaktion hat angerufen. Wegen einer alten Sache …«
 »Was für eine Sache?«
 »Ein grausiger Mord. An einem dreizehnjährigen Mädchen.« 
Er nahm einen Schluck aus seinem Glas und merkte gar nicht, 
dass der Orangensaft inzwischen zur Hälfte aus Wasser bestand. 
»Die Details erspar ich dir lieber. Aber möchtest du wissen, wie 
es hinterher bei den Eltern war? Noch nie hat mich ein Job so 
fertiggemacht.«
 Mit einem Handtuch im Nacken ließ sich Mondrian in einen 
Liegestuhl sinken und erzählte, wie er den Eltern drei Tage 
nach Annikas Tod gegenübergesessen hatte. In ihrem Haus, auf 
demselben Sofa, wo ihr Kind ferngesehen hatte, wenige Schritte 
vom Tatort entfernt. Der Vater, ein schüchterner Bibliothekar, 
hatte mit tonloser Stimme berichtet, dass er mit seiner Frau 
gegen ein Uhr nachts von einer Geburtstagsfeier bei Freunden 
zurückgekehrt sei, eigentlich zu beschwipst, um noch Auto 
zu fahren. Schon im Flur hätten sie gestutzt, beim Anblick der 
roten Flecken auf den Fliesen. Dann Blutspuren auf der Treppe. 
Mein Gott, hatte sich Annika etwa geschnitten?, habe er sich sofort 
gefragt, sei nach oben gelaufen und in ihr Zimmer gestürzt. Was 
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nachdem das Komplott im »magazine« enthüllt worden war. 
Und jetzt, drei Monate später, sollte er das alles aufgeben? Die 
toskanischen Morgen mit dem Duft von Espresso und Kräutern, 
die im Garten vor dem Schlafzimmer wuchsen? Den Blick über 
die verfallene Kapelle auf die Stoppelfelder in der Mittagshitze? 
Die lauen Abende in der Trattoria und die Nächte mit einem 
Violinkonzert von Bach im Ohr und einer Halbgöttin, deren 
athletische Figur in Carrara-Marmor gehauen gehörte?
 »Ich fahre«, sagte Mondrian.
 »Was …?« Ricarda brauchte einen Moment, um das zu be-
greifen, was sie gehört hatte. »Sag das noch mal!«
 Aber er wusste nicht, was er noch sagen sollte. Weil sie es 
sowieso nicht verstanden hätte. Weil niemand begreifen würde, 
warum er bereit war, aus dem Paradies auszuziehen, um an einen 
grauen Schreibtisch in einer grauen Stadt zurückzukehren.
 Sicher, ein Spezialist für die Leichtigkeit des Seins war er nie 
gewesen. Eher ein Grübler, der vieles hin und her wendete, 
während er sich an den wild wuchernden Augenbrauen oder 
den Bartstoppeln in den eingefallenen Wangen kratzte. Er hasste 
die Dauergrinser, die immer gut drauf waren. Er selbst, das 
musste er sich eingestehen, musste sich manchmal regelrecht 
Mühe geben, locker zu sein. Nicht etwa, dass er nicht abhängen 
konnte. Faule Tage verdösen. In der Hitze chillen, dem Sirren 
der Zikaden lauschen und das Gehirn auf Nulllinie schalten. 
Aber dann meldete sich diese Unruhe wieder.
 Neugier.
 Was für ein komisches Wort. Aber war das nicht wirklich 
eine Gier, die ihn trieb, die Sucht, immer vorn zu sein, am Puls 
der Zeit, zu wissen, was gerade vor sich ging, um den Lauf der 
Dinge zu verstehen?
 »Du bist ja verrückt geworden«, stieß Ricarda wütend hervor, 
während ihre Augenlider zu zittern begannen. »Weißt du was? 
Deine Frau hatte recht, als sie von dir abgehauen ist und gesagt 
hat, dass du mehr an deinem Job hängst als ein Junkie an seiner 
verfluchten Spritze!«
 »Nur ist mein Stof f besser«, erwiderte Mondrian, während er 
sich langsam über sie beugte, um ihr einen Kuss auf den Bauch 

 »Nicht unbedingt. Der Kerl war damals neunzehn. Also 
Heranwachsender. Und wurde nicht wie ein Erwachsener be-
straft, sondern nach Jugendrecht verurteilt. Wegen mangelnder 
Reife und …«
 »Schwere Jugend, dieses Blabla?«, unterbrach ihn Ricarda mit 
einer Falte zwischen den Augenbrauen.
 »Jedenfalls kam er mit der Höchststrafe für Jugendliche da-
von«, fuhr Mondrian fort, »und diese zehn Jahre sind bald rum. 
Könnte also sein, dass er demnächst wieder die Gegend unsicher 
macht. Und wenn es nach der Redaktion geht, soll ich …«
 »Ausgerechnet du? Mitten in deiner Auszeit?« Ihre Stimme 
war lauter geworden, sie pustete eine Tabakwolke in die Luft. 
»Habt ihr niemanden sonst in eurem Saftladen, der sich um diese 
Sache kümmern kann?«
 Mondrian wollte etwas sagen, aber er ließ es. Natürlich hatte 
sie recht. Allein in seinem Ressort gab es fünf oder sechs Re-
porterinnen und Reporter, die sich um Straftäter und Af fären 
im kriminellen Untergrund kümmerten. Mit einer Mischung 
aus Spott und heimlicher Hochachtung wurde seine Abteilung 
deshalb auch »Rotlicht und Blaulicht« genannt. Sie musste mög-
lichst für jede Ausgabe des »magazine« den »Mord der Woche« 
liefern, denn Leserumfragen hatten eindrucksvoll untermauert, 
dass nichts mehr verschlungen wurde als Storys über brutale 
Tötungen. Mondrian konnte sich lebhaft ausmalen, dass sich die 
Kollegen sogar darum reißen würden, den »Fall Thomas K.« zu 
übernehmen.
 Wäre er nicht ein kompletter Idiot, wenn er jetzt nach Ham-
burg zurückkehren würde? Wenn er diese Frau hier sitzen ließ?
 Ricarda Walde.
 Sporttaucherin mit chilenischem Vater und indianischen 
Zügen.
 Meeresbiologin und Ökoaktivistin.
 Sie war doch so etwas wie sein letzter Coup gewesen.
 Mondrian hatte sie bei einem spektakulären Fall um Anschläge 
auf die Atomindustrie kennengelernt. Hatte sie aus den Fängen 
des Verfassungsschutzes geholt, der sie zur »Terroristin« stempeln 
wollte. Hatte sie rumgekriegt, mit ihm durch die Welt zu tingeln, 
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Nein, so einen Himmel, so bleigrau und tief, hatte er eine 
Ewigkeit nicht mehr gesehen. Schon als die Maschine zum 
Landeanflug in die Wolkenbänke tauchte, zogen sich Tropfen 
schräg über die Kabinenfenster. Und kaum dass der Jet aufsetzte, 
flogen Gischtfetzen. Über die nasse Piste rollte er zu einem Gate 
am Terminal 2.
 »Moin, moin, willkommen in Hamburch«, nuschelte der 
Taxifahrer, schätzungsweise ein Afghane, als Mondrian das Flug-
hafengebäude verließ und im Nieselregen in den Wagen stieg.
 Weil er keine Lust auf Small Talk über »Schietwetter« hatte, 
schob er sich die Earplugs in die Ohren, sobald sie in Richtung 
Hafen starteten.
 »Goin’ home« von den Stones. Bill Wymans pulsierender 
Bass, Keith Richards geschrubbte Rif fs, Mick Jaggers dreckige 
Stimme.

»I’m goin’ home, bome, bome, bome-bome-bome
home, bome, bome, bome, back home
Yes, I will …«

Kein schlechter Song, um zu einer alten Liebe zurückzukehren, 
dachte er, während sie durch die Straßen von Eppendorf glitten. 
Auch wenn es jetzt nicht um eine Frau ging, sondern um diesen 
Kasten aus Stahl, Glas und Hochmut, der schon von Weitem 
zu sehen war. Mit Leichtigkeit überragte der Media Tower die 
Speicherstadt mit ihren rotbraunen Backsteinkontoren, als sie 
sich der Elbe näherten und in die HafenCity einbogen. Dort 
schoss der glitzernde Gigant, in dem das »magazine« residierte, 
zwischen anderen Neubauten siebzehn Stockwerke in die 
Höhe.
 Mondrian spürte, wie sein Puls schneller ging. Da war sie 
wieder, diese hektische, nervöse Medienmaschine, die rund um 
die Uhr lief, in der Menschen und Informationen aus allen 

zu geben. Auf eine Stelle tief unten, wo eine große Narbe nach 
einer Geschichte zurückgeblieben war, über die sie nie sprach. 
Nur ein einziges Mal hatte sie ihm davon erzählt.
 Mit einem Ruck wandte sie sich ab und drehte ihm ihren 
Rücken zu.
 »Merda, leck mich am Arsch«, murmelte sie leise, während 
sie sich auf der Liege ausstreckte und die Augen schloss.
 Mondrian richtete sich auf. »Ich will erst mal nach einem 
Flieger schauen.«
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 »Schöne Grüße von Ground Zero«, kommentierte der Mann 
am Beamer die Aufnahme, die gerade aus Shanghai eingetrof fen 
war, »jetzt ist der Terror auch in China angekommen. Bisher 
über vierhundert Tote, sagen die Nachrichtenagenturen.«
 »Und die Attentäter?«, fragte die Chefredakteurin, Vanessa 
von der Heyde, von der Stirnseite des ovalen Mahagonitisches, 
um den die Abteilungsleiter saßen.
 »Wahrscheinlich Islamisten«, antwortete der Leiter des Aus-
landsressorts mit seiner jungenhaften Stimme, »werden immer 
gefährlicher für Peking. Ihr Vormarsch in Asien könnte auch 
für uns ein heißes Thema sein.«
 »Genau wie der Krieg im Süden der Sahara«, sagte jemand von 
den Bildbeschaf fern, als das nächste Foto an die Wand projiziert 
wurde. Es zeigte ein Autowrack in einem Sandkrater, aus dem 
ein zerfetzter Körper in einem Umhang herausragte. Neben 
dem verkohlten Wagen lagen of fenbar Leichenteile.
 »Drohneneinsatz mit Volltref fer«, erklärte ein Mitglied des 
Ressorts Spezielle Recherchen aus dem Halbdunkel, als würde 
er eine Gewinnzahl ansagen. »Bingo!«
 »Und wie viele Zivilisten wurden dabei getrof fen?«, meldete 
sich jemand empört aus der zweiten Reihe. »Wie viele Unbe-
teiligte?«
 »Über Kollateralschäden«, kam die trockene Antwort, »exis-
tieren keine Erkenntnisse. Jedenfalls nicht of f iziell.«
 »Umso dringender, dass wir das recherchieren«, sagte die 
Chefredakteurin und gab ein Handzeichen für den nächsten 
Schuss.
 Eisbärenbabys, ölverschmiert. Auf einer treibenden Scholle.
 »So was ist das Ergebnis der sogenannten Probebohrungen 
in der Arktis«, sagte eine Stimme, die zu einer jungen Geologin 
aus dem Bereich Wissen und Forschung gehörte.
 »Immer langsam«, warnte ein Bildredakteur, »das könnte 
auch ein Fake von einer Greenpeace-Aktion sein, die gegen 
Ölgewinnung am Pol protestiert.«
 Weitere Klicks, und missgebildete Fische im Meer vor Fu-
kushima waren zu sehen, die Hinrichtung einer angeblichen 
Ehebrecherin in Arabien, Kinderarbeit in einer Textilfabrik in 

Ecken der Welt zusammenströmten. Nur zu gern kultivierten 
die Journalisten dort das Selbstbild, cool zu sein und cool zu 
bleiben, was immer auch geschah. Für Mondrian eine Fassade, 
mit der er nichts anfangen konnte. Sein Adrenalin schoss jedes 
Mal nach oben, wenn er sich diesem Kraftwerk am Elbufer 
näherte und das Verlagsgebäude betrat, um mit dem Lift in 
schwindelerregende Höhe über die Stadt zu fahren.
 »Zurück in der Airport-Absteige?«, spottete ein Auslandsre-
porter, der ihm gleich im Foyer über den Weg lief.
 Nicht nur dieser Kollege lästerte gern über den Neubau, der 
vor drei Jahren unweit des Kreuzfahrtterminals errichtet worden 
war. Auch andere fühlten sich darin wie in einem seelenlosen 
Hotel am Flughafen irgendeines arabischen Emirats, weil man in 
der hohen Innenhalle schmucklosen Beton und frei schwebende 
Lifte an nackten Kabeln sah. Für Mondrian war das die Arroganz 
von Vielfliegern mit zu vielen Bonusmeilen. Er mochte diesen 
Kasten mit seinen mächtigen metallischen Streben, der ihn an 
einen riesigen Stapel von Containern erinnerte, und er kam gern 
hierher zurück, auch wenn ihm bewusst war, dass Journalisten 
für viele Menschen draußen nicht mehr die Helden, sondern 
die Arschlöcher der Nation waren. Aber er wusste, dass er hier 
zu Hause war, und es fühlte sich gut an, als er im obersten 
Stockwerk aus dem Fahrstuhl stieg und mit schnellen Schritten 
zum Konferenzsaal ging.
 Der Raum war halb abgedunkelt, das Elf-Uhr-Meeting 
hatte schon begonnen. Alle Augen waren auf das Foto eines 
brennenden Hochhauses gerichtet, das ein Beamer auf eine 
Bildwand über den Köpfen warf. Wie jeden Tag waren über 
hundert Reporter und Redakteure um einen mächtigen ovalen 
Tisch zusammengekommen, um über große Geschichten für 
das nächste Heft des »magazine« und schnelle Storys für die 
Onlineausgabe zu diskutieren. Den Auftakt dazu machten seit 
Kurzem die »Top Ten«: Ein Team von Bildspezialisten suchte 
regelmäßig die zehn aufregendsten Aufnahmen aus den letzten 
vierundzwanzig Stunden aus, um Impulse für das Brainstor-
ming zu geben. Jetzt stieg auf der Projektionswand eine riesige 
Qualmwolke aus einem Wolkenkratzer, der in Flammen stand.
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nommen. Nicht etwa wegen ihres blendenden Aussehens oder 
auf Druck der »Female First«-Gruppe im Verlag, die unbedingt 
Frauen in Top-Positionen hieven wollte. Vanessa besaß eine 
natürliche Autorität, die sie ständig ebenso umgab wie der Duft 
eines edlen Parfüms. Deshalb hatte man ihr eher zugetraut, die 
Hahnenkämpfe und Zickenkriege unter Kontrolle zu halten, die 
in der Redaktion ständig auf flammten. Jetzt blickte sie lächelnd 
in die Runde und sagte: »Bevor wir gleich über die neuesten 
Turbulenzen an den Finanzmärkten und die Politik in Berlin 
reden, die mal wieder gähnend langweilig ist …«
 »Moment mal, da bin ich ganz anderer Meinung!«, unter-
brach sie Cornelius Riesling, der Leiter des Politikressorts, in 
beleidigtem Tonfall.
 »… bevor wir also über die megaspannende Politik in unserer 
Hauptstadt streiten«, fuhr sie mit einem Blick auf das blasse Ge-
sicht des überdimensional bebrillten Politikchefs fort, »möchte 
ich erst mal eines wissen.« Sie wandte sich Marc Rolfes zu, 
dem Leiter der Task-Force, die für Polizei und Justiz zuständig 
war. »Haben wir auch ein Foto von dem Mann, von dem du 
mir vorhin erzählt hast? Von diesem Mörder, der vielleicht bald 
entlassen wird?«
 »Negativ«, antwortete Rolfes, der in der Redaktion den 
Spitznamen »Cop« trug, weil er intime Beziehungen zur Polizei 
pflegte. In seiner Freizeit war er dort häuf ig am Schießstand, 
wenn er nicht gerade im Gym des Media Tower seinen Sixpack 
trimmte. Und mit sarkastischem Unterton schob er hinterher: 
»Persönlichkeitsschutz. Als der Kerl vor Gericht stand, war er 
neunzehn. Schon damals durften wir nur ein gepixeltes Bild von 
ihm zeigen, auf dem er nicht wirklich zu erkennen war. Jetzt ist 
er neunundzwanzig, und soweit wir wissen, wurde seit Jahren 
kein Foto mehr von ihm gemacht.«
 »Und wie ist der Stand jetzt?«
 »Noch ist er im Knast«, sagte Rolfes und wandte sich an die 
große Runde, als er fragende Blicke bemerkte, »Thomas K., 
der Halloween-Killer, wie er von der Presse genannt wurde. 
Hat die dreizehnjährige Annika B. in ihrem Elternhaus zu Tode 
gemetzelt, während Vater und Mutter bei Freunden feierten. 

Bangladesch und die Leiche eines New Yorker Brokers, der sich 
nach dem letzten Kurssturz an der Wall Street von der Brooklyn 
Bridge in den Tod gestürzt hatte.
 »Puh, alles Elend dieser Welt zusammen«, stöhnte Vanessa 
von der Heyde, als auch noch die zukünftige Alterspyramide 
Deutschlands gezeigt wurde: fette Balken bei Frauen und Män-
nern über siebzig, achtzig, neunzig. »Gibt es denn gar nichts 
Positives? Etwas, das Lust aufs Leben macht?«
 »Joho«, meldete der Leiter des Ressorts »Life and Style«, tri-
umphierend, »wir haben drei holländische Girls aufgetan, die 
wirklich zum Anbeißen sind.« Auf einen Wink von ihm erschien 
eine Aufnahme von drei Mädchen mit runden Backen. »Die 
haben auf Facebook zu einer Massensause eingeladen. Motto: 
fuck for free.«
 »Nee, bloß nicht«, rief eine nicht mehr ganz junge Autorin, 
die in Kolleginnenkreisen als Fan von Swingerpartys galt, »so ’n 
alter Käse! Sollen wir diesen Kids wirklich eine Bühne für ihre 
Spielchen geben?«
 »Dann vielleicht dieser Hundertjährige, der sein Haus ver-
ließ.« Jemand aus der Abteilung »Sports and Adventure« gab 
dem Mann am Beamer ein Zeichen. Das Porträt eines faltigen 
Greises in Outdoorklamotten tauchte über den Köpfen auf. 
Auf dem nächsten Bild war sein Gesicht bedeckt von einer 
Sauerstof fmaske. »Der erste Mann dieses Alters, der den Everest 
bestiegen hat. Jedenfalls behauptet das seine Agentur.«
 »Weil er ein Buch darüber machen will, hab ich recht? In 
Wirklichkeit haben ihn wahrscheinlich Sherpas in einem Ses-
sel hochgetragen«, spöttelte die Chefredakteurin. Mit einem 
Knopfdruck ließ sie die Rollos an den riesigen Fensterscheiben 
hochfahren, und ihr fein geschnittenes Gesicht schälte sich aus 
dem Dunkel. Es erinnerte so verblüf fend an die jüngere Ca-
therine Deneuve, dass man meinen konnte, ein Double der 
französischen Schauspielerin aus früheren Jahren säße vorn im 
Raum.
 Die ehemalige Leiterin des Moderessorts, wie immer extra-
vagant und stilvoll gekleidet, hatte erst kürzlich den Chefposten 
von einem wuchtigen Alphatier männlichen Geschlechts über-
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