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» Wer mit Ungeheuern kampft, mag zusehen,
dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. «
Friedrich Wilhelm Nietzsche

schwarz.
alles dunkel. mein atem keucht unter der maske.
ich starre durch zwei schmale schlitze,
sehe ein messer in meiner hand.
rot die klinge, von der tropfen fallen,
rot das laken, in der mitte ein see von blut.
ich sehe, wie ich wieder und wieder ...

nein, ich will das nicht sehen, nie mehr, aber wenn ich die augen
zumache, dann kommt dieser film immer wieder. wie ein video, das
ich einfach nicht loschen kann. ich versuche, die stopptaste zu finden,
aber die bilder laufen weiter, iiberscharf, eingebrannt in mein hirn.

zu furchtbar, was ich getan habe.

ich, der mann im schwarzen umhang.

neununddreifSig stiche.

ich war nicht ich, als ich das gemacht hab.

dabei hatte der abend eigentlich ganz cool angefangen. halloween,
dieser schwachsinn. bin mit ein paar jungs aus othmarschen los an
den elbstrand, zum vorgliihen. kumpels von friiher, aus der schule,
vom ego-shooter-spielen oder vom saufen am osterfeuer oder so. kann
nicht sagen, dass wir wirklich freunde waren. echte freunde? nein, so
was hab ich nie gehabt. das ging eher so, wenn man sich dort, wo ich
damals wohnte, mal tiber den weg lief: hey, was ist los? hast du was
zu rauchen? zum schlucken? so sind wir uns auch an diesem abend
begegnet, drei oder vier leute, eher zufillig. aber dann ging das ab.
Jjemand hatte einen sixpack mit, irgendwer anderes red bull und
wodka, damit haben wir losgelegt. eigentlich wollten wir mit der
s-bahn spdter noch auf den kiez fahren, aber dann haben wir am
strand eine tiite durchgezogen. guter stoff, richtig heftig. vielleicht
von dem albaner, der dfter am bahnhof stand und wirklich super ware
vertickt hat. ich war jedenfalls so breit, dass ich diese blode idee hatte:



schnell ab nach hause, die totenkopfmaske holen und den schwarzen
mantel, diesen sensenmann-umhang, den ich mir friiher mal gekauft
hatte, als ich noch fan von »scream« und solchen streifen war. schon
eine ganze weile her damals, aber ich hatte das zeug noch und
dachte, hallo, damit kannst du heute spaf; haben, jemanden richtig
erschrecken. blofp waren die anderen schon weitergezogen, als ich
damit zum elbstrand zuriickkam. fuck, dachte ich, ihr arschlocher,
was soll das denn jetzt?

ich war plotzlich allein und ziemlich sauer. inzwischen war es
dunkel geworden, und ich hab mich einfach treiben lassen. wollte mal
sehen, was ich mit dem abend noch anstellen kann. iiberall waren
typen unterwegs, die feierten, flaschen mit alk kreisen liefen, mdd-
chen mit bemalten gesichtern. narben und geschwiire und so ein zeug
draufgepinselt. sollte wohl gruselig wirken. da dachte ich, wartet mal,
wenn ich gleich mit der maske und dem knochenkostiim aus dem off
komm ...

okay, ich hab also die arme hochgerissen und bin auf zwei mddchen
losgestiirzt, die ein stiick abseits von den anderen standen. die haben
aber blof3 gekichert. und solche spriiche gemacht wie: mensch, guck
mal, sieht der nicht niedlich aus? auch die néchste, die ich erschrecken
wollte, hat blof gelacht. zieh leine, du komiker, hat sie gesagt und
ihren freund abgeknutscht. ein anderer typ hat gerufen: hau blof3 ab, du
wichser, sonst kriegst du was auf den sack! da war ich noch angepisster,
ich hab eine pille eingeworfen, eine von diesen dingern, die einen ruhig
und konzentriert machen sollen. scheife, dachte ich, so kannst du nicht
abtreten. ich wollte noch irgendwas machen, was unternehmen, ich
wusste blof nicht, was. da bin ich einfach durch die straflen getigert,
ohne plan, keine ahnung. bis dieser moment kam.

annika.

natiirlich, damals wusste ich ihren namen noch nicht. aber ich
erinnere mich ganz genau an den augenblick, als ich an einem grofien
fenster vorbeilief und das gesicht dahinter sah. helles kindergesicht,
lange blonde haare, beleuchtet von einem blauen lichtschein. echt iiber-
irdisch, dachte ich damals, auch wenn das kitschig klingt. automatisch
bin ich stehen geblieben und hab beobachtet, wie sie auf einer couch
safs und auf einen tv-schirm schaute. kerzengrade, fast bewegungslos,
bis sie manchmal in lachen ausbrach. im fernsehen, das konnte ich

erkennen, lief noch was mit comicfiguren, obwohl es schon spit gewesen
sein muss.

was macht die kleine denn noch vor der glotze? ganz allein? so was
ging mir gleich durch den kopf, weil keiner sonst zu sehen war. das
restliche haus, so ein frei stehendes einfamilienhaus, war dunkel. sie
kann doch hichstens dreizehn oder vierzehn sein, hab ich geschitzt.
und weil ich sie niher sehen wollte, unbedingt, bin ich durch ein loch
in der hecke in den garten gestiegen und ans fenster rangeschlichen.
hab gerade noch gesehen, wie sie aufgestanden ist und eine lange
strickjacke ausgezogen hat, vielleicht von ihrer mutter. dabei ist auch
das nachthemd hochgerutscht, das sie schon darunter hatte. in dem
blaven licht war ihre weifle haut zu sehen, ihre beine, ihr bauchnabel,
alles, fast zum beriihren nah ...

dann wurde der raum plotzlich dunkel, sie hatte den fernseher
ausgeschaltet. aber ich war wie unter strom.

noch heute erinnere ich mich, wie mein puls hochfuhr, ich kann
noch genau héren, wie der atem unter meiner maske anfing, schneller
zu gehen. es war irgendwie, als hitte ich mich mit einem ruck in einen
anderen verwandelt. als wire ich plotzlich wie so eine figur, die in
einem computerspiel unterwegs ist. ein klick, und du bist nicht mehr
du, sondern jemand anderes: der sensenmann.

der sensenmann wartet. lauert. beobachtet, wie das licht im trep-
penhaus fiir einen moment hell wird. sieht, wie sich ein schatten hinter
dem badezimmerfenster oben hin und her bewegt. danach einen warmen
schein aus dem fenster daneben und die silhouette eines kindes hinter
dem vorhang. das muss ihr schlafzimmer sein, denkt er. und wartet
weiter, bis es auch dort fast ganz dunkel wird, vielleicht brennt noch
eine kleine bettlampe. noch ein paar minuten, und die zeit ist da.

der mann im wmhang driickt die klinke zur kellertiir. verschlossen.
probiert den nebeneingang. verriegelt. aber das tor zur garage geht auf.
kein auto drin. sind die eltern weggefahren? es gibt kein zeichen, dass
sich auper dem mddchen noch wer im haus aufhdlt. und die tiir zum
flur steht offen. in der kiiche blitzt im restlicht einer straflenlaterne eine
klinge: das messer fiir den ultimativen kick. nur noch wenige stufen
nach oben. nur noch wenige schritte, lautlos, und die zimmertiir geht
auf. vorsichtig, zentimeter fiir zentimeter. der sensenmann peilt durch
seine sehschlitze: da liegt sie, annika, im schein eines gedimmten



nachtlichts, auf ilrem bett. die decke ist halb zuriickgeschoben, sie
atmet gleichmapig, rollt sich nach einer weile unruhig zur seite. und
reifit plétzlich die augen auf ...

was war das letzte, was sie in ihrem kleinen leben gesehen hat? die
totenkopfmaske und das messer iiber ihr? das hab ich mich immer
wieder seit dieser nacht gefragt. hatte sie doch etwas gehort? gespiirt,
wie ich mich iiber sie gebeugt und ihren duft tief eingeatmet habe?
das frage ich mich heute noch, wenn ich an diese sekunden denke.
die endlosen sekunden, in denen ich ihren siiffen kérper von unten
bis oben gescannt hab, mit den augen abgetastet, verriickt danach, ihr
das nachthemd vom leib zu reiffen. ich weif3 es nicht, werde es nie
wissen. ich weifs blof3, dass sie sich plétzlich halb aufrichtete und den
mund aufriss, als wollte sie noch etwas ... und dass ich blitzschnell
eine hand daraufhielt ... und mit der anderen zustief3 ... einmal ...
noch mal ... es ging so furchtbar leicht, die klinge drang in sie ein,
als wire da iiberhaupt nichts ... immer wieder ... ich konnte einfach
nicht aufhoren, ich war nicht mehr bei mir ...

heifst so was nicht blackout? manchmal denke ich jetzt, ich hitte es
mir im prozess leichter machen konnen. hitte ja dem richter erzdhlen
konnen, dass ich von den entscheidenden sekunden gar nichts mehr
wiisste. schwarzes loch. keine kontrolle mehr. oder einfach panik, die
kleine konnte mich spdter identifizieren, wenn ich sie leben lasse.
aber das wire eine liige gewesen, muss ich zugeben, weil da noch was
anderes war.

ich wollte annika nicht nur erschrecken. ich wollte sie ... haben.

als ich spdter im knast war, hab ich mir mal vorgestellt: ich war der
leibhaftige tod, der sich einen runterholt.

Jja, ich weif3, ich bin ein monster. schon gleich nach dieser nacht bin
ich entsetzt iiber mich gewesen, ehtlich.

aber als ich zugestochen hab, fiihlte sich das fiir mich an wie ...

... gliick.
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Wie das kalte Nass auf der Haut prickelte.

Wie die Tropfen von der heiBlen Stirn perlten.

Wie die Stromung am ganzen Korper entlangstrich.

Was gab es Schoneres an einem Tag wie diesem: Hecht-
sprung in den Pool, Atem und Zeit anhalten, endlos lange Ziige
tiber den Boden gleiten und dann auftauchen, hoch an die
frische Luft. Immer wieder machte er das, und es kam ihm vor,
als wiirde er in einer Palette von blauen Farben baden. Unten
das tiefe Tiirkis des Beckengrundes, um ihn die schillernden
Tone des Wassers, in dem die gebrochenen Sonnenstrahlen
spielten, und oben der toskanische Himmel, eigentlich pures
Azur. Nur war das heute nicht ganz so strahlend wie sonst,
fand er, sondern etwas triib. Nicht wegen der weillen Wol-
kentupfer, die in der Ferne iber den mittelalterlichen Tlirmen
von San Gimignano aufzogen, sondern wegen der Reste von
Rotwein, die noch in seinem Kopf kreisten. Wie viele Flaschen
Chianti Classico, bester Jahrgang, hatte er gestern eigentlich
mit Ricarda geteilt?

Stundenlang hatten sie auf der Terrasse des alten Klosters
in der samtigen Abendluft gesessen und beobachtet, wie die
Sonne hinter den Bergen mit ihren Olivenbiumen und Zy-
pressen wegtauchte und glitzernde Punkte am Nachthimmel
aufzogen. Irgendwann waren sie albernd, Arm in Arm, zu
dem restaurierten Herrenhaus zuriickgekehrt, wo sie seit zwei
Wochen in einem Gewdlbe aus Backsteinen wohnten. Aber
warum hatte er auch dort noch schwankende Sterne gesechen,
bei geschlossenen Augen? Und weshalb horte jetzt eigentlich
dieses nervige Geriusch nicht endlich auf?

Es dauerte eine ganze Weile, bis er realisierte, dass es sein
Handy war, das schrillte.

Verflucht. Warum hatte er dieses Ding tiberhaupt an den Pool
mitgebracht?

Er stemmte sich am Beckenrand hoch, entdeckte es unter
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einem Handtuch neben einem Glas mit Orangensaft, in dem
Eiswiirfel vergeblich um ihr Uberleben kimpften, und warf
einen Blick auf die Nummer im Display.

Auch das noch.

Hamburg. Seine Redaktion. Der Leiter seines Ressorts.

Der Alkoholnebel mischte sich mit einem vagen Gefiihl von
Pflichtbewusstsein. Er nahm das Gerit ans Ohr und prustete,
wobei er seine pelzige Zunge spiirte: »Prontol«

Nicht dass er wirklich Italienisch konnte. Aber fiir seinen
Ressortleiter sollte das reichen.

»Hallo, wer ist dort?«, fragte Marc Rolfes zogernd. Seine sonst
so schneidige Stimme wirkte irritiert. »"Mondrian?

»Che cosa, per favore?«

»Bist du das, Jonas?«

»S1, signore, certol«

Die Stimme klang fast so theatralisch wie bei waschechten
Tifosi. Und wihrend er tropfend am Poolrand stand, brummte
Jonas Mondrian miirrisch hinterher: »Mitten in der einjihri-
gen Auszeit, die er sich von seinem Job genommen hat. Schon
vergessen, mein Herr?«

»Denkste. Wir genieflen hier im Biiro jeden Tag ohne dichg,
konterte Rolfes. Er hatte sich so schnell wieder gefangen wie ein
Boxer nach einem Treffer, aber das war ja auch sein Freizeitsport.
»Es gibt hier etwas, das dich interessieren kénnte.«

»Mehr als das hier?« Mondrian lieB seinen Blick tiber die
Silhouette der Frau wandern, die sich auf der Liege neben ihm
ausgestreckt hatte. Als sie den Kopt hob, glitten ihre nassen
Locken bis zu den Hiiften hinunter.

»Mehr als was?«, hakte Rolfes nach, leicht ungeduldig.

»Ach, ich schaue gerade tiber die Hiigel der Toskana, sagte
Mondrian vage.

»Im Liigen warst du nie besonders gut, Jonas.«

»Kommt drauf an. Jedenfalls hast du alle meine erfundenen
Geschichten gedruckt. Und waren sie noch so verriickt.«

»Gib nicht so an. Als hittest du je bessere Storys erfunden als
das Leben. Das schreibt doch immer noch die irrsten Geschich-
ten.«
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»Wow, warst du auf 'ner Fortbildung?«, fragte Mondrian
gespielt ehrfirchtig.

Ohne auf die Ironie einzugehen, antwortete Rolfes: »Ich
muss dir was erzihlen, was du nicht glauben wirst.«

»Du kannst es ja versucheng, erwiderte Mondrian spottisch.

»Thomas K. kommt frei. Der Kinderkiller. Wahrscheinlich
schon bald.«

»Okay, Punkt fiir dich¢, riumte Mondrian ein. »Die Ge-
schichte kaufich dir wirklich nicht ab. Der hat doch zehn Jahre
gekriegt. Und anschlieBend soll er in Sicherungsverwahrung,
ohne Ende, bis er .. .«

»... hinter Gittern verschimmelt?«, unterbrach Rolfes und
hiistelte trocken. »Ja, dachten wir alle. Aber die zehn Jahre sind
demnichst um. Und ich hab einen vertraulichen Hinweis er-
halten, dass er danach vielleicht gleich draulen ist.«

»Obwohl Sicherungshaft beantragt wurde? Das hatte mir je-
denfalls der Staatsanwalt versichert. Und keinen Zweifel daran
gelassen, dass sie auch verhingt werden wird.«

»Nur sagen meine Quellen, dass es da ein Problem gibt.«

»Was fiir ein Problem?«

»Ich weill noch nichts Niheres«, antwortete Rolfes mit ge-
dampfter Stimme, »aber ein hoher Bulle hat mir gesteckt, dass
sich die Polizei auf den Fall der Fille vorbereiten soll.«

Mondrian sptirte die Kopfschmerzen von seinem Kater nicht
mehr. Mit einem Schlag war er niichtern geworden. Und erst
mal stumm.

»Und wenn diese Bestie tatsichlich wieder in die freie Wild-
bahn entlassen wird«, fuhr Rolfes fort und holte horbar Luft,
»dann miissen wir natiirlich dabei sein. Die ganze Medienmeute
wird sich auf diese Story stiirzen. Also miissen auch wir was dazu
machen. Und das wire dann, sorry, dein Job.«

»Verstehe, sagte Mondrian nach einer kurzen Pause langsam.
»Ich rufe zurtick.«

Wie mit einem Klick kamen die Erinnerungen wieder. Vor
zehn Jahren hatte er tiber Thomas K. und Annika geschrieben.
Es war damals seine Geschichte gewesen, denn beim Hamburger
»magazine« berichtete er immer wieder tiber Verbrechen, iiber
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die Jagd nach den Titern und die Abgriinde, die sich vor Ge-
richt auftaten, wenn die Urspriinge des Bosen erforscht werden
sollten. Er war auch an Schauplitzen grausiger Terroranschlige
gewesen, hatte Hintergriinde von Geheimdienstaktionen und
kriminelle Machenschaften der Atomindustrie untersucht. Aber
seitdem er Reporter war, hatte ihn noch nie ein Fall so bertihrt
wie dieser brutale Madchenmord.

»Koptkino?« Eine warme Stimme unterbrach ihn in seinen
Gedanken. Ricarda hatte sich auf ihrer Liege aufgerichtet und
schiittelte ihre schwarze Lowenmihne. Tropfen kullerten an ihr
hinunter, wihrend sie neugierig zu Mondrian hiniiberschaute.
»Was steht auf dem Programm?«

Er wandete sich ab. »Das mochtest du gar nicht wissen.«

»Du hittest dein Gesicht sehen solleng, sagte die Frau mit den
groflen jadegriinen Augen. »Als hitte sich eine dunkle Wolke
davorgeschoben.«

Mondrian strich sich ein paar feuchte Strihnen aus der Stirn.
»Die Redaktion hat angerufen. Wegen einer alten Sache ...«

»Was flir eine Sache?«

»Ein grausiger Mord. An einem dreizehnjahrigen Midchen.«
Er nahm einen Schluck aus seinem Glas und merkte gar nicht,
dass der Orangensaft inzwischen zur Hilfte aus Wasser bestand.
»Die Details erspar ich dir lieber. Aber mochtest du wissen, wie
es hinterher bei den Eltern war? Noch nie hat mich ein Job so
fertiggemacht.«

Mit einem Handtuch im Nacken lie3 sich Mondrian in einen
Liegestuhl sinken und erzihlte, wie er den Eltern drei Tage
nach Annikas Tod gegeniibergesessen hatte. In ithrem Haus, auf
demselben Sofa, wo ihr Kind ferngesehen hatte, wenige Schritte
vom Tatort entfernt. Der Vater, ein schiichterner Bibliothekar,
hatte mit tonloser Stimme berichtet, dass er mit seiner Frau
gegen ein Uhr nachts von einer Geburtstagsteier bei Freunden
zurlickgekehrt sei, eigentlich zu beschwipst, um noch Auto
zu fahren. Schon im Flur hitten sie gestutzt, beim Anblick der
roten Flecken auf'den Fliesen. Dann Blutspuren auf der Treppe.
Mein Gott, hatte sich Annika etwa geschnitten?, habe er sich sofort
gefragt, sei nach oben gelaufen und in ihr Zimmer gestiirzt. Was
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er dort gesehen habe, das konnen Sie sich gar nicht vorstellen, Herr
Mondrian, wie sie dort lag, zusammengekriimmt auf dem ver-
wiisteten Bett, das Nachthemd bis oben aufgeschlitzt, darunter
eine dunkle Lache auf ihrem Laken, riesig und tropfnass.

»Hat sie noch gelebt, als der Vater sie fand?«, fragte Ricarda
vorsichtig.

»Ich hab noch genau im Ohr, wie er erzihlt hat, dass er sie
hochriss und Mund-zu-Mund-Beatmung versuchte. Er glaubrt,
dass sie die Augen noch mal aufgemacht und ihn angesehen
hat ... aber vielleicht wollte er das auch nur glauben .. .«

Bei der Erinnerung bekam Mondrian auch jetzt, zehn Jahre
spiter, wieder einen Klof3 im Hals.

»Er hat sich dann weggedreht und konnte nicht weiterspre-
chen. Und hat geweint.«

Mondrian musste innehalten und schlucken.

»Ich auch.«

»Und die Mutter?«, fragte Ricarda nach einer Weile.

»Hat dabeigesessen, ihre Knie umklammert und kein Wort
tiber die Lippen bekommen. Erst bei einem Treffen ein paar
Monate spiter hat sie mir mal erzihlt, dass Annika eine Pferde-
nirrin und ein Comicfan war. Ubrigens ein Wunschkind, mit
arztlicher Hilfe gezeugt.«

Mondrian wischte sich mit dem Tuch das Gesicht ab und
warf es dann in einen Korb.

»Die Frau war tibrigens Musikerin in einem Orchester. Nach
Annikas Tod hat sie ihr Cello nicht mehr angefasst. Sie hat gesagt,
dass sie einfach nicht mehr spielen kann. Und in der Stille nur
noch ihr Hirn zermartern wiirde, warum sie ihr Kind allein
gelassen hat in jener Nacht.«

»Furchtbare Geschichte.« Ricarda richtete sich langsam auf
und band sich die langen Haare zu einem Zopf zusammen, ehe
sie nach einer Zigarette griff.

»... die vielleicht eine Fortsetzung haben wird«, sagte Mon-
drian nachdenklich. »Falls der Titer demnichst tatsichlich aus
dem Knast kommt.«

»Wieso? Ich dachte immer, flir Mord kriegt man lebensling-

lich.«
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»Nicht unbedingt. Der Kerl war damals neunzehn. Also
Heranwachsender. Und wurde nicht wie ein Erwachsener be-
straft, sondern nach Jugendrecht verurteilt. Wegen mangelnder
Reife und ...«

»Schwere Jugend, dieses Blabla?«, unterbrach ihn Ricarda mit
einer Falte zwischen den Augenbrauen.

»Jedenfalls kam er mit der Hochststrafe fur Jugendliche da-
vong, fuhr Mondrian fort, »und diese zehn Jahre sind bald rum.
Kénnte also sein, dass er demnichst wieder die Gegend unsicher
macht. Und wenn es nach der Redaktion geht, soll ich ...«

»Ausgerechnet du? Mitten in deiner Auszeit?« Thre Stimme
war lauter geworden, sie pustete eine Tabakwolke in die Luft.
»Habt ihr niemanden sonst in eurem Saftladen, der sich um diese
Sache kiimmern kann?«

Mondrian wollte etwas sagen, aber er lie[3 es. Natiirlich hatte
sie recht. Allein in seinem Ressort gab es funf oder sechs Re-
porterinnen und Reporter, die sich um Straftiter und Affiren
im kriminellen Untergrund kiimmerten. Mit einer Mischung
aus Spott und heimlicher Hochachtung wurde seine Abteilung
deshalb auch »Rotlicht und Blaulicht« genannt. Sie musste mog-
lichst fiir jede Ausgabe des »magazine« den »Mord der Woche«
liefern, denn Leserumfragen hatten eindrucksvoll untermauert,
dass nichts mehr verschlungen wurde als Storys tiber brutale
Totungen. Mondrian konnte sich lebhaft ausmalen, dass sich die
Kollegen sogar darum reilen wiirden, den »Fall Thomas K.« zu
iibernehmen.

Wire er nicht ein kompletter Idiot, wenn er jetzt nach Ham-
burg zuriickkehren wiirde? Wenn er diese Frau hier sitzen lie[3?

Ricarda Walde.

Sporttaucherin mit chilenischem Vater und indianischen
Zigen.

Meeresbiologin und Okoaktivistin.

Sie war doch so etwas wie sein letzter Coup gewesen.

Mondrian hatte sie bei einem spektakuliren Fall um Anschlige
auf die Atomindustrie kennengelernt. Hatte sie aus den Fingen
des Verfassungsschutzes geholt, der sie zur » Terroristin« stempeln
wollte. Hatte sie rumgekriegt, mit ihm durch die Welt zu tingeln,
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nachdem das Komplott im »magazine« enthiillt worden war.
Und jetzt, drei Monate spiter, sollte er das alles aufgeben? Die
toskanischen Morgen mit dem Duft von Espresso und Kriutern,
die im Garten vor dem Schlafzimmer wuchsen? Den Blick tiber
die verfallene Kapelle auf die Stoppelfelder in der Mittagshitze?
Die lauen Abende in der Trattoria und die Nichte mit einem
Violinkonzert von Bach im Ohr und einer Halbgéottin, deren
athletische Figur in Carrara-Marmor gehauen gehorte?

»Ich fahre«, sagte Mondrian.

»Was ...?« Ricarda brauchte einen Moment, um das zu be-
greifen, was sie gehort hatte. »Sag das noch mall«

Aber er wusste nicht, was er noch sagen sollte. Weil sie es
sowieso nicht verstanden hitte. Weil niemand begreifen wiirde,
warum er bereit war, aus dem Paradies auszuziehen, um an einen
grauen Schreibtisch in einer grauen Stadt zuriickzukehren.

Sicher, ein Spezialist fiir die Leichtigkeit des Seins war er nie
gewesen. Eher ein Griibler, der vieles hin und her wendete,
wihrend er sich an den wild wuchernden Augenbrauen oder
den Bartstoppeln in den eingefallenen Wangen kratzte. Er hasste
die Dauergrinser, die immer gut drauf waren. Er selbst, das
musste er sich eingestehen, musste sich manchmal regelrecht
Miihe geben, locker zu sein. Nicht etwa, dass er nicht abhingen
konnte. Faule Tage verddsen. In der Hitze chillen, dem Sirren
der Zikaden lauschen und das Gehirn auf Nulllinie schalten.
Aber dann meldete sich diese Unruhe wieder.

Neugier.

Wias fiir ein komisches Wort. Aber war das nicht wirklich
eine Gier, die ihn trieb, die Sucht, immer vorn zu sein, am Puls
der Zeit, zu wissen, was gerade vor sich ging, um den Lauf der
Dinge zu verstehen?

»Du bist ja verriickt gewordeng, stiel3 Ricarda wiitend hervor,
wihrend ihre Augenlider zu zittern begannen. »Weil3t du was?
Deine Frau hatte recht, als sie von dir abgehauen ist und gesagt
hat, dass du mehr an deinem Job hingst als ein Junkie an seiner
verfluchten Spritzel«

»Nur ist mein Stoff besser«, erwiderte Mondrian, wahrend er
sich langsam tiber sie beugte, um ihr einen Kuss auf den Bauch
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zu geben. Auf eine Stelle tief unten, wo eine groB3e Narbe nach
einer Geschichte zuriickgeblieben war, iiber die sie nie sprach.
Nur ein einziges Mal hatte sie thm davon erzihlt.

Mit einem Ruck wandte sie sich ab und drehte ihm ihren
Riicken zu.

»Merda, leck mich am Arsch«, murmelte sie leise, wahrend
sie sich auf der Liege ausstreckte und die Augen schloss.

Mondrian richtete sich auf. »Ich will erst mal nach einem
Flieger schauen.«
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Nein, so einen Himmel, so bleigrau und tief, hatte er eine
Ewigkeit nicht mehr gesehen. Schon als die Maschine zum
Landeanflug in die Wolkenbinke tauchte, zogen sich Tropfen
schrig tiber die Kabinenfenster. Und kaum dass der Jet aufsetzte,
flogen Gischtfetzen. Uber die nasse Piste rollte er zu einem Gate
am Terminal 2.

»Moin, moin, willkommen in Hamburchg, nuschelte der
Taxifahrer, schitzungsweise ein Afghane, als Mondrian das Flug-
hafengebiude verliel und im Nieselregen in den Wagen stieg.

Welil er keine Lust auf Small Talk tiber »Schietwetter« hatte,
schob er sich die Earplugs in die Ohren, sobald sie in Richtung
Hafen starteten.

»Goin” home« von den Stones. Bill Wymans pulsierender
Bass, Keith Richards geschrubbte Riffs, Mick Jaggers dreckige
Stimme.

»I'm goin’ home, bome, bome, bome-bome-bome
home, bome, bome, bome, back home
Yes, Twill ...«

Kein schlechter Song, um zu einer alten Liebe zurtickzukehren,
dachte er, wihrend sie durch die Stralen von Eppendort glitten.
Auch wenn es jetzt nicht um eine Frau ging, sondern um diesen
Kasten aus Stahl, Glas und Hochmut, der schon von Weitem
zu sehen war. Mit Leichtigkeit tiberragte der Media Tower die
Speicherstadt mit ihren rotbraunen Backsteinkontoren, als sie
sich der Elbe niherten und in die HafenCity einbogen. Dort
schoss der glitzernde Gigant, in dem das »magazine« residierte,
zwischen anderen Neubauten siebzehn Stockwerke in die
Hohe.

Mondrian spiirte, wie sein Puls schneller ging. Da war sie
wieder, diese hektische, nervose Medienmaschine, die rund um
die Uhr lief, in der Menschen und Informationen aus allen
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Ecken der Welt zusammenstromten. Nur zu gern kultivierten
die Journalisten dort das Selbstbild, cool zu sein und cool zu
bleiben, was immer auch geschah. Fiir Mondrian eine Fassade,
mit der er nichts anfangen konnte. Sein Adrenalin schoss jedes
Mal nach oben, wenn er sich diesem Kraftwerk am Elbufer
niherte und das Verlagsgebdude betrat, um mit dem Lift in
schwindelerregende Hohe tiber die Stadt zu fahren.

»Zurtick in der Airport-Absteige?«, spottete ein Auslandsre-
porter, der ihm gleich im Foyer tiber den Weg lief.

Nicht nur dieser Kollege lasterte gern tiber den Neubau, der
vor drei Jahren unweit des Kreuzfahrtterminals errichtet worden
war. Auch andere fithlten sich darin wie in einem seelenlosen
Hotel am Flughafen irgendeines arabischen Emirats, weil man in
der hohen Innenhalle schmucklosen Beton und frei schwebende
Lifte an nackten Kabeln sah. Fiir Mondrian war das die Arroganz
von Vielfliegern mit zu vielen Bonusmeilen. Er mochte diesen
Kasten mit seinen michtigen metallischen Streben, der ihn an
einen riesigen Stapel von Containern erinnerte, und er kam gern
hierher zuriick, auch wenn ithm bewusst war, dass Journalisten
fir viele Menschen drauBen nicht mehr die Helden, sondern
die Arschlocher der Nation waren. Aber er wusste, dass er hier
zu Hause war, und es ftihlte sich gut an, als er im obersten
Stockwerk aus dem Fahrstuhl stieg und mit schnellen Schritten
zum Konferenzsaal ging.

Der Raum war halb abgedunkelt, das EIf~-Uhr-Meeting
hatte schon begonnen. Alle Augen waren auf das Foto eines
brennenden Hochhauses gerichtet, das ein Beamer auf eine
Bildwand tber den Kopfen warf. Wie jeden Tag waren tiber
hundert Reporter und R edakteure um einen michtigen ovalen
Tisch zusammengekommen, um iiber groe Geschichten fiir
das nichste Heft des »magazine« und schnelle Storys flir die
Onlineausgabe zu diskutieren. Den Auftakt dazu machten seit
Kurzem die »Top Ten«: Ein Team von Bildspezialisten suchte
regelmiBig die zehn aufregendsten Aufnahmen aus den letzten
vierundzwanzig Stunden aus, um Impulse fiir das Brainstor-
ming zu geben. Jetzt stieg auf der Projektionswand eine riesige
Qualmwolke aus einem Wolkenkratzer, der in Flammen stand.
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»Schone Griile von Ground Zero«, kommentierte der Mann
am Beamer die Aufnahme, die gerade aus Shanghai eingetroften
war, »jetzt ist der Terror auch in China angekommen. Bisher
tiber vierhundert Tote, sagen die Nachrichtenagenturen.«

»Und die Attentiter?, fragte die Chefredakteurin, Vanessa
von der Heyde, von der Stirnseite des ovalen Mahagonitisches,
um den die Abteilungsleiter sal3en.

»Wahrscheinlich Islamisten«, antwortete der Leiter des Aus-
landsressorts mit seiner jungenhaften Stimme, »werden immer
gefihrlicher fiir Peking. Thr Vormarsch in Asien kénnte auch
fiir uns ein heiBles Thema sein.«

»Genau wie der Krieg im Stiden der Saharaq, sagte jemand von
den Bildbeschaftern, als das nichste Foto an die Wand projiziert
wurde. Es zeigte ein Autowrack in einem Sandkrater, aus dem
ein zerfetzter Korper in einem Umhang herausragte. Neben
dem verkohlten Wagen lagen offenbar Leichenteile.

»Drohneneinsatz mit Volltreffer«, erklirte ein Mitglied des
Ressorts Spezielle Recherchen aus dem Halbdunkel, als wiirde
er eine Gewinnzahl ansagen. »Bingo!«

»Und wie viele Zivilisten wurden dabei getroften?«, meldete
sich jemand emport aus der zweiten Reihe. »Wie viele Unbe-
teiligte?«

»Uber Kollateralschiden«, kam die trockene Antwort, »exis—
tieren keine Erkenntnisse. Jedenfalls nicht offiziell.«

»Umso dringender, dass wir das recherchiereng, sagte die
Chefredakteurin und gab ein Handzeichen fiir den nichsten
Schuss.

Eisbirenbabys, 6lverschmiert. Auf einer treibenden Scholle.

»So was ist das Ergebnis der sogenannten Probebohrungen
in der Arktis¢, sagte eine Stimme, die zu einer jungen Geologin
aus dem Bereich Wissen und Forschung gehorte.

»Immer langsame«, warnte ein Bildredakteur, »das konnte
auch ein Fake von einer Greenpeace-Aktion sein, die gegen
Olgewinnung am Pol protestiert.«

Weitere Klicks, und missgebildete Fische im Meer vor Fu-
kushima waren zu sehen, die Hinrichtung einer angeblichen
Ehebrecherin in Arabien, Kinderarbeit in einer Textilfabrik in
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Bangladesch und die Leiche eines New Yorker Brokers, der sich
nach dem letzten Kurssturz an der Wall Street von der Brooklyn
Bridge in den Tod gestiirzt hatte.

»Puh, alles Elend dieser Welt zusammenc, stohnte Vanessa
von der Heyde, als auch noch die zukiinftige Alterspyramide
Deutschlands gezeigt wurde: fette Balken bei Frauen und Min-
nern Uber siebzig, achtzig, neunzig. »Gibt es denn gar nichts
Positives? Etwas, das Lust aufs Leben macht?«

»Joho«, meldete der Leiter des Ressorts »Life and Stylex, tri-
umphierend, »wir haben drei hollindische Girls aufgetan, die
wirklich zum Anbeilen sind.« Auf einen Wink von ihm erschien
eine Aufnahme von drei Midchen mit runden Backen. »Die
haben auf Facebook zu einer Massensause eingeladen. Motto:
fuck for free.«

»Nee, bloB nicht, rief eine nicht mehr ganz junge Autorin,
die in Kolleginnenkreisen als Fan von Swingerpartys galt, »so 'n
alter Kise! Sollen wir diesen Kids wirklich eine Biihne fiir ihre
Spielchen geben?«

»Dann vielleicht dieser Hundertjihrige, der sein Haus ver-
lieB3.« Jemand aus der Abteilung »Sports and Adventure« gab
dem Mann am Beamer ein Zeichen. Das Portrit eines faltigen
Greises in Outdoorklamotten tauchte iiber den Kopten auf.
Auf dem nichsten Bild war sein Gesicht bedeckt von einer
Sauerstoffmaske. »Der erste Mann dieses Alters, der den Everest
bestiegen hat. Jedenfalls behauptet das seine Agentur.«

»Welil er ein Buch dariiber machen will, hab ich recht? In
Wirklichkeit haben ihn wahrscheinlich Sherpas in einem Ses-
sel hochgetragen, spottelte die Chefredakteurin. Mit einem
Knopftdruck lieB sie die Rollos an den riesigen Fensterscheiben
hochtahren, und ihr fein geschnittenes Gesicht schilte sich aus
dem Dunkel. Es erinnerte so verbliiffend an die jiingere Ca-
therine Deneuve, dass man meinen konnte, ein Double der
franzosischen Schauspielerin aus fritheren Jahren sile vorn im
Raum.

Die ehemalige Leiterin des Moderessorts, wie immer extra-
vagant und stilvoll gekleidet, hatte erst kiirzlich den Chefposten
von einem wuchtigen Alphatier minnlichen Geschlechts tiber-
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nommen. Nicht etwa wegen ihres blendenden Aussehens oder
aut Druck der »Female First«-Gruppe im Verlag, die unbedingt
Frauen in Top-Positionen hieven wollte. Vanessa besal} eine
natiirliche Autoritit, die sie stindig ebenso umgab wie der Dutft
eines edlen Parfims. Deshalb hatte man ihr eher zugetraut, die
Hahnenkampfe und Zickenkriege unter Kontrolle zu halten, die
in der R edaktion stindig auflammten. Jetzt blickte sie lichelnd
in die Runde und sagte: »Bevor wir gleich tiber die neuesten
Turbulenzen an den Finanzmirkten und die Politik in Berlin
reden, die mal wieder gihnend langweilig ist ...«

»Moment mal, da bin ich ganz anderer Meinungl«, unter-
brach sie Cornelius Riesling, der Leiter des Politikressorts, in
beleidigtem Tonfall.

»... bevor wir also tiber die megaspannende Politik in unserer
Hauptstadt streitenc, fuhr sie mit einem Blick auf das blasse Ge-
sicht des tiberdimensional bebrillten Politikchefs fort, »mochte
ich erst mal eines wissen.« Sie wandte sich Marc Rolfes zu,
dem Leiter der Task-Force, die fiir Polizei und Justiz zustindig
war. »Haben wir auch ein Foto von dem Mann, von dem du
mir vorhin erzihlt hast? Von diesem Morder, der vielleicht bald
entlassen wird?«

»Negativ, antwortete Rolfes, der in der Redaktion den
Spitznamen »Cop« trug, weil er intime Beziehungen zur Polizei
pflegte. In seiner Freizeit war er dort hiufig am SchieBstand,
wenn er nicht gerade im Gym des Media Tower seinen Sixpack
trimmte. Und mit sarkastischem Unterton schob er hinterher:
»Personlichkeitsschutz. Als der Kerl vor Gericht stand, war er
neunzehn. Schon damals durften wir nur ein gepixeltes Bild von
ihm zeigen, auf dem er nicht wirklich zu erkennen war. Jetzt ist
er neunundzwanzig, und soweit wir wissen, wurde seit Jahren
kein Foto mehr von ihm gemacht.«

»Und wie ist der Stand jetzt?«

»Noch ist er im Knastg, sagte Rolfes und wandte sich an die
grofle Runde, als er fragende Blicke bemerkte, »Thomas K.,
der Halloween-Killer, wie er von der Presse genannt wurde.
Hat die dreizehnjihrige Annika B. in threm Elternhaus zu Tode
gemetzelt, wihrend Vater und Mutter bei Freunden feierten.
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