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Prolog

»Bad Hersfeld?«
	 Michael Vieregge hatte sich im Laufe seines Lebens als Künst­
leragent daran gewöhnt, dass seine Bühnenstars auf Gastspiele 
in der Provinz mit Skepsis oder Ablehnung reagierten. Den 
Namen einer unschuldigen Stadt mit derartig viel Entsetzen 
und Ekel in den Telefonhörer zu rotzen, das gelang allerdings 
nur Natascha Gessler.
	 Kein Wunder, dass diese Frau zu den Bestsellern von Viereg­
ges Agentur zählte. Aufbrausend, unberechenbar, ganzheitlich 
von der Theatralik besessen. Diese Charaktereigenschaften 
machten »die Gessler« nicht nur zu einer begehrten Rollen­
spielerin, sondern auch zu einem gern gesehenen Gast in 
Klatschspalten und Talkshows.
	 Kein Rückblick war im vergangenen Jahr ohne die Szene 
gesendet worden, in der sie einem Spitzenpolitiker im Eifer des 
Gefechts ein Glas Prosecco in den Schritt kippte. Sie fand, dass 
im Zoo von Bremerhaven die Robbenbabys unglaublich traurig 
aussahen – und machte dafür den regierenden Bürgermeister 
persönlich verantwortlich.
	 Wer die Gessler einlud oder engagierte, konnte sich fest auf 
Skandale und Schlagzeilen verlassen. Vieregge wusste, dass seine 
Protagonistin in heiklen Situationen nur mit zwei Utensilien 
zu beruhigen war: Samthandschuh und Engelszunge. Und an 
milden Tagen vielleicht noch mit guten Argumenten. Die hatte 
er sich extra aufbewahrt, weil er ahnte, dass das Rollenangebot 
aus einer osthessischen Kleinstadt bei Natascha nicht gerade für 
ein großes Hallo sorgen würde.
	 »Hör dir erst mal an, worum es geht. Das Ganze ist wirklich 
interessanter, als es zunächst klingt.«
	 Verächtliches Schnauben am anderen Ende der Leitung.
	 »Die Hersfelder Festspiele sagen dir ja bestimmt was. Open 
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seinem Gusto zu formen. Ich lese dir das mal kurz aus der Zu­
sammenfassung des Stücks vor: ›Prohaszka führt ihre Zuschauer 
in eine bizarre Welt menschlicher Abgründe, chauvinistischer 
Triebsteuerung, rasanter Paradigmenwechsel und der bedin­
gungslosen Hingabe, zu der nur Liebende fähig sind.‹«
	 Die Gessler räusperte sich genervt. »Sind die beiden anderen 
Rollen schon besetzt?«
	 Michael Vieregge ballte die Faust. Die passende Frage, um 
endlich seinen Haupttrumpf zu platzieren. Nun war es an ihm, 
seine Protagonistin mit ein wenig Theatralik auf die Folter zu 
spannen.
	 »Ja, warte mal, ich habe mir das irgendwo notiert.« Künst­
liches Geraschel. »Für den Mann konnten sie Hans Hofstede 
gewinnen. Der hat ja letztes Jahr schon Erfahrungen bei den 
Festspielen in Worms gesammelt, davor war er lange in Bo­
chum –«
	 Ungeduldig unterbrach Natascha ihn. »Jaja, Hofstede, kenne 
ich. Wer ist die andere Frau?«
	 Michael fuhrwerkte noch ein bisschen mit dem Papier 
herum und tat, als könnte er seine Notizen nur mit Schwie­
rigkeiten entzif fern. Er wusste, dass die Gessler kurz davor 
war, anzubeißen. Preisgekröntes Stück, Deutschland-Premiere, 
kaum Götter neben ihr auf der Bühne.
	 »Ja, die andere Rolle soll wohl an Juli Blum gehen.« Er hörte, 
wie am anderen Ende der Leitung af fektiert Luft eingezogen 
wurde. Gut so, gut so.
	 »Die Blum? Ha! Diese Nulpe zusammen mit mir und 
Hofstede auf einer Bühne? Unsere kleine Miss-ich-habe-mich-
von-einer-Vorabendserie-ganz-hochgearbeitet? Ha! Es wird 
mir ein Vergnügen sein, dieses gesichtslose Wesen an die Wand 
zu spielen. Die Blum. Ich sage zu. Wo ist das? Helmstedt?«

Air, in einer berühmten Ruine, uralte Tradition. Aber jetzt halt 
dich fest, du kennst die Regisseurin noch nicht.«
	 Die Gessler schickte ein gelangweiltes Ausatmen durch den 
Hörer, aber Vieregge wusste, dass er ab jetzt ein wahres Füllhorn 
an Trümpfen in der Hand hatte. Einen davon zog er jetzt.
	 »Valerie Prohaszka!« Der Agent machte eine kleine Pause. 
Er fand, dass der Name einer echten Ingeborg-Bachmann-
Preisträgerin einen Moment der Ruhe rechtfertigte. Weil von 
Natascha nichts zu hören war – immerhin auch keine Geräu­
sche, die Ablehnung signalisieren würden –, legte Vieregge 
nach.
	 »Die Österreicherin bringt für zehn Abende ihr erstes selbst 
geschriebenes Stück auf die Bühne. Es heißt ›Gezeiten‹ und 
wurde, warte mal kurz …« Hektisches Blättern im Büro des 
Künstler-Agenten. »Ah, ja hier. Das Manuskript zu dem Stück 
wurde im vergangenen Jahr in Weimar mit dem thüringischen 
Löwen und in Innsbruck mit der Goldenen Dachschindel aus­
gezeichnet. In Bad Hersfeld soll die deutsche Urauf führung 
stattf inden.«
	 An dieser Stelle hätte sich Vieregge schon ein klein bisschen 
Begeisterung von seiner Mimin gewünscht. Stattdessen ließ 
sie nur ein unwirsches »Mhm« vernehmen, was bei einer Frau 
wie der Gessler so allerhand bedeuten konnte. Deswegen blieb 
Vieregge nichts anderes übrig, als an dieser Stelle des Gesprächs 
seinen vorletzten Trumpf auszuspielen.
	 »›Gezeiten‹ ist ein Stück für nur drei Darsteller. Ein Mann, 
zwei Frauen. Vielleicht kurz zum Inhalt: Der Mann setzt sich 
über gängige Konventionen hinweg und lebt mit beiden Frauen 
zusammen. Klingt aus meiner Sicht schon mal traumhaft.« Für 
diesen müden Herrenwitz konnte man von der Gessler keinen 
Applaus erwarten, deswegen sprach Vieregge schnell weiter. 
»Jedenfalls, der Mann hat ein Problem: Die eine Dame liegt 
ihm charakterlich eher, die andere entspricht seinen sexuellen 
Phantasien, was das Aussehen angeht. Er versucht nun, einen 
Transformationsprozess einzuleiten und beide Frauen nach 
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er gesteckt bekommen, dass die Frau Festspielleiterin keine 
Hotelzimmer mit Ostfenstern beziehe, ausschließlich in leicht 
aufgerauter Biberbettwäsche zur Ruhe f inden könne und ein 
Mineralwasser aus der nahen Rhön wegen seines Natriumge­
halts für untrinkbar erklärt habe.
	 Vor diesem Hintergrund wunderte sich Wolli nicht dar­
über, dass auf dem Podium der Pressekonferenz neben Frau 
Prohaszkas Namensschild zwei Flaschen Mondwasser standen. 
Quellwasser ohne Kohlensäure, in einer Vollmondnacht abge­
füllt.
	 Nicht nur diese kleine Schrulle brachte den Herrn von der 
Zeitung zum Grinsen, auch Valeries Ausführungen über ihren 
Stil der Inszenierung erheiterten ihn sehr. Die Darsteller ihres 
selbst geschriebenen Stücks bezeichnete Frau Prohaszka nur 
als »den Hans«, »die Juli« und »die Natascha«, obwohl sie auf 
Nachfrage eines Kollegen zugeben musste, dass sie mit diesen 
Schauspielern noch nie zusammengearbeitet oder sie je ge­
trof fen hatte. Auf jeden Fall wolle sie den Hans, die Juli und 
die Natascha an der ganz langen Leine spielen lassen.
	 »A jeda vun die draa soj das Stick in si aafsaugn und ohne 
Hemmungan aufspuin. Draa individuelle Inszenierungan, quasi 
parallel, Metamorphosen auf da of fenan Bühne, sich entfernand 
und gleizeitig fusionierand. Be-fruch-tand im eigentlichen Sinn 
des Worts und des Stücks.«
	 Die Prohaszka fuchtelte dramatisch mit ihren dürren Händen 
in der Luft herum. Dabei klirrten ihre zwanzig Armreifen und 
versauten den Radiokollegen vom Hessischen Rundfunk die 
Aufnahme.
	 »Das ist ›Gezeitan‹ in Bad Hersfeld! Das ist ein neuer Meilan­
stein in der Geschichte der Spiele! Vielen Dank für die Auf­
merksamkeit.«
	 Selten hatte Wolfgang Angerstein auf einer Pressekonferenz 
mehr sinnloses Geschwafel gehört als hier. Allerdings hatte 
er auch selten Pressekonferenzen aus der Welt der Schönen 
Künste miterlebt. Fest stand für ihn schon jetzt, dass hier min­

1

Wolfgang »Wolli« Angerstein saß mit einem Dauergrinsen in 
der Pressekonferenz. Der Lokalreporter der »Osthessischen 
Landeszeitung« war von seinem Redaktionsleiter in diesem 
Jahr mit der kompletten Berichterstattung rund um die Hers­
felder Festspiele beauftragt worden. Ein klarer Af front gegen 
die Damen aus der Kulturredaktion!
	 Aber Wollis Chef schwebte in der sechsundsechzigsten 
Spielzeit ein anderer Zugang vor: Ihn reizte die Kontroverse, 
die ein Reporter seines Blatts auslösen würde, der sonst eher 
mit Kommunalf inanzen, Bebauungsanträgen und dem re­
gionalen Strukturwandel befasst war. Ironischerweise hatte 
ihn gerade sein Mangel an kultureller Kenntnis für diesen 
Job qualif iziert: Nachdem die Kultur-Kolleginnen erfahren 
hatten, dass Valerie Prohaszka in diesem Jahr die künstlerische 
Leitung der Festspiele und die Regie bei ihrem eigenen Stück 
übernehmen würde, entbrannte auf der Stelle ein unwürdiger 
Cat-Fight über die Frage, wer von den dreien die Haus- und 
Hofberichterstattung rund um den Shootingstar der öster­
reichischen Theaterliteratur würde übernehmen dürfen. Das 
Gefauche musste sich bis zum Chefredakteur herumgespro­
chen haben, der jedenfalls baute sich noch am selben Tag in 
der Lokalredaktion vor Wolfgang Angerstein auf und wollte 
von ihm wissen, ob er jemals etwas von einer gewissen Frau 
Prohaszka aus Graz gehört habe.
	 Wolli glänzte durch Unwissen und war damit in den Augen 
seines Vorgesetzten der richtige Mann, um das Treiben dieser 
Österreicherin mit der gebotenen kritischen Distanz zu beglei­
ten. Und dass diese Aufgabe derartig amüsant werden würde, 
hätte sich Wolli kaum träumen lassen. Denn diese Prohaszka 
schien ein Schätzchen mit ganz besonderen Ansprüchen zu sein.
	 Von seinem Kumpel aus dem Tourismusverband hatte 
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dass er diese Überheblichkeit bisher mit Zahlen untermauern 
konnte, aber bei vielen kamen seine glanzvollen Auftritte gut 
an. Irgendwie gelang es Hartmann, alle seit Jahren davon zu 
überzeugen, dass seine Bemühungen kurz vor dem Durchbruch 
standen und der osthessischen Kreisstadt demnächst ein wahrer 
Boom an Übernachtungen und Tagungen bevorstand.
	 Mittlerweile freute er sich sogar auch auf den alljährlichen 
Empfang der Festspieldelegation im Rathaus. Das war zu Beginn 
seiner Amtszeit noch ein wenig anders gewesen. Damals hatte er 
die Sorge, durch die Fragen der Journalisten als Kulturbanause 
entlarvt zu werden. In den vergangenen Jahren hatte er aber 
die Erfahrung gemacht, dass die Presse ein größeres Interesse 
an den Darstellern hatte als an ihm – und nutzte den Termin 
seither gern dafür, sich medienwirksam neben Schauspielern 
mit bundesweiter Reputation ablichten zu lassen.
	 Lokalreporter Wolli Angerstein hatte trotz anfänglicher 
Vorbehalte ein gutes Verhältnis zu Hartmann. Journalisten ge­
genüber verhielt sich der Attaché freundlich und jovial. In der 
Gründungsphase der Kur-Kongress- und Tourismus-GmbH 
hatte Wolli manch bösen Artikel dagegen verfasst. Mittlerweile 
musste er anerkennen, dass das Stadtmarketing tatsächlich pro­
fessioneller arbeitete als früher – und dass Hartmann ein Mann 
mit Ideen und Visionen war, auch wenn sich diese bisher noch 
nicht in barer Münze auszahlten.
	 Allerdings kannte Wolli auch Hartmanns Vorliebe für das 
Licht der Kamera und wunderte sich daher ein wenig, dass er 
den diesjährigen Empfang der Festspieldelegation seinem Stell­
vertreter überließ. Hartmann verpasste dadurch nicht nur die 
Chance, sich mit einigen Bühnenstars aus der Bundeshauptstadt 
ablichten zu lassen, sondern auch ein paar denkwürdige Szenen 
während des kurzen Umtrunks.
	 Juli Blum, Natascha Gessler, Hans Hofstede und Valerie 
Prohaszka bekamen, wie es Tradition für die Festspieldarsteller 
war, von der Stadt den Lullus-Taler überreicht. Die kunstvolle 
Münze war nach einem Bischof benannt, der im 8. Jahrhundert 

destens genauso viel gelogen wurde wie in der Politik, seinem 
eigentlichen Ressort. Denn in Vorbereitung auf seine neue 
Rolle als Festspielreporter hatte er sich aus den einschlägigen 
Klatschspalten angelesen, dass Natascha Gessler nichts von Juli 
Blum hielt und Hans Hofstede nichts von Natascha Gessler und 
Juli Blum.
	 Wolli wiederum hielt nichts von Valerie Prohaszka und 
begann sich zunehmend auf seine Aufgabe zu freuen.

***

Die Hersfelder »Kurkongress- und Tourismus-GmbH (KKT)« 
war von Anfang an ein umstrittenes Konstrukt. Kurz nach­
dem mit Stephan Goldhagen zum ersten Mal ein Politiker 
des Freien Bürgerbündnisses den Rathaussessel bezog, wurde 
auf sein Betreiben hin die windige Gesellschaft gegründet. 
Nach Darstellung des Bürgermeisters sollte die Institution 
den lahmenden Kurbetrieb auf Trab bringen, Kongresse nach 
Waldhessen locken und den Tourismusstandort Hersfeld profes­
sioneller vermarkten. Kritiker sahen in der KKT nichts anderes 
als ein Instrument, treue Parteifreunde mit lukrativen Posten 
zu versehen.
	 Das bezog sich vor allem auf Jürgen Hartmann. Er hatte 
2011 den Wahlkampf von Goldhagen organisiert – und fand 
sich wenig später auf dem Posten des Geschäftsführers der neu 
installierten GmbH wieder. Auf diesen Titel legte Hartmann 
großen Wert. Er residierte in gediegenen Büroräumen, die 
die Stadt aus einer kurzerhand erhobenen Umlage f inanzierte. 
Einen Euro zwanzig pro Besucher und Übernachtung mussten 
die Beherbergungsbetriebe für die Leistungen der KKT abfüh­
ren.
	 Hartmann hatte sich durch sein bisweilen majestätisches 
Auftreten den Spitznamen »Attaché« erarbeitet. Ständig gab 
er seiner Umgebung das Gefühl, dass dieser Geschäftsführer­
posten in der Provinz eigentlich unter seinem Niveau lag. Nicht 
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Der Sommer 1992 war in den neuen Bundesländern eine unruhige 
Zeit. Immer mehr Menschen verloren ihre Jobs, die blühenden Land-
schaften, die der Kanzler noch zur Wiedervereinigung versprochen 
hatte, schienen in unerreichbarer Ferne. An vielen Orten war die 
Euphorie verflogen, das alte Regime ohne Blutvergießen in die Knie 
gezwungen zu haben. Stattdessen machte sich in weiten Teilen der 
Bevölkerung eine tief greifende Ernüchterung breit. Ältere Menschen 
sehnten sich zum Teil den Sozialismus mit seinen klar gegliederten 
Strukturen zurück, jüngere f ingen zunehmend an, sich zu radika-
lisieren.
	 Zielscheibe ihrer Wut waren häuf ig Ausländer, aber auch Homo-
sexuelle, Intellektuelle und Andersdenkende. In Hoyerswerda waren 
schon im Jahr zuvor Asylbewerber und Arbeiter mit Migrationshin-
tergrund Opfer der rechten Hatz geworden, in Rostock-Lichtenhagen 
bekam die Polizei die Ausschreitungen am »Sonnenblumenhaus« 
tagelang nicht in den Grif f. Natürlich waren diese Pogrome nur die 
Spitze des Eisbergs. Viele kleine Taten fanden nicht ans Licht einer 
breiten Öf fentlichkeit oder wurden schlicht niemals aufgeklärt.
	 Auch die Vorgänge in der Nacht auf den 22. Juli 1992 im säch-
sischen Crimmitschau sind heute weitgehend vergessen. Eine Truppe 
junger Schauspieler aus West-Berlin hatte sich in den Süden der ehe-
maligen DDR aufgemacht, um den Brüdern und Schwestern in der 
Provinz großstädtische Inszenierungen zu präsentieren. Nachmittags 
gaben sie für die Kinder Stücke des linken Berliner GRIPS-Theaters, 
die Erwachsenen bekamen abends auf einer improvisierten Bühne 
Stücke von Bertolt Brecht oder Wolfgang Borchert zu sehen. Alle 
Mitwirkenden hatten eine gehörige Portion Idealismus in das Projekt 
gesteckt. Sie wollten mit ihrer Tour gegen die ersten Theaterschließun-
gen ankämpfen, zu denen sich manch klamme Kommune im Osten 
schweren Herzens entschlossen hatte.
	 Im Anschluss an eine mittelmäßig besuchte Auf führung der »Mutter 

ein Kloster in Bad Hersfeld gegründet hatte, und sollte die 
Akteure an ihre Auftritte in der Stiftsruine erinnern.
	 Juli Blum zerrte die Münze sofort aus der Schmuckverpa­
ckung heraus, steckte sie zwischen ihre Zähne und biss albern 
darauf herum, so wie mancher Olympiasieger auf seiner Me­
daille. Dabei knif f sie ein Auge zu und streckte den anwesenden 
Fotografen zwei Top-Daumen in die Kameras.
	 Natascha Gessler fragte, ob man mit dem Geldstück in den 
örtlichen Geschäften bezahlen könne, woraufhin Valerie Pro­
haszka etwas zu laut zischte: »Da kannst doch eh nichts kaufen, 
in dem Nest.«
	 Hans Hofstede schaute indigniert und versuchte, seine pein­
liche Berührung mit dem vierten Glas Sekt hinunterzuspülen.
	 Hartmanns Stellvertreter blieb tapfer und unterstrich in seiner 
kurzen Ansprache nach der verunglückten Münz-Übergabe, 
wie stolz die Stadt darauf sei, die diesjährigen Festspiele mit 
solch einer prominenten Besetzung adeln zu können. Zwar 
seien alle Stücke der Spielzeit sehenswert, doch würden die Na­
men Blum, Gessler, Hofstede und Prohaszka alles überstrahlen. 
Außerdem werde die deutsche Urauf führung von »Gezeiten« 
für nationalen Gesprächsstof f sorgen. Wahrscheinlich hatte er 
damit sogar recht.
	 Allerdings konnte er zu diesem Zeitpunkt noch nicht ahnen, 
dass es nie zu einer Auf führung in dieser Besetzung kommen 
würde.
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Strecke, an den drei anderen Bauwagen entlang. Als er gerade am 
hintersten vorbeirennen wollte, sprang ihm ein Mitglied der Schau-
spieltruppe in den Weg. Mit einem gezielten schnellen Grif f wurde 
der Sehschlitz der Sturmhaube nach unten gezerrt. Für einen kurzen 
Moment war neben den Augen auch die Mund- und Nasenpartie des 
Angreifers zu sehen, verzogen zu einem kalten Lächeln, aber doch 
unverkennbar. Zwischen Nase und Oberlippe verlief eine senkrechte 
Narbe, die typischerweise entsteht, wenn im Säuglingsalter eine Hasen
scharte geschlossen wird.
	 Ein Bild, das sich im Schatten zweier lodernd brennender Holz-
wagen für ein Leben lang einbrennt. Und der einzige Anhaltspunkt, 
der jahrelang als Phantombild in einem Fall verwendet wurde, der bis 
heute nicht aufgeklärt werden konnte.

***

Wolli Angerstein gef iel seine Aufgabe als Festspielreporter 
immer besser. Der Chefredakteur hatte sein ironisches Porträt 
über die launische Valerie Prohaszka ausdrücklich gelobt – und 
ihm vier Sonderseiten in der übernächsten Samstagsausgabe in 
Aussicht gestellt. Von allen sonstigen Aufträgen war er befreit 
worden und konnte sich so voll auf die Vorgänge in der Stifts­
ruine konzentrieren.
	 Normalerweise waren Reporter bei den Proben verboten 
oder zumindest nicht gern gesehen. Da die »Osthessische Lan­
deszeitung« aber schon seit Jahrzehnten mit den Festspielen 
kooperierte – heutzutage nennt man in der Werbewelt so was 
»Premium-Medienpartner« –, genoss Wolli das Privileg, sich 
fast zu jeder Zeit an nahezu jedem Ort aufhalten zu dürfen.
	 Heute standen die ersten Szenen aus »Gezeiten« auf dem 
Probenplan, der Reporter der »OLZ« machte es sich dazu in 
der dritten Reihe mit Sitzkissen und Thermoskanne gemütlich. 
Aus journalistischer Sorgfalt hatte er das ganze Skript schon 
gelesen. Es war, wie erwartet, nicht sein Fall. Das ewige Hin 
und Her zwischen dem Mann und seinen beiden Gespielinnen 

Courage« saßen die Darsteller am Lagerfeuer und philosophierten 
mal wieder über Weltanschauungen, Politik und die Entwicklung des 
Theaters in Deutschland. Nach dem Genuss einiger Flaschen Wein 
und einem Joint, der die Runde gemacht hatte, verzogen sie sich in 
die hölzernen Bauwagen, die sie am Ufer der Pleiße im Halbkreis um 
ihre notdürftige Bühne postiert hatten.
	 Um kurz nach Mitternacht verstummten das Geflüster und das leise 
Lachen in den bunt bemalten Wagen. Zu diesem Zeitpunkt mussten 
die Angreifer schon in den Büschen gelauert haben.
	 Nach etwa einer halben Stunde schlichen vier maskierte Männer aus 
dem Ufergebüsch auf die Wagengruppe zu. In einer großen Sporttasche 
klirrte es leise. Acht Flaschen hatten sie mit Benzin und Lappen zu 
Molotowcocktails umgerüstet. Zwei für jeden Wagen, das war ihr 
Plan. Ohne zu sprechen, teilte sich die Gruppe auf. Zwei Vermummte 
sollten die Brandsätze in die Wagen auf der rechten Seite werfen, zwei 
kümmerten sich um die Bauwagen weiter links.
	 Die nächtliche Ruhe in der Pleiße-Aue wurde durch einen leisen 
Pf if f zerschnitten. Das vereinbarte Zeichen, die Molotowcocktails 
zu zünden und durch die geöf fneten Fenster in die Schlafwagen der 
Schauspieltruppe zu werfen.
	 Alles ging blitzschnell: In zwei Wagen gab es gewaltige Verpuf fun-
gen, eines der hölzernen Gefährte wurde von den Brandsätzen komplett 
zerstört. Über die zwei anderen Wagen muss ein Schutzengel seine 
Hand gehalten haben: Die Benzin-gefüllten Flaschen sorgten zwar 
für ein mächtiges Feuer, sie explodierten aber nicht. Of fenbar waren 
sie beim Hineinschleudern auf eine Bettdecke oder einen weichen Tep-
pich gefallen, jedenfalls brachen die Flaschen nicht auseinander und 
verhinderten damit die gefährliche Detonation.
	 Aus den zwei anderen Wagen aber schallten markerschütternde 
Schreie. Die Opfer des Anschlags rannten wild umher, einerseits wollte 
man den Verletzten helfen, andererseits vielleicht noch einen der Täter 
schnappen. Die hatten nämlich einen entscheidenden Fehler gemacht: 
Sie hatten sich nicht abgesprochen, wie ihre Flucht aussehen sollte.
	 Ein eher kurz geratener, drahtiger Maskierter rannte nicht auf dem 
kürzesten Weg aus dem kleinen Park heraus, sondern wählte die lange 
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Früchte: Im Anschluss an ihre Ausbildung durfte sie in einem 
dreizehnteiligen DDR-Drama eine junge Frau spielen, die nach 
einem Fluchtversuch in die Fänge der Stasi geriet. Für diese 
Rolle hatte sie vor zwei Jahren sogar eine Goldene Kamera be­
kommen und fühlte sich seither bereit für die höheren Weihen 
des Bühnenspiels.
	 Wolli konnte nicht bestreiten, dass die schlanke, blonde End­
zwanzigerin einen gewissen Reiz hatte, allerdings verspürte er 
in ihrer Nähe den ständigen Drang, ihren gerade abgeschnitte­
nen und in die Stirn gekämmten Pony beiseitezuschieben. Er 
hatte diese Frisur schon bei manchen Models gesehen und fand 
sie urbanen Mist. Selbst nach den permanenten Schütteleien, 
die das Stück vorsah, schlossen die Haare wieder akkurat mit 
den Augenbrauen ab – und Frauen ganz ohne Stirn waren Wolli 
einfach suspekt.
	 Natascha Gessler trug ihre grau melierten Haare streng zu 
einem Knoten nach hinten gebunden. Das passte einerseits 
zu dem intellektuellen Frauenbild, das sie in »Gezeiten« zu 
verkörpern hatte, andererseits aber auch zu ihrem sehr schmalen 
Gesicht. Sie trug privat ausschließlich graue und schwarze Klei­
dung, auf der Bühne hatte die Prohaszka sie in einen gestrickten 
dunklen Einteiler ohne Ärmel, aber mit Rollkragen gesteckt. 
Rechts und links ragten zwei Ärmchen aus dem Wollberg 
heraus, die so dünn waren, dass die Adern millimeterdick her­
vorstanden. Der einzige Farbtupfer waren die knallroten Lippen 
unter Gesslers Adlernase.
	 Weil sie es mit der Kosmetik ein bisschen zu gut gemeint 
hatte, floss der Lippenstift in der wärmenden Junisonne in jede 
einzelne Falte, die den Mund der Fünfundfünfzigjährigen um­
gab.
	 Wolli musste an seine Mutter denken, die zu sagen pflegte: 
»Die eine Frau wird im Alter Kuh, die andere Ziege.« Sie 
meinte damit, dass manche Damen im Lauf des Lebens mächtig 
auseinandergingen, dafür aber faltenarm blieben, während die 
anderen dürr und knittrig seniorierten.

langweilte ihn, der Transformationsprozess hin zu seinen zwei 
Traumfrauen erschien ihm nicht perf ide genug. Außerdem 
hatte Wolli den Eindruck, dass ein Textbuch mit nur acht­
undvierzig Seiten reichlich dünn war für ein zweistündiges 
Bühnenstück.
	 Während der Proben wurde ihm klar, wie Valerie Prohaszka – 
nicht nur Autorin und Intendantin, sondern eben auch Regisseu­
rin des eigenen Werkes – den Mangel an Text zu kompensieren 
gedachte: indem Hans Hofstede die beiden Frauen abwechselnd 
minutenlang schüttelte. Zuerst fasste er Juli Blum mit beiden 
Armen um die Hüfte, schüttelte sie nach vorn, nach hinten, 
nach rechts und dann nach links, während er f inster dreinblickte 
und sie jämmerlich wimmerte. Dann wechselte er zu Natascha 
Gessler, grif f sie unsanft an den Schultern und schüttelte sie 
ebenfalls in alle Himmelsrichtungen.
	 Der Unterschied zur Schüttelei mit der Blum bestand allein 
darin, dass nun Hofstede und Gessler eine gute Minute lang 
so laut schrien, dass feine Spucketröpfchen den Bühnenboden 
und die erste Reihe der Zuschauer benetzten.
	 Wolli war sich sicher, dass das Hersfelder Publikum an dieser 
Stelle gehen oder zumindest buhen würde. Auf jeden Fall bot 
die Nummer genügend Stof f für einen interessanten Artikel 
nach der Premiere.
	 Während Frau Prohaszka eine kleine Pause ausrief, um die 
»Intensität« und die »Af fektivität« der soeben gespielten Szene 
zu loben, nutzte Wolli Angerstein die Ruhe, um sich ein paar 
Gedanken über die Mimen auf der Bühne zu machen.
	 Weswegen Juli Blum das Engagement in Bad Hersfeld ange­
nommen hatte, lag auf der Hand: Für sie war es das Sprungbrett, 
um ins seriösere Fach zu wechseln. Bekannt geworden war sie 
durch eine Vorabendserie rund um eine Surfer-Clique, bei 
der es mehr um schöne Bilder und schöne Körper als um 
schöne Dialoge ging. Danach war sie für einige Jahre am Max-
Reinhardt-Seminar in Wien gewesen, um die Schauspielerei 
noch mal von Grund auf zu lernen. Ihre Bemühungen trugen 
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bei: »Du kannst dich wenigstens entschuldigen. Wir proben 
die Szene gerade zum ersten Mal, und ich habe hinten keine 
Augen. Da sehe ich doch nicht, wo dieses Scheißsofa steht.«
	 Betont langsam erhob sich die Gessler von ihrem Stuhl, jede 
Faser ihres Körpers signalisierte Genervtheit.
	 »Hör zu, Schätzchen, wenn die große Bühne nichts für dich 
ist, dann geh doch zurück zu deiner Surfbrett-Serie, da könnt 
ihr die Szene zwanzig Mal üben, bis sie im Kasten ist. Und am 
Strand fällt sich’s auch weicher.«
	 Juli Blum wollte gerade zum verbalen Gegenschlag ausholen, 
als eine tiefe Männerstimme aus dem Hintergrund die Keiferei 
abrupt beendete.
	 »Jetzt reicht es mir aber!«
	 Hofstedes Bass brachte die jahrhundertealten Steine der 
Stiftsruine zum Beben. »Was ist das denn hier für ein Kinder­
garten? Natascha, du entschuldigst dich jetzt bei Juli, und dann 
wird hier weitergeprobt!«
	 »Ach so, jetzt schlägst du dich natürlich auf die Seite der 
armen, kleinen Juli. Das musste ja so kommen!«
	 Die Gessler warf ihren Kopf in den Nacken und stürmte 
von der Bühne. Es herrschte Stille in der Ruine.
	 Blum und Hofstede schauten sich ratlos an, als plötzlich ein 
langsames Klatschen den Moment der Ruhe nach Natascha 
Gesslers Abgang unterbrach. Es kam aus dem Zuschauerraum 
von Valerie Prohaszka.
	 »Bravo, meine Lieban, so geht sich das aus! Das sind Emo­
tionan! Das is, wos i von eich sehn wü! Ich hab eh gwusst, dass 
ihr die Richtigan für das Stück seids. Die Leit wern begeistert 
sein.«
	 Wolli war sich ziemlich sicher, dass seine Hersfelder keinen 
subventionierten Zickenkrieg miterleben wollten. Aber diese 
Meinung behielt er vorsichtshalber für sich.

	 Die Gessler war auf jeden Fall Ziege.
	 Hans Hofstede wiederum, der Senior auf der Bühne, er­
schien nahezu alterslos. Man sah ihm nicht an, dass er auf 
die siebzig zuging. Sein Spiel war immer noch derartig von 
Dynamik und Impulsivität geprägt, dass Wolli eine kleine 
Bewunderung nicht verhehlen konnte. Seine Glatze und der 
Wohlstandsbauch schienen Frauen ab dem mittleren Alter nicht 
daran zu hindern, für Hofstede zu schwärmen.
	 Seine rauchige Stimme, die stechenden blauen Augen und 
sein charismatischer Habitus beeindruckten of fenbar selbst 
Wollis Mutter: Zum ersten Mal in der Geschichte der Festspiele 
hatte Frau Angerstein Interesse an einem Besuch angemeldet.
	 Während ihr Sohn gerade darüber sinnierte, wie er es bewerk­
stelligen könnte, im Alter ebenfalls von der Damenwelt um­
schwärmt zu werden, brach auf der Bühne ein kleiner Tumult 
aus.
	 Laut Skript sollte an dieser Stelle des Stücks die Gessler ihre 
jüngere Widersacherin auf ein Sofa schubsen. Dummerweise 
befand sich das Sitzmöbel aber einen guten Meter hinter dem 
wohlgeformten Gesäß der jungen Frau Blum, weswegen diese 
ziemlich unelegant und schmerzhaft rücklings auf die Bretter 
krachte, die angeblich die Welt bedeuteten.
	 Sofort f ing sie an zu zetern. »Bist du wahnsinnig? Ich hätte 
mir das Steißbein brechen können oder noch mehr! Du hast 
doch gesehen, dass die Couch zu weit weg war!«
	 Natascha Gessler verschränkte die Arme und blickte spöt­
tisch auf ihre junge Kollegin am Boden herab. »Nicht das Sofa 
hat falsch gestanden, Du hast falsch gestanden. Und das ist ja 
wohl nicht meine Schuld. Wenn ich spiele, muss ich mich auch 
auf meine Kollegen verlassen können. Da kann ich mich nicht 
noch darum kümmern, wo ein Sofa steht.«
	 Als wäre der Zwischenfall für sie damit beendet, setzte sich 
die Gessler auf einen Stuhl, der zur Kulisse gehörte, und begann 
angelegentlich ihre Fingernägel zu inspizieren.
	 Ungelenk richtete Juli Blum sich auf und schimpfte da­
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