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Nichts auf der Welt ist so wandelbar wie die Liebe:
Lügen, Hass, sogar Mord, alles ist in ihr verschmolzen;  

sie ist das unvermeidliche Aufblühen ihrer Gegensätze,  
eine prächtige Rose, die schwach nach Blut duftet.

Tony Kushner, «The Illusion»
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Prolog

Der weisse Geländewagen wirbelte eine dichte Staubwolke 
hinter sich auf, die sich nur langsam in der trägen Luft auf‑
löste. Bei jedem Aufprall in einem Schlagloch, der den Wa‑
gen durchschüttelte, kreischten die vier Insassen auf. AC/DC 
lärmte aus den Lautsprechern: «Highway to Hell». Sie grölten 
hingebungsvoll mit. Andrin schob seine Sonnenbrille zurecht 
und reichte Fadri, dem Fahrer, ein weiteres Bier aus der Kühl‑
box nach vorne. Der lachte und stimmte nach einem kräftigen 
Schluck wieder in den gemeinsamen Gesang ein. Bigna, die 
neben ihm auf dem Beifahrersitz sass, schüttelte im Rhyth‑
mus der Musik ihr langes blondes Haar so wild, dass sie ihr 
Wodka‑Red Bull verschüttete. 
 Auf der Rückbank sassen Andrin und seine Freundin Mia. 
Andrins rechte Hand steckte in ihrem Höschen, das sie unter 
kurzen beigen Shorts trug. Durch die heruntergekurbelten 
Fenster kühlte der Fahrtwind die erhitzten Gesichter ein we‑
nig. Mias Augen glänzten, als ihre Blicke sich wieder trafen, 
der Fahrtwind wirbelte ihr dabei das pechschwarze Haar ins 
Gesicht. Sie küssten sich, als sie den nächsten Höhepunkt er‑
reichte. Die Musik dröhnte weiter, Mia liess sich entspannt 
in den Sitz sinken, um den Moment auszukosten, während 
Andrin wieder in den Gesang einstimmte und ein neues Bier 
öffnete.
 «Afrika ist so schön!» Mia dachte an die vergangenen zwei 
Wochen in Kenia und liess ihren Blick über die endlos schei‑
nende Savanne schweifen. Die Wolkenbänder, die langsam 
durch das Blau des Himmels zogen, spiegelten sich im Glanz 
ihrer Augen wider.
 Diese Farben, die Landschaft, Erde und Himmel leuchten 
liessen. Die Menschen und das unfassbar schöne Licht auf die‑
sem Schwarzen Kontinent.
 Afrika! Wildnis, Safari, Tiere … feiern und sich lieben.
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 Seit ihrer Kindheit waren die vier beste Freunde – im selben 
kleinen Dorf in Graubünden aufgewachsen – und so fest zu‑
sammengeschweisst, als hätten die steilen Bergflanken im engen 
Tal ihre Freundschaft all die Jahre hindurch bewahrt. Diese 
hatte sich auch gehalten, als sie sich, wie die meisten jungen 
Leute, ausbildungsbedingt im Unterland einleben mussten.
 Sie trugen in ihren Herzen die Heimat, das Tal mit, das 
umrahmt war von den in den Himmel ragenden Berggipfeln. 
Im August leuchtete das Abendrot in den Felswänden. Und 
wenn die Hitze beim Bergheuen in den stotzigen Wiesen den 
Schweiss über ihre tief gebräunten, erhitzten Gesichter trieb, 
dann wurde der hauseigene Most in bauchigen, mit Bast um‑
wickelten Flaschen gereicht und löschte erlösend den bren‑
nenden Durst. Salsiz, Brot und Käse stillten den Hunger. 
 Am späten Abend, die Grillen zirpten in der Dämmerung, 
der Mond hing über der Ostflanke einer Felswand, der Wind 
blies wohltuend das Tal hoch, brachten sie mit dem Aebi‑
Transporter die letzte Fuhre ins kleine Dorf hinunter. Der 
Motor knatterte gleichmässig, keiner sagte ein Wort. Sie waren 
alle erschöpft. Es duftete nach Heu und feuchter Wiese. Eine 
leichte Abendfrische lag in der Luft. Der kleine Bach, der sich 
bei heftigen Gewittern wie eine Lawine ins Tal zu stürzen 
vermochte, trollte sich friedlich rauschend ins Tal. 
 Mutter Laraina hatte Rösti und Capuns auf dem Herd und 
wischte sich die Hände an der Schürze ab, als sie ins Haus 
kamen. Eine Schüssel mit selbst gemachtem Joghurt für das 
Dessert stand wie immer auf dem kleinen Holztisch neben dem 
Kühlschrank. Stets gab es zuerst Suppe mit viel Schnittlauch 
und Peterli aus dem eigenen Garten. 
 Dann kam der Moment, den Mia immer magisch fand: 
Wenn alle am Tisch Platz genommen hatten, sprach der Vater 
ein Gebet, brach das selbst gebackene Brot und reichte jedem 
ein Stück davon. Tee und Most wurden eingeschenkt. Schweig‑
sam löffelten alle die würzige Suppe, dabei schlugen die Löffel 
hell klingend an die Teller. Wenn der Letzte seine Suppe auf‑
gegessen hatte, stand die Mutter auf, stellte die Schüsseln mit 
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der Hauptspeise auf den Tisch und der Vater schöpfte jedem 
etwas davon. Jetzt begannen sie alle zu reden – über den Tag, 
die Geschichten im Dorf, das Wetter, den letzten Lawinenwin‑
ter, den Bau der kleinen Holzbrücke oben bei der Schreinerei, 
über die Tiere, die Ernte und die Politik unten in Bern. Wenn 
Kaffee, Nusstorte und die Schüssel Joghurt auf dem Tisch 
standen, sprachen sie dann über den nächsten Tag.
 Punkt zweiundzwanzig Uhr schaltete der Vater wie jeden 
Abend Radio SRF I ein für den Wetterbericht. Nach und nach 
leerte sich dann der Tisch. Nach einer erfrischenden Dusche 
lag Mia im Bett. Wie jeden Abend wollte sie noch lesen, doch 
sie war hundemüde und schaffte nicht mehr als ein paar Seiten.

Afrika!
 Auf diesen Trip hatten sie sich lange gefreut. Afrika war 
anders, aufregend, geheimnisvoll.
 Heute waren sie in der Busch‑ und Grassavanne der Masai 
Mara unterwegs, einem riesigen Naturschutzgebiet der Seren‑
geti. Morgen früh würde sie der Flieger schon wieder zurück 
in die Enge der Schweiz bringen, deshalb wollten sie es noch 
mal so richtig krachen lassen.
 Mia döste ein, ihr Körper wurde leicht wie Luft, der warme 
Wind umschmeichelte ihre glühenden Wangen, ihre Augen 
waren hinter einer dunklen Sonnenbrille verborgen. Der Wagen 
rumpelte weiter die Naturstrasse entlang. Bigna und Andrin 
würden heute sowieso erst mit dem Trinken aufhören, wenn 
sie sich gemeinsam ins Koma gesoffen hätten. Das war bei den 
beiden schon immer so gewesen, wenn sie beim Feiern einen 
gewissen Punkt überschritten hatten. Mia hörte die Musik und 
das Singen und Gelächter der anderen wie durch einen Schleier. 
Alles schien weit weg, so als würde in der Ferne ein Zug einsam 
durch die Nacht rattern. Müde schweifte ihr Blick aus halb 
geöffneten Augen über die endlose Ebene mit den Kampfer‑
büschen, die überall wuchsen.
 Fadri fuhr zu schnell.
 Auch wenn sie wussten, dass ihnen ein kleiner Bus des Ho‑
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telanbieters mit weiteren Touristen folgte, da sich aus Sicher‑
heitsgründen mindestens zwei Fahrzeuge auf Safari begeben 
sollten, war es nicht gut, ein zu grosses Risiko beim Fahren 
einzugehen. Ein Defekt am Wagen war hier draussen nicht so 
schnell zu beheben.
 Mias Kopf schlug beim nächsten Schlagloch so hart an das 
Seitenfenster, dass sie aufschrie. «Fadri! Verdammt noch mal, 
fahr endlich langsamer! Ich will ein bisschen chillen.» Sie brüllte 
in die ausgelassene Stimmung hinein und kam sich dabei schon 
fast wie eine Spiesserin vor.
 Fadri lachte auf wie ein Motor, der kurz im Leerlauf hoch‑
gedreht wird, und hob spöttisch den Zeigef inger, als er unver‑
mittelt voll auf die Bremse trat, denn ein paar Ziegen rannten 
hinter einigen Kampferbüschen hervor auf den Feldweg. Alle 
im Wagen schreckten hoch, als dieser auf die kleine Herde 
zuschoss, die von drei kleinen dunkelhäutigen Jungen geführt 
wurde.
 Die Kinder blieben mit weit aufgerissenen Augen stehen, 
in ihren kleinen Gesichtern stand nacktes Entsetzen.
 Wie in Zeitlupe pflügte der Jeep, nach einem harten Auf‑
prall an den wuchtigen vorderen Stossfängern, die Ziegen fort. 
Fadri versuchte nach rechts hinein ins Grasland zu steuern 
und schaffte es gerade noch, zwei der Jungen auszuweichen. 
Der dritte wurde nach einem dumpfen Aufprall vom Wagen 
weggeschleudert. Der Geländewagen schlug neben der Strasse 
auf einem grossen Stein auf und überschlug sich mehrmals. 
Fadri und Bigna wurden hinausgeschleudert und vom Wagen 
erdrückt, Mia und Andrin wild durchs Wageninnere geworfen. 
Bierdosen, Wasserflaschen und Proviant lagen rund um das auf 
dem Dach liegende Gefährt verstreut im Gras.
 Andrin kroch mit einer blutenden Kopfwunde aus dem Wa‑
geninneren. Mia wand sich benebelt aus einem zerbrochenen 
Seitenfenster und spürte nicht, wie sie sich dabei an der be‑
schädigten Karosserie eine tiefe Schnittwunde am Bein zuzog.
 Es herrschte eine tiefe Stille. Es war, als hätte der laute Knall 
ihr Gehör betäubt. Alles wirkte zeitlos.
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 Doch dann hörte Mia die verletzten Tiere blöken, und die 
beiden Jungen schrien mit ihren hellen Stimmen auf, dass es 
beinahe die Luft zerschnitt.
 Der Boden wankte unter ihren Füssen, als sie durchs Gras‑
land humpelte. Einige Ziegen lagen blutüberströmt und mit 
verrenkten Gliedern verstreut am Boden, ihre geschlitzten 
Pupillen starr ins Nirgendwo gerichtet. Andere wiederum 
versuchten, sich in ihrer Panik aufzurichten, um zu fliehen – 
aufgrund der zerschmetterten Gliedmassen jedoch vergebens.
 Dann sah Mia den Jungen.
 Sein Gesicht zum Himmel gerichtet, lag er im dürren Gras, 
als ruhe er sich aus. Seine Augen waren weit geöffnet, die Hand 
hatte er schwach zur Faust geballt, als würde sie noch immer 
den Holzstecken halten, mit dem er gerade die Ziegen geführt 
hatte.
 Er atmete nicht mehr.
 Mia konnte ihren Blick nicht von dem kleinen Körper wen‑
den. Der Junge trug keine Schuhe, das T‑Shirt mit der verbli‑
chenen Coca‑Cola‑Werbung war fleckig, die kurze Hose an 
verschiedenen Stellen aufgerissen. Das Gesicht des Kleinen 
drehte sich wie eine Spirale in ihr Innerstes. Er hätte doch noch 
sein ganzes Leben vor sich gehabt. Sie waren schuld. Sie war 
schuld!
 Dann vernahm sie in der Nähe das mächtige Brüllen eines 
Löwen. Seine tiefe, heisere Stimme liess die Luft vibrieren und 
alles andere verstummen.
 Mia drehte sich vorsichtig um.
 In unmittelbarer Nähe, auf einem roten Felsen, der sich 
einsam vom Horizont absetzte, sah sie die Silhouette eines 
kraftvollen Männchens mit riesiger Mähne, das sein Haupt zum 
Himmel emporrichtete, um nochmals aus tiefstem Rachen zu 
brüllen.
 Nahezu gleichzeitig erhob sich, einer anrollenden Welle 
gleich, lautes Geschrei: «Abuu!»
 «Abuu! Abuu!»
 «Abuu!», hörte sie immer wieder eine Frauenstimme rufen. 
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Dann sah sie eine Gruppe Frauen und Männer, das Entsetzen 
in ihren Gesichtern war nicht zu beschreiben. Sie kamen auf 
sie zugestürmt.
 Die beiden unverletzten Jungen klammerten sich sofort an 
eine Frau, die in rote Tücher gekleidet war.
 «Abuu! Abuu!», schrien nun alle wild durcheinander.
 Als sie den Jungen zu Mias Füssen im Gras liegen sah, warf 
die Frau sich auf den Boden, umschlang den leblosen Körper 
und zog ihn zu sich heran, ihr Blick war dabei zum Himmel 
gerichtet, als würde sie Hilfe erwarten. Immer wieder schrie 
sie dabei seinen Namen.
 Mia war kurze Zeit unfähig, sich zu bewegen. Wie Geister 
waren die Menschen auf einmal aus dem Nichts aufgetaucht.
 Dann drehte sie sich um und sah Andrin am Boden kauern, 
eine Gruppe von Schwarzen stürmte auf ihn zu. Die Männer 
begannen ihn laut zu beschimpfen und zeigten auf die vielen 
Bierdosen am Boden. Bevor Mia ihn erreichen konnte, f ingen 
sie an, wie wild mit Knüppeln auf ihn einzuschlagen, sodass 
er das Bewusstsein verlor. Sie schlugen weiter, bis Mia sich 
schützend über ihn warf.
 Wenige Meter vom umgestürzten Wagen entfernt, verharrte 
sie über ihren Freund gebeugt. Hinter ihr stand die füllige Frau 
mit dem bunten Kopftuch im Gras der Savanne, den kleinen 
Körper, auf dessen wunderschöner schwarzer Haut das dun‑
kelrote Blut glänzte, in den Armen.
 Die Frau schrie weiter und klagte laut gen Himmel.
 «Abuu. Abuu. Abuu.»
 Die Meute hatte nur kurz abgelassen, um dann wieder ihre 
Knüppel zu erheben, als die Luft von krachenden Schüssen 
zerrissen wurde.
 Mia blickte auf und sah zwei Schwarze mit Gewehren im 
Anschlag stehend aus dem offenen Dach eines Safarifahrzeugs 
ragen. Weitere Kugeln pf iffen über die Köpfe der Angreifer 
hinweg und trieben sie auseinander.
 Dann war es wieder still.
 Am äussersten Rand von Mias Blickfeld bildeten sich immer 

Gurt_Bündner Irrlichter_07.indd   12Gurt_Bündner Irrlichter_07.indd   12 04.12.19   11:0704.12.19   11:07



13

breiter werdende schwarze Ränder, die Dunkelheit floss un‑
aufhaltsam weiter in sie hinein, wie eine schwarze Flut bahnte 
sie sich den Weg durch ihren Körper, bis Mia das Bewusstsein 
verlor …
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1

1. November – Allerheiligen

Er rannte durch den grossen Saal im Eingangsbereich, der Res‑
taurant und Speisesaal zugleich gewesen war. Durch die Löcher 
der herausgerissenen Fenster, die wie leere Augenhöhlen wirk‑
ten, schien die Sonne. Staub schwebte in den golden gleissenden 
Lichtkegeln, als gäbe es keine Zeit davor und danach. An der 
Wand, neben einer aus dunklem Holz gefertigten Garderobe, 
befand sich ein rostiges emailliertes Schild mit der Aufschrift 
«Kegelbahn», daneben zeigte ein Pfeil zur Treppe hin, die nach 
unten führte. Ein dicker, ehemals f iligran gemusterter Tep‑
pich bedeckte den Boden im engen, dämmerigen Flur. Zwei 
schmale Türen mit den entsprechenden Symbolen führten zu 
den Toiletten.
 Er nahm die Treppe, die nach oben führte, zwei Tritte aufs 
Mal. Zweiter Stock, dritter, vierter. Rückwärts ging er den Flur 
entlang.
 Der ihn verfolgende Polizeibeamte hielt einen Knüppel in 
der Hand und schwang diesen bedrohlich über seinem Kopf, 
während er langsam näher kam. Der zweite, ebenfalls unifor‑
mierte Gesetzeshüter versuchte, eine Art Machete in seiner 
Rechten zu verbergen, indem er sie seitlich hinter seinen Körper 
hielt. Doch die tief am Horizont stehende Sonne liess deren 
scharfe Klinge verräterisch aufblitzen.
 Nach dem, was er in den letzten Monaten erlebt hatte, war 
eines gewiss: Die beiden wollten ihn töten. Sie wollte ihn tö‑
ten – ohne Erbarmen, ohne Gnade. Sie wollten sein Blut fliessen 
sehen. Ein Hieb mit der Machete oder ein Schnitt durch seinen 
Hals – und die Sonne würde das Blut funkeln lassen wie einen 
kleinen pulsierenden roten Fluss. Er hatte gehofft, sie endlich 
abgeschüttelt zu haben, doch nun schien seine Flucht, und 
somit er selbst, ein Ende gefunden zu haben. Er war barfuss, 

Gurt_Bündner Irrlichter_07.indd   14Gurt_Bündner Irrlichter_07.indd   14 04.12.19   11:0704.12.19   11:07



15

nur mit einem dünnen Jogginganzug bekleidet, doch er spürte 
die Kälte nicht mehr.
 Sie befanden sich im Hotel‑Restaurant Krone in Chur‑Ma‑
sans. Türen gab es keine mehr, auch die Fenster waren samt 
Rahmen aus den Mauern herausgerissen worden. Einzelne klei‑
nere Möbelstücke standen wie zufällig dort platziert in den 
Räumen. Eine in die Jahre gekommene und mit einer Staub‑
schicht bedeckte Kommode mit wie Zungen heraushängenden 
Schubladen lag umgekippt in der Mitte des nächsten Raumes. 
Ein Wandspiegel mit einer blinden Stelle im linken unteren 
Eck lehnte an der Wand, ein dicker grüner Vorhang hing in 
einer zur Hälfte heruntergerissenen Vorhangschiene – Farbe 
und Muster stammten vermutlich aus den späten Siebzigern. 
Ein offenbar wertloses Bild hing schief an der Wand. Es zeigte 
einen röhrenden Hirsch, der majestätisch vor einem Wasser‑
lauf stand, Morgennebel schwebte über dem Geschehen, im 
Hintergrund dunkler Wald, die Wiese nass vom Tau, in der 
Bildfront leuchtete das Rot eines Fliegenpilzes.
 Die Sonne legte auch hier ein Licht‑Schatten‑Muster durch 
die südwärts gelegenen Räume in den Flur, als hätte sie Freude 
an dieser Art der Symmetrie.
 Der keuchende Atem der drei wölkte sich vor ihren Gesich‑
tern wie bei Pferden auf der Rennbahn. Es war der erste Tag 
im Herbst, an dem trotz Sonnenschein das Thermometer nicht 
über null Grad zu klettern vermochte. Die beiden Augenpaare 
der Angreifer waren weiter starr auf ihn gerichtet. Leise war 
der Lärm der nahen Masanserstrasse zu hören: Hupen und das 
Brummen von Fahrzeugen, die Fahrt aufnahmen.
 Die beiden Beamten der Kantonspolizei Graubünden spra‑
chen kein Wort, als sie weiter auf ihn zukamen – langsam, als 
würden sie sich einem streunenden Hund nähern, um ihn ein‑
zufangen, beschwichtigend langsam, damit er nicht Reissaus 
nahm, und doch vorsichtig genug, um nicht gebissen zu werden.
 «Ruhig, mein Kleiner», schienen die beiden ihm sagen zu 
wollen, «du hast es gleich geschafft. Es wird schnell gehen. Nur 
ganz ruhig, die scharfe Klinge wird dich erlösen.»
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 Immer wieder blitzte diese auf, wenn das Licht durch eine 
der Türöffnungen in den Flur auf den speckigen Teppichbo‑
den f iel, dessen Muster ihm überhaupt nicht gef iel. Er musste 
schmunzeln, weil er sich über so etwas überhaupt Gedanken 
machte, jetzt, wo der Tod in Begleitung zweier Beamter auf 
ihn wartete. Er hatte nur seine beiden Fäuste, und die würden 
niemals ausreichen. Vor ihm standen zwei kräftige, hoch‑
gewachsene Männer mit Oberkörpern wie massive Eichen‑
schränke.
 Er blickte beim Rückwärtsgehen weiter links und rechts in 
die leeren Hotelzimmer: Kabel hingen aus der Decke, ein zer‑
trümmertes Lavabo und ein angeschlagener WC‑Deckel lagen 
auf dem Boden, der Teppichboden hatte Risse, in der Ecke 
stand schräg ein braunes Bettgestell. Doch sah er kein Brett 
und auch keinen stangenähnlichen Gegenstand, mit dem er 
sich vielleicht hätte wehren können.
 Hinter ihm nahte das Ende des Flurs. Vor der Südfassade 
lagen der asphaltierte Parkplatz und die Sonnenterrasse, auf 
der Gebäuderückseite dehnte sich eine Wiese mit einigen nie‑
derstämmigen Obstbäumen den Hang hinauf, versuchte er in 
Gedanken die Umgebung zu überblicken.
 Er blieb mit dem Rücken zur Wand stehen.
 Ein kleines WC lag zu seiner Linken, auch da war die Tür 
aus den Angeln gehoben worden.
 Seine Lebensgeister, die ihn die letzten Monate hatten über‑
leben lassen, wichen zusehends. Freude und Hoffnung, vor 
einer halben Stunde endlich entwischt zu sein, waren wieder 
Angst und Mutlosigkeit gewichen. So nahe war er dran gewe‑
sen. Er hätte nur das Haus f inden und bei ihr klingeln müssen. 
Doch jeder f indet sein Ende auf seine Art – und diese war wohl 
nun für ihn bestimmt.
 Durch eine Türöffnung vor sich sah er, wie die Sonne tief 
am Horizont über dem Bündner Oberland stand. Die Gipfel 
waren überzuckert vom Schnee der letzten Woche, der beinahe 
bis ins Flachland gefallen war. Zarte Wolkenbänder leuchteten 
auf und verfärbten das Licht im Flur rötlich orange.
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 Welche Theatralik: Im letzten Schein des Tages unter flam‑
mend roten Wolkenschleiern zu sterben, dachte er.
 Da erschien am Ende des Flurs schemenhaft die Frau – wie 
ein Geist. Je näher sie kam, desto mehr nahm sie Gestalt an. Er 
erkannte sie sofort wieder.
 Ihr schulterlanges Haar war pechschwarz wie das von 
Schneewittchen. Sie trug eine weisse wollene Mütze auf dem 
Kopf und um den Hals einen farblich dazu passenden Woll‑
schal. Der schwarze taillierte Wintermantel im klassischen Stil 
reichte bis zur Mitte der Oberschenkel. Ihre Beine steckten in 
dunklen Jeans mit breitem Aufschlag. Darunter kamen Stiefe‑
letten mit hohen Absätzen zum Vorschein. Ihre Schritte waren 
stramm, als würde sie eine Parade ablaufen. Ihre linke Hand 
hatte sie tief in der seitlichen Manteltasche vergraben. Die be‑
handschuhte Rechte hielt einen kleinen schwarzen Koffer. Bei 
jeder Türöffnung, die gen Süden zeigte, tauchte die unwirk‑
liche Frau im letzten flammenden Sonnenschein auf. Ihr Haar 
glänzte verführerisch, um danach im Dämmerlicht des Flurs bis 
zur nächsten Türöffnung beinahe wieder ganz zu verschwin‑
den. Als wüssten die beiden Beamten genau, was hinter ihnen 
geschah, drehten sie sich nicht um. Sie schienen keinerlei Notiz 
von ihr zu nehmen, ausser dass sie etwas zur Seite wichen, als 
sie herantrat.
 Jetzt sah er ihr Gesicht. Natürlich, sie war es!
 Er war nie gut darin gewesen, das Alter von anderen zu 
schätzen. Vielleicht war sie Mitte zwanzig, ihr Teint dunkel wie 
der einer Italienerin, die Gesichtszüge ebenmässig. Lipgloss 
glänzte auf ihren weichen, vollen Lippen, ihre Miene schien 
regungslos.
 Und da waren ihre Augen!
 Tief azurblau leuchteten sie wie feinste Opale – mit Sma‑
ragdgrün in der Iris. Kühl durchbohrten sie ihn mit der Kälte 
und Emotionslosigkeit von Edelsteinen und doch voller An‑
ziehungskraft. Er war einmal mehr gebannt von der Schönheit 
dieser Augen, diesem Gesicht, dieser wundervollen Frau, die 
eine Distanz ausstrahlte, als wäre sie gar nicht anwesend, und 
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doch fühlte er sich ihr sofort nah, wünschte sich nichts sehn‑
licher, als dass sie ihn hier und jetzt umarmte.
 Und wie sie duftete. Wie ein wunderschöner, farbdurch‑
tränkter, kühler Herbsttag voller Melancholie, wie der Herbst‑
wind, der die goldgelben Blätter durch den blauen Himmel 
wirbelt und über die Kastanien streicht.
 Ihr Anblick liess ihn alles um sich vergessen, bis zu dem 
Moment, als sie ihre ledernen Handschuhe abstreifte und den 
kleinen Koffer öffnete.
 Die Beamten traten links und rechts von ihm an die Wände 
des Flurs. Sein Herz begann stärker zu schlagen.
 Zu seinem Erstaunen zog die kühle Schönheit aus dem 
kleinen Kasten nicht das erwartete Messer hervor, sondern 
eine Geige. Ihre Augen ruhten weiter auf ihm, als sie zum 
Spielen ansetzte. Dann, nach den ersten Tönen, schloss sie 
ihre Augen.
 Er erkannte das Stück sofort. Ein Lied von Frank Duval: 
«Give Me Your Love». Nur zwei seiner Lieder kannte er, diese 
dafür aber gut. Sie hatten ihn während einer schwierigen Zeit 
zwangsberieselt. Den Text konnte er auswendig:

Something strange was in the air when I woke up last 
night.
A special formed light and a far away voice was talking 
to me:
Give me your love
try to believe in feelings.
Give me your love
try to believe in me.
Give me your love
time has a special value.

A moment of love that’s eternity.
Give me your love
you’ll f ind a door of glass and light.
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You’ll open it
you’ll leave the night
you’ll never feel alone.
Give me your love
that’s the sign for you to rise.

Into a new dimension of life
give me your love.
The voice strange and light faded away when dawn came
and left me behind with these words in the air:

Give me your love
you’ll f ind a door of glass and light …

Als das Stück zu Ende war, öffnete sie ihre leuchtenden Augen 
und begann das zweite Stück zu spielen.
 Duvals «Todesengel» – ein Instrumentalstück.
 Diesmal schaute sie ihn beim Spielen an.
 Er fühlte es sofort: Es war, als läge seine Seele in den Saiten 
ihrer Geige. Jeder Ton wurde aus seinem Innersten geboren 
und schmerzhaft traurig zum Klingen gebracht. Da stand sie 
und spielte die Welt seiner Gefühle von damals, die noch immer 
von frischem Tau berührt werden konnte. Ein Schauer, glei‑
chermassen von Glück und Traurigkeit, überkam ihn. Die Frau, 
so nah und doch fern, spielte im letzten Licht des November‑
abends das Lied seiner Seele und schien zu verstehen, warum 
damals alles so traurig gewesen war. Ein Verstehen, das nicht 
mit Worten möglich war. Es berührte etwas, was er damals wie 
heute niemals jemandem hätte erzählen können.
 Niemals!
 Doch sie drang mit dem Lied immer tiefer in ihn ein, bis er 
fühlte, dass sein Körper gänzlich aus dem Lied bestand und sich 
im Gefühl des Spielens mit ihr verband. Der Bogen strich über 
die Saiten, und er spürte sogleich auch in sich, wie die Erinne‑
rung erwachte: gleichermassen sanft und bestimmt, gedehnt 
und abrupt. Seine Seele heulte hell auf wie eine E‑Gitarre, zog 
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sich zusammen, entspannte sich und weinte ihre Last im Lied 
aus, dabei stets ihre unsagbaren Augen vor sich. Es war, als 
würde sie ihm ihre Hand reichen, um mit ihm alldem nochmals 
zu begegnen. Er sah seinen Schmerz in ihren Augen und fühlte 
sich wortlos verstanden – das allererste Mal in seinem Leben. 
Da war ein tiefer azurblauer See, in dem sich eine Träne formte 
und glitzernd ihre Wange hinunterlief. Trotz des Schmerzes auf 
seiner Seele begann er, etwas wie Liebe zu fühlen – Schmerz 
und Liebe, Liebe und Schmerz, beides ineinander verwoben.
 Sie spielte weiter sein Lied, bis heisse Tränen auch seine Wan‑
gen benetzten. Der Schmerz in ihm wurde lebendig, begann sich 
zu formen, und eine unsagbar tiefe Traurigkeit ergriff von ihm 
Besitz. Es schien ihm, als würde diese unsagbare Traurigkeit 
ihn weit hinab in die Tiefe mitreissen, um ihn wieder in den 
lichtlosen schwarzen Quadranten zu verwandeln, der er war. 
 Doch die Klänge der Geige liessen ihn weiter jeden stummen 
Schrei fühlen und in den Klangwogen des Liedes ausstossen, 
denn sein Körper war nun gänzlich Musik. Es war, als trügen 
die Töne ihn durch seine Gefühlswelt hindurch und rissen die 
Schleier auf, die seit Jahren darüber lagen. Für einen kurzen 
Augenblick war er mit ihr verbunden und sah, wenn auch nur 
für den Bruchteil eines Moments, das Entscheidende!
 Nun legte sie sorgsam Geige und Bogen in den kleinen Kof‑
fer und lächelte ihn an. Er stand noch immer nur da, verwirrt 
durch die Gefühlsmacht und im Bann ihrer Augen.
 Sie liess sich Zeit, als würde sie auf etwas warten.
 Die Frau schien sich ganz langsam wieder aufzulösen, er 
spürte es tief im Inneren. Ebenso langsam sickerte, als küh‑
ler Schauer wie Abendkälte im Winter, die Erkenntnis in ihn 
ein, dass dies ja die Frau war, die seit Wochen für Schlagzeilen 
sorgte und doch nur ein Phantom zu sein schien. Wie hätte er 
sie nicht erkennen können? Es waren ihre Augen, die ihm die 
Erkenntnis lieferten, dass er vor sich wieder die Mörderin sah, 
die in Graubünden Menschen tötete – und zwar auf eine Art, 
mit der sie seit Wochen zum Schreckgespenst der Bevölkerung 
und zum wichtigsten Gesprächsthema geworden war.
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 Fieberhaft wurde nach ihr gefahndet, die Berichte in den 
Printmedien handelten den aktuellen Stand täglich ab, TV‑Sta‑
tionen im In‑ und Ausland berichteten.
 So schlecht er das Alter eines Menschen einschätzen konnte, 
so sicher konnte er sich dafür auf sein Gespür verlassen, aus 
den Augen von Menschen lesen zu können. Doch etwas irri‑
tierte ihn völlig: Warum stand die in der Schweiz meistgesuchte 
Frau völlig unbehelligt neben zwei Beamten der Kantonspolizei 
Graubünden und spielte ihm seine Lieder vor?
 Weiter kam er nicht in seinen Gedanken.
 Auf ein fast unmerkliches Kopfnicken von ihr zog einer der 
Beamten die Klinge hervor und hielt sie beidhändig erhoben so 
vors eigene Gesicht, dass sie seinen dampfenden Atem teilte.
 In dem Moment, als die Beamten die wenigen Schritte auf 
ihn zustürmten, ihn packen wollten, war es wie ein Reflex, 
den er selbst gar nicht erwartet hatte. Er hechtete ziel‑ und 
planlos in das WC und stürzte sich aus dem kleinen Fenster 
des vierten Stocks, der Anblick der Frau war dabei auf seiner 
Netzhaut eingebrannt. Wie in Trance zog die Hausfassade 
rasend schnell und doch endlos langsam an ihm vorbei. Das 
matte Violett des Anstrichs hatte er noch nie gemocht, dachte 
er noch, als er auf die dicke Abdeckplane eines Komposthau‑
fens krachte.
 Sekundenlang verschlug es ihm den Atem. Das Gesicht zum 
Himmel gerichtet, blieb er einen Moment lang liegen.
 Etwa fünf Meter über sich sah er die Gesichter der Beamten, 
die ungläubig zu ihm nach unten blickten und sogleich wieder 
im Gebäude verschwanden. 
 Er rappelte sich auf, so schnell er konnte, und verschwand 
über die kleine Mauer, die das Grundstück umschloss, in der 
angrenzenden Siedlung.
 In einem Mehrfamilienhaus schlich er leise die Kellertreppe 
hinunter in die Waschküche. An einer Wäscheleine hingen 
Tücher, eine Waschmaschine spulte ihr Programm durch, ein 
Wäschetrockner blies warme Luft in den Raum. Am grossen 
verchromten Waschtrog benetzte er eines der Tücher mit heis‑
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sem Wasser und umwickelte seine eiskalten nackten Füsse da‑
mit. Warmes Wasser liess er wohlig am Waschtisch über seine 
dunklen kalten Hände laufen.
 Er blickte auf.
 Im Halbdunkel sah er in dem kleinen Spiegel über dem 
Waschtrog sein müdes Gesicht – das Weiss seiner Augen leuch‑
tete hell, die Züge wirkten bewegungslos.
 War diese Welt verrückt geworden?
 Er hatte doch nichts anderes als seinen Job gemacht und 
dabei ein furchtbares Verbrechen gesehen, das er nie hatte sehen 
wollen. Und er hatte mit niemandem darüber gesprochen, bis 
zu dem Moment, als sie ihn dazu gezwungen hatte. Warum 
also war sie so hinter ihm her?
 Seine Gedanken kehrten zurück zu all den Erinnerungen, 
die in seinem Kopf herumschwirrten, als wären es Bienen, die 
ihren Stock nicht fanden.
 Irgendwo im Gebäude hörte er eine Tür aufgehen und wie‑
der ins Schloss fallen. Er musste los, denn wie sehr würde eine 
Hausfrau erschrecken, wenn sie einen Schwarzen im Halb‑
dunkel ihrer Waschküche anträfe?
 Er flüchtete barfuss wieder in die Kälte hinaus.
 Das Haus, das er gesucht hatte, musste ganz in der Nähe sein. 
Er hoffte, es diesmal zu erreichen, bevor sie ihn erwischten.
 

Gurt_Bündner Irrlichter_07.indd   22Gurt_Bündner Irrlichter_07.indd   22 04.12.19   11:0704.12.19   11:07



23

2

Im Januar zuvor

Seit Monaten lebte Abuu mehr schlecht als recht von ein paar 
Aushilfsjobs, die ihm wenig Geld einbrachten. Meist waren 
es irgendwelche Reinigungsarbeiten bei Leuten, die kein Geld 
ausgeben wollten, um dafür eine spezialisierte Firma zu en‑
gagieren. Er putzte deshalb Wohnungen von Leuten, die um‑
zogen, half bei Neubaureinigungen, Kanalsäuberungen oder 
in der Schädlingsbekämpfung mit. Keine Arbeit war ihm zu 
gering, keine zu schmutzig. Doch niemand bot ihm eine Fest‑
anstellung an. Vielleicht auch deshalb, weil er nicht redete oder 
nur dann ein paar Worte, wenn es unbedingt sein musste, und 
diese auch nur geflüstert. Er war am liebsten stumm und un‑
sichtbar, doch noch lieber wäre es ihm gewesen, wenn das alle 
wären. War ein Job erledigt, hatte er bis jetzt auch immer das 
vereinbarte Geld bar auf die Hand bekommen.
 Und Abuu seinerseits war froh, dass niemand ihn fragte, 
warum er Tag für Tag an dem kleinen Tisch mit den Kerben in 
der Tischplatte sass, stumm und in sich gekehrt, sein Gesicht 
ausdruckslos, als wäre er ein Fisch. Er war auch erleichtert, 
denn nicht einmal er selbst wollte wirklich wissen, wie es dazu 
gekommen war, dass er nun das war, was er war.
 Im «Hemingway», als er wie immer leicht über das halb 
leere Glas gebeugt still an seinem gewohnten Platz sass, hatte 
der Wirt eines Abends auf ihn gezeigt, als ein Stammgast sich 
nach einer billigen Arbeitskraft erkundigt hatte. Er war erstaunt 
darüber, dass der andere, der nun zu seinem Tisch blickte, nicht 
selber auf die Idee gekommen war, sassen sie doch beinahe 
jeden Tag nur zwei Tische voneinander entfernt.
 So war er damals zu seinem ersten Job gekommen. Drei Tage 
putzte er eine grosse Ferienwohnung in Disentis. Offensicht‑
lich war der Mann mit der Erledigung zufrieden, denn von da 
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an sprach es sich in der Kneipe herum, dass Abuu für wenig 
Geld zuverlässig und ordentlich arbeitete.

Wenn er zurückdenken musste, kam ihm als Erstes das Kinder‑
heim in der Nähe von Soweto in Südafrika in den Sinn, in dem 
er mit vier Jahren wie ein Stück Gepäck abgegeben worden 
war. Er fügte sich danach so gut wie möglich in den Heimalltag 
ein, bis ihn – nur ein Jahr später – ein liebenswertes Schweizer 
Pärchen entdeckte, ihn adoptierte und nach Chur holte.
 So lernte er alsbald Schweizerdeutsch.
 Die Beziehung des Paars hielt nicht lange, und sein Vater, 
bei dem er nach der Trennung blieb, wechselte danach rege 
seine Partnerinnen. Nichts blieb mehr übrig von der grossen 
Liebe, die zwischen den beiden einst gewesen war und sie eine 
Familie hatte gründen lassen. Die Adoption hatte ihr Glück 
vervollständigen, es für immer perfekt machen sollen.
 «Immer», das lernte Abuu schnell, war ein zu grosses Wort, 
wenn es im Zusammenhang mit etwas Gutem oder gar Glück 
ausgesprochen wurde.
 Sein Vater und er bezogen nach der Trennung eine Woh‑
nung im Rheinquartier, in einem der anonymen Wohnblocks, 
in denen der Anteil an Ausländern grösser war als jener der Ein‑
heimischen. Abuu war aber beides: im Herzen Schweizer – die 
Haut jedoch blieb schwarz. Er verstand sich gut mit den anderen 
Kindern im Quartier, und es gab selten Probleme. Sein Bündner 
Dialekt war kernig und klar. Damals war er oft allein in der 
kleinen Wohnung. Sein Vater war als Vertreter viel unterwegs. 
Das Geschäft lief wohl nicht so gut. Oft kam er missmutig mit 
den wuchtigen Koffern, in denen er Musterware mitnahm, um 
diese den Kunden zu zeigen, nach Hause. Seine Mutter liess 
nach der Trennung nichts mehr von sich hören. Das Letzte, 
woran sich Abuu erinnerte, waren die lauten Streitereien der 
beiden – wie er mittendrin stand und es ihn beinahe zerriss.
 Er machte damals selbstständig Hausaufgaben, kochte für 
sich oder spielte mit Freunden an der Spielkonsole. In der Stille 
der Wohnung schlief er abends oft einsam ein.

Gurt_Bündner Irrlichter_07.indd   24Gurt_Bündner Irrlichter_07.indd   24 04.12.19   11:0704.12.19   11:07



25

 Wenn Bilder von früher zwanghaft auftauchten und er sie 
nicht zurückzudrängen vermochte, dann f ielen sie wie Puzzle‑
teile über ihn herab. Vieles fehlte, einiges konnte er gar nicht 
mehr zuordnen, seine Vergangenheit kam ihm wie ein Traum 
vor, der beim Erwachen immer weiter entschwindet, je mehr 
man ihn festhalten und verstehen will. Aber er mochte auch nicht 
wirklich weiter darüber nachdenken. Denken konnte gefährlich 
sein, vor allem, wenn es zu viele und falsche Gedanken waren.
 Irgendwann in diesen Jahren damals verlor er die Lust am 
Sprechen und zog sich zurück. Erinnern konnte er sich nicht 
so genau an die Gründe, wahrscheinlich war es deshalb so ge‑
kommen, weil jeder Tag sich fast identisch an den vorherigen 
reihte und so anonymisiert zur Vergangenheit wurde. Auch die 
Jahreszeiten verschmolzen mit den Jahren zum Einheitsbrei 
seiner Erinnerung.
 Nur ein Traum war seltsam farbig und ängstigte ihn – es war 
immer derselbe.

Er träumte zunächst von einem neuen, besseren Leben, ir-
gendwo in der heilen Bergwelt, einem Leben, in dem er ein 
anderer war. So träumte er von der jungen Frau, sah ihre schö-
nen Hände, spürte ihre Brüste, ohne sie jedoch zu berühren. Sie 
stand, ihm den Rücken zugewandt, nackt inmitten einer Berg-
wiese voller Blumen. Die Frau duftete nach Sommer. Über ihr 
leuchtete die Sonne, ringsherum erhoben sich steile Berggrate.
 Langsam ging er auf sie zu, sie bewegte sich noch immer 
nicht. Ihre dunklen Haare trug sie zu einem Pferdeschwanz 
gebunden. Er sah, wie seine Hand zitterte, als er vorsichtig 
ihre Schulter berühren wollte. Doch wie immer, wenn er ihre 
Haut beinahe spürte, drehte sie sich langsam zu ihm um. Ihre 
Gesichtszüge waren entstellt und blutig. Anstelle von Augen 
starrten ihn dunkle Löcher an. Sein Schrei blieb ihm jedes Mal 
im Halse stecken. Sie drehte sich dann wieder stumm und lang-
sam von ihm weg, vor ihr die Berge, unter ihren nackten Füs-
sen die sonnendurchflutete Bergwiese, ein blassblauer Himmel 
überspannte das Tal. Es duftete nach Blumen und Sommer.
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 Eine tiefe Trauer ging von ihr aus und schob ihn fort, lang-
sam, Schritt um Schritt rückwärts durch die Wiese, bis er am 
Horizont neben dem höchsten Berggrat ein kleines schwarzes 
Loch im Blau des Himmels entdeckte, das immer grösser wurde 
und schliesslich alles zu verschlucken drohte: das Tal unter ihm, 
den Himmel, die Wiese. Dann wurde es dunkel und still um 
ihn.

Sein Vater verliebte sich schliesslich wieder, als Abuu acht‑
zehn war, in eine Schwedin, der er kurz darauf in den Norden 
folgte. Abuu wollte nicht mit und blieb deshalb allein zurück. 
Eine Zeit lang bekam er noch Geld geschickt, um seine kleine 
Wohnung in der Churer Altstadt bezahlen zu können, in die 
er wegen des günstigeren Mietzinses hatte ziehen müssen.
 Als erst die Anrufe und dann das Geld aus Schweden aus‑
blieben, war klar: Er musste etwas tun.
 Die Aushilfsjobs, die er im «Hemingway» bekam, liessen 
ihn, gleich einem Seiltänzer, die Monate zwar überstehen, aber 
sein Fallen war vorprogrammiert, auch wenn er immer spar‑
tanischer lebte.

Eintönig verging die Zeit, während er regelmässig abends an 
dem kleinen Tisch in der Kneipe vor seinem halb leeren Glas 
sass.
 Seine Haut katalogisierte ihn mehr, als ihm lieb war. Sein 
Leben als schwarzer Schweizer war nicht so einfach, wie er 
es sich gewünscht hätte. Er hatte das Gefühl, dass er oft arg‑
wöhnisch beobachtet wurde. Deshalb kaufte er sich eines Tages 
eine Sonnenbrille mit orange getönten Gläsern. Diese trug er, 
ausser nachts, immer und überall.
 Im Januar sprach ihn ein seltsamer Typ im «Hemingway» 
an – einer von vielen. Abuu hatte ihn in den Tagen zuvor bereits 
durch seine orangen Brillengläser hindurch betrachtet. Dieser 
Typ war einer von denen, die nicht zu übersehen waren. Mit 
einem Longdrink und einem breiten Grinsen setzte er sich 
ungefragt ins dunkle Eck zu Abuu. Er nannte ihn Sunshine, er 
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selbst sei Detlef, und er tat so, als ob sie sich schon ewig lange 
kennen würden.
 Sunshine. Was bildete der sich ein, einen Schwarzen Sun‑
shine zu nennen, dachte Abuu.
 Detlef war Deutscher, einer der Sorte von Menschen, die 
beim Skifahren vom Ego her einen Vierersessel allein besetzen 
können. Er bezahlte seine Drinks und das Bier von Abuu, 
blätterte raschelnd beim Bezahlen ein dickes Bündel Noten 
durch, liess einen Schein elegant aus den Fingern auf den Tisch 
gleiten und gab der Bedienung ein so fettes Trinkgeld, dass sie 
bestimmt dachte, es habe sich gelohnt, dass sie ihre Oberweite 
so einladend präsentierte.
 Detlef lud Abuu danach zum Essen ins nahe «Zollhaus» ein.
 «Magst du Wild?», fragte er selbstherrlich und klopfte ihm, 
ohne die Antwort abzuwarten, auf die Schulter. «Das wird dir 
schmecken.» Mit einem breiten Grinsen zog er die Eingangstür 
auf.
 Es schmeckte Abuu hervorragend, und während er den 
Hirschpfeffer mit Spätzle und Rotkraut verdrückte, schaute 
er sich den Typen genauer an. Was wollte der von ihm? Detlef 
war etwas grösser als er selbst – somit auch eher klein – und 
schlank. Muskeln hatte er kaum, dafür weiche Gesichtszüge 
und blassbraune Augen – das Gegenteil von einem Macho, 
was das Aussehen betraf. Bestimmt hatte der Typ nicht einmal 
Haare auf der Brust. Er war weder hässlich noch besonders gut 
aussehend. Seine Kleidung wirkte teuer und hatte Stil: dunkel‑
blaue Markenjeans, braune, gepflegte Herrenschuhe aus Leder, 
Lacoste‑Pullover. Am linken Handgelenk protzte eine präch‑
tige, übergrosse Rolex.
 In den Kreisen, in denen Abuu verkehrte, begegneten ihm 
viele seltsame Gestalten. Doch eines war ihm gewiss: Umsonst 
gab es nie etwas. Mutter Teresa war ausserdem schon länger 
tot und würde es auch bleiben. Also, was wollte der Deutsche 
von ihm? War er schwul und an einem Schwarzen interes‑
siert? Nein, dieser Deutsche war nicht schwul, ganz bestimmt 
nicht, dazu gaffte er zu unverhohlen den Frauen nach. Bisexuell 
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vielleicht, ja, das wäre möglich und würde irgendwie auch zu 
ihm passen. Womöglich suchte er ein Abenteuer mit einem 
Schwarzen. Der Grosskotz strahlte Erfolg aus und schien der 
Typ von Mann zu sein, der glatt einer Kuh einen Kopfschuss 
verpasste, um mit seinem Porsche nicht nochmals in einen ihrer 
Fladen zu fahren, der es aber nicht schaffen würde, ein Rad 
selbstständig zu wechseln.
 «Du fragst dich bestimmt, was ich von dir will, ne?», fragte 
er, als hätte er Abuus Gedanken gelesen, und hielt die mittler‑
weile fast leere Weinflasche in Richtung der Bedienung.
 «Keine Sorge, ich will dich weder nageln, noch bin ich ein 
so perverses Schwein, für das du in einem leuchtenden neon‑
grünen Höschen um eine Stange tanzen und wie ein Tier dazu 
brüllen sollst. Ich steh auf ganz normale Weiber. Sorry, für 
mich bist du zu speziell, versteh es nicht falsch. Grosse Titten, 
kleiner Arsch und blasen muss sie können. Das Erste fehlt dir 
def initiv …» Er lachte so laut, dass die anderen Gäste unwillige 
Blicke in ihre Richtung warfen.
 Detlef lachte noch eine Weile mit weit offenem Mund und 
schien sich über seinen eigenen Witz extrem zu amüsieren.
 «Nein, im Ernst, nimm’s nicht persönlich, es gibt für jeden 
Topf auch einen Deckel und Leute, die sich die Finger lecken 
würden, dich zu … Ich aber nicht.» Er warf sich wieder lachend 
gegen die Stuhllehne.
 Der Wein war schwer, und Abuu spürte die wohlige Wärme, 
die sich in ihm ausbreitete.
 «Also, jetzt zum Geschäftlichen: Ich hab einen Job für dich, 
zudem einen gut bezahlten.»
 Abuu spürte, wie schwer es ihm f iel zu antworten, und seine 
Stimme hörte sich brüchig wie alter Schiefer an. «Warum ich?», 
fragte er misstrauisch und dachte, dass es doch für gut bezahlte 
Arbeit genug Leute gab, die nicht in einschlägigen Bars herum‑
hingen wie er. Abuu war misstrauisch, denn bevor der Henker 
dem Opfer den Kopf abschlägt, gibt’s immer etwas zu essen. 
Und gegessen hatten sie ja jetzt …
 «Ganz einfach, weil du ein spezieller Typ Mensch bist. Ich 
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hab ein Herz für solche wie dich. Der Job ist anstrengend und 
auf jeden Fall langweilig. Ich habe dich die letzten Abende be‑
obachtet, du bist immer allein, kapselst dich ab, und Reden ist 
nicht so dein Ding. Du brauchst bloss mal ein bisschen Glück 
in Form von einem so tollen Typen wie mir.» Er zeigte dabei 
mit beiden Daumen auf sich. «Mister Glücksschwein ist nun 
da.» Wieder lachte er laut.
 Der Typ war irgendwie ein riesengrosses Arschloch, und 
doch hatte er Charisma und schien den Erfolg gebucht zu 
haben, fand Abuu. Viele sogenannte Erfolgsmenschen wie 
Manager oder Vorsitzende von Geschäftsleitungen waren be‑
stimmt auch nichts weiter als f inanziell erfolgreiche Sozio‑ oder 
Psychopathen mit ihren speziellen Krankheitsbildern. Einer 
davon sass nun offensichtlich direkt vor ihm. Die Ehrlichkeit 
von Detlef hätte aber auch reine Taktik sein können, überlegte 
Abuu weiter. So oder so – er wollte mehr wissen. Detlef hatte 
etwas, was Abuu dringend brauchte, nämlich Geld.
 Nach dem Besuch im «Zollhaus», es ging auf dreiundzwan‑
zig Uhr zu, stiegen sie in einen schwarzen BMW‑Geländewagen 
mit überdimensionalen Felgen und wurden von Detlefs Fahrer, 
den der für diesen Abend gebucht hatte, nach Zürich gefahren.
 Unterwegs tätigte Detlef einige Anrufe, in deren Folge zwei 
junge, attraktive Frauen in der Nähe von Zürich zustiegen.
 Im «Kaufleuten» fanden sie sich wenig später in einer der 
grosszügigen privaten Lounges wieder. Detlef hatte an der 
blonden Frau mit den grossen, prallen Brüsten Gefallen ge‑
funden. Den Frauen wiederum gef iel das Bündel Noten, das 
bald ihnen gehören würde.
 Abuu hingegen ging das alles viel zu schnell.
 Als er mit der anderen blonden Schönheit im hinteren Teil 
der Lounge zurückgelassen wurde und Detlef im Separee ver‑
schwand, änderte sich die Atmosphäre schlagartig.
 Er hatte nicht das Bedürfnis nach Sex. Ausserdem war er 
nicht der Draufgängertyp. Das letzte Mal war lange her und 
hatte mit einer unschönen Szene abrupt geendet. Er wollte es 
diesmal lieber ruhig angehen.
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