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7

Prolog

Er schleppte sich mühsam voran. Jeder Schritt f iel ihm schwer. 
Als hätte jemand Bleikugeln an seine Fersen gekettet. So ähnlich 
mussten sich früher Strafgefangene gefühlt haben, schoss es ihm 
durch den Kopf. Er zog seine blauen Leinenschuhe aus, die er 
sich auf dem Nachtmarkt in Hua Hin gekauft hatte. Er spürte 
den feinen, immer noch warmen Sand unter seinen nackten 
Füßen.
 Die Nacht war sternenklar, kein Windhauch war zu spüren. 
Trotz der tropischen Temperaturen stand ihm der kalte Schweiß 
auf der Stirn. Verflixt. Er hatte keine Ahnung, was mit ihm los 
war. Am liebsten hätte er sich einfach hingelegt, so elend fühlte 
er sich.
 Reiß dich zusammen, ermahnte er sich. Nur noch ein paar 
hundert Meter, dann würde er sein kleines Hotel erreichen. Aus 
der Ferne hörte er die Bässe dröhnen, die sich in das Rauschen 
des Meeres mischten. Die Strandparty, die er vor zwanzig Mi-
nuten ziemlich abrupt verlassen hatte, schien auch noch weit 
nach Mitternacht in vollem Gange zu sein. Kein Wunder. Die 
meisten Partygäste hatten schließlich Urlaub. Früh aufstehen 
musste hier keiner. Er hingegen wollte nur schleunigst in sein 
Bett.
 Ihm war es ein Rätsel, wieso er sich so grottenschlecht fühlte. 
Sein Herz raste, sein Mund war trocken wie eine Steinwüste, 
obwohl er den ganzen Abend literweise Cola in sich hineinge-
schüttet hatte.
 Einer seiner Schuhe, die er in der Hand trug, f iel ihm in den 
Sand. Er ließ ihn liegen. Ihm fehlte die Kraft, sich danach zu 
bücken.
 Plötzlich spürte er, dass sein Magen rebellierte. Zitternd blieb 
er stehen, ehe er sich übergab. Himmel, er konnte sich nicht 
erinnern, dass ihm jemals so übel gewesen war. Als das Würgen 
endlich aufhörte, ließ er sich erschöpft in den Sand fallen. Er 
schaute zum Himmel, wo die Sterne kaleidoskopartig durch-
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Die durften sich zur Begeisterung der Touristen sogar kreativ 
ausleben. Er hatte ein Bild, auf dem sich rotblaue Farbkleckse 
abwechselten, erstanden, das eine schon etwas ältere Elefanten-
dame mit ihrem Rüssel gemalt hatte. Das tierische Kunstwerk 
wies starke Ähnlichkeit mit einem zeitgenössischen Gemälde 
auf, mit dem sich seine Tante für teures Geld das Wohnzimmer 
verschandelt hatte. Er würde das Bild, das er sorgfältig in seinem 
riesigen Rucksack verstaut hatte, seinem Vater schenken, wenn 
er wieder zu Hause war. Aber vorher musste er zurück in sein 
Hotel.
 Langsam kämpfte er sich wieder hoch und brachte erneut 
ein paar Meter hinter sich.

Auf der Party heute Abend hatte er jede Menge interessante 
Leute kennengelernt, die aus den unterschiedlichsten Grün-
den auf Ko Samui lebten. Besonders sympathisch fand er 
das schwedische Ehepaar, das auf der Insel hängen geblieben 
war. Der Mann hatte vorher in der Marketingabteilung eines 
Pharmakonzerns gearbeitet, seine Frau als Graf ikerin in einer 
Werbeagentur. Beide hatten gut verdient. Bis sie die Nase 
voll hatten von dem ganzen Stress. Vor zwei Jahren hatten 
sie hier eine Tauchschule für Touristen eröf fnet. Damit ka-
men sie f inanziell of fensichtlich ganz gut über die Runden. 
Die beiden hatten ihm angeboten, bei ihnen als Tauchlehrer 
einzusteigen. Ein reizvoller Gedanke, aber er hatte trotzdem 
abgewinkt.
 Warum er denn unbedingt wieder nach Deutschland zurück-
wolle, hatte ihn der blonde Mann lachend gefragt. Ja, warum 
eigentlich? Ihm war spontan keine Antwort eingefallen. Um 
nicht weiter nachdenken zu müssen, hatte er sich wieder in 
die tanzende Menge gestürzt – hüpfend wie ein Gummiball, 
da er keine Ahnung hatte, wie er sich zu diesen synthetischen 
Klängen bewegen sollte. Auf Drängen seiner Eltern hatte er 
zwar eine Tanzschule besucht. Doch mit Foxtrott und Tango 
konnte er hier herzlich wenig anfangen. Dann doch lieber 
Gummiball, das f iel bei den Verrenkungen, die die meisten 
auf der Tanzfläche hinlegten, am wenigsten auf. Zu seinem 

einanderwirbelten und den Vollmond umtanzten. Ihm wurde 
schwindelig. Er schloss die Augen.
 Dabei war es ein toller Abend gewesen. Freunde hatten ihn 
zu einer Vollmondparty am Strand eingeladen. Die thailändische 
Insel Ko Samui war für ihr rauschendes Nachtleben bekannt. 
Dunkel erinnerte er sich, dass er – ganz entgegen seiner Ge-
wohnheit – ausgelassen getanzt hatte, obwohl er Techno-Musik 
sonst nichts abgewinnen konnte. Trotzdem war er ausgesprochen 
gut drauf gewesen, fast schon überdreht.
 Lisa hätte die Party bestimmt auch gefallen. Schade, dass 
sie schon abgereist war. Doch er würde sie schließlich in 
ein paar Wochen in Freiburg wiedersehen. Das hatten sie 
ausgemacht, als er sich auf dem kleinen Flughafen von ihr 
verabschiedet hatte. Und er würde seine Zeit, die ihm hier 
noch vergönnt war, ausgiebig genießen, bevor sein Studium 
an der Freiburger Universität begann. Einerseits freute er sich 
darauf, andererseits wurde er immer unsicherer. Er fragte 
sich, ob es wirklich eine gute Idee gewesen war, ausgerechnet 
Volkswirtschaft zu belegen. Sein Freund Dominik hatte ihn 
erwartungsgemäß ausgelacht, als er ihm von seinen Plänen 
erzählt hatte, und irgendetwas von vorprogrammierter Spie-
ßerkarriere gemurmelt. Aber der hatte ja mit Zahlen noch 
nie etwas anfangen können, wie sich unglücklicherweise beim 
Abitur herausgestellt hatte. Seine schlechte Mathe-Note hatte 
ihm den ganzen Durchschnitt versaut. Wahrscheinlich wollte 
er deswegen unbedingt Journalist werden. Vermutlich war das 
nicht mal die schlechteste Idee; bei Aufsätzen hatte Dominik 
schon immer eine bemerkenswerte Phantasie an den Tag ge-
legt.
 Vielleicht hätte er sich selbst mit der Wahl seines Studien-
fachs einfach länger Zeit lassen sollen. Es gab auch noch andere 
Dinge im Leben als Arbeit und Karriere. Das wurde ihm immer 
bewusster, seit er in Bangkok aus dem Flugzeug gestiegen war. 
Hier in Thailand fühlte er sich wesentlich entspannter als zu 
Hause. Er hatte auf seiner Reise viel erlebt. Besonders beein-
druckt hatte ihn sein Besuch im Elefanten-Camp in der Nähe 
von Chiang Mai. Den Tieren schien es hier gut zu gehen. 
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sorgen, dass ihn die Mücken nicht auf fraßen. Er hatte keine Kraft 
mehr, das Moskitonetz an dem verrosteten Nagel aufzuhängen. 
Morgen früh würde es ihm sicher wieder besser gehen. Ganz 
bestimmt.

Erstaunen bemerkte er, wie er immer übermütiger wurde. So 
gut drauf wie heute Abend war er nicht einmal beim Abi-Ball 
gewesen.
 Eine sommersprossige Engländerin mit bemerkenswert 
hübschen Beinen hatte ihn den ganzen Abend angeflirtet. Sie 
war ihm immer mehr auf die Pelle gerückt. So, wie sie ihn 
anhimmelte, wäre er beinahe schwach geworden.
 Doch dann spürte er, wie ihm plötzlich schlecht wurde. Er 
hatte sich schleunigst verabschiedet, um sich auf den Heimweg 
zu machen. Schließlich wollte er nicht vor der ganzen Meute 
seinen Mageninhalt ausleeren.
 Er musste erneut stehen bleiben. Wenn das so weiterging, 
war er die ganze Nacht unterwegs, bis er sein Hotel erreichte. 
Vor seinen Augen begann sich eine Palme wild zu drehen. Er 
fühlte sich wie im Vollrausch. Dabei hatte er keinen Tropfen 
Alkohol getrunken. Sein Herz raste wie ein Formel-1-Fahrer 
kurz vor dem Ziel. Er atmete tief durch und versuchte, sich 
zusammenzureißen. Die paar Meter, die ihn von seinem Bett 
trennten, musste er einfach schaf fen. Sicher hatte er etwas Fal-
sches gegessen. Wer weiß, wie alt die Garnelen waren, die er 
in sich hineingeschaufelt hatte. Oder sollte es am Ende gar ein 
Virus sein, den er sich eingefangen hatte?
 Er kämpfte sich weiter durch den Sand. Das kleine Strandho-
tel, in dem er seit zwei Wochen wohnte, rückte langsam, aber 
sicher näher.
 Verdammt. Er unterdrückte einen Aufschrei. Die Zinken 
eines kleinen Sandrechens, den ein Kind am Strand vergessen 
hatte, bohrten sich in seinen nackten Fuß. Er hätte am liebsten 
geheult. Mit letzter Kraft ging er weiter. Nur noch ein paar 
Meter, dann hatte er es geschaf ft.
 Völlig erschöpft schloss er sein bescheidenes Zimmer auf 
und warf sich auf das schmale Bett. Seine Jeans und sein T-Shirt 
ließ er an. Ihm war kalt. Verschwommen nahm er wahr, wie 
der Ventilator an der Zimmerdecke seine Runden drehte. Das 
gleichmäßige Geräusch beruhigte ihn. Bevor er die Augen 
schloss, sah er zwei kleine Geckos, die an der weiß getünchten 
Decke hingen. Gut so. Die possierlichen Tierchen würden dafür 
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war allein gekommen. Seine Frau hatte sich mit Schlafmitteln 
vollgepumpt, um wenigstens für ein paar Stunden der Realität zu 
entfliehen. Er nahm es ihr nicht übel. Im Gegenteil. Er hätte es 
nicht geschaf ft, ihr jetzt Halt zu geben. Er konnte es selbst noch 
immer nicht begreifen, dass er hier auf dem Züricher Flughafen 
saß, um auf die Ankunft von Uwe zu warten. Dessen Heimkehr 
hatte er sich weiß Gott anders vorgestellt.
 Auf einen Seelsorger hatte er verzichtet. Der konnte ihm 
auch nicht helfen. An ein Leben nach dem Tod hatte er noch 
nie geglaubt. Fast bedauerte er, dass ihm dieser Trost jetzt versagt 
blieb. Doch er war zeit seines Lebens ohne Glauben ausgekom-
men, warum sollte er jetzt damit anfangen?
 Eine junge Stewardess, deren getupftes blaues Halstuch leicht 
verrutscht war, fasste ihn besorgt am Arm. »Schaf fen Sie das?«, 
fragte sie mitfühlend. Hans Zuber nickte nur. Neben ihm war-
tete der Leichenbestatter darauf, dass der Sarg endlich eintraf, 
um ihn an seinen endgültigen Bestimmungsort zu bringen.
 Regungslos sah Zuber zu, wie zwei Männer eine längliche 
Kiste aus dem Flugzeug trugen. »Wir kümmern uns um alles 
Weitere«, versicherte der Bestatter. Zuber hörte ihn nicht. 
»Bringt den Sarg ins Mortuarium«, flüsterte die Stewardess den 
Trägern zu. Diesen Ort hatte die Flughafenleitung eigens für 
solche traurigen Anlässe einrichten lassen. »Und lasst den Mann 
dann bitte allein.«
 Die Stille in dem lichtdurchfluteten Raum war wohltuend, 
strahlte fast schon etwas Freundliches aus. Zuber saß auf einem 
Stuhl und betrachtete regungslos den grauen Sarg. Da lag also 
jetzt Uwe drin. Sein Sohn, der vor drei Monaten freudestrahlend 
seine Reise nach Thailand angetreten hatte.
 Uwe hatte nach dem Abitur erst mal gejobbt, um sich das 
nötige Geld für diese Reise zu verdienen. Er hatte es sich in 
den Kopf gesetzt, vier Monate auszusteigen, bevor sein Studium 
begann. Er hatte schon immer davon geträumt, nach Thailand 
zu reisen. Während seine Freunde mit fünfzehn die »Bravo« 
oder den »Kicker« lasen, verschlang sein Sohn Reiseführer und 
Bildbände über das asiatische Land.
 Zuber ging ein Hit aus den Siebzigern durch den Kopf: »We 

1

Die Boeing rollte nach dreizehn Stunden Flugzeit langsam auf 
der Landefläche des Züricher Flughafens aus. Es war ein ruhiger 
Flug ohne Turbulenzen gewesen. Dennoch war der Pilot mehr 
als erleichtert, als er den Flieger endlich verlassen konnte. Als 
er ausstieg, atmete er tief durch.
 Er hatte schon alles Mögliche transportiert. Selbst Pferde hatte 
er schon quer über den Erdball zu Wettrennen geflogen. Aber an 
diese Art von Fracht, mit der er die letzten Stunden im Flugzeug 
verbracht hatte, konnte er sich einfach nicht gewöhnen.
 Es war nicht die erste Leiche, die im Laderaum seiner Ma-
schine befördert wurde. Manche Menschen traten ihre aller-
letzte Reise ausgerechnet im Urlaub an. Und deren sterbliche 
Überreste mussten in die Heimat zurückgebracht werden. Aber 
gerissen hatte er sich um solche Flüge nie. Nicht dass er aber-
gläubisch gewesen wäre, das war nicht der springende Punkt. 
Es ging ihm einfach an die Nieren, wenn er einen Toten an 
Bord hatte. Besonders, wenn er so jung war wie der, den er 
jetzt nach Zürich gebracht hatte. Armer Kerl. Der hatte nicht 
viel von seinem Leben gehabt.
 Der Pilot passierte eiligst die Kontrollen. Heute Abend würde 
er etwas mit seiner Freundin unternehmen, Jetlag hin oder 
her. Vielleicht Kino. Und vorher gut essen gehen. Lieber jetzt 
das Leben genießen. Es konnte so schnell zu Ende sein. Er 
versuchte, den Sarg aus seinem Gedächtnis zu verbannen. Der 
Pilot grif f zum Handy. »Schatz, ich bin gelandet. Mach dich 
schick, wir gehen nachher aus. Ciao.« Eine Antwort wartete er 
erst gar nicht ab. Es war höchste Zeit, dass er nach Hause kam.

***

Hans Zuber wartete währenddessen in einem etwas abseits 
gelegenen Raum im Flughafengebäude. Gedankenverloren 
zupfte er an einer Sonnenblume, die er in der Hand hielt. Er 
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sein Sohn das Leben of fensichtlich in vollen Zügen genoss. An 
ein Foto erinnerte sich Zuber besonders gut: Uwe, der vom 
Rücken eines Elefanten aus grinsend in die Kamera winkte.
 Nach ein paar Wochen waren die Mails seltener geworden. 
Die letzte Nachricht hatte Uwe aus einem Internetcafé auf Ko 
Samui geschickt. Toll sei’s dort, schrieb er. Ein Traum. Und 
wahnsinnig nette Leute habe er kennengelernt. Die seien echt 
cool, besonders eine junge Frau, die dort in einem Hotel als 
Animateurin arbeitete. Zubers Frau war sich sicher, dass ihr 
Sohn sich verliebt hatte.
 Es sollte die letzte Mail sein, die sie von Uwe erhielten. 
Tage später hatten sich die thailändischen Behörden mit Hans 
Zuber in Verbindung gesetzt und lapidar mitgeteilt, dass sein 
Sohn tot sei. Uwe war in einem drittklassigen Hotel von einem 
Angestellten leblos in seinem Zimmer aufgefunden worden. 
»Herz-Kreislauf-Versagen aufgrund von Drogenmissbrauch« 
war von der thailändischen Polizei als Todesursache angegeben 
worden. Ausgerechnet Uwe, der sich höchstens mal ein Bier 
genehmigt hatte.

Hans Zuber knetete die Sonnenblume so fest in seinen Händen, 
dass der schwere Kopf abbrach. Gelbe Blütenblätter landeten 
auf dem sauber geputzten Boden. Er bemerkte es nicht einmal.
 Zuber stand auf und ging zur Tür.
 »Sie können den Sarg jetzt mitnehmen«, sagte er mit fester 
Stimme zu dem wartenden Bestattungsunternehmer, während 
er langsam in Richtung Parkplatz ging. Bevor er losfuhr, legte 
er eine CD ein. »We had joy, we had fun.« Für seinen Sohn Uwe 
war das Leben ein sehr kurzer Spaß gewesen.

had joy, we had fun, we had seasons in the sun.« Ja, seasons in the 
sun, die hatte Uwe gehabt. Und mit seinem Leben bezahlt.
 Zuber erinnerte sich, wie er vor drei Monaten seinen Sohn 
an den Flughafen gebracht hatte, wie aufgeregt Uwe gewe-
sen war. Auf dem Rücken trug er einen riesigen Rucksack. 
Die ganze Familie stand in der Abflughalle, als sich Uwe noch 
einmal umdrehte und ihnen grinsend zuwinkte, bevor er mit 
den anderen Touristen im Flugzeug verschwand. Uwes kleine 
Schwester heulte Rotz und Wasser, als der Flieger am Himmel 
verschwand.
 Jetzt war Uwe wieder in der Heimat angekommen. Nicht 
braun gebrannt und voller Urlaubserinnerungen, sondern tot 
in einer Metallkiste. Und niemand wusste genau, was auf Ko 
Samui eigentlich passiert war.
 Hans Zuber hatte den Wunsch seines Sohnes verstehen kön-
nen, für ein paar Monate auszusteigen. Sogar mehr als das. Er 
selbst arbeitete seit dreißig Jahren bei einer Bank in Freiburg. 
Mit achtundzwanzig Jahren hatte er geheiratet, kurz danach kam 
Uwe auf die Welt, ein paar Jahre später sein Schwesterchen Maja. 
Zuber war zwischenzeitlich zum Bankdirektor aufgestiegen, 
verdiente anständig und hatte das Haus fast abbezahlt.
 Klar, Urlaub hatten er und seine Frau auch immer gemacht. 
Am liebsten an der Nordsee, weil seine Frau keine Hitze ver-
trug. Weiter weg hatten sie es nie geschaf ft. Erst wegen der 
Kinder. Und später hatte es sich irgendwie nicht mehr ergeben. 
Alles in allem ein gutes Leben. Dennoch bekam Zuber mit 
fortschreitendem Alter zunehmend das Gefühl, etwas verpasst 
zu haben. Deswegen war es ihm auch so wichtig gewesen, dass 
sein Sohn wenigstens ein klein wenig von der Welt zu sehen 
bekam, bevor sein Volkswirtschaftsstudium begann. Er selbst 
hatte diese Gelegenheit ein für alle Mal verpasst.
 »We had joy, we had fun …« Die Melodie ging Zuber nicht 
mehr aus dem Kopf. Spaß hatte Uwe gehabt, zumindest hatte 
er das in seinen E-Mails geschrieben. Er hatte stets Fotos mit-
geschickt. Erst von Bangkok, der Stadt der Engel, wo sich die 
Abgase der unzähligen Autos mit dem Duft der Räucherstäb-
chen vermischten. Später waren es weiße Strände, an denen 
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Heimweg in ihre überhitzten Wohnungen gemacht. Nach und 
nach erloschen die letzten Lichter hinter den Fenstern.
 Auch im Stadtgarten herrschte endlich Ruhe. Kein Stern 
war zu sehen, die Silhouette des Mondes war von einer Wolke 
verdeckt, die aussah wie ein kleiner Kugelf isch. Die gewaltigen 
Bäume wirkten in der Dunkelheit wie friedliche Riesen, die in 
tiefen Schlaf verfallen waren. Die Enten auf dem Teich hatten 
ihre Köpfe ins Gef ieder vergraben; nur ein Erpel, der nicht 
schlafen konnte, hatte die Augen geöf fnet. Der Glockenschlag 
des Freiburger Münsters durchbrach die nächtliche Stille. »Dong. 
Dong. Dong.« Drei Uhr nachts. Die Enten ließen sich davon 
nicht aus der Fassung bringen und dösten friedlich weiter.
 Plötzlich zuckte ein kleiner Lichtstrahl durch den Park, der 
übermütig über die Wiese tanzte und vier dunkel gekleideten 
Gestalten den Weg wies. Sie schoben schweigend Schubkarren 
vor sich her, die an der Seite den Aufdruck »Eigentum der 
städtischen Gärtnerei« trugen. Die etwas unförmige Ladung, 
die das seltsame Quartett transportierte, war unter schwarzen 
Folien versteckt. In einem Fall jedoch nicht sorgfältig genug: 
Ein weißer Arm ragte aus der Plastikumhüllung. Die dazuge-
hörige Hand, deren Nägel rot lackiert waren, schleifte über die 
Grashalme der ausgetrockneten Wiese, auf der sich Stunden 
später wieder Freiburgs Sonnenanbeter versammeln würden. 
Zumindest diejenigen, die das Glück hatten, am Montag nicht 
zur Arbeit, zur Schule oder an die Uni gehen zu müssen.
 Das Quaken einer Stockente durchbrach die Stille der Nacht. 
Eine der Gestalten, der Statur nach ein groß gewachsener Mann, 
zuckte zusammen. »Was war das?« Er bekam keine Antwort.
 Die seltsame Gruppe machte vor einer hohen Buche halt, 
deren Äste weit ausladend über den Weg ragten. »Hier fangen 
wir an«, flüsterte eine Stimme, die of fensichtlich einer Frau 
gehörte. Niemand widersprach ihr. Sie grif f nach einem Seil, 
das sie in einer Plastiktüte verpackt hatte, und reichte es an eine 
der dunklen Gestalten weiter.
 »Leg ihr das um den Hals und zieh sie hoch. Und pass auf, 
dass du den Knoten richtig machst. Nicht dass sie uns noch 
herunterfällt.«

2

Die Stadt Freiburg erlebte den heißesten Sommer seit Jahr-
zehnten. Seit Tagen zeigte das Thermometer nur noch 
Temperaturen um die zweiunddreißig Grad an. Die Sonne 
brannte vom Himmel herab, als ob sie von der Solarbranche 
bestochen worden wäre. Wer nicht arbeiten musste, suchte 
in den hof fnungslos überfüllten Freibädern nach Abkühlung. 
Kleinkinder pinkelten um die Wette in das brühwarme Be-
cken; Bademeister f ielen nach Feierabend vor lauter Stress in 
komatöse Zustände. Eisverkäufer machten das Geschäft ihres 
Lebens.
 Auch in den städtischen Krankenhäusern herrschte Hoch-
konjunktur, denn nicht jeder Kreislauf hielt diesen Tempera-
turen stand. Dieser Hitzewelle waren selbst die Bewohner der 
sonnenverwöhnten Stadt im Südwesten Deutschlands nicht 
gewachsen.
 Das Leben in Freiburg plätscherte tagsüber träge vor sich 
hin. Jeder versuchte, sich so wenig wie möglich zu bewegen, 
um keine unnötigen Schweißausbrüche zu riskieren. Ventila-
toren gab es schon lange nicht mehr in den Geschäften. Die 
Dekolletés der Damen rutschten immer tiefer, während sich die 
Rocklänge immer mehr Richtung Bauchnabel verschob. Was 
sich nicht in jedem Fall als optischer Vorteil für die Trägerin 
erwies. Selbst in den Banken sah man von der Krawattenpflicht 
für die männlichen Angestellten großzügig ab.
 Seit Tagen erwachte Freiburg erst nach Sonnenuntergang. 
Die Nachtschwärmer zogen in Scharen durch die Innenstadt. Im 
berüchtigten Bermudadreieck in der Fußgängerzone, wo sich 
eine Kneipe an die andere reihte, herrschte Abend für Abend 
Hochstimmung. Studenten stritten sich mit Touristen um freie 
Plätze in den Straßencafés, Kellner gerieten in Atemnot bei dem 
Versuch, alle Bestellungen aufzunehmen.
 Erst weit nach Mitternacht wurde es ruhiger in den Straßen. 
Selbst die ausdauerndsten Kneipengänger hatten sich auf den 
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nächtlichen Parkbesucher anderes im Sinn gehabt, als harmlose 
Wasservögel zu belästigen. »Dong. Dong. Dong. Dong.« Vier 
Uhr in der Früh. Die Nacht hatte kaum Abkühlung gebracht. 
Das Thermometer zeigte immer noch über zwanzig Grad an.

 Der Mann folgte wortlos der Auf forderung und f ingerte im 
Schein der Taschenlampe an dem Seil herum. Die Frau kicherte 
boshaft.
 »Schade, dass wir nicht dabei sind, wenn hier der Rummel 
morgen früh wieder losgeht. Bei dem Anblick wird bestimmt 
einigen der Spaß vergehen, unseren Stadtgarten zu bevölkern 
und ihren Müll abzuladen. Und jetzt müssen wir uns beeilen, 
damit wir fertig werden, bevor hier noch jemand aufkreuzt.«
 In der angrenzenden Mozartstraße näherte sich ein Auto, 
das plötzlich langsamer wurde. Die vier hielten inne. Zeugen 
konnten sie nun wirklich nicht gebrauchen. Doch das Fahrzeug 
entfernte sich, ohne anzuhalten.
 »Auf geht’s. Da vorne machen wir weiter. Der Baum ist 
prima.« Die Frau schien es gewohnt zu sein, den Ton anzugeben. 
Die anderen folgten ihr. »So. Und jetzt hoch damit.«
 Ihre Begleiter machten sich gehorsam an die Arbeit. Während 
einer noch etwas ungeschickt mit dem Seil hantierte, durchbra-
chen plötzlich kreischende Mädchenstimmen die Nacht. Ein 
brasilianischer Sänger schickte ein beherztes »Nossa« hinterher.
 »Geht’s noch?« Die Frau sprang erschreckt zurück. Sie hatte 
gerade noch einen Schrei unterdrücken können. Einer ihrer 
Begleiter fummelte aufgeregt in seiner Hosentasche.
 »Sorry, ich hab vergessen, mein Handy auszustellen. Den 
Klingelton hat mir meine Frau draufgeladen. Sie macht gerade 
einen Zumba-Kurs«, entschuldigte er sich, bevor der Sommerhit 
abrupt verstummte. Der Mann warf einen Blick auf das Dis-
play. Die Nummer war ihm unbekannt. »Da hat sich bestimmt 
irgendein besof fener Idiot verwählt«, meinte er.
 »Beeilt euch. Wir haben nicht ewig Zeit.« Die Frau hatte 
ihre Fassung wiedergewonnen.

Nach einer Stunde hatten die vier ihr geheimnisvolles Treiben 
beendet. Sie verschwanden schleunigst. Die leeren Schubkar-
ren ließen sie zurück. Schließlich handelte es sich dabei um 
städtisches Eigentum.
 Der immer noch hellwache Enterich kratzte sich mit sei-
nem Schnabel entspannt am Bürzel. Of fensichtlich hatten die 
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