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Wir sehen die Dinge nicht, wie sie sind.
Wir sehen sie so, wie wir sind.
Anais Nin

EINS

Unwillig griff Gero nach dem Smartphone, als der Klingelton
ihn aus der Beschiftigung riss. »Schliiter«, murmelte er hinein
und klemmte sich das Handy zwischen Schulter und Wange, um
weiterhin beide Hinde frei zu haben. Der Inhalt der alten Hut-
schachtel war zu interessant, um mit dem Durchwiihlen aufzu-
horen. Geruch muftiger Vergangenheit streifte seine Nase, als er
nach einem Stapel Schwarz-Weil3-Fotografien griff.

Als er endlich wahrnahm, wer da am anderen Ende mit hoher
Stimme auf ihn einsprach, legte er die Fotos mit den gezackten
Rindern vor sich auf den Schreibtisch und nahm das Telefon in
die rechte Hand. »Ja, Frau Hartmann, guten Tag. Was ... was
kann ich fiir Sie tun?« Seine Linke schob ein Foto nach dem
anderen zur Seite, wahrend er lauschte. »Die Schachtel?« Er hielt
in der Bewegung inne. »Ja, die hat Ihr Bruder mir gegeben. Er
meinte, ich kénne mir die passenden Bilder fiir die Reportage
selbst heraussuch...« Er brach ab und hielt das Telefon ein Stiick
vom Ohr entfernt, weil ihre Stimme sich noch weiter in die Hohe
schraubte.

»Sie rithren die Hutschachtel nicht an, verstanden!, drang es
schrill zu thm durch. »Das sind hochst private Aufnahmen unserer
Mutter und von ihr tiber Jahre gesammelte Artikel unsere Familie
betreffend. Es ist unglaublich, dass Amon sie IThnen herausgegeben
hat. Unsere Mutter wiirde einen zweiten Schlaganfall erleiden,
wiisste sie, dass ein Fremder, noch dazu ein Journalist, sie in Han-
den hilt. Wenn auch nur ein einziges von uns nicht genehmigtes
Foto in Threr Reportage auftaucht, verklagen wir Sie, bis Sie nur
noch in Unterwasche dastehen. Das kann ich Thnen versichern,
Herr Schliiter!«

Gero lehnte sich mit zusammengezogenen Augenbrauen in sei-
nem wackligen Schreibtischstuhl zuriick. »Liebe Frau Hartmann,
ich versteh Thre Aufregung gar nicht. Selbstverstindlich werde
ich fur jedes Foto aus Ihrem Privatbesitz eine Genehmigung von
Ihnen einholen, bevor ich es veroffentliche und —«



»Ich bin nicht Thre liebe Frau Hartmann! Nur weil mein Bru-
der distanzlos ist, ist das noch lange kein Freifahrtschein fiir Sie,
die tibrige Familie Wenckenberg mit plumper Vertraulichkeit zu
behandeln.«

Gero offnete den Mund zu einem lautlosen »Bla, bla, bla«, wih-
rend er mit der linken Hand weitere Fotografien aus der Schachtel
grift und auf der Schreibtischplatte auseinanderschob. »Ich suche
nur zwei, drei Fotos, auf denen Rosmarie zu sehen ist. Gern eines,
auf dem sie allein abgebildet ist, und ein weiteres gemeinsam mit
Threr Mutter, Frau Hartmann.«

»Ich suche sie Thnen heraus.« Die Stimme am anderen Ende
des Telefons wurde ruhiger. »Ein Angestellter ist bereits auf dem
Weg zu Ihnen. Bitte geben Sie Herrn Boldt die Schachtel, wenn
er da ist.«

»Nattirlich, Frau Hartmann. Einen schonen Tag noch fiir Sie.«

»Danke, gleichfalls.« Es klickte. Weg war sie.

»Blode Zicke.«

Die einundsiebzigjihrige Inger Hartmann war thm von Anfang
an unsympathisch gewesen. Dagegen war ihre Zwillingsschwester
Ebba Goste-Wenckenberg die Nettigkeit in Person, obwohl auch
sie ihm nur mit Skepsis Informationen tber die Familie hatte
zukommen lassen.

Gero warf das Telefon auf einen Stapel Pappordner und griff
nach der Zigarettenschachtel. Er fummelte eine der filterlosen
Zigaretten heraus, steckte sie an und inhalierte den Rauch tief. Mit
der Zigarette im Mundwinkel kippte er den Inhalt der ledernen
Hutschachtel auf dem Schreibtisch aus. Bevor Boldt kam, wollte er
zumindest alle Fotos angeguckt haben. Fiir die Artikel blieb keine
Zeit, aber das war eher unwichtig. Schnee von gestern. Er hatte
sich im Archiv bereits durch eine Vielzahl von Artikeln tiber die
Familie Wenckenberg hindurchgelesen.

Der in acht Monaten bevorstehende neunzigste Geburtstag von
Klara Wenckenberg, der Matriarchin des Itzehoer Wenckenberg-
Clans, war der Anlass flir die gro3 angelegte Reportage tiber das
Leben der Wohltiterin der Stadt, die er fiir eine Frauenzeitschrift
schreiben sollte. Klara Wenckenberg selbst hatte er erst ein einziges
Mal — vor ihrem Schlaganfall — sprechen kénnen, weil ihre Stief-

tochter wie Habichte iiber sie wachten, obwohl die Folgen ihres
Schlaganfalls nicht gravierend waren — laut Aussage ihres Sohnes
Amon Wenckenberg.

Der hatte gliicklicherweise keine Probleme damit, ihm Haus
und Werkhallen zu 6ffnen, damit er sich ein Bild vom Leben und
der Arbeit der Wenckenbergs machen konnte. Aus einer kleinen
Tischlerei hatte Klara Wenckenbergs Ehemann Ludwig in der
Nachkriegszeit eine florierende Mébelfabrik geschaffen. Das
Label LuWe birgte seit Jahrzehnten fiir gediegene und qualitativ
hochwertige Designermaobel.

Amon ... Gero schiittelte in Erinnerung an das letzte Zusam-
mentreffen mit ihm den Kopf. Der Mann war ein Phinomen.
Kreativ, neugierig, grof3ziigig. Letzteres nicht nur im finanziellen,
sondern auch im zwischenmenschlichen Bereich. Sie hatten sofort
eine Antenne zueinander gehabt, als er Amon Wenckenberg in
dessen Biiro das erste Mal getroffen hatte, um ithm die Reportage
iiber das Leben seiner Mutter schmackhaft zu machen. Das zweite
Treffen hatte in den spiten Abendstunden geendet, nach dem
Genuss einer Kanne von Amons Lieblingstee und einiger edler
Whiskys. Etliche weitere Tea-time-Gespriche waren gefolgt. Mit
und ohne Whisky.

Das Material fiir die Reportage war quasi komplett, nur ein
paar Fotos fehlten noch. Die Leser liebten private Aufnahmen.

Gero nahm einen letzten tiefen Zug und driickte den Stummel
der Zigarette in dem tibervollen Aschenbecher aus. Die Asche,
die dabei an seinen Fingerkuppen haften blieb, wischte er an der
Jeans ab.

Gestern hatte Amon Wenckenberg ithm das Angebot unter-
breitet, seine Memoiren zu schreiben. Hatte er das wirklich ernst
gemeint? Mit einer Biogratie iiber den Zweiundflintzigjihrigen
wiirde er so viel Geld machen wie nie zuvor. Amon wiirde grol3-
zligig sein, das stand fest. Aber er hatte das Angebot gemacht, als
sie beide betrunken gewesen waren. Nun, er wiirde noch mal
nachhaken. Amon war auf jeden Fall ein Mann, der auf Aullen-
wirkung zielte. Im Guten wie im Schlechten, das war thm egal.
Er lebte sein Leben, wie es ihm passte. Seine Bisexualitit fiillte die
Klatschpresse seit Jahrzehnten. Daran dnderte auch die vor funf



Jahren geschlossene Ehe nichts. Sobald Amon Wenckenberg mit
einem Mann auch nur den Kopf zusammensteckte, dichtete man
ihm sofort wieder ein Verhiltnis an.

»Rosmarie, da bist du ja.« Gero nahm die Schwarz-Wei3-Foto-
grafie, die er freigeschaufelt hatte, in die Hand und betrachtete
das lachende Midchen darauf. Sie stand unter einem knorrigen
Apfelbaum, dessen Bliiten eine reiche Ernte versprachen. Das
Haus mit dem windschiefen Dach im Hintergrund musste das
Elternhaus im niedersachsischen Cuxhaven sein. Elf, vielleicht
zwOlf Jahre alt mochte Rosmarie gewesen sein, als die Aufnahme
entstand. 1940 oder 1941, so schitzte Gero, war das Foto gemacht
worden. Amon hatte erzihlt, dass es spiter keine Fotos mehr von
Rosmarie gegeben hatte. Er drehte das Bild um, aber es war keine
Jahreszahl vermerkt.

Gero schossen unvermittelt Trinen in die Augen, wihrend sein
Finger tiber das Bild des kleinen pummeligen Midchens in dem
viel zu weiten Kleid glitt. Es war Leons Lachen, das ihm entge-
genstrahlte. So herzlich, so arglos, voller Liebe flir das Leben. Und
es waren Leons Augen, die ihn ansahen.

Es war ein perfektes Foto fiir die Reportage. Hoffentlich
suchte die Hartmann genau dieses fiir ithn heraus. Flink fegten
seine Hiande durch die Bilderflut. Die Hutschachtel wiirde jeden
Moment abgeholt werden.

Er grift nach einem weiteren Foto, auf dem die kleine Ros-
marie eingerahmt war von zweien ihrer Geschwister. Das etwa
vierzehnjihrige Midchen an ihrer linken Seite musste Klara
Wenckenberg sein, obwohl kaum eine Ahnlichkeit mit der heute
Neunundachtzigjahrigen zu erkennen war. Die Zeit hatte die
vielen Jahrzehnte genutzt, um sich in Klaras Gesicht auszutoben.

Der kleine Junge rechter Hand — in kurzer Trigerhose mit
Pullunder und Kniestriimpfen — war vermutlich Peter, der jiingere
Bruder der Midchen. Die beiden Fotos waren mit Sicherheit am
selben Tag entstanden, denn Rosmarie trug auf beiden das dunkle
Bliimchenkleid und hatte das Haar zu langen Zdpfen geflochten,
genau wie Klara.

Gero legte die beiden Fotografien zur Seite. Er wiirde sie ganz
oben deponieren, wenn er die Schachtel wieder einrdiumte, damit
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Inger Hartmann sie sofort in die Hinde bekam, wenn sie ihm
Fotos heraussuchte.

»Mistl«, fluchte er, als es unten an der Haustiir klingelte. Boldt
war schon da.

Unwillig griff Gero nach dem Packen Zeitungsartikel, die ganz
unten in der Hutschachtel gelegen hatten. Als er in die Schachtel
blickte, um die Artikel wieder hineinzulegen, sah er, dass sich die
mit buntem Papier bezogene Pappeinlage leicht gelost und schrig
an der Schachtelwand verkeilt hatte. Das musste beim Auskippen
des Inhalts passiert sein. Er driickte die Einlage aus fester Pappe
mit der linken Hand herunter. Als er sie rundherum festdriicken
wollte, stutzte er.

Gero legte die Artikel zuriick auf den Tisch. Er tastete die
Pappfliche ab. Darunter lag etwas. Deutlich spiirte er die Umrisse
eines Vierecks unter seinen Fingerkuppen. Ein Buch?

»Boldt, leck mich«, murmelte er, als es erneut an der Tiir klin-
gelte, wihrend er fahrig versuchte, die festgedriickte Pappe wieder
vom Boden zu lésen. Als es endlich gelang und er die Einlage
hochzog, klingelte es ein drittes Mal.

Gero ignorierte es. Er starrte auf das rote Biichlein, das er
freigelegt hatte. Aufgeregt nahm er es in die Hand. Ein Poesie-
album aus alter Zeit? Die Stockflecken auf dem leicht geriftelten
Einband lieBen jedenfalls darauf schlieBen, dass es schon sehr alt
war.

»Ja dochg, schrie er, als es wieder klingelte, »ich komm ja
schon.« Ohne zu tiberlegen, warf er die Zeitungsartikel in die
Hutschachtel, dann simtliche Fotos und schloss den Deckel. Sein
Herz klopfte, als er die obere Schreibtischschublade aufzog, deren
Inhalt aus ungedfineten Zigarettenschachteln und Biirokrims-
krams bestand. Er zdgerte noch einmal kurz, dann legte er das
rote Biichlein in die Schublade und schob sie zu.

Bereits auf dem Weg zur Tiir verfliichtigte sich das schlechte
Gewissen. Er war Journalist, und Neugier war der Schliissel zum
Erfolg. Vielleicht stie er beim Durchblittern des Poesiealbums auf
ein paar interessante Namen aus Klaras Vergangenheit. Er wiirde
Amon das Biichlein beim morgigen Treffen zuriickgeben. Mit der
Behauptung, es unter seinem Schreibtisch gefunden zu haben. Es
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miisse wohl aus der Hutschachtel herausgefallen sein, als er den
Inhalt ausgekippt hatte.

Gero driickte auf den elektrischen Tiirdftner, ohne die Sprech-
anlage zu nutzen. Er lichelte den Mittfiinfziger an, der wenig
spater vor der Wohnungstiir stand. »Herr Boldt?«

Der nickte. »Entschuldigen Sie meine Hartnickigkeit, aber Frau
Hartmann sagte mir eben am Telefon, dass Sie zu Hause seien und —«

»Kein Problem.« Gero hielt dem Mann die Hutschachtel hin.
»Sagen Sie Frau Hartmann bitte einen herzlichen Grub.«

Noch wihrend er die Tiir schloss, blickte er auf die Armbanduhr.
Es war Viertel nach zwolf. Karens Mittagspause endete um dreizehn
Uhr. Wenn er in flinfzehn Minuten losging, konnte er sie sehen,
bevor sie im Biirogebiude verschwand. Es war also noch ein wenig
Zeit, um schon mal einen Blick in das rote Biichlein zu werfen.

Er war noch auf dem Flur, als es erneut klingelte. Kam Boldt
noch mal zuriick?

Gero driickte den Offner und zog die Wohnungstiir einen Spalt
auf. Die Stimmen im Treppenhaus verrieten andere Besucher. Mit
einem Licheln trat Gero vor die Tiir. Noch bevor er sein »Hallo,
wer kommt denn da?« zu Ende gesprochen hatte, presste sich ein
Kinderkopf auf seinen Bauch. Zwei Armchen umschlangen ihn.

»Ge’o, Ge’o, Mama hat Waftfeln gekauft. Eine fii’ mich und eine
fi’ dich und eine fu’ Mama. Mit Pudelzuckel.«

Gero lachte und hob den Jungen mit einem St6hnen auf seine
Arme. »Meine Giite, Leon, du wirst jeden Tag groBer und schwe-
rer. Bald kann ich dich gar nicht mehr hochheben. Vielleicht sollte
deine Mama dich nicht immer mit Puderzuckerwatfeln fiittern.«
Mit dem Jungen auf dem Arm beugte er sich vor und kiisste seine
Schwester auf die Wange. »Hallo, Julchen.«

»Dann kriegst du aber auch keine mehr, Briidercheng, sagte
Juliane Buck und lieB3 den mit drei Wafteln bestiickten Pappteller
in ihrer Hand dicht an seiner Nase vorbeiziehen, als sie sich an
den beiden vorbeidringte.

»Lecker.« Gero sog den Duft genieBerisch ein, wihrend er sei-
ner Schwester hinterhersah. Ob es anderen Menschen auftiel, dass
sie ihr linkes Bein leicht nachzog?

Er stellte den Jungen auf seine Beine und gab ihm einen freund-

12

schaftlichen Klaps auf den Po. »Dann ab aufs Sofa, Kumpel. Bevor
Mama ihre Drohung wahr macht und wir beide keine Leckerei
mehr kriegen.«

Juliane stellte den Pappteller aut einem Stapel Zeitungen
ab, der mitten auf dem schibigen Couchtisch lag. »\Oh Manng,
stohnte sie und schob zwei benutzte Teller zusammen, auf denen
Krumel verrieten, dass von einem Teller Pizza und von dem
anderen Brot gegessen worden war. Auf die Teller stellte sie einen
benutzten Kaffeebecher und ein Wasserglas, das aussah, als hitte
es seit Wochen keinen Geschirrspiiler von innen gesehen.

»Kochst du dir eigentlich auch mal was Vernuinftiges?«, fragte
sie, wihrend sie das dreckige Geschirr in die winzige Kiiche
brachte und auf der Spiile abstellte, die einigermalen aufgeriumt
wirkte. Aus einem Schrank nahm sie drei Kuchenteller und grift
nach der Kiichenrolle, die neben dem Herd stand.

Gero nahm ein sauberes Glas und fiillte es mit Mineralwasser.
»Klar. Vorgestern gab’s Konigsberger Klopse.« Er stellte das Glas
vor Leon ab, der es ignorierte, weil er auf eine riesige Pliischrobbe
einbrabbelte, die er von Geros Sofa auf seinen Schol3 gezogen
hatte.

Juliane folgte ihrem Bruder ins Wohnzimmer, das gleichzeitig
sein Arbeitszimmer war. »Ich rede von selbst gekochtem Essen.
Nicht von Fertiggerichten.«

Gero verteilte die Waffeln auf die drei Teller. »He, immerhin
hatte ich mir Kartoffeln dazu gekocht.« Er setzte sich neben seinen
Neffen auf das Sofa, teilte ein Dreieck von der runden Waffel
ab und hielt es Leon vor die Nase. Der grift mit seiner Linken
danach — die Rechte umfasste das Pliischtier — und pfropfte sich
das ganze Stiick in den Mund.

»He, Kumpel«, Gero stupste an die kleine Nase, »du sollst nicht
immer so stopfen. Dir nimmt keiner was weg.«

Leon hielt die Hand auf. »Noch meh’«, brabbelte er mit vollem
Mund.

»INoch mehr gibt es, wenn der Mund leer ist, sagte Juliane und
legte zwei Blatt von der Kiichenrolle auf die Robbe, um sie vor
dem herabrieselnden Puderzucker zu schiitzen, aber Leon riss das
Papier unwillig weg und presste sein Gesicht in den Pliisch.
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»Patsch aufmacheng, sagte er, als er sein Gesicht wieder hob. Er
schob die Robbe zu seinem Onkel hiniiber.

»Du kannst Patsch auch selbst aufmacheng, sagte Gero und
drehte die Robbe um. Er deutete auf den Reilverschluss an der
Unterseite des Pliischtiers. »Du hast es doch schon einmal ge-
schafft. Sieh mal ...« Gero zog den Reif3verschluss ein kleines
Stiickchen auf. »Du nimmst den Nupsi zwischen deine Finger,
und dann ziehst du daran.«

Leon schiittelte wild seinen Kopf. »Ge’o, mach du auf. Ge’o,
aufmacheng, schrie er dabei.

»INun mach das Viech schon auf, Gero, stie} Juliane aus. Sie
presste die Hinde an die Schlifen. »Ich ertrag sein Geschrei heute
nicht. Ich hab sowieso schon wahnsinnige Kopfschmerzen ...
Hoftentlich sind die Ferien bald zu Ende.«

Gero widersprach nicht. Juliane sah blass aus. Und viel ilter als
die achtunddreifig Jahre, die sie war. Sein Blick verharrte einen
Moment auf ihrer linken Hand, an der der kleine Finger und der
Ringfinger fehlten. Die Narben, die sich den gesamten Unterarm
hinaufzogen, verschwanden unter einem Langarmshirt.

Das Mitleid mit ihr tiberwiltigte thn wieder einmal. Sein Brust-
korb zog sich zusammen. Was hatte sie nur verbrochen, dass das
Schicksal ihr so viel Leid zumutete?

Um das Quengeln des Jungen zu beenden, zog er den Reil3-
verschluss auf und legte die Robbe zurtick auf Leons SchoB.

Der war sofort ruhig. Mit einem breiten Grinsen fummelte er
aus der Offnung drei kleine pastellfarbene Robbenbabys heraus.
»Wieder hein«, murmelte er und stopfte sie in die Pliischtiermama
zuriick. Dann begann das Spiel von Neuem. »Wieder haus.«

»Wieder raus¢, korrigierte Gero seinen Neffen. »Rrrrrr, Leon,
rrrrrr. Versuch doch mal das Rrrr. Rrrraus und rrrrein und —«

»Gerol« Julianes Stimme klang mehr als gereizt. »Hor bitte end-
lich damit auf, ihn zu verbessern. Akzeptiere einfach, dass mehr
nicht geht.«

Geros Hand fuhr durch Leons dunkelblonden Schopt mit dem
Wirbel am Hinterkopf. »Aber vielleicht konntest du den Logopi-
den noch mal wechseln. Leon wird nichsten Monat zehn. Da muss
doch noch mehr drin sein. Ein neuer Ansatz kdnnte vielleicht —«

14

»Hor auf, Gero. Ich kann es nicht mehr héren.« Juliane schob
ithren Teller mit der nicht angeriihrten Watfel von sich. Ihre Augen
hatten sich mit Trianen gefiillt. »Seit sieben Jahren renne ich jede
Woche mit thm zur Logopidie, zur Krankengymnastik ... Wir
haben schon so viel geschattt. Man kann ihn gut verstehen.«

Geros Blick verharrte auf Leons Gesicht, das ihn jetzt anstrahlte.
Wie die kleine R osmarie auf dem alten Foto: das herzliche Lachen,
das die Freude am Leben so intensiv ausdriickte. Die leicht schrig
stechenden Augen, die durch eine mattblaue Brille so herrlich neu-
gierig in die Welt blickten und sie als besser betrachteten, als sie war.
Geros Hand glitt zart tiber die Wange des Kindes. Unverkennbar
gehorten Leon und Rosmarie einer gemeinsamen Familie an. Der
groBen Familie der Down-Syndrom-Menschen. Mit dem Unter-
schied, dass R osmarie lange tot war.

»Entschuldige, ich bin ein Idiot.« So fihlte er sich wirklich.
Anstatt seine Schwester aufzubauen, machte er ihr auch noch
Vorwtirfe. »Leon hitte keine bessere Mutter haben kénnen als
dich, Julchen. Manchmal fehlt mir einfach noch deine Einsicht,
dass er einige Grenzen einfach nicht tiberschreiten kann.«

Beide schwiegen einen Moment und betrachteten Leon, der
nicht authorte, die kleinen Robben in den Bauch des riesigen
Plischtiers hineinzustopfen, um sie sofort wieder herauszufischen.
»Wieder hein ... wieder haus.«

»Allerdings gibt es eine tolle Neuigkeit.« Gero war sich bewusst,
dass er den Bogen vielleicht tiberspannte, aber er musste es noch
loswerden. »Wir haben doch schon so oft tiber diese Delphin-
Therapie gesprochen, Julchen. Ich hab tausend Euro dafiir klar-
gemacht.«

Juliane schloss die Augen. Miide lichelnd sagte sie: »Na toll,
dann ist ja schon mal ein Flug bezahlt. Warte ...« Sie 6ftnete die
Augen und tat, als miisste sie angestrengt tiberlegen. »Ja, dann
tehlen ja nur noch die tibrigen vierzehntausend Euro fuir die The-
rapie, die Unterbringung, den Lebensunterhalt in den USA und
den zweiten Flug.«

»Zweitausend kann ich beisteuern. Das hab ich dir schon so oft
gesagt.«

»Und ich habe dir genauso oft gesagt, dass ich keinen Cent
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von dir annehmen werde. Du hast doch selbst nichts in die Suppe
zu broseln. Da werde ich garantiert nicht dein sauer Erspartes
annehmen. Allerdings wiirde mich interessieren, woher du die
tausend Euro zauberst.«

Gero warf einen versteckten Blick auf seine Armbanduhr. Er
wiirde Karen verpassen, wenn Juliane und Leon nicht bald gingen.
»Ich schreibe doch diese Reportage tiber die Wenckenbergs. Ich
hatte dir davon erzihlt.«

Juliane nickte. »Und?«

»Du weillt, wie stark das Engagement dieser Familie fiir behin-
derte Menschen ist.«

»Ja, klar. Sie sind beispiellos.«

»Eben. Ich habe Amon Wenckenberg von Leon erzihlt, und
er hat mir, ohne zu tberlegen, das Geld angeboten. Vielleicht
kann ich sogar noch einen Tausender bei thm lockermachen. Die
Wenckenbergs haben Stiftungen ins Leben gerufen, und da gibt es
Topfe, aus denen sie gern verteilen. Auflerdem soll ich vielleicht
seine Biogratie schreiben. Dann kommt jede Menge Geld rein,
und du kannst auch von mir ohne schlechtes Gewissen einen Teil
davon annehmen.«

Juliane stand auf. »Ich weil3, dass die Wenckenbergs gern ge-
ben. Auch ich und Leon haben schon davon profitiert, so wie
jede Itzehoer Familie mit behinderten Familienmitgliedern. Es
ist dann Geld, das an Institutionen flieBt. Schulen, Kindergirten,
Betreuung flir Freizeiten, was weil} ich. Aber untersteh dich, fiir
Leon und mich persénlich zu betteln.«

Sie ging um den Couchtisch herum, klappte Leons restliches
Waftelstiick zusammen und driickte es thm in die Hand. Er lie3
die Robbe los, und Juliane nahm sie und warf sie auf den Sessel.
»Wir miissen los, Leon. Unser Bus fihrt gleich.«

»Patsch mitnehmen?« Er schmatzte, wihrend seine puder-
zuckerverschmierte Hand auf das Pliischtier deutete.

»Nein, du weilt, dass sie hierbleibt, mein Schatz, sagte Juliane,
kisste thn auf den Scheitel und zog ihn an der freien Hand hoch.
»Fir das Riesenviech haben wir keinen Platz. Und auflerdem
freust du dich doch viel mehr, wenn du Gero besuchst und Patsch
hier auf dich wartet.«
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»Die Wenckenbergs suchen tibrigens nach einer Haushaltshilfe.
Ganztigig, auf Lohnsteuerkarte«, sagte Gero. »Ich habe tiberlegt,
ob das nicht was fiir dich wire? Jedenfalls so als Uberbriickung,
bis du wieder was in der Pflege gefunden hast.«

»Reichen Leuten den Dreck wegputzen? Nee, danke. Ich will
mich um Menschen kiimmern, nicht um Mobel. Und in die
Pampa fihrt doch auch kaum ein Bus, oder? Ein Auto kann ich
mir nicht leisten.« Sie tiberlegte noch kurz, dann sagte sie: »Sorry,
Gero, aber das ist einfach nichts fiir mich. Und auBBerdem hab ich
nichste Woche ein Vorstellungsgesprich bei einem ambulanten
Pflegedienst. Ich werde schon schnell was finden.«

Er nickte. »Hab ich mir schon gedacht. Darum hab ich auch
nichts gesagt, als Amon mit seiner Schwester tiber die Stelle sprach.«

»Wir missen danng, sagte Juliane und schob Leon aus der Ttr.
»Sonst verpassen wir den Bus.«

Gero war nicht undankbar, dass seine Schwester jetzt ging. Ein
weiterer Blick auf die Uhr verriet, dass er es vielleicht gerade noch
schaffen konnte, Karen zu sehen. Er rief Leon, der schon durchs
Treppenhaus tobte, »See you!« hinterher.

»Z1 jul, hallte es zurtick.

Dieses Mal war sein Blick auf die Uhr allerdings nicht unbe-
merkt geblieben. Juliane sah ebenfalls auf ihre Uhr. Thre Augen-
brauen zogen sich zusammen, als sie Gero wieder ansah. »Du hiltst
dich hoftentlich von Karen fern? Du ... du beobachtest sie doch
hoftentlich nicht mehr?«

Gero winkte ab. Allerdings wirkte sein Lachen kiinstlich, wie
er selbst bemerkte. Da niitzte auch das verbale Abwehren nichts
mehr. »Natiirlich nicht. Ich —«

»Wenn du damit nicht authorst, wird sie eine richterliche
Anordnung erwirken, Gero. Du ... du bist doch kein Krimineller!
Hor auf, sie zu belistigen. Bittel«

»Ich bin kriminell?« Wut brachte seinen Herzschlag in Fahrt.
»Dieser ... dieser kroatische Wichser, den sie sich angelacht hat,
der ist kriminell! Sie muss vor sich selbst geschiitzt werden. Sie ist
diesem Typen verfallen.«

Julianes Blick wurde unerbittlich. »Akzeptiere endlich, dass
Schluss ist. Niemand hat Karen gezwungen, mit dem Kroaten
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zusammen zu sein. Sie lieben sich.« Sie nahm die Hand ihres
Bruders in ithre. »Menschen trennen sich, Gero. Das ist etwas vollig
Normales. Thr ... thr wart einfach nicht fiireinander bestimmt.«
Sie deutete auf den Hausflur hinaus. »Irgendwo da draulen wartet
auch deine neue Liebe. Du musst Karen endlich loslassen.«

Geros Gesicht versteinerte. »Glaub mir, Josip Markovic ist ein
Schwein. Ein Krimineller. Meine Recherchen haben ergeben,
dass er Verbindungen zum Kiez hat. Ich sag dir, ich finde raus,
in welche dreckigen Geschifte er verwickelt ist. Und dann wird
Karen zu mir zuriickkommen.«

»Wenn du dich nur horen konntest.« Juliane liel Geros Hand
abrupt los. »Wenn du damit nicht aufhorst, wird noch ein Ungliick
geschehen.«

K%k

Lyn Harms parkte ihren roten Beetle in der Itzehoer Schillerstral3e
vor dem Grundstiick des Nachbarn ihres Vaters, weil die Plitze
vor Henning Harms” Haus besetzt waren.

»Hallo, Herr Petschacke, griifite sie den Nachbarn freundlich,
der ein akkurates Beet von Unkrautwinzlingen befreite.

Er sah auf. »Ach, hallo, Lyn.«

»Was macht die Gicht?«

Er hob den Daumen. »Momentan ist alles im griinen Bereich ...
Ach, bitte, sag deinem Vater, dass der junge Mann, mit dem er das
Haus angeguckt hat, sich vorhin gemeldet hat. Er will es kaufen.«

Lyn sah den alten Mann irritiert an. »Sie wollen verkaufen, Herr
Petschack?«

Er nickte. »Was soll ich hier noch allein in dem grofen Haus?
Den Garten krieg ich nur noch in den Griff, wenn ich mal kei-
nen Gichtanfall hab. Als Hilde noch lebte, war es uns schon zu
viel, und jetzt, wo ich allein bin ... Ab August wohne ich im
Clare-Schmidt-Senioren-Centrum. Ich krieg mein Haus hier gut
verkauft, dann kann ich mir das leisten.«

Lyn nickte. »Eine kluge Entscheidung, Herr Petschack ... Sie
sagten, mein Vater hat Thr Haus angeguckt. Mit einem jungen
Mann?«
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»Jaja. Ich komme grad nicht auf den Namen des Mannes, aber
sag deinem Vater schon mal meinen Dank fiir die Vermittlung.«

»Ich richte es aus. Machen Sie’s gut, Herr Petschack.« Sie ging
die paar Schritte zum Grundstiick ihres Vaters, von dem Sophies
Stimme hertiberschallte.

»Hallo, Kriimell« Lyn winkte ihrer Tochter zu, die auf dem
Rasen stand und Befehle in Form von »Weiter links! — Oder hin-
ter dem komischen Busch. — Versuch noch mal weiter links!« in
Richtung Beet gab. Zu sehen war allerdings niemand.

»Was treibst du da?« Lyn oftnete die schmiedeeiserne Garten-
pforte, die ein hissliches Quietschen von sich gab. Jetzt konnte sie
den Garten besser einsehen. Hinter einem Ranunkelstrauch kam
ein Midchen hervorgekrabbelt, in dessen langem braunen Haar
sich einige Blitter verfangen hatten. »Hallo, Lisa«, begriite Lyn
die Freundin ihrer Tochter.

»Wir werfen Stockchen fiir Barnyy, klirte Sophie ihre Mutter
auf. »Aber mein letzter Wurf war zu weit. Das Stockchen ist im
Beet gelandet.«

Die schlaksige Lisa strich sich beim Aufrichten tiber die Hosen-
beine und sandte ein gelangweiltes »Hi, Frau Harms« in Lyns
Richtung.

»Super, Barnyy, rief Sophie in diesem Augenblick. »Du hast ihn
gefunden.«

Der Boxer kam hinter einer riesigen Konifere zum Vorschein.
In seinem Maul schleifte er einen Stock hinter sich her, der eine
Verniedlichung eindeutig nicht verdient hatte.

»Das ist kein Stockchen, das ist ein Totschldger«, sagte Lyn.
»Krass, dass du das Teil iiberhaupt so weit werfen konntest, Krii-
mel.«

»Erzahl’s nicht Opag, sagte Sophie, als Lyn neben sie trat und
ihr einen Kuss auf die heile Wange schmatzte. »Das ist nimlich
wirklich sein Totschldager. Den hat er im Schlafzimmer neben dem
Nachttisch stehen. Falls Einbrecher kommen. Barny findet den
besser als die langweiligen Stockchen.«

»Opa guckt eindeutig zu viel Aktenzeichen XY, sagte Lyn.
»Genau wie du ... Ist er drinnen?«

Sophie nickte. »Er badet im Wohnzimmer seinen FuB3. Der ist

19



fett angeschwollen, weil er letzte Nacht iiber Barny gestolpert und
umgeknickt ist.«

»Hatte er seine Brille mal wieder nicht auf?«

»Die hitte thm auch nichts geniitzt. Er hat kein Licht ange-
macht, als er in der Kiiche was trinken wollte. Er wollte Barny
nicht aufwecken. Aber Barny hat gar nicht geschlafen. Wenn
er in seinem Korb gelegen hitte, wire Opa ja nicht tber ihn
gestolpert.«

»Oh Mann«, murmelte Lyn genervt, »kdnnen wir nicht mal
wie 'ne normale Familie sein?«

Sophie lachte auf. »Das sagen die Freeses auch immer.«

»Die Freeses?« Lyn hob die Schultern. »Muss ich die kennen?
Aus der Schule?«

»Mensch, Mama, ich mein die Freeses von NDR2. Comedy.
Kommt jeden Morgen im Radio. Und bei Facebook hab ich die
auch. Spiel ich dir mal vor. Ist dein Humor.«

Lyn grinste. »Haben deine Freeses auch so einen bekloppten
Opa wie wirf«

Sophie winkte ab. »Nee, die haben Oma Rosi. Gegen die ist
Opa harmlos.«

»Na dann ...« Lyn ging Richtung Hausttir, blieb aber nach
zwel Metern wieder stehen. »Lisa, du stellst dich hinter Sophie,
wenn sie die Keule wirfte, rief sie dem Madchen zu, das sich auf
den Rasen gehockt hatte und flink auf einem Smartphone her-
umtippte. »Wenn du den Morderkntippel an den Kopf kriegst, ist
niamlich Schluss mit Chatten und Facebook.« Lyn deutete Rich-
tung Himmel. »Da oben gibt es kein Internet.«

Lisa sah Lyn von unten herauf an, wihrend sich ihre Oberlippe
an einer Seite genervt hochzog. »Chillen Sie mal, Frau Harms.
Gott twittert da oben bestimmt, was das Zeug hilt. Mit coolen
Hashtags. Der hat doch einen Sohn, der iibers Wasser laufen kann.«

Lyn offnete den Mund und schloss ihn wieder. Dann setzte
sie ihre Ich-dulde-keine-Widerworte-Miene auf. »Hashtag: Lisa
sofort raus aus Wurfzone. Hashtag: Sonst Arsch voll.«

Mit einem gelangweilten »Ja, ist ja gut« bequemte Lisa sich
schlieBlich aus der Gefahrenzone.

Sophie zerrte bereits wieder an dem Kniippel in Barnys Maul,
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den der nur widerwillig herzugeben schien. Lyn war dankbar, dass
der Hund beschiftigt war. So sprang er sie wenigstens nicht an.

Im Haus ging sie schnurstracks Richtung Wohnzimmer. Thr
»Hallo, Papa, ich ...« erstarb, als ihr Blick auf den Behilter fiel,
in dem Henning Harms seinen nackten Ful} in einer milchigen
Lauge badete. Die olivgriine Cordhose hatte er bis zum Knie
aufgekrempelt.

Entsetzt sah sie ithn an. »Du ... du badest deinen Fufl im ...7%«
Sie schiittelte sich. »Sag, dass das nicht der Briter ist, in dem du an
Weihnachten die Ente britst. Sag, dass es ein altes Ding ist. Bitte,
bitte.«

»Stell dich nicht so an, Lyn. Ich wasche ihn doch griindlich
ab. AuBerdem hitte ich es nicht gemacht, wenn es in diesem
Haus eine Plastikschiissel geben wiirde, in die meine RiesenftiBe
hineinpassen. Der Briter war die einzige Moglichkeit.«

Lyn lieB sich auf den Sessel fallen. »Ich hitte Weihnachten gern
einen Salatteller.«

»Papperlapapp. AuBerdem wird sich deine Laune gleich bessern.
Vera wird jeden Moment hier sein.«

Lyn hitte beinahe erneut das Gesicht verzogen. Wieso glaubte
ihr Vater, seine Freundin konne ihre Laune bessern? Das Gegenteil
war eigentlich immer der Fall. Die blondierte Zweiundsechzig-
jahrige hatte etwas an sich, mit dem Lyn nicht warm werden
konnte. Ohne genau benennen zu kénnen, was es war. Die Che-
mie stimmte einfach nicht.

Lyn beugte sich vor und stierte in den ovalen Briter. »Wie geht
es deinem Ful3? Kriimel hat mir berichtet, dass du bei nachtlicher
Dunkelheit durch dein Haus latschst, weil du Sabbermauls Schlaf
nicht mit Licht storen willst?«

»Er heil3t Barny.«

»Und er ist ein Sabbermaul, Papa.«

Thr Vater lichelte sie nach diesem Satz liebevoll an. Seine nichs-
ten Worte erklarten, warum: »Es ist schon, dass du wieder Papa
sagst, Lyn.«

Lyn wusste sofort, worauf seine Bemerkung abzielte. Laut sei-
ner Aussage hatte sie ihn in den vergangenen Jahren immer Vater
genannt. Sie hatte das zwar abgestritten, aber es stimmte wohl,
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dass sie nach dem Tod der Mutter vor vielen Jahren unbewusst
auf Distanz gegangen war. Aber sie hatten sich wiedergefunden.
Zur Ginze. Er war fiir sie da gewesen, als ihr Leben vor einigen
Monaten kurzzeitig aus den Fugen geraten war.

»Wenn du deine Fiile weiter in Kochutensilien badest, sage ich
wieder Vater«, drohte sie ihm. »Aber nun sag endlich, warum Vera
meine Laune verbessern kann.«

»Weil ich ja ladiert bing, er hob kurz seinen am Kndochel dick
angeschwollenen Ful} aus dem Kochtopf, »darfst du Vera zu dem
gesellschaftlichen Ereignis des Jahres begleiten.«

Lyn starrte ihn an. »Thr wollt zum Wiener Opernball?«

»Unsinn. Ich meine natiirlich das Itzehoer Gesellschaftsereignis
des Jahres ... Na?« Er hob auffordernd die Hinde.

Lyn tiberlegte, was er wohl von ithr héren wollte, da ihr absolut
nichts einfiel, was Itzehoe an gesellschaftlichen GroBereignissen
zu bieten hatte. Von der Wenckenberg-Charity-Veranstaltung,
die alle zwei Jahre stattfand, einmal abgesehen. Aber zu der
High-Society-Spendengala, die auf Gut Wenckenberg stattfand,
hatten die Itzehoer Otto Normalverbraucher kaum Zugang.
Eine Eintrittskarte kostete um die tausend Euro. Geld, das die
Wenckenbergs fiir wohltitige Zwecke stifteten. Einrichtungen in
ganz Schleswig-Holstein profitierten davon.

»Irgendeine Veranstaltung im Theater Itzehoe? Wird Goethes
Faust gezeigt?« Das wiirde die Begeisterung ihres Vaters erkliren.

»Hallochen, mein Tristang, flotete es auf dem Flur. Eine leichte
Rote bildete sich aut Henning Harms’ Gesicht.

Mein Tristan! Die in drei Monaten stattfindenden Wagner-
Festspiele, zu denen ihr Vater Vera eingeladen hatte, warfen an-
scheinend ihre Schatten voraus. Lyn wusste nicht, ob sie lachen
oder weinen sollte. Sie entschied sich flir ein siiffisantes Grinsen.
»Soll ich raten, wie du sie nennst?«

»Oh, Besuchg, sagte Vera Biichner, als sie das Wohnzimmer
betrat. »Hallo, meine Liebe.«

Flinf Worte, und Lyns Reizschwelle war schon tiberschritten.
»Komischg, sie lichelte Vera an, ohne dass das Licheln thre Augen
erreichte, »ich habe mich in meinem Elternhaus nie als Besuch
betrachtet, auch wenn ich schon vor iiber zwanzig Jahren ausge-
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zogen bin.« Dass sie es auBerdem hasste, wenn Vera sie »meine
Liebe« nannte, schluckte sie herunter.

Vera ging nicht auf Lyns Bemerkung ein. Sie beugte sich zu
Henning Harms hinab und kiisste ihn ausgiebig, bevor sie ihn
fragte: »Und? Hast du ihr schon gesagt, wohin sie mich begleiten
darf?«

Begleiten darf? Lyn verbat sich eine entsprechende Reaktion.
‘Was bildete die Frau sich ein? Es gab in ihrer Phantasie nichts, was
ihre Lust, die Freundin ihres Vaters zu begleiten, wecken konnte.
Was auch immer jetzt kam, sie wiirde dankend ablehnen. Um
eines allerdings beneidete sie Vera. Die Qualitit ihres Lippenstifts
war hervorragend. Nicht eine Spur davon haftete an den intensiv
geknutschten Lippen ihres Vaters.

Vera lieB ihr perfektes weiBles Gebiss blitzen, als sie sich Lyn zu-
wandte. »Ich habe zwei Karten flir den Ball auf Gut Wenckenberg
morgen. Das Charity-Event in Schleswig-Holstein, meine Liebe.
Und da dein Vater nicht mobil ist, wiirde ich dich einladen. Wenn
du magst.«

Lyn presste schnell die Lippen zusammen, auf denen das Nein
bereits tinzelte. Der Wenckenberg-Ball! Vielleicht wire ein Nein
doch tibereilt. SchlieBlich berichtete sogar die Bunte tiber das
Itzehoer Ereignis und prisentierte den Leserinnen die eleganten
Ballkleider der Giste. Und es waren immer einige deutsche Schau-
spieler unter der Gisteschar. Gab es nicht auch im Vorwege ein
exklusives Galadinner eines Starkochs?

»Das ... dh ... klingt verlockend«, gab Lyn zu, »aber — entschul-
dige, dass ich frage — wie kommst du zu zwei Eintrittskarten?« Lyn
war sich sicher, dass Vera ihr die Frage nicht ibelnahm. Vera war
Friseurmeisterin. Aber obwohl sie ein florierendes Geschift in der
Itzehoer Innenstadt betrieb, wiirde sie kaum zweitausend Euro fiir
die Karten berappt haben.

»Nung, Vera lachte auf, »ich habe keinen Pfennig dazubezahlt.
Die Karten sind ein Geschenk. Klara Wenckenberg ist seit mehr
als drei Jahrzehnten Kundin in meinem Salon. Sie lisst sich nur
von mir frisieren. Ich lasse mich ja nur noch sporadisch im Salon
blicken, schlieBlich habe ich fihige Angestellte, aber die beiden

Wenckenberg-Damen frisiere ich immer selbst.«
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»Die beiden?«

»Ebba Goste-Wenckenberg ist eine der Stieftdchter der alten
Klara. Auch sie ist Stammkundin.« Beim nichsten Satz verzogen
sich ihre Lippen missbilligend. »Ebbas Zwillingsschwester Inger
Hartmann zieht es eher nach Hamburg zu Oppermann. Eine
Itzehoer Meisterin ist ithr anscheinend zu provinziell. Obwohl
ich es mit jedem Starfriseur aufnehme.« Ihr Blick glitt dabei iiber
Lyns Kopt. »Hol dir auch gern einen Termin in meinem Salon,
bevor wir zur Gala gehen. Ich sag Vivien Bescheid, dass sie dich
morgen irgendwo dazwischenquetschen muss, wenn alle Termine
vergeben sind.«

Ehe Lyn es verhindern konnte, trat Vera vor sie und fuhr mit
beiden Hinden in ihr Haar. »Der Schnitt ist gar nicht iibel. Da
wiirde ich nicht viel verdndern. Vielleicht einen Hauch kiirzen.
Aber die Farbe konnen wir etwas intensivieren. Und mehr Volu-
men werden wir fiir den Abend hineinfénen. Ein Abendkleid
hast du ja bestimmt im Schrank? ... Hach, wir werden uns einen
wunderschonen Abend machen, meine Liebe.«

Sie setzte sich zu Henning Harms auf die Sofalehne und kiisste
seinen Scheitel. »Fiir dich tut es mir leid, aber deine wunderhiib-
sche Tochter wird dich wiirdig vertreten. Wir werden etliche der
Damen ausstechen, was das Aussehen betrifft.«

Lyn war sprachlos. Das Kompliment aus Veras Mund kam iiber-
raschend. »Ja, dann ... ich freu michg, stammelte sie und erntete
einen dankbaren Blick von ihrem Vater.

Als sie sich verabschiedete, fiel ihr ein: »Ach, ich soll dir von
Herrn Petschack vielen Dank sagen. Fiir die Vermittlung des
jungen Mannes, mit dem du das Haus angeguckt hast. Er will es
kaufen.« Sie sah ihren Vater an. »Wer ist denn der junge Mann?
Wieso guckst du mit dem das Haus an?«

Henning Harms blickte auf seinen Fuf} im Briter. »Ach, das ist
ein Sohn eines ehemaligen Kollegen. Er suchte in Itzehoe eine
Immobilie, und da fiel mir Gustavs Haus ein.«

»Na, dann ... Tschiis, Papa, tschiis, Vera.«
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ZWEI

Gero Schliiter driickte sich noch fester in den Hauseingang des
Mehrfamilienhauses in der Itzehoer Geschwister-Scholl-Allee, als
sich auf der gegenitiberliegenden StraBenseite die Haustiir 6ftnete.
Er hielt den Atem an, als er sah, dass es Karen war. Er hatte gehofft,
dass sie heute Abend zur Fitness gehen wiirde, nachdem er sie
heute Mittag vor dem Biiro in der Innenstadt knapp verpasst hatte.

Er entspannte sich, als er sah, dass sie allein war. Der Kroate war
nicht zu sehen. Er [6ste sich aus dem Eingang und tiberquerte die
Stralle. Karens Schritt stockte, als sie ihn auf dem kurzen Stiick
Weg zu ithrem am StraBenrand geparkten Auto wahrnahm.

»Karen!« Gero verfiel in Laufschritte.

Einen Moment lang sah es aus, als wolle sie auf dem Absatz
umdrehen, aber sie blieb stocksteif stehen, als er vor ihr stand und
sagte: »Hischen, ich ... ich muss kurz mit dir reden.«

Unwillig entriss sie ihm ihren Arm, iiber den seine Hand zart
glitt. »Verschwinde, Gero! Josip kommt jeden Moment raus. Wenn
er dich hier sicht, garantiere ich fir nichts.«

»Du spinnst doch. Der Wichser kommt nicht. Du gehst zum
Bauch-Beine-Po-Training.« Gero lichelte. »Ich kenn doch alle
deine Termine, Haschen. Ich kenne dich.«

Seine Hand zuckte vor und packte Karens Unterarm, als sie die
Flucht antreten wollte. Dieses Mal gelang es ihr nicht, seine Hand
zu l8sen. »Lass mich endlich in Ruhel« Ihre Stimme wurde schrill
und lauter. »Wir haben nichts mehr zu bereden.«

Gero riss Karen an sich heran. Seine Lippen streiften ihre, als er
fliisterte: »Der Wichser ist in Drogengeschifte verwickelt. Er ...
er zieht dich da mit rein. Das kann ich nicht zulassen. Er .. .«

Karens erldstes »Josipl« kam flir Gero zeitgleich mit dem
Schmerz, als sich stihlerne Finger von hinten um seinen Hals
krallten und ihn von ihr zuriickzogen. Gero kam nicht dazu, auch
nur einen Laut von sich zu geben, bevor ein viel intensiverer
Schmerz in seinem Bauch ihn in die Knie gehen lieB3.

»Du ... verdammter ... Pisserl« Die Worte kamen mit Pausen

25



aus dem Mund von Josip Markovic, wihrend er Gero wieder
auf die Beine zog. Zwischen den Worten rammte er seine Faust
in Geros Magen. AbschlieBend trat Gero eine harte Rechte am
linken Auge. Mit einem Aufschrei fiel er zu Boden.

»Josip, hor auf, es reichtl«, horte Gero dumpt Karens Stimme,
in der Erwartung, gleich noch einen Tritt in den Magen zu be-
kommen. Aber es kamen keine weiteren Schlige.

Mit Schmerztrinen in den Augen rappelte Gero sich auf. Er
nahm wahr, dass sich ein Ehepaar, das mit einem Hund auf dem
Gehweg lief, umdrehte und schnellen Schrittes davoneilte. Von
der anderen Stral3enseite wurde ihnen allerdings Aufmerksamkeit
zuteil.

»Brauchen Sie Hilfe?, rief ein junger Mann, der seinen Wagen
gestoppt und die Seitenscheibe heruntergelassen hatte, Gero zu.
»Soll ich die Polizei rufen?«

Josip Markovic lief auf die Stral3e, blieb aber zwei Meter vor
dem Auto stehen. »Ja, Arschloch, ruf die Polizei! Weil ein Scheil3-
Auslinder mal wieder einen von euch sauberen Deutschen ver-
mobelt hat. Das ist doch alles, was ihr seht! Aber dass der Wichser
'n ScheiB-Stalker ist, das interessiert euch nicht.«

»Josip«, Karen zerrte am Arm ihres Freundes, »hor jetzt auf,
bitte! Lass uns raufgehen.«

Dem Autofahrer seinen Mittelfinger zeigend, liel3 Josip sich
schlielich von der Strale ziehen. Gero rief er zu: »Und dich
mach ich kalt, Arschloch, wenn du ihr noch mal zu nah kommst.

Richtig kalt!«

Zu Hause 6ftnete Gero umgehend das Eisfach seines Kiihlschranks,
in dem auBer zwei Pizzapackungen ein noch bis zur Hilfte bettll-
ter Eiswiirfelbeutel lag. Er nahm den Beutel und presste ithn auf
sein pochendes Auge. Schmerzerfiillt nahm er ihn sofort wieder
herunter.

»Wichser! Schei3-Kroate«, fluchte er, wahrend er vom Heiz-
korper das Geschirrhandtuch riss, das dort zum Trocknen hing. Er
wickelte den Beutel hinein und driickte ihn wieder auf das Auge.
Jetzt war es auszuhalten. Er trat vor den Flurspiegel und nahm die
kiihlende Packung kurz herunter.
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»Fuck. « Die Verfirbung trat bereits ein. Das wiirde ein schones
Veilchen geben. Und das ausgerechnet vor dem Ball bei den Wen-
ckenbergs. Er presste die Eiswiirfel wieder auf die schmerzende
Stelle, ging ins Wohnzimmer und lieB sich auf das Sofa fallen.
Doch er sprang gleich wieder auf. Der Gedanke an die Wen-
ckenbergs hatte ihm etwas in Erinnerung gerufen. Er ging zum
Schreibtisch, setzte sich auf den Drehstuhl und zog mit der freien
rechten Hand die Schublade auf.

»Dann wollen wir doch mal sehen, was wir da haben«, mur-
melte er und griff nach dem roten Biichlein aus der Hutschachtel
von Klara Wenckenberg. Als er es aufschlug und die Beschriftung
auf dem inneren Buchdeckel las, vergal} er einen Moment sein
pochendes Auge.

Es war kein Poesiealbum. In feiner Handschrift stand dort mit
Tinte geschrieben:

Besondere Tage von Klara Michels
Ab 4. Februar 1941

Auffillig war, dass das Wort »Besondere« durchgestrichen und
ersetzt worden war durch das dariiber geschriebene Wort »Bose«.
Die Korrektur war definitiv zu einem spiteren Zeitpunkt durch-
gefiihrt worden, denn die wilden Striche und das Wort »Bose«
stammten von einem anderen Stift.

Ein Tagebuch! Klara hatte es zweifellos zu ihrem flinfzehnten
Geburtstag bekommen, denn in acht Monaten jihrte er sich zum
neunzigsten Mal.

Gero schlug die erste Seite auf und las. Klara hatte sie tatsichlich
an ithrem flinfzehnten Geburtstag beschrieben. Sie erwihnte ihre
Freude tiber das Buch und den Willen, die Seiten nicht an tigliche
Nebensachlichkeiten zu verschwenden, sondern nur besonders
erwihnenswerte Ereignisse aufzuschreiben. Auller dem Buch hatte
sie eigene — das wurde ausdriicklich erwihnt —, von der Mutter
gebackene Kekse bekommen und eine neue Bluse. Endlich eine
neue Bluse. Die alten Blusen spannen iiber dem bloden Busen. Ich hasse
meinen Busen. Die Jungs starren darauf.

Gero lichelte. Pubertire Befindlichkeiten. Die waren wohl zu
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allen Zeiten gleich. Auch heute gab es bestimmt Midchen, die mit
ihren korperlichen Verinderungen haderten, wenn sie begannen.

Er las zwei weitere Seiten. Anscheinend hatte Klara ihrer
Schwester Rosmarie ein neues Lied beigebracht, dessen Melodie
die drei Jahre Jiingere sofort behalten hatte. Zwei Blumchen mit
lachenden Gesichtern hatte sie dahinter gezeichnet.

Gero schluckte, als er den niachsten Absatz las, in dem es eben-
falls um die behinderte Schwester ging. Er war zwei Wochen nach
dem ersten Eintrag datiert.

Heute bin ich mit Rosmarie zum Schlachter gegangen. Da haben wir
Frau Siebke getroffen. Die war mit ihrer Tochter Lene da. Die kriegt ein
Kind. Frau Siebke hat sich erschrocken, als sie Rosmarie gesehen hat,
und hat ihrer Tochter etwas ins Ohr gefliistert. Aber ich habe es trotzdem
verstanden. »Dreh dich nicht um, Lene, die Michels Klara steht hinter
uns. Mit ihrer verhexten Schwester. Guck die nicht an, hérst du! Du darfst
die auf keinen Fall angucken. Du hast ein Kind im Bauch. «

Auf dem Heimweg hab ich geweint. Weil ich so traurig war und auch vor
Wt auf die alte Siebke. Rosmarie ist nicht verhext! Ich hoffe, sie kriegen
auch ein Idiotenkind. Dann sehen die mal, wie das ist.

Gero atmete tief durch. Das war starker Tobak. Klara hatte diese
Frau flr das, was sie tiber die geliebte Schwester gesagt hatte,
gehasst. Und doch nannte sie selbst Rosmarie ein Idiotenkind.

Das spiegelte wohl eindriicklich wider, wie damals iiber Behin-
derte gedacht wurde. »Idiot« war eine gingige Bezeichnung fiir
Menschen mit geistiger Behinderung gewesen, wie Gero wusste.
Auch in Lehr- und medizinischen Fachbiichern war der Begriff
Idiotie gebraucht worden.

Bei seinen Recherchen zu R osmarie war thm so manches Mal
eine Ginsehaut tGber die Arme gelaufen. Schon vor 1920 war
die Saat gelegt worden, die die Nationalsozialisten Jahre spiter
zu ungeheuerlichen Auswiichsen getrieben hatten. Die geistig
Behinderten waren flir lebensunwert, zu Ballastexistenzen erklirt
worden. Eine Gesellschaft der Elite hatten die Anhinger der Eu-
genik schaffen wollen. Arzte und Biologen hatten gehoftt, Einfluss
auf die Fortpflanzung der Menschen nehmen zu kénnen. Die
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Kranken und Behinderten, die »rassisch Minderwertigen, sollten
ausgemerzt werden, wihrend die sHochwertigen« viele Kinder
bekommen sollten.

Mit Trinen in den Augen hatte Gero damals das Recherche-
buch zugeklappt. Leon, sein geliebter, frohlicher Leon, sollte
ein unwertes Leben haben? Sollte ein Parasit sein? Gero betete
nicht oft. Eigentlich nie. Aber nach der Recherche hatte er Gott
ausdriicklich daftir gedankt, dass Leon in der heutigen Zeit auf-
wachsen durfte.

Die andere Hand weiterhin auf das schmerzende Auge ge-
presst, sah er aus dem Fenster in den langsam dunkler werdenden
Himmel. Klara war nicht immer die wohlhabende Wenckenberg-
Matriarchin gewesen, sondern ein junges Midchen aus einem
weill Gott nicht vermoégenden Elternhaus in Cuxhaven. Ein Mid-
chen, das damals nicht gewusst hatte, wie ihre Zukunft aussah. Ein
Midchen mit den Sorgen und Problemen aller Jugendlicher ihrer
Zeit. Ein Midchen mit Wiinschen und Triumen.

Gero knipste die Schreibtischlampe an, um weiterzulesen. Eine
Seite war einer Erkrankung der Mutter gewidmet. Das schien
Klara belastet zu haben. Und doch, da war sich Gero sicher, spie-
gelte dieser kurze Eintrag kaum wider, was sich wirklich in Klara
abgespielt hatte. Sie hatte ihren eigenen Geftihlen wenig Raum
in diesem Buch gegeben.

1941

»Zisch ab, du Blodmann«, schrie Klara und trat nach dem schlak-
sigen Jungen, der gemeinsam mit zwei weiteren Jungen den Sing-
sang fortsetzte, den sie begonnen hatten, als sie Klara entdeckten,
die mit ithrer Schwester Rosmarie an der Hand die Cuxhavener
Delftstral3e entlanglief.

»Rosmarie, Rosmarie, macht in ihre Hose Pipi. Rosmarie,
Rosmarie, macht in ihre Hose Pipi. Rosmarie ...«

»Das sag ich Eckarte, rief die finfzehnjihrige Klara, die lachende
Rosmarie hinter sich herziehend, »dann verdrischt er euch, dass
ihr griin und blau ausseht.«
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