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Damit das Ungeheuer,
wenn es die Kugel brennt,

schon nach empfangnem Feuer
in sein Verderben rennt.

aus: »Auf, auf zum fröhlichen Jagen«  
von G. B. Hancke
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1

Ben Wiesegger verabscheute Schnee. Zumindest, wenn er 
nichtsnutzig Hof und Haus bepuderte. Der Winter sollte sich 
dort austoben, wo er gebraucht wurde.
	 Er stützte sich auf die Schneeschaufel und sah dem betag-
ten Allradvehikel entgegen, das gerade auf den Hof der elter-
lichen Pension rollte. Er war dankbar für die Unterbrechung, 
Schneeschippen zu quasi nachtschlafender Zeit war nicht ver-
gnügungssteuerpflichtig. Trotz der zapfigen Kälte war er kräftig 
ins Schwitzen gekommen unter dem moosgrünen Parka, und 
seine Backen glühten.
	 Für viele im Werdenfelser Land war es pures weißes Glück 
oder, besser gesagt, »Money, Money, Money«, was da vom Him-
mel fiel. Es mahnte ja die alte Bauernregel: »Wird der Winter 
warm, wird der Bauer arm« – und nicht nur der. Deswegen 
hatten sich die Schneekanoniere in Stellung gebracht, bereit für 
die Schlacht, denn Glück und Hoffnung reichen für die Gar-
mischer Spielbank, aber in der Meteorologie kannst du damit 
nichts gewinnen.
	 Ben versöhnte der Gedanke, dass die Pensionsgäste der 
Wieseggers bald ausfliegen konnten, auf zu den Loipen, Pis-
ten, Schneeschuhwanderungen und zu diverser anderer Winter-
gaudi.
	 Er beobachtete Laura, die aus dem Wagen stieg, ihm zunickte 
und dann die Heckklappe öffnete. Die Tierärztin lächelte ihn 
an.
	 Ben schaffte es nur, seine Mundwinkel leicht nach oben zu 
bewegen, und zog sich die Army-Wintermütze mit den teddyge-
fütterten Ohrenklappen vom Kopf. Mit dem Handschuh strich 
er über seinen nass geschwitzten braunen Schopf. Die Kopf-
haut juckte, er hoffte inständig, es hatten sich keine Krabbler 
in der Mütze angesiedelt. Sie stammte aus seinem Garmischer 
Fundus, den er nach zwanzig Jahren wieder ausgegraben hatte, 
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und passte auf seinen Schädel. Immerhin, dessen Umfang war 
über die zwei Jahrzehnte unverändert geblieben.
	 Er kniff die Lippen zusammen. Konversation um halb sieben 
harmonierte nicht mit seiner physischen Verfassung.
	 »Ben Wiesegger beim Frühsport. Ich zieh den Hut«, meinte 
Laura, nahm theatralisch die Pudelmütze vom Kopf und schüt-
telte die verstrubbelte blonde Mähne.
	 »Macht Freude«, brummte er. »Willst du es mal probieren? 
Für dich wär es gratis.« Er reckte ihr die Schaufel entgegen.
	 Aus dem Kofferraum des Subaru sprang ein Tier. Es war 
ein schwarz gefleckter Hund mit angegrauter Schnauze, der 
neben Laura gemächlich auf Ben zuschritt. Die Rute bewegte 
sich zaghaft hin und her, so als wäre er unschlüssig, ob es ein 
freudiger Moment war.
	 Ben sah vom Vierbeiner zu Laura und wieder zurück.
	 Das Tier erwiderte seinen Blick. Die schwarzen Augen ver-
mittelten Wehmut, als wäre die Welt nicht immer ein kommodes 
Platzerl. Aber für wen war sie das schon?
	 Ben zog den Handschuh aus und streckte die Hand aus. 
Eine feuchte Schnauze wurde ihm entgegengestreckt. Das Tier 
schnupperte an ihm und fand offenbar keine Beanstandung.
	 »Bist du auf den Hund gekommen, Laura?« Mehr als Plat-
titüden weigerte sich sein Hirn zu kreieren.
	 »Mehr oder weniger. Darf ich vorstellen: Das ist der Beppo. 
Deutsch Drahthaar.«
	 »Servus, Beppo.«
	 »Ich hab mir gedacht«, fuhr sie fort, »der könnte gut zu dir 
passen. Er hat ganz tragisch sein Herrchen verloren.«
	 »Du machst Spaß, oder?« Ben rammte die Schaufel in einen 
Schneehaufen. »Ich mein, ein Hund? Und ich? Dafür hab ich 
weiß Gott keine Zeit.«
	 Sein Arm beschrieb einen Halbkreis, um sein Schaffen dar-
zustellen. Lauras Schulterzucken verdeutlichte ihm, dass sie 
seine Übertreibung nicht beeindruckte.
	 »Der Beppo ist kein gewöhnlicher Hund«, sagte sie.
	 »Kann er Kunststücke und holt mir die Filzpantoffeln?«
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	 »Mindestens. Mei, mit so einem Hund kämst du raus in die 
Natur, Spaziergänge, Wandern, das tät gerade dir bestimmt nicht 
schaden.«
	 Ben wusste, worauf sie anspielte. Sein Fitnessgrad bewegte 
sich im Minusbereich. Eine Stunde Schneeschippen strengte 
seine zähe, nimmermüde Nachbarschaft nicht mehr an als der 
Gang zum Bäcker. Fröhlicher Auftakt für den Tag, angefüllt mit 
noch fröhlicherer Plackerei. Für ihn war es wie eine Schnee-
schuhwanderung zum Wankgipfel.
	 Seine Fähigkeiten waren anders gelagert, er musste sie bloß 
aufspüren.
	 Seit er letzten Sommer nach zwanzigjähriger Diaspora wie-
der nach Garmisch gekommen und in die elterliche Pension 
zurückgekehrt war, hatte er sich Mühe gegeben, von seiner 
Schwester Lissy und der Mutter nicht zum nutzlosen Fresser 
abgestempelt zu werden, den man durchfüttert wie ein alters-
schwaches Muli. Anpacken wurde großgeschrieben, der Gürtel 
war eng geschnallt, und fähiges Personal stand auf der Liste der 
gefährdeten Spezies.
	 Seine Artikel für den Garmischer Kurier und andere mickrige 
Lokalblättchen warfen gerade so viel ab, dass er sich ohne allzu 
schlechtes Gewissen als Journalist bezeichnen konnte – körper-
liche Höchstleistungen waren dabei nicht inkludiert. Aber wenn 
es darauf ankam, konnte er die wilde Bestie in sich wachrufen. 
Hatte er nicht letzten Sommer um ein Haar den Jubiläumsgrat 
gemeistert und war, um Laura zu retten, aus einem Helikopter 
gesprungen? Noch Fragen?
	 »Erstens trägt der Parka auf, und zweitens nennt man das 
Bodyshaming, und zwar auf die hinterlistige Tour«, knurrte er 
und warf dem Hund einen finsteren Blick zu, als hätte der sich 
in Joggingschuhe verwandelt.
	 »Das ist nur ein ärztlicher Rat.«
	 »Aha, und den Sauen verordnest du Schrittzähler und Lauf-
band gegen die Speckröllchen?«
	 »Dass du so ein Sensibelchen bist, sollt man gar nicht mei-
nen.«
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	 »Ich bin halt empfindsam. Magst du einen Kaffee?«
	 »Nicht ›-sam‹ sondern ›-lich‹.« Laura zwinkerte ihm zu.
	 Ben stapfte auf die Haustür zu. »Kaffee«, wiederholte er nur.
	 Beppo lief an ihrer Seite.

In der Küche schälte sich Laura aus ihrer schwarzen Daunen-
jacke und zog sich einen Stuhl heran. Beppo ließ sich zu ihren 
Füßen nieder und bettete die Schnauze auf die Vorderpfoten.
	 Ben angelte sich eine Scheibe Schinken aus dem Kühlschrank, 
die er dem Hund zuwarf. Der schaute auf, schnappte aber nicht 
zu.
	 »Die nimmt er nicht einfach so«, bemerkte Laura, während 
Ben zwei Haferl mit Kaffee füllte und auf dem Esstisch plat-
zierte.
	 »Problemhund?«, wollte er wissen und sah Laura dabei zu, 
wie sie am Kaffee nippte.
	 Im Gegensatz zu ihm sah sie hellwach und munter aus. Ihre 
blauen Augen blitzten ihn an, allein die Art und Weise, wie 
sie mit wippenden Beinen auf dem Stuhl saß, strahlte Tatkraft 
aus. Es blieb ihm ein ewiges Rätsel, wie sie jeden Morgen, ob 
Sturm, ob Schnee, die Energie aufbrachte, zu den Viechern auf-
zubrechen, Diagnosen zu stellen und sich mit den Bauern in den 
Ställen zu tummeln. Was war ihr Geheimnis? Er betrachtete ihr 
Gesicht.
	 Einmal, bei Pizza Funghi und ordentlich Primitivo, hatte er 
ihr gesagt, mit den aufgeworfenen Lippen und ihrer Nase er-
innerte sie ihn an eine französische Schauspielerin, deren Name 
ihm momentan nicht einfiel. Überraschenderweise hatte sie sein 
Kompliment mit stirnrunzelnder Missachtung bedacht. Ob er 
wohl den Wein nicht vertrage? Er wusste, dass ihr Nasenrücken 
einst von einem vogelwilden Ziegenbock geknickt worden war, 
aber das Perfekte ist ja seit jeher öde wie ein Frotteepyjama.
	 »Der Beppo«, begann sie jetzt, »hat dem alten Wanninger 
gehört. Der hat ihn zur Jagd mitgenommen.«
	 »Aha, und der Wanninger hat das Zeitliche gesegnet?«
	 »Ja, so in etwa. Beppo hat ihn erschossen.«
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	 Ben verschluckte sich am Kaffee. »Der Hund?«, brachte er 
hustend hervor.
	 »Der Wanninger hat sich beim Ansitzen mit ordentlich Obst-
ler aufgewärmt. Später hat er nicht aufgepasst, die geladene 
Flinte an einen Baum angelehnt und Beppo gerufen. Der ist 
munter auf ihn zugesprungen und an die Flinte gekommen … 
den Rest kannst du dir ausmalen. Die Ladung ist ihm durchs 
Kinn bis ins Hirn. Muss eine schöne Sauerei gewesen sein. 
Brauchst du es genauer?«
	 »Heiliger Hubertus«, brach es aus Ben heraus. »Du schleppst 
mir einen Killer daher.«
	 Laura tätschelte Beppos Flanke.
	 »Und keiner wollt den Beppo jetzt nehmen. Ich hab’s überall 
versucht. Im Tierheim sehen sie auch keine Chance auf Vermitt-
lung. Der bringt Unglück, sagen die Leut. Aber das ist natürlich 
Schmarrn, der Wanninger hat sich das selbst eingeschenkt.«
	 »Und du hast dir gedacht, der Wiesegger Ben kennt sich aus 
mit Totschlag. Der Hund passt original zu ihm.«
	 Er konnte sich das Gerede im Ort vorstellen, falls er mit 
Beppo unterwegs wäre. Er traf auf genügend Einheimische, die 
überzeugt davon waren, er habe seinen Spezl Toni im Streit vor 
mehr als zwanzig Jahren vom Jubiläumsgrat gestoßen. Keine 
Beweise bedeuteten in den Augen der Leut lange nicht, dass 
du unschuldig warst. Was half es, wenn er beteuerte, dass es so 
nicht gewesen war? Die verstrichene Zeit half nur marginal. Die 
Alten gaben es weiter an die Jungen, wie eine heimatliche Sage.
	 Wenn sich eine Meinung in den Schädeln festgekrallt hat, lässt 
sie sich mit Wahrheit kaum losreißen. Am liebsten hätte Ben 
sie mit Fäusten herausgeschlagen. Die Realität war aber, dass 
er die schrägen Blicke und das Getuschel schlucken musste – 
mutmaßlich bis zum Jüngsten Tag.
	 Er nippte vom Kaffee und runzelte die Stirn. »Schau her, da 
kommt der Mörder mit seinem Mörderhund«, murmelte er.
	 Er warf Beppo einen forschenden Blick zu. Unglück sollte 
der bringen? Ja, womöglich waren sie sich darin ähnlich. Eine 
Schicksalsgemeinschaft.
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	 »Scheiß drauf«, sagte er, »ich nehme ihn. Den Vater wird es 
freuen. Der wollt unbedingt wieder einen Hund, der aufpasst, 
dass der Fuchs nicht die Hühner rupft.«
	 Beppo hob den Kopf und sah Ben mit großen Augen an, als 
hätte er die Botschaft verstanden. Nur den Schinken schien er 
zu verschmähen.
	 Laura beugte sich hinunter und strich ihm durchs Fell. »Ich 
glaub, du bringst deinem Herrchen Glück.«
	 »Da hätte Wanninger, wenn man ihn noch befragen könnt, 
wohl eine alternative Meinung dazu«, brummte Ben.
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Dass sie Beppo vermittelt hatte, steigerte Lauras Laune. Ihr 
Tag hatte damit angefangen, dass sie Eis von den Scheiben des 
Allrads kratzen musste, während die Sonne noch darüber nach-
dachte, ob sie aufgehen wollte. Nichts, was den Morgen versüßt.
	 Im Dezember wurde Garmisch-Partenkirchen von besonde-
rem Fieber gepackt. Die Wintersaison mit ihren ganzen Unwäg-
barkeiten war ein Überraschungspaket. Sowohl Frust als auch 
Begeisterung konnte es beinhalten. Würden genügend Gäste 
aufschlagen? Welche Kapriolen hatte das Wetter auf Lager? 
Lauras Arbeit änderte sich kaum, außer dass sich ihr Tun dann 
weniger im Freien abspielte.
	 Während sie vom Hof der Pension Wiesegger auf die Straße 
rollte, gelang ihr das erste Schmunzeln des Tages. Sie hatte das 
Gefühl, sowohl Beppo als auch Ben einen Gefallen getan zu 
haben. Die beiden würden sich gewiss einspielen. Sie hauchte 
erst in ihre Hände und massierte dann die klammen Finger.
	 Beim Losfahren ließ sie sich von Ida Marias »Bad Karma« 
beschallen. Musikalisches Feuer, um den frostigen Morgen auf-
zutauen. Beim Vorbeiziehen an einem der emsigen Schnee-
räumvehikel der Gemeinde winkte sie dem bärtigen, rotbä-
ckigen Fahrer zu. Frühe Vögel unter sich. Der eine schabte 
Schneematsch vom Asphalt, die andere brach auf zur Visite 
bei Schafen.
	 Die Winterlandschaft rund um Garmisch-Partenkirchen ver-
band Laura mit rohem, archaischem Leben. Der Schnee war von 
Frau Holle über die Äcker, Felder und Häuser gestreut worden, 
wie Puderzucker auf den Apfelstrudel. Das Bild strahlte ver-
träumte Ruhe aus. Die Menschen, versammelt ums Herdfeuer, 
bevor sie ihr Tagwerk begannen. So oder ähnlich dürfte das anno 
dazumal gewesen sein im Werdenfelser Land.
	 Heutzutage hatte niemand mehr Sauerkrautfässer im Keller, 
ein Griff am Heizungsthermostat wärmte die Stube, und ins 
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Schwitzen kam man höchstens in den Fitness- und Wellness-
bereichen der Hotels und kaum mehr durch die winterliche 
Plackerei auf den Höfen und in undurchdringlichen Wäldern.
	 Und was die Natur anbetraf, nach der alle Welt gierte, die 
war in etwa so unberührt wie die Prachtsau vom Bauern Grie-
ser, mit ihren mittlerweile hundertfünfundzwanzig geworfenen 
Ferkeln in den letzten vier Jahren. Ein fünftes Lebensjahr wurde 
ihr trotz ihrer Verdienste um den Schinkennachschub nicht 
gewährt. Ja, Ausbeutung war eine menschliche Leidenschaft, 
bei der Sau sowie der gesamten Natur. Laura verschob den 
Gedanken in ein hinteres Eck ihres Hirnstüberls, die Griesers 
behandelten ihre Nutztiere artgerecht, und Pragmatismus ge-
hörte zu ihrer Jobbeschreibung. Der Kosten-Nutzen-Faktor 
war das Leitmotiv, das sie bei ihrer Arbeit einberechnen musste, 
wenn auch nicht immer nachvollziehen konnte.
	 Der Grieserhof war heute ihre zweite Station.
	 Ihr erster tierärztlicher Auftritt galt den Boderbecks, die 
sich am nördlichen Rand von Untergrainau in einem feschen 
Anwesen niedergelassen hatten. Sie hatte Frau Boderbeck ver-
sprochen, gleich am Morgen bei ihr vorbeizuschauen. Drei Co-
burger Fuchsschafe, aus Käfighaft errettete Legehühner, zig 
Katzen und ein stattlich-zotteliger Mischlingshund mit rumä-
nischen Wurzeln tummelten sich dort. Sie gaben ihr Bestes, um 
die Sinnkrise ihrer Besitzerin zu therapieren.
	 Der Weg führte Laura die Loisach entlang, vorbei an weit-
läufigen Wiesen und Äckern. Windschiefe Holzstadel spitzten 
unter der Schneedecke hervor, wie Flöße inmitten eines weißen 
Sees. Der Schneefall hatte aufgehört, und Sonnenstrahlen griffen 
mit goldenen Fingern nach den Felsmassiven, die sich in der 
Ferne erhoben.

Herr Boderbeck grüßte mit erhobener Hand aus seinem Por-
sche Cayenne wie ein Großfürst aus der Kutsche, als er auf 
dem Zufahrtsweg zum Wohnhaus an ihr vorbeirollte. Seine 
Mundwinkel zogen sich nach oben, sodass sein kantiges, ange-
spanntes Gesicht unter dem kurz rasierten Schädel die Parodie 
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eines Lächelns zeigte. Er war der Typ Mensch, der zum Lachen 
nicht in den Keller ging, sondern jährlich in die Schellenberger 
Eishöhle. Übersteigerte Selbstbeherrschung, gepaart mit Pe-
danterie. Eigenschaften, die ihn zu einem erfolgreichen Indus-
triellen gemacht hatten, Häuschen nebst Grundstück in bester 
Lage deuteten darauf hin, dass die Boderbecks in der Kunst der 
Geldvermehrung bewandert waren.
	 Laura nickte dem Mann zu. Mittlerweile war ein Porsche 
SUV ja mehr als eine Penisprothese für narzisstische Mittfünf-
ziger. Er fand darüber hinaus als Trostpreis für die Gemahlin 
Verwendung, falls der Göttergatte sein bröckelndes Ego mit 
Seitensprüngen zu kitten versuchte. Den Gedanken hatte die 
Gehässigkeit ausstaffiert, Laura hätte den Subaru jederzeit 
gegen den Cayenne getauscht, natürlich nur der Zuverlässig-
keit halber. Darüber hinaus wirkten die Ledersitze bequem.
	 Sie wusste nicht, welches Vehikel Camilla Boderbeck in der 
Garage stehen hatte und ob es ein Trostpreis war. Was Laura 
wusste, war, dass ihre Tiere ein Problem hatten. Und das Pro-
blem hieß Frau Boderbeck.

Ben war froh, seinem Vater einen Hund präsentieren zu können. 
Der lag ihm ständig damit in den Ohren.
	 Seit seinem Schlaganfall hauste der alte Wiesegger unter dem 
Dach in der Stube wie in einem Eulenhorst und beobachtete 
vom Ohrensessel aus wahlweise den Hof oder nachts mit dem 
Teleskop die Sternbilder.
	 »Das ist der Beppo«, stellte er ihm das Tier vor.
	 Die Begeisterung seines Vaters hielt sich offenbar in Grenzen. 
Lange sagte er nichts, schaute nur abwechselnd von Ben zum 
Vierbeiner. Er kratzte sich ausgiebig die Bartstoppeln, die auf 
seinen hohlen Wangen sprossen. Das schabende Geräusch war 
das einzige im Raum.
	 »Mei, für mich sieht der aus wie ein abgehalfterter Jagd-
hund«, bemerkte er schließlich und kam damit der Wahrheit 
recht nahe. »Meinst du, vor dem Methusalem fürchtet sich ein 
Fuchs? Hat der noch alle Zähne?«
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	 »Das Äußere täuscht. Der Beppo braucht kein Gebiss, der 
kann hervorragend mit einer Flinte umgehen.«
	 Das Auflachen des Vaters mündete in einen Hustenanfall. 
»Ach, Bub«, keuchte er und zündete sich einen seiner geliebten 
Stumpen an, »red keinen Schmarrn daher.« Er sah dem Hund 
in die Augen und stieß den Rauch aus. »Aber ich hätte mir den 
vielleicht auch aufschwatzen lassen, bei dem Blick.« Er wandte 
sich an das Tier. »Was Besseres als den Tod findest du hier schon, 
schau mich an.«
	 »Beppo hat einen besonderen Blick, oder?«, hakte Ben nach. 
»Irgendwie weise, tiefgründig.«
	 »Dein Beppo glotzt akkurat wie ein Hund, was glaubst 
denn du? Der wird mit dir nicht Schach spielen. Ich meine den 
Blick der Schmerlingerin. Um der was abzuschlagen, bist du 
zu schwach, verstehst du?«
	 »Zefix, Vater!«, brauste Ben auf und winkte ab. »Ich hätte 
sehr gut Nein sagen können. Ich wollt dir eine Freude machen. 
Jetzt geh ich mit dem Beppo in den Wald, da wird der aufblü-
hen.«
	 »Ja, mach dich ans Aufblühen. Und wenn du wieder da bist, 
bringst du mir bitt schön die Zeitung mit. Hast du auch was 
geschrieben?«
	 Ben seufzte kopfschüttelnd auf und schloss die Tür hinter 
sich und Beppo heftiger als beabsichtigt.
	 »Zu schwach, meint der«, maulte er den Hund an. »Ich bin 
halt mitfühlend, sonst würdest du dir im Tierheimzwinger die 
Haxn in den Bauch stehen.«
	 Beppo tappte stoisch vor ihm die Stiegen hinunter. Hatte der 
Hund aufgeseufzt, oder war es schlicht Flatulenz? Er beschloss, 
Laura danach zu fragen, am Ende benötigte Beppo Schonkost.
	 Im Haus schien keiner von ihm Notiz zu nehmen. Seine 
Schwester Lissy und die Mutter deckten die große Stube für 
das Frühstück ein, professionelle Routine, und in der Küche 
schnitt Frau Lamprecht Tomaten und Paprika in mundgerechte 
Stücke. Die Frau war weit in den Siebzigern und wackliger zu 
Fuß als seine Mutter nach der Hüftgelenksoperation. Sie war 
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eine tüchtige Hilfskraft, zumindest wenn man sie nicht mit 
den Gästen belästigte. Ihr schroffer Ton wurde nicht von allen 
goutiert, und dreinreden ließ sie sich schon gar nicht. Ben schob 
sich an ihrer barocken, kittelgeschürzten Gestalt vorbei zum 
Kühlschrank und überlegte, was er Beppo Gutes tun könnte.
	 »Das Hundsviech hat in der Küche nix verloren, das gehört 
’naus«, grollte Frau Lamprecht, ohne innezuhalten oder auf-
zuschauen.
	 Unter ihren messerschwingenden Händen wollte Ben kein 
Gemüse sein. Er beeilte sich, mit zwei Würstchen in der Hand 
ihrem Befehl nachzukommen. Lissy und die Mutter würde er 
später mit Beppo überraschen. Der Wald rief.

Laura hatte sich dem Fuchsschaf mit seinem rotbraunen Woll-
schädel in aller Gründlichkeit gewidmet, um Frau Boderbecks 
Bedenken zu zerstreuen. Die hatte den Eindruck, die Bindehaut 
wäre hellrot gefärbt, ein mögliches Anzeichen für blutsaugende 
Parasiten.
	 Laura wusste, dass die Frau den Farbkarten-Test zur Kon-
trolle benutzte und sich höchstens ein Schaf noch mehr in Schaf-
haltung einfühlen konnte. Ob es das Münchhausen-Stellver-
treter-Syndrom bei Tierhaltern gab? Die Coburger jedenfalls 
waren pumperlgesund, und Laura freute sich, Exemplare dieser 
uralten Rasse über die Wiese traben zu sehen.
	 Frau Boderbeck hingegen harrte blass und verloren im über-
großen weißen Daunenmantel neben Laura aus und strich sich 
unentwegt die schwarz gefärbten Haarsträhnen aus der glatt 
gebügelten Stirn. Parasiten dürften dafür kaum die Ursache 
sein.
	 Als Tierärztin waren etwaige »Haltungsmängel« von Tierbe-
sitzenden nicht ihre Baustelle. Die frühe Uhrzeit samt frostiger 
Brise, die über den Hang strich, machte es Laura unmöglich, 
sich inmitten blökender Schafe und in Anwesenheit des aus-
dauernd kläffenden Hundes auf Small Talk einzulassen. Sie war 
weder aufnahmefähig für vegane Plätzchenrezepte noch für 
Tipps, wo man nachhaltige Pullis aus norwegischer Bio-Wolle 
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bekam. Zurück ließ sie eine zaghaft winkende Frau Boderbeck, 
im sicheren Wissen, dass eine Sprachnachricht bezüglich eines 
kränkelnden Huhns bald käme. Sei es drum. Solange sie die 
Tiere bestens umsorgt wusste, konnte Laura mit den häufigen 
Visiten auf dem Anwesen leben – schließlich brachte Faulenzen 
kein Brot ins Haus.
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3

Ben verfrachtete Beppo auf den Rücksitz von Lissys betagtem 
Passat Kombi und rollte langsam vom Hof. Um seiner Schwes-
ter einen Gefallen zu tun, würde er Äste, Baumrindenstücke 
und was sonst brauchbar erschien, einsammeln. Sie mochte es, 
die Räume mit Natur-Accessoires zu dekorieren. Waldwande-
rungen standen nicht auf Bens Bucketlist, obwohl die Heilkraft 
des Waldbadens überall gehypt wurde. Die Krux war, dass so 
ein Bad nahtlos in Anstrengung mündete, da die Bäume in der 
Umgegend die üble Angewohnheit hatten, sich an Hängen und 
Hügeln zu gruppieren. Wohin also des Weges?
	 Als Kind hatte er die Ausflüge mit der Zugspitzbahn nach 
Hammersbach geliebt, schon wegen der irrsinnigen Höllental
klamm. Meist hatten er und Lissy sich im umliegenden Wald 
ausgetobt und auf den Kuhwiesen gebrotzeitet. In Erinnerun-
gen schwelgend, zuckelte Ben eine Viertelstunde später die Zug-
spitzstraße entlang. Während er fuhr, beobachtete er immer 
wieder den Hund im Rückspiegel. Der hatte es sich auf der 
Rückbank gemütlich gemacht, Schnauze auf den Pfoten, und 
muckste sich nicht.
	 Am Hammersbacher Parkplatz stellte er den Passat ab und 
ließ einen freudig erregten Beppo aussteigen. Ben staffierte sich 
mit Mütze und Wollhandschuhen aus und sah dabei zu, wie sein 
Atemhauch in der Luft gefror.
	 »Auf geht’s«, trieb er sich selbst an.

An der Leine, die Laura ihm mitgegeben hatte, führte er den 
Hund zur Straße. Er war ein paar Meter weit gekommen, da 
verharrte Beppo und knurrte.
	 »Wir lassen die Viecher in Ruhe«, ermahnte ihn Ben. »Wir 
sind Sammler, keine Jäger.« Er rüttelte zur Bekräftigung mit 
einer Aldi-Plastiktüte.
	 Das tiefe Grollen eines großen Hundes ertönte.
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	 »Vertragt euch, ihr stammt beide vom Wolf ab.«
	 Ben erkannte dessen Herrchen, einen massigen, grauhaarigen 
Mann im schwarzen Mantel, sofort. Diese Begegnung hätte er 
gern vermieden.
	 »Na, Wiesegger, ist das Ihr Nebenjob, Altenpfleger fürs Vie-
cherl?«, fragte Schimmelpfennig II.
	 »Komm, Beppo, wir gehen weiter.«
	 Auf ein Gespräch mit dem zwielichtigen Bauunternehmer 
legte Ben keinen Wert. Schimmelpfennig II. bückte sich und 
löste die Leine vom Halsband seines Hundes. Boshaftigkeit 
oder Gewohnheit?
	 Der Schäferhund sprang auf sie zu. Beppo verharrte un-
erschütterlich, kalt wie Hundeschnauze. Sein Vetter könnte 
ihn mit einem Happs erlegen.
	 Plötzlich bellte Beppo, und sein Kopf schnellte nach vorn. Es 
war nur ein heißeres »Wuff«, das sich wie ein Befehl oder eine 
Drohung anhörte. Der Schäferhund stoppte in der Bewegung. 
Er machte kehrt, nicht mit eingezogener Rute, aber der Taten-
drang schien verebbt.
	 »Lass ihn in Ruhe, Beppo. Der wollte nur spielen«, sagte Ben. 
Wenn es bei Hunden natürliche Autorität gab, Beppo hatte sie. 
»Sie sollten Ihr Zamperl im Wald anleinen«, sagte er, »nicht dass 
ihm was passiert.«
	 Sein Gegenüber starrte ihn mit düsterer Miene an. Wie sein 
Vierbeiner wirkte er, als könnte er Ben mit einem Biss den 
Garaus machen. Die Kiefer mahlten. Er wandte sich ab und 
stapfte an Ben vorbei, zu seinem Jeep. Er öffnete die Heck-
klappe.
	 »Rein mit dir, Rufus«, befahl er. Mit einem Satz sprang der 
Hund in den Wagen. Schimmelpfennig II. knallte schweigend 
die Klappe zu und riss die Fahrertür auf.
	 Wer hat den Größeren?, sinnierte Ben. Offenbar war das 
nicht nur bei Pubertierenden, sondern auch bei Hundebesitzern 
Thema. Er streckte den Rücken durch, die Macht war mit ihm. 
Beppo war der geborene leader of the pack.
	 »Das ist der Köter vom alten Wanninger, stimmt’s?«, rief 
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Schimmelpfennig II. ihm zu. »Ich wünsch Ihnen, dass Sie nicht 
genauso viel Pech haben.«
	 »Ich wünsch Ihnen besinnliche Weihnachten, falls wir uns 
vorher nicht mehr über den Weg laufen. Denn das wär Pech 
genug.«
	 »Garmisch ist nicht groß, das hängt ganz von Ihnen ab.«
	 Nicht groß genug für uns beide?, fragte sich Ben. Er wandte 
sich schweigend zum Gehen.
	 Schimmelpfennig II. zog die Tür zu und rauschte ab.
	 Ben tätschelte Beppos Kopf. »Das hast du fein gemacht«, 
lobte er ihn. Der Hund bewegte leicht die Rute. Er schien zu-
frieden mit sich.
	 In Gedanken schlenderte Ben weiter die Straße entlang. 
Letztes Jahr hatte er mit den Brüdern Schimmelpfennig mehr 
Kontakt gehabt, als ihm lieb gewesen war. Er hatte die Intri-
ganz und Verschlagenheit von Schimmelpfennig II., über dessen 
halblegale Machenschaften als Bauunternehmer Ben gestolpert 
war, am eigenen Leib erfahren. Dazu Schimmelpfennig I., lei-
denschaftlich engagierter Naturschützer und immer darauf er-
picht, seinem Bruder in die Suppe zu spucken. Beide auf ihre 
Art schwer verdauliche Kost. Besser, man ging ihnen aus dem 
Weg. Ersparte Magendrücken.

Durch ein rostiges Weidegatter zu seiner Rechten gelangte er 
auf den Weg in den Wald.
	 Bens Schritte knirschten auf dem verschneiten Boden, Beppo 
war an seiner Seite, frische Luft, winterliche Ruhe und Frieden 
in beschaulicher Natur, warum nicht?
	 Er stapfte bergan und überließ Beppo die Auswahl der Route. 
Offenbar wollte er nicht den »Bärenweg« nehmen, sondern 
geradeaus einen kümmerlichen, kaum gespurten Pfad, der sich 
zwischen den Bäumen verlor. Auch gut. 
	 Ben folgte ihm immer weiter hinauf. In geruhsamem Tempo 
stapfte er voran, vorbei an windschiefen Stadeln und imposan-
ten Baumriesen. Er nahm ein Vollbad unter schneebemützten 
Wipfeln.
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	 Als Beppo jäh an der Leine zog, war es vorbei mit der Ge-
lassenheit. Die Kraft, die er entwickelte, riss Ben nach vorne.
	 »Da gibt’s doch nix«, rief er ihm zu und stemmte die Fersen 
seiner Sneakers in den Boden. Umsonst.
	 Beppo ließ nicht nach. Die Vorderpfoten in der Luft, bäumte 
er sich am Ende der gestrafften Leine auf. Er hätte das Tier an 
einen Schlitten hängen sollen. Widerwillig folgte er dem schnüf-
felnden Hund vom Pfad ab zwischen die Büsche. Er sollte ihm 
etwas Ablenkung gönnen, da er ja den Verlust seines Herrchens 
zu verkraften hatte.
	 Ben trabte ein paar Meter hinter Beppo her, während er mit 
der freien Hand Ästchen und Zweige abwehrte, die es auf sein 
Gesicht abgesehen hatten. Unvermittelt stoppte der Hund ab 
und verharrte reglos. Ben kam ins Stolpern und umarmte Halt 
suchend den Stamm einer zwergwüchsigen Fichte. Ein Ast 
schrammte ihm die Wange auf.
	 »Zefix, was hast du …?«, keuchte er, dann versagte ihm die 
Stimme.
	 Da lag ein menschlicher Körper bäuchlings vor ihnen zwi-
schen den Sträuchern. Offenbar schon einige Zeit, denn er war 
von Schneeflocken bedeckt.
	 Ben löste sich vom Baum und griff sich an die brennende 
Wange, ohne die Gestalt aus den Augen zu lassen. Er brauchte 
einige tiefe Atemzüge lang, bis er begreifen konnte, was er vor 
sich sah. Es regte sich nichts. Kein Geräusch war zu hören, außer 
Beppos Hecheln. Ein Toter, durchfuhr es Ben. Die Hundeleine 
rutschte ihm aus der Hand. Unter seiner Schädeldecke pochte 
es.
	 Kruzifix, wer immer da lag, war nicht mehr am Leben! Der 
Schnee um ihn herum wies eine schmutzig braune Farbe auf. 
Der Waldboden zu seinen Füßen war aufgewühlt, als hätte der 
Tote zuletzt noch gestrampelt.
	 Ben schluckte und zwang sich, näher an den Körper heranzu-
treten. Wenn das Blut war, handelte es sich um eine beträchtliche 
Menge. Ein Herzkasper hatte den Mann kaum ereilt.
	 Beppo setzte sich auf seine Hinterläufe und blickte zu ihm 
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hoch, so als wollte er fragen: War ich gut? Ein Bluthund bist 
du, dachte Ben, die Schweinerei hast du gewittert. Aber das 
war kein waidwundes Reh. Als Glücksbringer bist du eine 
Niete.
	 Er schob überhängende Zweige zur Seite und ging schwer 
atmend in die Hocke. Die Schulter des Toten fühlte sich hart 
an unter seinem Griff, als wäre es eine gefrorene Lammkeule. 
Beidhändig zupackend, wuchtete er den Körper auf die linke 
Seite. Er erkannte den Mann sofort!
	 Es war Herbie Schranz, und etwas hatte ihn angegriffen! Ben 
ließ den Toten zurückfallen und fuhr in die Höhe. Er drehte 
sich um die eigene Achse und spähte umher. Nichts Ungewöhn-
liches. Die Stille beruhigte ihn nicht. Im Gegenteil. Wie schnell 
durfte sein Herzschlag werden, bis es gefährlich wurde?
	 Es war ein Splattermovie! Grundgütiger! Hier lag sein Jour-
nalistenkollege, hingemetzgert wie ein Ferkel! Ja, er hatte ihm 
die Pest an den Hals gewünscht, letztes Jahr, als Herbie versucht 
hatte, ihn als Schreiberling zu diskreditieren und im Netz der 
Lächerlichkeit preiszugeben. Offenkundig war Eifersucht auf 
seine journalistischen Fähigkeiten der Grund. Herbie galt als 
unumstrittener Liebling von Chefredakteur Vogel, bevor Ben 
in Garmisch aufgetaucht war. Aber er lag hier vor ihm in seinem 
Blut, das wünschte Ben niemandem – zumindest fiel ihm ad hoc 
keiner ein. Sein Magen wurde zum Epizentrum von Übelkeit 
und Schwäche, die sich in ihm ausbreiteten bis unter die Haar-
spitzen.
	 Herumstehen und schlottern wie nackt im Schneesturm 
war keine Lösung! Er riss sich die Handschuhe herunter und 
grapschte sich sein Smartphone aus der Parkatasche. Die Polizei 
musste her! Sein Notruf war eine ordnungsgemäße Meldung, 
die drei »Ws« in Erinnerung. Danach fixierte er unschlüssig sein 
Handydisplay. Der nächste Anruf galt Chefredakteur Vogel. 
Als er ihm verkündete, unter welchen Umständen Herbie das 
Zeitliche gesegnet hatte, folgte Schweigen am anderen Ende 
der Leitung. Er hatte schon gemutmaßt, die Verbindung wäre 
abgebrochen, bis Vogel sich äußerte.
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	 »Ich melde mich später bei Ihnen«, verkündete er und be-
endete das Gespräch.
	 Ben zuckte mit den Schultern und schob das Smartphone in 
die Tasche. Was hatte er erwartet? Eventuell ein Pfund mehr an 
schockierter Anteilnahme. Was, wenn er hier auf dem Wald-
boden läge? Vogel und Empathie begegneten sich so oft wie 
Eisbär und Pinguin.
	 Es dauerte zehn Minuten, in denen Ben mit Beppo den Pfad 
auf und ab schritt, bis Polizisten auftauchten. Schon von Wei-
tem erkannte er, wer da auf ihn zukam. Er hatte es befürchtet, 
natürlich war es Poschinger in ganzer polizeilicher Herrlich-
keit, samt Filzhut, obligatorischer Lederjacke und groben Wan-
dertretern. Er stapfte voran, den Schädel gesenkt, die Schul-
tern in Richtung Ohren gezogen, als Oberhaupt eines illustren 
Trupps. Ihm folgten im Gänsemarsch mehrere Uniformierte 
und eine rothaarige Frau in pinker Funktionsjacke und Jeans. 
Die Nachhut bildeten zwei hagere Gestalten, deren sandfar-
bene Parkas und lederne Umhängetaschen sie Zwillingen gleich 
wirken ließen. Beide rot bemützt über hoher gefurchter Stirn, 
dafür mit angesagtem Vollbart. Das mussten die Spurensicherer 
sein.
	 »Wo liegt er?«, wurde er vom Hauptkommissar angeraunzt, 
kaum dass der vor ihm zu stehen kam. Er schnaufte, als wäre 
er von der Garmischer Inspektion hergetrabt.
	 Ben wies auf die Büsche.
	 »Hast du was angefasst, Wiesegger?«
	 Ein Abwinken musste genügen. Mehr war nicht drin.
	 Die Gesellschaft bahnte sich einen Weg zur Leiche.
	 »Was zum Teufel …?«, hörte er Poschinger ausrufen.
	 Ben machte ein paar Schritte auf die Truppe zu, wurde aber 
von einem Uniformierten mit ausgestreckter Hand aufgehalten. 
»Bleiben Sie bitt schön hier stehen.«
	 »Das schaut aus, als hätt ein Tier …«, hörte er die Rothaarige 
zu ihrem Chef sagen, als sie zurückkamen.
	 Der Hauptkommissar baute sich mit gestrenger Miene vor 
Ben auf. So nah, dass ihm dessen geplatzte Äderchen im Auge 
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auffielen. Hoher Blutdruck oder wenig Schlaf? Der Mann roch 
nach einer Mischung aus Zigaretten und nassem Leder. Der 
Brechreiz meldete sich hartnäckig.
	 Ben und Poschinger waren schon in ihrer gemeinsamen 
Schulzeit wie Hund und Katz gewesen. Und seit er wieder in 
Garmisch hauste, hatte der Hauptkommissar sich an ihm festge-
bissen. Dass Poschingers Angetraute, Josefa, sich wundersamer-
weise zu Ben hingezogen fühlte und der Polizist ihn für einen 
gemeinen Mörder hielt, befeuerte die gegenseitige Abneigung.
	 »Erzähl’s mir!«, forderte Poschinger ihn auf. »Du weißt 
schon, wer das ist, oder? Was hast du hier gemacht und ge-
sehen? Lass nichts aus.«
	 »Spaziergang mit meinem Hund«, sagte Ben und schob die 
Hände in die Parkataschen. »Sonst nix. Der hat ihn aufgestöbert, 
vor vielleicht einer Viertelstunde. Er ist da gelegen und …«
	 »Warum bist du ausgerechnet hier spazieren gewesen?«
	 »Weil’s hier ein ruhiges Platzerl ist – war.«
	 »Da schau her.« Poschinger runzelte die Stirn und starrte ihn 
an.
	 »Was heißt ›da schau her‹? Was willst du mir damit sagen?«, 
knurrte Ben.
	 »Gar nichts. Ich stell die Fragen, du antwortest, das ist doch 
ganz einfach.«
	 Ben schloss für einen Moment die Augen. Seine Fingernä-
gel gruben sich in die Handballen. »Ja, ganz einfach«, stieß er 
hervor.
	 Ob etwas ungewöhnlich gewesen sei, wollte Poschinger von 
ihm wissen, oder ob ihm wer begegnet sei.
	 Ben schüttelte den Kopf. Dann erinnerte er sich an Schimmel-
pfennig II. »Den hab ich getroffen, er ist gerade weggefahren, 
mit einem Mordstrumm von Schäferhund.«
	 »Da schau her«, wiederholte der Ermittler. »Ihr beiden Licht-
gestalten habt euch also im Wald getroffen, wo du dann einen 
Toten findest … schon merkwürdig.«
	 »Du hast ihn angeschaut? Der ist doch nicht einfach blöd 
hingefallen. Das ist merkwürdig.«
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	 »Was ist das da für ein Kratzer in deiner Visage? Schaut frisch 
aus.«
	 »Das war ein Zweig. Ich hab nicht aufgepasst.«
	 »Soso, ein Zweig war’s.«
	 »Genau. Schau dich um, die gibt’s hier im Überfluss, da geizt 
der Wald nicht.«
	 Poschinger wandte sich ohne ein Wort von ihm ab.
	 Die Taschenträger wühlten sich aus den Büschen. Aus ihrem 
bedeutungsschwangeren Habitus konnte man nichts heraus-
lesen. Sie steckten die Köpfe zusammen. Was brüteten die aus? 
Der mahnende Blick des Uniformierten ließ Ben auf seinem 
Platz verharren. Er trat von einem Fuß auf den anderen und 
schlug sich auf die Oberarme. Die feuchte Kälte kroch ihm in 
die Knochen. Er fühlte seine Zehen nicht mehr. Wenn er noch 
länger ausharren musste, könnte er sie vermutlich abbrechen 
wie morsche Ästchen.
	 »Kaffee haben Sie nicht zufällig mit?«, wollte er vom Uni-
formierten wissen.
	 »So einen Service gibt’s nur in miesen Krimis«, meinte der 
grinsend.
	 »Genau so komm ich mir grad vor«, murmelte Ben und 
nickte seinem Gegenüber zu.
	 »Für uns alle kein Vergnügen«, floskelte der daher und faltete 
seine Stirn auf. Ob er das fehlende Heißgetränk oder die Leiche 
im Gebüsch meinte, blieb im Dunkeln.
	 »Wir müssen sofort handeln«, hörte Ben einen der Bärtigen 
raunen. »Da brauchen wir geschwind Erkenntnisse. Das bringt 
uns sonst in Teufels Küche.«
	 Poschinger nickte und wandte den Kopf in Richtung Ben. 
»Halt dich zur Verfügung. Du und dein Zamperl, ihr könnt 
euch jetzt zupfen.«
	 Du mich auch mit deiner Verfügung, dachte Ben, zog es aber 
vor, zu schweigen.
	 »Wir bräuchten bitt schön Ihre Nummer, Herr Wiesegger, 
wegen der Aussage und falls noch was zu klären wär.«
	 Ben wandte sich der Polizistin zu, die ihn angesprochen hatte. 
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Ihre vollmondigen Backen waren zart gerötet. Im Zusammen-
hang mit ihrem unablässigen Zupfen am Jackenreißverschluss 
vermutete Ben, dass Leichen für sie kein täglich Brot waren. 
Der Sprache nach war sie eine Hiesige. Ihr Blick war klar und 
direkt. Sie wirkte auf ihn mit ihrer roten Lockenpracht und der 
Energie, die sie ausstrahlte, wie der personifizierte, strahlend 
sonnige Wintermorgen. Er hoffte, das würde unter Poschingers 
Fuchtel nicht bald zu nächtlichem Eisregen.
	 »Gern«, platzte es aus ihm heraus, »äh, und wer sind Sie, 
wenn ich fragen darf?«
	 »Wieseggers Nummer liegt uns vor, Frau Ganghofer«, 
grätschte der Hauptkommissar dazwischen, »ist ja nicht das 
erste Mal. Das Freunderl ist aktenkundig.«
	 Für das »Freunderl« hätte Ben die passende Antwort locker 
aus dem Ärmel schütteln können, Poschingers Mops-Visage 
wäre Inspiration genug gewesen.
	 »Zupfen wir uns«, verkündete er Beppo. »Du hast hier schon 
ganze Arbeit geleistet.«
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Dass Hauptkommissar Poschinger nach ihr verlangte, verblüffte 
Laura. Am Handy hatte er sich kryptisch ausgedrückt, wollte 
nicht raus mit der Sprache.
	 »Sie werden es sehen.« Es gehe um eine Tierbeteiligung an 
einem Fall, bei dem er ihr Urteil einholen wolle.
	 »Warum ich?«, war die erste Frage, die ihr einfiel.
	 Sie war beileibe nicht die einzige Tierärztin in der Gegend 
und verspürte keine Lust, ihre vierbeinigen Patienten warten zu 
lassen. Dass sie ihm als Erste eingefallen war, sollte ihr schmei-
cheln, machte sie jedoch misstrauisch. Und absolut niemand 
hatte ihr zu sagen, dass sie sich sputen sollte. Sie war, verdammt 
noch mal, keine von Poschingers Untergebenen, die er hopp-
hopp herumkommandieren konnte.
	 Im Gegenteil.
	 Nach dem handfesten Ärger, den ihr seine Josefa letztes Jahr 
in unberechtigter Eifersucht bezüglich Ben Wiesegger beschert 
hatte, sollte ihr Göttergatte sie demütig mit einer Rikscha abho-
len, anstatt sie mitten in den Wald zu zitieren. Die Einschätzung 
für den Herrn Hauptkommissar konnte sie bestimmt nicht ab-
rechnen.
	 Warum tu ich das?, fragte sie sich mantraartig. Weil du 
voller Neugier bist, Laura, welches Viech mit Ermittlungen 
in Zusammenhang steht. Die Selbsterkenntnis fütterte ihre 
hundsmiserable Laune an, statt sie zu verscheuchen. Poschin-
gers Beschreibung folgend, fuhr sie das kurze Stück Richtung 
Hammersbach.

Ben wollte Beppo in den Wagen verfrachten, als er Lauras Su
baru ankommen sah. Zufälle gibt es, die sind keine. Was hatte 
sie hergeführt? Hier gab es keine maladen Viecher, nur den Tod. 
Er wartete mit dem Hund neben dem Kombi, bis sie geparkt 
hatte. Sie schien ebenso verblüfft wie er.
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