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Für Mona, 
eine schon halb dreizehn gewordene Marlene  

mit tausend schönen Gedanken im Kopf.

Für Oliver, 
der ein so großes Herz hat, das allen  

Wahrscheinlichkeiten trotzt.

Für meine Mutter, 
die glücklicherweise noch Familienälteste ist  

und kleine Pferde über den Teppich galoppieren lässt.

Für meinen Vater, 
der zu früh gegangen ist, aber gewiss aus stiller Ferne  

über seine Enkeltochter lächelt.

. . . und in Erinnerung 
an Elfies Lachen.
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Prolog

Marlene betrachtete hoch konzentriert den Löffel mit Schoko-
ladeneis. Langsam bugsierte sie ihn in Richtung Mund und – 
scheiterte. Erneut.
	 »Ups«, sagte die Fünfjährige. »Dieses Mal hätte es aber fast 
geklappt.«
	 »Was genau?« Sophie holte das nächste Taschentuch aus 
ihrer Handtasche.
	 »Na, das mit dem Besteck fehlerfrei und so.« Marlene fuhr 
mit dem Löffel über ihr T‑Shirt und rettete so noch ein wenig 
Eis.
	 »Ach, Marlene, doch nicht so!«, schimpfte Sophie, musste 
aber lachen dabei, denn im Grunde war in dem Moment klar, 
wie es ausgehen würde, als sie ihrer Tochter erlaubt hatte, 
Schokoladeneis zu bestellen, obwohl es kein fehlerfreies Scho-
koladeneis gab und immer ein Shirt daran glauben musste.
	 »Heute ist ein Scho-ko-la-den-eis-tag«, sang Marlene und 
wedelte mit dem Löffel durch die Luft.
	 Sophie bekam einen Spritzer Schokoladeneis ab – mitten 
auf die Nase.
	 »Treffer!«, kommentierte Marlene jubelnd.
	 Sophie schielte auf die getroffene Stelle und wischte dann 
mit dem Finger darüber.
	 »Ach, Marlenchen«, sagte sie seufzend.
	 »Ach, Mammchen!«, Marlene grinste breit und beugte den 
Kopf nach vorne. Sophie legte ihre Stirn gegen die ihrer Toch-
ter, und einen Moment verharrten sie in der innigen Position. 
Dann aber widmete sich Marlene wieder ihrem Eis, und So-
phie ließ ihren Blick schweifen. Um sie herum herrschte reges 
Treiben. Es war ein sommerlicher Mittwochnachmittag im Juli 
und die Eisdiele gut gefüllt. Überall saßen Mütter mit Kindern 
und junge Pärchen. An einem der Tische küssten sich gerade 
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eine Frau mit kurzen, pink gefärbten Haaren und ein Mann 
mit Dreadlocks. Marlene hatte die beiden auch erblickt. Sie 
kicherte.
	 »Solche Haare will ich auch mal!«, sagte sie.
	 »Pink? Untersteh dich!« Sophie lachte.
	 »Nö, das mit den Locken!« Marlene leckte einen Schoko
eisrest von ihren Fingern. »Die muss man bestimmt nicht 
bürsten.«
	 Kopfschüttelnd wanderte Sophies Blick weiter über den 
Platz vor der Eisdiele. Kinder sprangen barfuß in dem großen 
Brunnen herum und spritzten sich gegenseitig, aber natürlich 
auch ihre Mütter nass. Außerhalb des Brunnens spielten sie 
Fangen, und Tauben mussten vor nassen Kinderfüßen flüch-
ten. Vielleicht sollten sie später noch schwimmen gehen. Aber 
ein Freibad in Frankfurt zu finden, das an einem Sommertag 
nicht überfüllt war, war schwierig bis hoffnungslos. Zu Hause 
am See …
	 »Mama, du träumst schon wieder? Wovon denn?«
	 »Ich träume gar nicht.«
	 »Wohl.«
	 »Na gut. Lass mal überlegen. Wenn ich jetzt träumen würde, 
dann vom Meer. Also einem richtigen Meer, einem riesengro-
ßen Meer, das nach Salz schmeckt und hübsche Schaumkronen 
an den Strand trägt. Und da liege ich und höre das Rauschen 
der Wellen. Es riecht nach Sand und Sonnenmilch …«
	 »Und nach Gummibärchen.«
	 »Das auch. Ich hab ein Buch in der Hand und lese.«
	 »Wieder so einen Liebesschmöker.« Marlene verdrehte die 
Augen. »Müssen die eigentlich immer so dick sein?«
	 »Vielleicht«, sagte Sophie, die tatsächlich gern Liebesro-
mane las, in denen sich alles immer so schön fügte: die große 
Liebe, das Leben an dem richtigen Ort, das traumhafte Zu-
hause mit natürlich schönen Aussichten. Wenn Sophie dar-
über nachdachte, war es durchaus zweifelhaft, was da oft als 
Wohnraum von durchschnittlichen Menschen gezeigt und 
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beschrieben wurde. Glaubte man den gängigen Filmen, so 
wohnten alleinstehende Frauen gern in Altbauten mit großen 
Fenstern, Dielenböden und offenen Wohnküchen. Gern in 
der Innenstadt, sodass sie überallhin mit dem Fahrrad kamen. 
Auch die Einrichtung war …
	 »Und wo bin ich?«
	 »Du baust eine Sandburg.«
	 … lächerlich an der Realität vorbei. In ihrem aktuellen 
Buch hatte die Hauptfigur natürlich eine Dachterrasse und 
der Mann, den sie kennenlernte, ein Landhaus in Südengland. 
Da könnte man schon ins Grübeln kommen, ob das die große 
Liebe durchaus ein wenig beschleunigte.
	 »Also in meinem Traum baust du aber mit. Wär das nicht 
viel besser als so ein dickes Buch in der Hand?« Marlene 
winkte. »Mama? Du guckst so verträumt. Wär eine Sandburg 
nicht viel besser?« Sie tippte ihrer Mutter nachdrücklich auf 
den Oberarm.
	 Sophie griff nach der piksenden Kinderhand und küsste 
ihre Tochter auf die Stirn. »Bestimmt. Dann hole ich mir auch 
keinen Sonnenbrand unter den Armen.«
	 Marlene machte große Augen. »Das ist dir mal passiert?«
	 Sophie nickte und erinnerte sich daran, wie sie sich ihr Buch 
gegen die Sonne hochhaltend jenen unangenehmen Sonnen-
brand eingefangen hatte.
	 »Und dann hast du die Arme immer vom Körper wegge-
halten?«, fragte Marlene lachend.
	 Sophie wiegte den Kopf hin und her und wedelte mit den 
Armen in der Luft. »Aber logo. Am zweiten Tag konnte ich 
beinahe abheben.« Während Sophie mit den Armen in der Luft 
ruderte, sah sie aus dem Augenwinkel, dass sie Aufmerksam-
keit erregt hatte. Ein Mann stand am Nebentisch und lachte 
sie an. Er hatte dunkle Haare und ebensolche Augen. Über 
die Schulter hatte er eine graue Umhängetasche, eine Hand 
am Tragriemen, die andere lässig in der Hosentasche seiner 
hellblauen Jeans, die, das sah sie sofort, nicht nur lächerlich 
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bis zu den Knöcheln reichte, sondern bis auf die dunkelgrünen 
Chucks. Die Arme noch in der Luft, grinste Sophie verlegen 
und überlegte, ob auf ihrer Nase wohl auch noch ein Schoko-
eisklecks war. Bestimmt. Der Mann hob den Daumen in die 
Luft und sagte: »Sichere Landung wünsche ich.«
	 Marlene lachte, und zack, schon tropfte der dritte Klecks 
Schokoladeneis auf das Shirt. »Gelandet!«
	 Er lachte und hob unschuldig die Schulter.
	 Sophie verschränkte die Arme und verdrehte übertrieben 
ernst die Augen. Der Mann lächelte sie noch immer an, und 
als Nächstes fiel ihr ein Grübchen auf seiner linken Wange auf. 
Ihre Blicke hingen schon zu lange aneinander, um in Flüchtig-
keit unterzugehen. Gerade als sie etwas zu ihm sagen wollte, 
kamen eine Frau und zwei Kinder zu ihm an den Tisch, und 
gemeinsam setzten sich die vier. Schnell widmete sich Sophie 
ihrer Tochter, die ihr T‑Shirt hochzog und über den Schoko-
klecks leckte. Sophie öffnete den Mund, war aber zu langsam.
	 »So ist viel besser als mit dem Löffel.« Marlene präsentierte 
den Fleck. »Guck mal, so gut wie weg.«
	 Weg. So gut wie weg. Sophie brauchte einen Augenblick 
nach dieser unsanften Landung. Für einen Moment war sie von 
diesem anderen Mann einfach aus ihrem Alltag herausgefischt 
worden und hatte sich schwebend leicht gefühlt. Wie in einer 
Seifenblase.
	 »Sauber!« Marlene stand vor Sophie und streckte ihr das 
fleckige Shirt direkt vor die Nase. Es roch sommerlich süß.
	 Der Mann am Nebentisch ließ seine Hände beim Sprechen 
durch die Luft tanzen wie auf einem unsichtbaren Klavier, 
der kleine Junge neben ihm lachte und versuchte, die Hände 
zu fangen. In Sophies Nacken kribbelte es, und sie fuhr sich 
zaghaft darüber. Jetzt sah er zu ihr herüber und deutete ein 
Fliegen an. Idiot, dachte Sophie, der hat eine Frau und zwei 
Kinder und flirtet mit mir. Entschlossen drehte sie ihren Stuhl 
weg und wandte der Familie halb den Rücken zu.
	 »Mama! Hallo, Marlene an Mama, jemand zu Hause?«
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	 Sophie strich ihrer Tochter über die Nasenspitze. »Ich hab 
dich sehr lieb. Obwohl du gekleckert hast.«
	 Das kleine Gute-Laune-Paket mit den blonden Haaren, die 
nicht richtig durchgebürstet waren und in wilder Unordnung 
den Kopf zierten, klatschte begeistert in die Hände.
	 »Wie sehr?«
	 »Sehr sehr.«
	 »Ich hab dich garantiert mehr lieb.«
	 Sophie spielte mit und dachte angestrengt nach. »Das wird 
wohl stimmen.«
	 Trotzig legte Marlene die Arme vor der Brust übereinander 
und sagte: »Das geht nicht. Eine Mama muss ihr Kind immer 
am allermeisten lieb haben. Vor allem wenn es gekleckert hat.« 
Sie nickte ihrer Rede zu. »Das ist Fusselwüff-Gesetz.«
	 »Vor allem dann. Stimmt. Ganz sicher gilt das auch, wenn 
es keine Fusselwüffs gibt und das Gesetz wohl irgendwo in 
den Sternen …«
	 Nebenan reichte der Mann dem Jungen gerade den Keks 
von seinem Kaffee und streichelte ihm über den Kopf. Eine 
Geste, die belanglos hätte sein können und es nicht war. Es 
war die Art, wie manche Menschen ihr Gegenüber ansahen: 
nicht flüchtig, sondern voller aufmerksamer Zuneigung. Es 
versetzte Sophie einen Stich.
	 »Hey, Mama, ich bin doch ein Fusselwüff.«
	 »Ach, Mensch, dich hätt ich jetzt fast vergessen. Noch eine 
Kugel Vanilleeis? Auf die Hand?« Sie stand auf und schob ihre 
Tochter vor sich her zur Eistheke.
	 »Super«, jubelte Marlene. »Davon gehen dann die Schoko-
flecken weg.«
	 Weg, dachte Sophie, bloß weg hier. Gab es keinen Mann, 
der ihr gefiel, der keine Familie hatte?
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1 

Einhörner am Horizont

Der Geruch nach faulem Gemüse mischte sich in den sonnigen 
Herbstmorgen. Sophie blinzelte und rümpfte die Nase.
	 »Nee, oder?«, schimpfte sie und pustete einmal laut die Luft 
aus. Fassungslos starrte sie abwechselnd auf die Biomülltonne 
und ihre leere rechte Hand. Es war wie in diesen Comics, wenn 
jemand über den Dachrand hinaus weiterrannte und dann erst 
in der Luft nach einem skeptischen Blick nach unten panisch 
wurde und abstürzte. Überflüssigerweise sah Sophie also noch 
einmal prüfend in die andere Hand und dann angeekelt in die 
Tonne – auf vergammeltem Salat und Brot gebettet lag er, ihr 
Autoschlüssel mit dem hübschen Einhornanhänger. Sophie 
legte den Kopf in den Nacken und schloss für einen Moment 
die Augen. Sie hatte Schlüssel und Mülltüte in einer Hand 
gehalten und aus Versehen beides losgelassen.
	 »Mama? Kommst du?«
	 Marlene. Sie saß im Auto, aus dem schon fröhlich einige 
Fillys um die Wette sangen. Sophie seufzte, kippte die Müll-
tonne nach vorne und streckte sich so weit es ging, um ihren 
Schlüssel herauszuangeln. Der Geruch würde sie nun den 
ganzen Tag über begleiten.
	 »Was machen Sie denn da?«
	 Sophie stieß auf dem abrupten Rückzug mit dem Kopf an 
die Innenseite der Tonne, bevor sie wieder an der frischen Luft 
war. Vor ihr stand die alte Dame aus dem Erdgeschoss, Hilde-
gard Kreisler, die nach zweiundzwanzig Uhr stets die Haustür 
absperrte, sodass die Bewohner ihren späteren Besuchern per-
sönlich die Tür öffnen mussten. Alles Diskutieren half nichts. 
»Das haben wir schon immer so gemacht. Das machen wir jetzt 
auch so!«, lautete das schlagende Dauerargument.
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	 Die prinzipientreue Hildegard beäugte Sophie abwartend 
mit kritischem Blick.
	 »Herrje, Frau Kreisler, was denken Sie denn? Mir die Tonne 
mal von innen ansehen? Ich habe meinen Autoschlüssel aus 
dem Müll gefischt«, erklärte Sophie verärgert.
	 »MAMA! Es ist spät geworden!«
	 »Sie kommen schon wieder unpünktlich«, sagte Frau 
Kreisler und fügte gönnerhaft hinzu: »Ich räum schon auf 
für Sie. Mach ich ja meistens.«
	 Sophie zog die Augenbrauen zusammen und hatte gemeine 
Sätze auf der Zunge, sagte aber keinen davon. Sophie sagte 
selten gemeine Dinge, eigentlich nie.
	 »Vielen Dank, Frau Kreisler. Bin gleich da, Marlene.«
	 Im Auto angekommen hörte sie die bunten Pferdchen ga-
loppieren.
	 »Mama, hier riecht es jetzt aber unheimlich merkwürdig.«
	 Sophie beobachtete im Rückspiegel das Gesicht ihrer fünf-
jährigen Tochter, das aussah, als hätte sie in eine Zitrone gebis-
sen, obwohl bei Marlene dafür schon eine gewöhnliche Frucht 
ausreichte. Umgehend öffnete Sophie ein Fenster und ließ fri-
sche Luft ins Auto. Bis ins Büro wäre der merkwürdige Geruch 
hoffentlich verschwunden. Und wenn nicht? Sie überlegte, ob 
sie Termine mit Kunden hatte oder nur mit ihren Kollegen in 
der Kantine sitzen würde, was sich ja problemlos vermeiden 
ließ. Nein, ihr fiel nichts ein. Sie könnte sich also den ganzen 
Tag in ihrem Büro verschanzen. Zusammen mit diesem merk‑
würdigen Geruch, wie ihn ihre Tochter charmant umschrieb.
	 »Mama, kalt.«
	 »Marlene, könnten wir uns bitte auf ganze Sätze einigen? 
Und ›danke‹ und ›bitte‹ wäre auch schön.«
	 »Mama, mir ist kalt, bitte.«
	 »Bitte?«
	 »Das Fenster zu, danke.«
	 Sophie drehte sich um und musterte ihre Tochter. »Ver-
äppelst du mich, Marlene?«
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	 »Ich wollte dich nur lustig machen.«
	 »Aufheitern?«
	 Ihre Tochter freute sich. »Das war das Wort, das ich gesucht 
habe, genau.«
	 Der Weg zum Kindergarten dauerte ungefähr fünfzehn 
Minuten, von dort hatte Sophie dann noch einmal fünfzehn 
Minuten, das reichte für eine Filly-Geschichte und dann zwei 
gute Songs, Sophies tägliche Routine. Manchmal waren es auch 
Prinzessin Lillifee oder Pumuckl, und manchmal, wenn Sophie 
noch müde von einer zu kurzen Nacht war, dann vergaß sie, 
die CD zu wechseln, und fuhr mit einem singenden Einhorn 
oder einem kichernden Kobold auf den Parkplatz des Büro-
komplexes, in dem sie arbeitete.
	 »Und, Mama? Bist du jetzt aufgeheitert?«
	 Sophie lauschte in sich hinein. Sie hatte ihre Küche mit 
einem großen Kaffeefleck auf dem Boden und verschüttetem 
Kakao auf dem Küchentisch zurückgelassen, ihre Lieblings-
bluse mit einem Mottenloch aus dem Waschkorb geangelt, 
festgestellt, dass ihre Jeans zu eng geworden war, und dreimal 
den Pferdeschwanz binden müssen, weil immer eine Strähne 
falsch lag. Anschließend war sie, zeitlich ohnehin schon wie-
der am Rande der Verspätung, in eine Mülltonne gekrochen, 
um den verlorenen Autoschlüssel zu bergen, und dabei in die 
Arme von Frau Kreisler geraten. Puh, es war gewiss eine Mam-
mutaufgabe, sie an diesem Tag auch noch aufzuheitern.
	 »Mammchen, Mammchen, du siehst so streng aus, wie du 
riechst, aber ich hab dich sehr lieb, mindestens von hier bis zu 
der Ampel da! Reicht das?«
	 Ein breites Grinsen erschien im Innenspiegel, das die Zahn-
lücken stolz präsentierte. Gerade als Sophie lachen wollte, traf 
sie ein roter Blitz.
	 »Ups.« Marlene sah nach draußen. »Warst du gestern nicht 
auch an dieser Stelle zu schnell?«
	 Es gab einfach Tage, die sollte man im Bett verbringen.
	 Ab einem gewissen Alter wahrscheinlich ohnehin, sagte 
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sich Sophie und kniff die Augen zusammen. Wenig später 
erreichten sie den Parkplatz vor dem Kindergarten. Marlene 
sprang gut gelaunt aus dem Auto.
	 »Sei nicht traurig, Mama, ich bin ja bald wieder da. Guck 
lieber in den Spiegel, zu Tante Albert.«
	 Sophie winkte, dann sah sie zu Tante Albert, einem gift-
grünen kleinen Kiwi, der schielte und an dem Innenspiegel 
ihres Wagens baumelte. Sophie hatte keine Ahnung, wie ihre 
Tochter auf den Namen gekommen war, doch jetzt stippte 
sie dem kleinen Stofftier liebevoll auf die Schnabelspitze und 
seufzte. Sie war nicht traurig, sie war nur gerade vierzig Jahre 
alt geworden, vor einer Woche und einem Tag. Das war inso-
fern erwähnenswert, als sie sich seit dieser einen Woche nun 
daran zu gewöhnen versuchte, sich eine Vier in ihr gefühltes 
Alter zu denken, und täglich nach den Spuren der Zeit an ihrem 
Körper suchte.
	 Jeden Morgen stand sie vor dem Spiegel und prüfte die 
Falten rund um ihre Augen und die etwas tieferen, die von der 
Nase schräg am Mund vorbeiführten. Auch die Denkfalten auf 
ihrer Stirn wurden tiefer, so schien es ihr. Sie betrachtete auch 
ihre Brüste, ob sie schon anfingen, der Schwerkraft nachzu-
geben, obwohl Schwerkraft angesichts ihrer Körbchengröße 
nicht das treffende Wort war. Ein unbestreitbarer Vorteil klei-
ner Brüste. Der Bauch? Na ja. Der Po? Na ja. Hm, so sieht 
man eben aus mit vierzig, sagte sich Sophie, wenngleich sie 
wusste, dass sich nichts verändert hatte an ihr.
	 »Du bist albern«, hatte ihre Freundin Katrin gesagt, »vier-
zig ist das neue dreißig, wirst sehen. Das wird ein tolles Jahr-
zehnt.«
	 »Himmel, ich will nicht in Jahrzehnten denken!«
	 »Ach, Sophie! Du bist schlank und siehst sportlich aus, ohne 
Sport zu treiben, und ich bin ein bisschen pummelig und esse 
zu gern. Ich denke, wir können beide zufrieden sein.«
	 »Folgt der Satz irgendeiner mir verborgenen Logik?«
	 »Zufrieden!«
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	 Katrin war am Freitag aus Konstanz angereist und das ganze 
Wochenende geblieben, um mit Sophie in deren vierzigsten 
Geburtstag reinzufeiern. Hast du ein Glück, dass du an einem 
Sonntag Geburtstag hast! Fünf weitere Freunde aus Frankfurt 
waren dabei gewesen. Zuerst hatten sie zusammen gekocht und 
dann den überaus milden Oktoberabend auf Matratzen auf 
dem Balkon verbracht und sehr viel gelacht. Als die Freunde 
gegangen waren, hatten Sophie und Katrin nebeneinanderge-
legen und in den Nachthimmel über dem Balkon ihrer Zwei-
Zimmer-Wohnung geblickt.
	 »Am Ende sind immer wir übrig«, hatte Katrin gesagt.
	 »Übring würde ich nicht sagen«, hatte Sophie mit schon 
schwerer Zunge erwidert.
	 »›Übring‹?« Katrin hatte gekichert. »Ach, Süße, wir las-
sen das jetzt lieber mit dem Wein, sonst verlierst du noch die 
Muttersprache. Wäre schon schade für Marlene.«
	 »Ich kann schon noch reden, keine Sorge. Wir liegen hier 
und zählen die Sterne. Ach, ich bin gern mit dir übrii‑g.«
	 Katrin hatte den Kopf an den der Freundin gelegt. »Und 
ich mit dir.«

Sophie bog auf den Parkplatz vor dem Büro ein und hörte 
gerade noch einen rothaarigen Kobold wettern: »Ich will 
Puddeling!«
	 Das war neu. Sie hatte dieses Mal zwar nicht vergessen, 
die Filly‑CD herauszunehmen, aber offenbar statt Sisters of 
Mercy Pumuckl eingelegt. Sapperlot. Da war Sophie selbst 
überrascht, und Sisters-of-Mercy-Sänger Andrew Eldritch 
wäre sicher ebenso verwundert gewesen, mit Pumuckl in 
einem Atemzug genannt zu werden.
	 Sophie saß im Auto, bog sich den Innenspiegel so, dass sie 
noch einen Blick auf ihre Frisur werfen konnte, und musste 
dann doch sehr lachen: Nicht über die schaukelnde Tante Al-
bert, jedoch steckte in ihrem Pferdeschwanz eine Klick-Klack-
Haarspange von Marlene, groß und rot mit einem Einhorn 
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aus Filz. Sophie wusste, dass es ihrer Tochter gewiss nicht 
leichtgefallen war, die Lieblingshaarspange an sie abzutreten. 
Nun war es ihr also doch gelungen, sie zum Lachen zu brin-
gen. Kurzerhand löste Sophie die Spange und steckte sie gut 
sichtbar seitlich in ihr Haar, dann nickte sie zufrieden ihrem 
vierzig Jahre und knapp über eine Woche alten Spiegelbild zu. 
Immerhin sah sie jetzt so aus, wie der Tag bislang verlaufen 
war – verrückt genug, um darüber zu lachen.
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2 

Tieffliegende Sektgläser  
und eine Rettung

Sophie arbeitete in einer Firma, die Websites für Kunden ent-
warf und dafür auch die Inhalte schrieb. Das klang spannend, 
aber Sophies Aufgabenbereiche waren sehr beschränkt. Oft kor-
rigierte sie nur die Texte der Kollegen, koordinierte Termine und 
Gespräche oder stellte Mappen zusammen. Einerseits bot ihr das 
die Freiheit, um zwei Uhr nachmittags alle Stifte aus der Hand 
zu legen, andererseits lief sie nicht mit vor Freude klopfendem 
Herzen ins Büro. Vor ewigen Zeiten hatte sie hier ein Prakti-
kum gemacht. Euphorisch war sie mit dem Plan gestartet, selbst 
einmal Kunden zu gewinnen und zu betreuen, eigene Beiträge 
zu schreiben und ihren Namen dann auch einmal auf einem 
Flyer der Firma zu lesen oder wenigstens eine Visitenkarte zu 
besitzen. Doch von der Euphorie war nicht allzu viel geblieben, 
und ohne Euphorie sanken auch der Mut und die Zuversicht.
	 Du musst auch mal für etwas kämpfen. Katrin.
	 Dann geh da doch endlich weg. Die Mutter.
	 Ich könnte gar nicht jeden Tag zu einer Arbeit laufen, die 
mir keinen Spaß macht. Chrissi.
	 Toll, dachte Sophie dann immer, wenn ihr Umfeld mit guten 
Ratschlägen aufwartete. Ihr habt kein kleines Kind, das ihr ver-
sorgen müsst. An den Wochenenden träumte sie davon, ihrem 
Chef zu sagen, dass sie gern einen anderen Aufgabenbereich 
hätte und dass sie sich das auch zutraue, aber je näher der Mon-
tag und die Konferenz um elf rückte, in der die aktuelle Woche 
besprochen wurde, desto mehr schrumpfte ihr Selbstbewusst-
sein. Marlene indessen war eine willkommene Ausrede für viele 
Lebenslagen. Wenn Sophie etwa nicht ausgehen wollte, wenn 
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sie zu müde für Sport oder ein Telefonat mit einer Freundin 
war. Nur für Katrin, da hatte sie immer Zeit.
	 Als Sophie an diesem Montag ins Büro kam, sahen beinahe 
alle Kollegen ihr nach. Sophie hoffte, dass es nicht an ihrem 
Geruch, sondern an der Einhornklammer lag.
	 »Du sollst gleich zum Chef«, rief ihr Nadja vom Empfang 
entgegen und hielt den Daumen hoch. »Schicke Frisur.«
	 Sophie zwinkerte. »Schick kann ich, weißt du doch.«
	 Sie ging weiter durch den Flur und bog dann in das zweite 
Zimmer auf der linken Seite ein. Der bekannte Duft nach 
einem teuren Herrenparfüm stieg ihr in die Nase.
	 Markus Hochfeld stand von seinem Stuhl auf und kam 
strahlend auf sie zu, mit seinem energischen Schritt, der im-
mer so aussah, als liefe er zu einem Boxring, so voller Selbst-
behauptung. Er schloss die Tür hinter ihr, dann zog er sie an 
sich und küsste sie auf den Mund.
	 Sophie wich zurück. »Wir wollten das doch lassen«, sagte 
sie und spürte ein Kribbeln auf ihren Lippen. Würde sie sich 
schminken, so wäre jetzt die Farbe verwischt.
	 »Wollten wir?« Markus streichelte ihre Wange. Sophie be-
kam einen kleinen elektrischen Schlag.
	 »Hoppla«, er lachte. »Eigentlich wolltest das ja nur du, 
aber du merkst ja, wie viel Spannung … Mir war einfach grad 
danach.« Markus schob Sophie vor sich her zu seinem Schreib-
tisch. »Sieh mal, wer heute zugesagt hat.«
	 Sophie blickte auf den Bildschirm und erkannte den Namen 
sofort. »Ernsthaft? Nach meinem Gespräch mit ihm?« Inner-
lich triumphierte sie.
	 Er nickte, dann ging er zu seinem Sideboard, in das ein 
kleiner Kühlschrank integriert war, und holte eine Flasche 
Sekt heraus. Er schenkte zwei Gläser ein und brachte Sophie 
eines zum Anstoßen.
	 Sophie zog die Augenbrauen hoch. »Am Morgen schon 
Alkohol?«
	 »Das ist echt ein Bombenkunde, das ist dir doch klar.«
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	 »Gewiss, ich hab das Gespräch geführt. Weil du zu spät 
gekommen bist.« Im Grunde hatte sie einfach Glück gehabt. 
Sophie war zur richtigen Zeit am richtigen Ort gewesen, und 
zufällig hatte der Kunde sie sympathisch gefunden. Ihr Chef 
und einige andere Kollegen hatten in der Innenstadt im Stau 
gestanden, das kam schon mal vor, und so hatte Sophie in 
einem schicken Büro gesessen, sich von Nadja Kaffee und Ku-
chen servieren lassen und mit dem potenziellen neuen Kunden 
geredet – ursprünglich, um ihn hinzuhalten, bis ihr Chef und 
die Kollegen da wären, jedoch hatte sich herausgestellt, dass 
der Kunde mit seiner Familie an den Bodensee fahren wollte. 
Ihre alte Heimat, welch glorreiche Fügung. Er war Feuer 
und Flamme gewesen, in ihr eine waschechte Konstanzerin 
getroffen zu haben, und Sophie hatte aus dem Nähkästchen 
geplaudert, wo es in Konstanz und rund um den Bodensee 
noch etwas zu entdecken gab. Sogenannte Geheimtipps. Er 
hatte sich Notizen in sein Handy gemacht und immer wieder 
lachend betont, dass sie der Himmel geschickt habe.
	 Markus nickte ihr zu. »Guter Job, Sophie, ehrlich, richtig 
gut gemacht. Da hast du mir den Arsch gerettet. Ich würde 
dich gern zum Essen einladen. Geschäftlich. Zum Feiern.«
	 Essen mit Markus in einem noblen Restaurant, in das Sophie 
allein nie gehen würde. Gute Weine, Kerzenlicht, zufällig ein 
freies Hotelzimmer – so hatte alles angefangen mit Markus, 
der, wenn er etwas wollte, keinen Zweifel daran ließ, dass er 
so lange darum kämpfen würde, bis er es bekam. Aufgeben 
oder gar Verlieren waren keine Optionen. Sophie hatte sich 
nicht lange gewehrt, beeindruckt und überrumpelt von dem 
unbekümmert zielgerichteten Auftreten.
	 »Gegen ein Essen spricht doch nichts, oder? Weshalb trägst 
du eigentlich ein Einhorn im Haar?« Er griff danach.
	 Sophie hob die Schultern und nippte an ihrem Sekt. Ihr 
war heiß geworden. Das Kribbeln auf ihren Lippen störte 
sie, überhaupt störte es sie, dass so viele Bilder in ihrem Kopf 
aufgingen, wenn Markus sie berührte.
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	 »Er sagte übrigens, du hättest seine Ehe gerettet, was auch 
immer das heißen mag«, erklärte Markus mit leicht schief ge-
legtem Kopf und einem erfolgsverwöhnten Blick.
	 Sophie musste schmunzeln. Also doch, dachte sie, sagte 
aber schlicht: »Schön.«
	 Sie stießen an, und Sophie trank einen großen Schluck. 
»Dann darf ich an dem Projekt mitarbeiten?«, fragte sie in 
dem Bemühen, selbstsicher zu wirken.
	 Er wiegte den Kopf hin und her. »Ich werd schauen, was 
sich machen lässt, aber Konrad und Heiner sitzen auch in den 
Startlöchern, du weißt ja, die können rund um die Uhr. Das 
wird echt viel Arbeit.«
	 Sophie kaute auf ihrer Unterlippe, dann leerte sie ihr Glas 
Sekt auf einen Zug und stellte es auf den Tisch. »Ich weiß.«
	 »Du hast Marlene. Du willst dir sicher nicht die Abende 
hier im Büro um die Ohren schlagen und –«
	 Sophie hob die Hand. »Lass gut sein. Deiner Tochter geht 
es übrigens gut. Danke der Nachfrage.« Sophie stand auf und 
lief zur Tür. Dort drehte sie sich noch einmal um. »Bitte küss 
mich nie mehr, das ist wirklich mehr als unpassend, okay?«
	 Ihr Chef stand neben seinem Schreibtisch, das Glas Sekt in 
der einen, die Flasche in der anderen Hand, und sah buchstäb-
lich aus wie ein begossener Pudel. Ein ungewohnter Anblick. 
»Aber, Sophie. Lass uns bei einem Abendessen … Du kannst 
auch mehr Geld für Marlene haben. Vielleicht kann ich dich 
auch ein paar Texte –«
	 Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss. Mehr Geld, dachte sie wü-
tend und lehnte sich gegen die Wand im Flur. Der Sekt wirbelte 
ihre Gedanken durcheinander. Sie wusste, dass er recht hatte, 
dass sie mit Marlene nicht in der Lage war, ein solches Projekt 
wirklich zu stemmen, aber wäre es nicht möglich gewesen, ihr 
zumindest das Gefühl zu geben, teilnehmen zu können? Sie 
hatte im Vorbeigehen einen großen Kunden angeworben und 
bekam dafür ein Glas Sekt und einen lästigen Kuss. Vielleicht 
hätte sie damals doch gehen sollen. Man sollte nicht für den 
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Mann arbeiten, mit dem man eine Beziehung geführt hat und 
der sich bisweilen immer noch so benahm, als könnten sie je-
derzeit dort anknüpfen, wo sie sich vor Jahren getrennt hatten. 
Ein Gewinnertyp, einer, der mit jeder Geste deutlich machte, 
für wie selbstbewusst er sich hielt. Sophie wusste wohl, dass 
man sich unabsichtlich solche Partner suchte, an deren Seite 
man die eigenen Schwächen am besten verbergen konnte. Aber 
clever war das nicht.
	 Komm doch zurück, Sophie. Frankfurt ist doch nicht schön 
für so ein kleines Mädchen.
	 Als die Mutter das gesagt hatte, da war Sophie sich nicht 
ganz sicher gewesen, ob die Mutter Marlene oder sie meinte. 
Dennoch hatte Sophie sich nicht aufraffen können, Frankfurt 
den Rücken zu kehren, auch nicht, sich einen neuen Job zu 
suchen. Fünf Jahre später stand sie also mit zitternden Knien 
vor dem Büro ihres Chefs und Ex‑Freundes Markus, fühlte 
dem Kuss nach, den sie nicht gewollt hatte, und war wütend 
und enttäuscht, Letzteres vor allem über sich. Sie stellte sich 
vor, dass sie ihr Sektglas nicht einfach auf den Tisch gestellt, 
sondern elegant über die Schulter auf den Boden geworfen 
hätte. Aber so etwas würde Sophie Sonnbach niemals tun.

In der Mittagspause saß sie mit einem Kaffee und einem 
Quarkplunder auf der Dachterrasse und hielt ihre Nase in 
die Oktobersonne über Frankfurt. Von der Straße hupte es, 
der Verkehrslärm drang wie ein Klangteppich nach oben, wie 
ein stetiges Meeresrauschen, nur nicht so charmant. Die Luft 
roch nach Stadt. Sogar hier oben. Konrad und Heiner setzten 
sich an den Tisch nebenan. Zwei junge, dynamische Herren in 
Jeans, die die Knöchel blank ließen, dazu Sneakers. Weil einer 
von ihnen oft rote Jeans trug, erinnerten sie ein wenig an die 
Comicfiguren Clever und Smart. Sie unterhielten sich gerade 
über den neuen Auftrag, schielten dann aber zu Sophie. Es sah 
aus, als hätten sie ein schlechtes Gewissen. Schließlich stand 
Konrad auf und kam zu ihr herüber.
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	 »Sorry, wie das gelaufen ist. War dein Coup.«
	 »Kein Problem. Aber nett, dass du das sagst. Ist vermutlich 
besser so, ich hätte es ohnehin zeitlich nicht hinbekommen.«
	 Er hielt den Daumen hoch. »Toll, wie sportlich du das siehst!«
	 Sie lächelte, doch ihr Lächeln gefror, als er sich wieder ab-
wandte und zu Heiner zurückging. Diese Bürschchen, herrje. 
Irgendwo war Sophie falsch abgebogen in ihrem Leben.
	 »Darf ich?« Nadja stand an ihrem Tisch und setzte sich zu 
ihr, bevor Sophie antworten konnte. Sie hatte eine Schale mit 
Früchten von zu Hause dabei und war wie immer auf Diät. 
Neidisch betrachtete sie den Quarkplunder in Sophies Hand. 
»Dass du das essen kannst. Ich werde schon vom Hingucken 
ein Kilo schwerer.«
	 Sophie lachte. »Das ist ein Märchen, und das weißt du. 
Magst du die Hälfte?«
	 Nadja lehnte sich weg und hob ruckartig die Hände nach 
oben, als gälte es, einen Angriff abzuwehren. »Bloß nicht! Ich 
hab mein Obst.«
	 »Manche werden dick von zu viel Obst«, sagte Sophie und 
biss genussvoll in ihr Plunderstückchen.
	 »Wie kannst du so etwas sagen?« Nadja sah von Sophie auf 
ihr Obst und musste lachen. »Wir sind ein lebendes Klischee.«
	 »Weil wir über Diäten reden?«
	 »Ja, während die Jungs über den Job quasseln«, stellte Nadja 
fest und legte den Kopf schief. »Könnte ich vielleicht doch ein 
winziges Stück …?«
	 Sophie zwinkerte. »Viel besser!« Sie beugte sich zur Seite 
und holte eine Tüte aus ihrer Handtasche. »Du kannst ein 
ganzes haben.«
	 »Oh, welch böse Verführung!«, flötete Nadja und fingerte 
das zuckerverklebte Teilchen aus der Tüte. Mit geschlossenen 
Augen biss sie hinein. »Mmmmh, sehr lecker, wirklich sehr, 
sehr lecker. Dafür muss ich heute Abend auf dem Ergometer 
wieder extra strampeln, aber es lohnt sich.«
	 Sophie mochte Nadja, die überhaupt nicht dick, aber an-
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geblich seit Jahren auf Diät war. Sie kokettierte gern mit ihrer 
Figur, hatte dabei aber ein angenehmes Maß an Selbstironie.
	 »Ich bring dir demnächst mal die besten süßen Stückchen 
mit, die ich kenne. Mürbe Brezeln. Zur Hälfte aus Mürbeteig, 
zur Hälfte aus Blätterteig, die sind so zart knusprig, die zer-
gehen auf der Zunge«, schwärmte Sophie, während sie kaute. 
»Die gab es in meiner Schulzeit für gute Noten.«
	 »Ach, in deiner alten Heimat. An den Bodensee fahr ich 
übrigens in den Weihnachtsferien. Wann fährst du wieder nach 
Konstanz?«
	 »Tatsächlich schon am Wochenende. Meine Eltern kommen 
aus einem Italienurlaub zurück.« Vor ihrem inneren Auge sah 
Sophie eine Hügellandschaft mit einer Reihe Zypressen vor 
einem Sonnenuntergang.
	 »Schön.« Nadja kaute und sah in den Himmel. »Ich glaub, 
ich würde gern etwas idyllischer leben. So eine Kleinstadt am 
See, das muss doch toll sein. Hast du nicht Heimweh?«
	 Sophie trennte sich von den Zypressen und dem Geschmack 
nach Limoncello, der ihr gerade auf der Zunge lag. Manchmal 
vermisste sie die schönen Aussichten, die bekannten Wege, das 
vertraute Umfeld. Sie vermisste auch ihre Eltern und Freunde, 
vor allem natürlich ihre beste Freundin Katrin. Sie vermisste 
vor allem das Gefühl, sich geborgen zu fühlen. Aber Heimweh?

Um zwei legte sie ihre Stifte zur Seite, gewiss ein wenig de-
monstrativ an diesem Tag, und verließ das Büro. Nadja saß 
noch am Empfang und aß nun ihr Obst, das sie am Mittag 
gegen den Quarkplunder getauscht hatte. »Ein Drink im ›Af-
terWork‹ später?«
	 »Ich kann doch nicht. Marlene!«
	 Nadja schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. 
»Ich vergesse immer wieder, dass du ein Kind hast. Klappt 
das denn mit dem Babysitter von neulich?«
	 »Neulich« hieß Juli. Ein sommerlicher Abend im Biergarten 
am Mainufer, und Nadja hatte ihr die Babysitterin ihrer Freunde 
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vermittelt, eine nette Achtzehnjährige, die mit Marlene gut klar-
kam, allein Sophie fühlte sich nicht wirklich wohl damit. Und 
jetzt war schon wieder Oktober, Ende Oktober sogar.
	 »Ja, ja, das war prima. Die kann ich jederzeit anrufen und 
buchen.«
	 »Dann mach das doch mal wieder!«
	 Sophie nickte mit einem verkrampften Lächeln und eilte 
nach draußen. Nicht immer war sie so froh, das Büro schon am 
Nachmittag verlassen zu können, wie an diesem Tag. An ihrer 
Windschutzscheibe steckte unter dem Scheibenwischer ein 
Umschlag, darin eine Karte mit einem Blumenstrauß. Rosen. 
Natürlich rote. Und viel zu viele davon auf einer Karte, in der 
stand: »Lass es mich wiedergutmachen. Ein Abendessen. Nur 
du und ich. Ich weiß, dass du den Kuss genossen hast …«
	 Idiot, dachte sie und schob die Karte zurück in den Um-
schlag und diesen dann tief in das Handschuhfach ihres Autos, 
als würde das irgendetwas ändern. Sie wusste, dass sie schwach 
werden würde.
	 Eine Viertelstunde später parkte sie unweit des Kindergar-
tens. Im Grunde hatte sie Glück, dass sie nicht eine Stunde von 
der Arbeit zum Kindergarten und dann quer durch die Stadt 
nach Hause fahren musste. Da hatte ihr die Beziehung zu Mar-
kus Hochfeld sicherlich geholfen. Sie musste ohnehin dankbar 
sein, dass der Mann, den sie einmal geliebt hatte, anstandslos 
für Marlene bezahlte und sie auch weiter beschäftigte. Dank‑
bar. Vielleicht war genau das das Problem. Sophie wollte nicht 
dankbar sein müssen, nicht dafür, zufällig eine süße Tochter 
bekommen zu haben, nicht dafür, über ausreichend Geld und 
einen Job zu verfügen. Das alles führte bei Markus zu einem 
gönnerhaft-jovialen Habitus, als würde sie ihm gehören.
	 Sophie war überpünktlich, und so schlenderte sie durch 
die Wohnsiedlung. Als sie an einem Müllcontainer vorbei-
kam, hörte sie es. Ein Pfeifen, ein aufgeregtes, hohes und ver-
zweifeltes Pfeifen. Sophie sah sich um, dann lief sie um den 
Container. Nichts. Eine Schachtel am Boden, doch die war 
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leer. Das Pfeifen indessen wurde fordernder. Etwas raschelte. 
Sophie ließ den Kopf hängen. Sicher war ein Tier im Container 
gefangen. Vielleicht ein Vogel. Zweimal an einem Tag in eine 
Mülltonne eintauchen? Das konnte auch nur ihr passieren. Sie 
sah sich noch einmal um, ob es vielleicht andere hilfsbereite 
Menschen in Sichtweite gab, doch niemand war da.
	 Seufzend schob sie den Deckel des grauen Containers nach 
hinten. Ein Berg von Pappe, Zeitungen und Kartons empfing 
sie. Es war still. Sie wartete einen Moment, dann hob es umso 
schriller an: Das Pfeifen kam aus einer Schachtel, die vor ihr lag 
und sich jetzt bewegte. Konnten Ratten pfeifen? Egal, etwas 
lebte in der Schachtel und wollte gerettet werden. Sophie hob 
die Schachtel heraus und spürte hektische Bewegungen, das 
Gewicht verlagerte sich, begleitet von einem wilden Quieken. 
Definitiv keine Ratten also. Auch keine Schlangen, sagte eine 
Stimme in ihr, und Sophie musste grinsen. Bisweilen führten 
ihre Gedanken schon vorwitzige Dialoge.
	 Schlangen hätten ja auch nicht gepfiffen.
	 Stimmt.
	 Vorsichtig öffnete Sophie den Deckel, und drei kleine 
Meerschweinchen blickten sie an, verstummt und ängstlich. 
Eine Welle des Mitleids überkam sie. Irgendjemand aus den 
Wohnblocks dahinter hatte diese drei kleinen, hilflosen Ge-
schöpfe einfach in einen Pappkarton gesteckt und in den Müll 
geworfen. Sie machte Fotos von ihrem Fund und der Müll-
tonne, notierte die Adresse dazu und beschloss, bei der Polizei 
Anzeige zu erstatten. Aber zuerst musste sie Marlene abholen. 
Den Karton unter dem Arm lief sie zum Kindergarten.
	 Marlene kam ihr jubelnd entgegengerannt.
	 »Mama, wir haben uns so lange nicht gesehen. Hast du mich 
vermisst?«
	 »Und wie, mein Schatz.« Sie küsste ihre Tochter auf die 
Stirn.
	 »Was hast du da?« Marlene deutete auf den Pappkarton, in 
dem es verdächtig ruhig war. Sophie wartete einen Moment. 
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Als wieder Geräusche zu hören waren, machte Marlene große 
Augen. »Da ist was Lebendiges drin.«
	 »In der Tat. Schau mal.« Sophie öffnete den Karton, und 
Marlene stieß einen spitzen Schrei aus. Andere Kinder, Mütter 
und die Kindergärtnerin, die die Kinder übergab, sahen sich 
erstaunt um. Sophie lächelte entschuldigend und klappte die 
Schachtel schnell wieder zu, bevor sie gleich von einer Horde 
Fünfjähriger umzingelt würde.
	 »Mama, das sind Seeschweine, oder?«
	 »Meer. Die heißen Meerschweine.«
	 »Chen. Ich glaub, sogar Meerschwein-chen.«
	 »Musst du immer das letzte Wort haben, Kind?«
	 »Klaro«, lachte Marlene. »Wer recht hat, sollte schon das 
letzte Wort haben, oder nicht?«
	 Sophie lachte. »Naseweischen.«
	 »Gehören die jetzt uns?«
	 »Weiß ich noch nicht. Ich hab sie im Müll gefunden.«
	 Marlene stand da, den Mund geöffnet, die Augen weit 
aufgerissen. »Wer macht denn so etwas?«, fragte sie empört. 
Die kleinen Tiere pfiffen wieder. »Die haben Hunger, komm, 
Mama, nicht trödeln. Wir müssen einkaufen.«
	 Also landeten sie an diesem Montag in einem Geschäft für 
Tierbedarf, kauften einen zweistöckigen Käfig – wo sollte der 
nur hin? –, Kleintierstreu, Heu und Futter. Zu Hause mussten 
sie erst einmal Platz schaffen, um das neue Zuhause von Krü-
mel, Nils und Gustav – Nils Holgersson sei Dank – einzurich-
ten. Als die Tiere dann endlich ihre Notbehausung, in der sie 
zwischenzeitlich mit Karotten und Apfelstückchen versorgt 
worden waren, verlassen und in den neuen Stall einziehen 
durften, sprangen sie aufgeregt kreuz und quer. So viel Glück 
auf zwei Quadratmetern rührte Sophie beinahe zu Tränen.
	 »Wenn wir am Wochenende zu Oma und Opa ans Meer 
fahren, dann nehmen wir die mit, okay?«
	 »Wir fahren nicht ans Meer«, sagte Sophie seufzend. Dass 
sie nun auch die Verantwortung für drei Meerschweinchen 
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hatte, war ihr bei der Rettungsaktion irgendwie nicht bewusst 
gewesen. »Wir brauchen also auch einen Reisekäfig«, sagte sie.
	 »Und ein Haus bei Oma und Opa«, jubilierte Marlene. 
»Dann machen die Schweinchen Urlaub mit uns!«
	 »Herrje, der Großvater wird sich freuen.«
	 Der Großvater war Marlenes Uropa, Sophies Opa, der Va-
ter ihres Vaters, der Älteste der Familie: Harald Sonnbach. Je 
länger die Generationen überlebten, desto umständlicher die 
Erklärungen der Verwandtschaftsgrade. Da konnte man schon 
mal durcheinandergeraten, vor allem wenn Sophie mit Marlene 
von »Oma« und »Opa« sprach, aber eigentlich ihre eigenen 
Eltern meinte. So hatten sie sich geeinigt, dass Sophies Opa 
einfach »Großvater« war. Für alle. Ein paar wenige Freunde 
nannten ihn Harry, aber das hatte Sophie schon lange nicht 
mehr gehört, die meisten waren bereits tot, und irgendwie 
passte es gar nicht mehr so richtig zu einem Mann über neun-
zig, der Urgroßvater war.
	 »Für mich ist das eben das Meer!«, beharrte Marlene. »Für 
mich liegt Konstanz am Meer.«
	 »Na gut, also ein Ausflug zum Meer. Soll mir recht sein.«
	 »Jetzt hab ich aber Hunger«, sagte Marlene, die vor dem 
zweistöckigen Käfig hockte. »Du auch, Mama?« Sie sah nach 
oben. Sophie nickte. Marlene stand auf und umarmte ihre 
Mutter. »Du, Mama, ich bin irre stolz auf dich.«
	 »Weshalb, Schatz?«
	 »Du hast drei Meerschweine gerettet. Das erzähl ich morgen 
im Kindergarten.«
	 »Chen. Meerschweinchen.«
	 Marlene schüttelte den Kopf und hob den Zeigefinger der 
rechten Hand. »Wenn man so etwas Großes macht, dann sollte 
man lieber von Schweinen sprechen.«
	 Und schon wieder hätte Sophie vor Rührung beinahe ge-
weint.
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3 

Wenn ein Tag alles ändert

Mit Marlene an der Hand betrat Sophie die Polizeidienst-
stelle in ihrem Viertel. Ein leicht muffiger Geruch lag über 
der Einrichtung, die aus den achtziger Jahren stammte. Die 
Wände in einem Olivton, der heute wieder Trend war, aber 
schon Zeichen der Zeit trug, Stühle mit grünem Polster, auf 
denen man lieber nicht so lange verweilte, Holzböden, die die 
Wege der Beschäftigten und Besucher als dunkle Verfärbung 
in sich trugen. Sophie hatte Glück, sie musste nicht warten, 
sondern wurde direkt zu einem Beamten gerufen, der hinter 
einer hohen Theke mit einer grauen Resopalplatte stand, die 
Sophie an alte Küchenzeilen erinnerte.
	 »Ich seh gar nichts«, beschwerte sich Marlene und versuchte 
hochzuhüpfen. Sie war sehr aufgeregt, dass sie bei der Polizei 
waren, um »echte Verbrecher« anzuzeigen. Sophie spürte die 
verschwitzte Hand ihrer Tochter, die immer wieder zudrückte, 
während sie bemüht war, sich auf das Gespräch mit einem äl-
teren Herrn mit dicker Brille und ungepflegten grauen Haaren 
zu konzentrieren. Sie zeigte ihm Fotos, nannte die Adresse 
und wartete. Behäbig hob er den Kopf, schniefte einmal und 
sah sie fragend an.
	 »Wollen Sie keine Notizen machen?«, fragte Sophie.
	 »Gute Frau, das ist eine schlimme Sache. Ich bin wirklich 
tierlieb, und mich ärgert so was auch. Aber was sollen wir 
machen?«
	 Marlene schnaufte laut aus. Aus dem Augenwinkel sah So-
phie, wie das Gesicht ihrer Tochter tiefrot anlief. Sie würde 
bald platzen, ihr Gerechtigkeitssinn war überaus ausgeprägt.
	 »Ich möchte, dass Sie eine Anzeige gegen unbekannt schrei-
ben und wenigstens jemanden dorthin schicken.«
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	 Der Beamte lachte auf. »Gute Frau, es geht um Meer-
schweinchen. Vielleicht gehen Sie einfach zu einem Tier-
schutzverein? Vielleicht können die ermitteln, wer …« Statt 
weiterzusprechen, hob er die Hände in die Höhe und schien 
nicht willens, etwas zu notieren.
	 Sophie kniff die Augen zusammen. Langsam schmerzte ihr 
Kopf ebenso wie ihre gepresste Hand.
	 »Hören Sie, ich verstehe, dass Sie viel um die Ohren ha-
ben, aber könnten Sie mir vielleicht einen Kollegen schicken?« 
Noch während sich Sophie darüber wunderte, wie lange ihre 
Tochter stillhielt, platzte Marlene heraus: »Sie sollen die fangen 
und dann auch in die Tonne stecken. So einfach ist das!«, rief 
sie, und ein kleiner Spuckefaden flog nach oben.
	 Der Beamte beugte sich nach vorne und sah zu Marlene. 
Er lächelte, dann sah er wieder zu Sophie: »Gute Frau. Ich –«
	 Sophie schlug mit der flachen Hand auf die Theke. »Wenn 
Sie mich noch einmal ›gute Frau‹ nennen, dann … Ich möchte 
jetzt auf der Stelle einen Kollegen von Ihnen, der die Anzeige 
aufnimmt.«
	 Er kniff die Augen zusammen und antwortete spitz: »Ich 
schau mal nach einer Kollegin«, dann stand er auf und ver-
schwand im Nebenzimmer. 
	 Zurück kam tatsächlich eine Frau, und Sophie ärgerte sich 
über dieses Klischee, schwieg aber. Die noch recht junge Poli-
zistin hörte sich die Geschichte noch einmal an und schrieb 
eine Anzeige. Anschließend wählte sie die Nummer des ört-
lichen Tierheims und schilderte auch dort den Sachverhalt. 
Sie gab den Hörer an Sophie weiter, und Sophie bestätigte, 
dass sie sich mit Meerschweinchen auskenne und sie deshalb 
angemessen versorgt habe und sie natürlich behalten werde. 
Marlene jubelte. Sophie versprach zudem, Fotos zu senden – 
von den ausgesetzten und schließlich auch geretteten Tieren. 
Und der Tierschutzverein wollte sich am selben Tag dort ein-
mal umhören.
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Marlene saß mit einem breiten Grinsen vor ihrem Spaghetti-
Eisbecher.
	 »Dem haben wir es gezeigt, nicht wahr?«
	 »Na ja.« Sophie nahm ihren Kaffeelöffel und klaute ihrer 
Tochter etwas Eis.
	 Marlene schob die Schale über den Tisch. »Heute teile ich 
sogar mein Eis mit dir, Mama.«
	 »Sehr großzügig, Kindchen, sehr großzügig.«
	 »Hmm. Bei Schokolade wär das auch was anderes.« Marlene 
löffelte selig ihr Vanilleeis mit der Erdbeersoße. »Wissen Oma 
und Opa eigentlich schon von den Meeris?«, fragte Marlene.
	 Sophie nickte. Sie hatte am Vorabend mit ihrer Mutter tele-
foniert und von den Tieren erzählt. »Sie freuen sich, die drei 
kennenzulernen. Sie haben sogar noch einen alten Käfig.«
	 »Und wir brauchen ein Reisehaus, oder?« Marlene zappelte 
aufgeregt auf ihrem Stuhl herum.
	 »Stimmt. Wir brauchen einen Reisekäfig.«
	 »Ach, lass uns doch lieber Reisehaus sagen, das klingt netter 
als Käfig.«
	 »Okay.« Sophie freute sich auf das Wochenende in Konstanz 
bei ihren Eltern, vor allem weil sie die beiden inzwischen seit 
einigen Monaten nicht gesehen hatte. Immer war etwas da-
zwischengekommen, mal eine Erkältung, dann das Wetter und 
manchmal schlicht ihre eigene Bequemlichkeit. Oft hatte auch 
ihre Freundin Katrin vergeblich gewartet. Glücklicherweise 
war sie nicht nachtragend und dennoch zu Sophies Geburtstag 
angereist. Vierzig, vierzig, vierzig, sang ein hässlicher kleiner 
Zwerg und hüpfte vor Sophies innerem Auge hin und her. Doch 
auch ein anderes Bild drängte sich dazu: Sie und Katrin und 
ein funkelnder Sternenhimmel über ihnen. Schön. Eben. Hau 
ab, du Zwerg. Vierzig ist total hip, eigentlich das neue dreißig.
	 »Mama, schau mal, da drüben.« Marlene zeigte mit dem 
Finger auf etwas, das sich hinter Sophie abspielte, also wandte 
Sophie sich um und sah einen Clown, der aus Luftballons 
lustige Tiere formte.
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	 Das milde Herbstwetter lockte viele Menschen nach 
draußen, und so standen schnell zahlreiche Mütter mit ihren 
Kindern bei dem Clown.
	 »Meinst du, der kann auch Meerschweinchen basteln?«
	 »Eher nicht«, sagte Sophie und suchte schnell nach etwas, 
um ihre Tochter von dem Clown abzulenken. Sie wollte auf 
gar keinen Fall ein Luftballontier mit nach Hause tragen. 
Ihre Wohnung war eng genug, mit dem Käfig erst recht. Sie 
hatte Glück. »Sieh mal, da!« Zwei Spatzen saßen vergnügt 
auf einem gerade leer gewordenen Tisch und angelten sich 
zerbröselte Waffelreste. Es funktionierte so lange, bis sich an 
ebenjenen Tisch eine Familie setzte und die Spatzen davon-
flogen. Schließlich bemerkte Sophie, dass ihre Tochter den 
Tisch noch immer beobachtete. Eine ganz normale Familie, 
ein Vater, eine Mutter, zwei Kinder. Nichts an ihnen wirkte 
auf Sophie besonders. War die Situation an sich schon etwas 
Besonderes für ihre Tochter? Überlegte sie, weshalb sie nur 
mit ihrer Mutter lebte?
	 Sophie dachte an ihre Eltern, Roland und Conny. Sie waren 
ihr Vorbild in so vielem, liebenswert, großzügig, tolerant, ge-
duldig. Sie wusste, dass ihre Mutter sehr traurig darüber war, 
dass Sophie allein für ihre Tochter sorgen musste, dass sie 
nicht verheiratet war und nicht ihr Liebesglück gefunden hatte. 
Und genau diese Traurigkeit machte die Besuche für Sophie 
bisweilen schwierig. Manchmal ertappte sie ihre Mutter dabei, 
wie sie mitfühlend Marlene betrachtete – lange, stille Blicke 
auf das spielende oder träumende Kind.
	 Es ist nicht gut, allein zu sein.
	 Es ist auch nicht gut, mit irgendjemandem zusammen zu 
sein, um nicht allein sein zu müssen, oder?
	 Nein, mein Kind, natürlich nicht.
	 Du hast Glück, du hast meinen Vater.
	 Der Blick ihrer Mutter in solchen Momenten rührte Sophie, 
er war Ausdruck einer tief empfundenen Zufriedenheit.
	 Ihre Tochter riss sich los und strahlte ihre Mutter an. 
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