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Prolog

Winter, in den letzten Februartagen vor siber zwanzig Jahren

Hundskriippel, gottverreckter.

Was glaubt der, wer er ist?

Was glaubt der, dass er ist?

Kleinhausler, dreckerter. Meint, dass er das Maul aufreiffen
kann. Merkt der nicht, wem er seinen Schmarrn verzahlt? Ja,
was der sich traut. Aber eins sag ich euch, damit ist es gleich
vorbei. Stopfen werd ich’s ihm, stopfen, sein loses Maul, dass
er’s nie mehr aufsperrt, der Sauhund, der dreckerte!

Ja, was bildet der sich ein? Mir sagen wollen, was ich zu tun
hab. Oder noch besser: was ich zu lassen hab. Mir was sagen
wollen, mir! Mich belehren wollen, was gut ist. Fiir die Umwelt.
Die Um-Welt! Scheifflumwelt, dass ich nicht lach!

Wegen so einem Gschiss so einen Aufstand machen. Dass
dies nicht geht, das nicht geht, wegen der Pflanzen, der Tiere
und was er sonst noch alles hatte. Ach ja, der Bienen! Was gehen
mich die Bienen an?

Weitergehen muss es da im Dorf, weiter, und nicht so ein
riickstandiger Scheifidreck. Die Schopfung bewahren. Was soll
ich? Die Schopfung bewahren?

Das Maul stopf ich dir mit deiner Schopfung!



»Leute, ist das heify, oder?«

Was sollte das gewesen sein? Eine Feststellung, eine Frage
oder, Gott bewahre, ein Gesprach? Wahrscheinlich weder noch.
Hauptsache, die Luft scheppert. Sie tat, als ob sie nichts gehort
hitte, und hob wieder das Fernglas an die Augen. Natiirlich,
er safi, sie stand.

Was ging bloff in dem Typen vor? Sie waren nicht aus Spafl
auf dem See, sondern weil sie Tonnenleger einer Regatta im
Bundesligaformat am Ammersee waren, die ihr Segelverein
erstmals ausrichtete. Ihre Aufgabe war es, die Regattatonnen
genau dorthin zu legen, wo die Wettfahrtleitung sie haben
wollte. Bei drehenden Winden musste die Start- und Ziellinie
laufend angepasst und verlegt werden, entsprechend auch die
Tonnen. Das hiefl, Anker an Ketten hochzuziehen und an an-
derer Stelle samt Tonne wieder ins Wasser zu werfen. Ein echter
Knochenjob.

»Ich brauche was zu trinken. Noch jemand?«

Sie schiittelte den Kopf. Hoffte, dass er hinter ihrer Sonnen-
brille und dem Cap, das sie sich tief ins Gesicht gezogen hatte,
keinen ihrer Gedanken erraten konnte.

Alles, wirklich alles an dem Typ nervte sie. Erstens, weil er
sich vorgedringt hatte, als es um die Besatzung der Tonnen-
legerboote ging. Sie hitte lieber ihre Mitseglerin und Vorscho-
terin dabeigehabt, aber der Depp hatte sich durchgesetzt. Zih-
neknirschend hatte sie nachgegeben. Jetzt musste sie es einen
ganzen Tag lang mit ihm aushalten. Zweitens, weil er nicht bei
der Sache war. Anstatt vor dem Start mit der Wettfahrtleitung
zu kommunizieren, mit anzupacken, Anker zu ziehen und die
Tonnen in den Wind zu legen, textete er mit seiner Liebsten.
Und jetzt wollte er etwas trinken. Sie hatten nach dem Start
aufzupassen, dass alle den richtigen Kurs absegelten und nicht
die Tonnen beriihrten. Und drittens, weil er allen Ernstes seine
Akku-Kiihlbox hervorzog, in der seine Getrinke lagerten. Pure



Provokation. Sie wusste, dass er wusste, dass sie das Nach-
haltigkeitsreferat im Verein leitete. Sie hatte ausgerechnet, wie
viel Strom die Kiihlschrinke auf den Dickschiffen im Verein
brauchten. Und sich fiir deren Abschaffung ausgesprochen.
Wozu gab es Thermosflaschen? Die funktionierten auch in die
Gegenrichtung.

»Ah!« Er nahm einen tiefen Schluck aus einer Dose, auf deren
Oberflache sich Kondenswasser gebildet hatte. »Willst du auch
was? Ist genug da. Eiskalt!«

»Nein, danke.« Sie biss sich auf die Unterlippe. Wenn sie
sich nicht gewaltig zusammenrisse, wiirde sie noch ausfallend
werden. Und das machte auch keinen Sinn. Sie hatte andere
Probleme. Unter anderem die Hitze. Es war einfach viel zu
heifl. Obwohl es ordentlichen Wind hatte, klebte das T-Shirt
an ithrem Riicken.

Was genau mussten die alten Sicke eigentlich noch an Argu-
menten horen, um zu kapieren, dass niemand auf der Welt mehr
so weitermachen konnte wie bisher? Sie waren ein Segelverein
in einem der schonsten Reviere Bayerns. Das war nicht in Stein
gemeifSelt, das konnte auch ganz schnell zu Ende sein. Sahen
diese Deppen nicht, dass sie an dem Ast sigten, auf dem sie
saflen?

Den Naturschiitzern waren sie mit ihren Stegen, Krananlagen
und Verbrennermotoren schon lange ein Dorn im Auge. Der
Ammersee war das bedeutendste siiddeutsche Rast- und Uber-
winterungsgebiet fiir Wasservogel und Brutgebiet von Roh-
richt- und Wiesenbriitern. Dartiber hinaus durch die Ramsar-
Konvention streng geschtitzt. Die Mafinahmen zeigten Erfolge:
Der am Ammersee als ausgestorben geltende Brachvogel war
zurlickgekehrt.

Es war ein stindiger Kampf. Zwischen Umweltschutz und
dem Bediirfnis der Menschen nach Freizeit und Erholung. Sie
hatte Verstindnis dafiir, wenn am Wochenende halb Miinchen
und ganz Augsburg am Ammersee einfielen. Aber was zu viel
war, war zu viel. Schilfgtirtel waren No-go-Areas, der Std-
zipfel durfte weder befahren noch betreten werden. Alle, auch
die Segler, mussten Regeln befolgen, Ruhezonen respektieren,



Betretungsverbote akzeptieren und Abstinde einhalten. Aus-
nahmslos. So klappte es einigermaflen am See.

In letzter Zeit wurde es nur nicht einfacher, optimistisch zu
bleiben. Seit Wochen war es briillend heiff. Jeden Tag um die
dreiffig Grad. Knallblauer Himmel. Ostwind. Nie unter drei
Beaufort, meistens vier bis fiinf. Zum Segeln wirklich schon,
aber es regnete einfach nicht mehr. Als ob Niederschlag vom
Stundenplan des Universums gestrichen worden wire.

Thre anfingliche Euphorie wegen des schonen Sommers hatte
sich schon lange in Luft aufgelost. In heifle Luft. War das noch
Wetter oder schon Klima? Eine Frage, die in Internetforen,
an Abendbrottischen und in Supermarktschlangen diskutiert
wurde. Sie rollte mit den Augen. Was sollte der Schmarrn,
man musste doch nur hinschauen. Der Rasen war verdorrt,
die Bdume hatten erst das Obst und anschliefend ihre Blitter
abgeworfen, und jeder kannte jemanden, der an Hitzschlag ge-
storben war.

Und jetzt noch dieser Sturm. Vor einer Woche hatte der Wind
auf Stid gedreht und Wiistenstaub aus Afrika herangeblasen.
Alle starrten ihre bepuderten Autos an und fluchten innerlich,
weil die Autowaschanlagen schon vor Wochen geschlossen
worden waren.

Seglerisch war heute ein anspruchsvoller Tag. Zickiger Wind,
drehend aus Stid-Siid-West, fiinf Windstirken, in Boen sieben.
Zudem war es verdammt eng geworden auf dem Wasser. Die
Pegel waren gesunken, die Wasserfliche in den letzten Wo-
chen geschrumpft, eine zusitzliche Herausforderung fur die
Wettfahrtleitung, den Kurs zu planen. Denn die gleiche Menge
Freizeitsegler, Ruderer und SUP-Fahrer teilte sich mit der Am-
merseeschifffahrt und ihrem Regattafeld deutlich weniger Platz
als in den Jahren zuvor. Sie hob wieder ihr Fernglas an die Brille.

Das Feld war vor Breitbrunn gestartet. Die Boote naherten
sich gerade ziigig der Luvtonne. Die Wettfahrtleitung hatte sie
so weit weg von den Dampferstegen geplant wie moglich, auf
Hohe des Seeholzes, zwischen Utting und Riederau. Hier gab
es keine Strandbider, keine Villen am Ufer und damit weniger
Menschen an und im Wasser. Besser ging’s nicht.
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Das iibliche Gedringe bei der ersten Tonne. Wie auf einem
Formel-1-Kurs trennten nur Zentimeter einen Rennboliden von
dem anderen. Hinter der Tonne setzten die Crews die Gennaker
und beschleunigten Richtung Gate. Plotzlich schoss eins der
Boote quer durchs Feld.

»Shit.«

»Wie?«

Hatte der Typ keine Augen im Kopf? Jetzt musste sie auch
noch kommentieren. Sie starrte durch ihr Fernglas. »Sonnen-
schuss. >GER 734, glaub ich.«

Die Crew hatte nach der Wende die Kontrolle iiber das Boot
verloren und war gekentert. Das Rennen war fiir die gelaufen.
Aber sie konnten die Regatta immer noch zu Ende segeln. Sie
kniff die Augen zusammen. Richtete die Mannschaft das Boot
wieder auf? Nein, warum auch immer. Stattdessen trieb es Rich-
tung Ufer. »Das sehen wir uns an.« Sie fasste das Steuer fester
und schob den Gashebel nach vorn. Das Schlauchboot sprang
formlich aus dem Wasser, wie ein Pferd aus dem Stand in den
Galopp.

»Hey, pass doch auf.« Er rieb an dem Fleck auf seiner Hose.
»Jetzt hab ich mich bekleckert.«

Sie ignorierte sein Gemaule und beschleunigte. Irgendetwas
musste passiert sein. Sie kannte die Crew. Alles gute Segler.
Auflerdem war sie sich sicher: So jemand wie der Kerl neben ihr
hatte Personal, das ihm die Flecken aus den Bermudas wusch.

Keine zwei Minuten spater naherten sie sich dem havarierten
Boot. Dunkel hob sich der alte Eichenwald gegen den vertrock-
neten Schilfgiirtel ab. Davor, rund hundert Meter vom Ufer
entfernt, lag das Boot mit schlagendem Grofi. Die Fock war
eingerollt, der Gennaker wehte aus. Seltsam. Wieso trieb es nicht
weiter? Hatte sich das Gennaker-Fall verhakt? Hatte sich das
Bootirgendwo verheddert? Bloff wo? Taktiker und Vorschoter
hingen an der Reling. Langsam fuhr sie etwas weiter heran. »Was
ist los?«, rief sie grinsend. »Habt ihr euch verfahren?«

Der Steuermann schlug mit der flachen Hand aufs Wasser.
»Was gibt’s denn da zu lachen? Wir hingen fest! Jetzt glotzt
nicht so blod, sondern helft uns mal!«
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Sie kontrollierte mit Mithe ihre Gesichtsziige. Bis dato hatte
sie nicht gewusst, dass zu viel Testosteron sich auf den Orien-
tierungssinn auswirkte. »Lass einfach mal die Fiifle runter.«

»Wie ... ¢« Der Steuermann warf ihr einen wiitenden Blick
zu.

»Mach ruhig. Du kannst da stehen.«

Bildete sie sich das ein, oder wurde er rot wie eine iberreife
Tomate? War er hin- und hergerissen zwischen der Wut, an
Land gefahren zu sein, und der Scham, sich von einer Frau
etwas sagen lassen zu mussen? Sie zuckte mit den Schultern.
Da musste er durch.

Er schluckte seine Antwort herunter, lief§ los —und erstarrte.

»Was ist los?«, rief sie.

»Ich bin in was getreten.« Er griff unter sich und hob ein
lingliches, grauweifles Etwas in die Hohe, starrte es eine Se-
kunde an — und fuhr zusammen, als hitte er in eine Steckdose
gefasst. Im hohen Bogen flog das Ding davon. »Knochen! Da
unten sind Knochen!«
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Hauptkommissar Laurentius Meisinger verschrinkte die Arme
hinter dem Riicken, reckte sich ein wenig und angelte nach dem
Saum seines Hemdes. Schlimm genug, dass er nur ein kurzir-
meliges Sportshirt trug. Noch schlimmer, dass es an thm klebte.
Festgepappt an seinem verschwitzten Riicken, der von der Hals-
krause abwirts tiber seine Schulterblitter bis zum Hosenbund
reichte. Von den Pfiitzen unter seinen Achseln gar nicht zu
reden. Unangenehm. Sehr, sehr unangenehm. Und sehr unan-
gemessen. So sah er sich nicht, im Freizeitlook mit Rindern
unter den Armen am Ufer stehend. Sondern souverin, gut ge-
kleidet und trocken. Kontrolliert. Sowohl intellektuell als auch
emotional. Und ganz besonders in Bezug auf seine Korpersifte.

Sein Blick ging tiber den See und blieb an der weiflen An-
dechser Wallfahrtskirche auf dem Morinenriicken am gegen-
tiberliegenden Ufer hingen. Da thronte sie auf der Anhéhe und
sah seit sechshundert Jahren dabei zu, wie die Menschen unter
ithr am Ufer lebten. Hocherhobenen Hauptes, kiihl, distanziert.
Und was machte er? Aus jeder Pore schwitzen.

Im Gegensatz zu ihm hatte die Mehrheit seiner Mitbtirger
heute einen schonen Tag. Sonntag, Sonnenschein, Sommer, und
das am Ammersee. Direkt vor seiner Nase breitete es sich aus,
das pralle Leben, in voller Bliite. Hunderte, womdoglich Tau-
sende paddelten, ruderten, segelten kreuz und quer iiber den
See. Ab und zu schaufelte auch einer dieser groflen Raddampfer
vorbei. Die Passagiere auf dem Oberdeck winkten ithm frohlich
zu.

Wenn die wiissten. Vorsichtig schnappte er einen Hemdzipfel
und wedelte sich etwas Luft auf die feuchte Haut. Alle hatten
einen schonen Sonntag. Und was hatte er? Ein einsames Friih-
stlick am groflen Esstisch in der Kiiche seines Elternhauses,
des Secklerhofs. Der seit Generationen die Heimat der Familie
Meisinger war, hoch tiber dem Dorf, am Waldrand, weit weg
vom Gewusel unten am See.

13



Er hatte die Ruhe immer sehr geschitzt, aber heute Morgen
war die Stille erdriickend gewesen. Denn es war niemand da,
der mit ihm diese kostbaren Sonntagsstunden teilte. Carola,
sein Herzensmensch, hatte zwar ihren Hauptstadtaufenthalt
beendet, leitete nun nicht mehr das Biiro des Bundestagsab-
geordneten Johannes Ludwig im Berliner Reichstag, sondern
wieder dessen Wahlkreisbtiro in Weilheim. Sie war zurtick in
Bayern, endlich, aber nicht bei ihm auf dem Hof. Sondern hatte
sich eine Wohnung genommen. In Riederau. Thre eigene Woh-
nung wohlgemerkt, nur fiir sich allein. Thn hatte sie noch nicht
einmal gefragt. Sondern ihn einfach vor vollendete Tatsachen
gestellt.

Das drgerte thn. Auch nach mehrmaligem Nachdenken. Was
ithn noch mehr nervte. Aber ihr Alleingang war ja keine Ein-
bahnstrafle. Wenn sie es nicht notig hatte, mit ihm zu sprechen,
wieso sollte er das tun?

Diese Alleinginge waren anscheinend sehr modern. Seine
eigene Mutter, Therese Meisinger, die er nur kochend und ba-
ckend in der Kiiche des Secklerhofs kannte, hatte einen Freund.
Keinen neuen, nein, den hatte sie schon seit etlichen Jahren.
Nur ihm war der Umstand unbekannt gewesen, dass es einen
Mann im Leben seiner Mutter gab. Einen netten noch dazu. Das
musste er zugeben. Und einen charmanten, wohlerzogenen,
kultivierten. Reza. Aus Teheran, nein, aus Miinchen, Augen-
arzt, der selbige nur noch fiir seine Mutter hatte. Seitdem es
offentlich war, dass die beiden nicht nur seit Jahren miteinander
verbandelt, sondern auch seit sage und schreibe fiinf Jahren eine
gemeinsame Zweitwohnung in Utting hatten, tirilierte seine
Mutter, wenn sie denn mal da war, in den allerhochsten Tonen.
Gestern hatte er sie kurz vorbeithuschen sehen. »Griff dich,
hatte sie gerufen und war sich durch die nassen Haare gefahren.
Was sollte das? Wieso war ihr Kopf nicht trocken? Was war los
mit den Frauen in seinem Leben?

Dann gab es noch seinen Bruder Tom, der eigentlich auch
auf dem Hof lebte. Eigentlich, denn er hatte ihn gefiihlt seit
Jahren nicht gesehen. Seitdem er eine Freundin mit zwei klei-
nen Kindern in der Nihe von Polling hatte, kam er tiberhaupt
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nicht mehr nach Hause. So geschah es, dass er beim Sonntags-
frihstiick am groflen Esstisch saff und allein sein Rithrei in sich
hineinstopfte. Noch nicht mal die Katze schaute vorbei.

Als das Telefon klingelte, hatte er sich kurz gefreut. Aus-
gesprochen kurz. Nicht seine Freundin, sondern die Leitstelle
rief an. Er war aufgestanden und gegangen. In Polohemd, Jeans
und den iltesten Turnschuhen, die er hatte. Er hitte kotzen
konnen.

Miihsam riss er seinen Blick von den frohlichen Wassersport-
lern auf dem See und betrachtete den Himmel tiber Andechs. In
den fast flinf Jahrzehnten seines Lebens war dieser im Sommer
blau gewesen. Zumindest, wenn die Sonne schien, was heute
eindeutig der Fall war. Aktuell erinnerte ithn seine Farbe aber
eher an ein linger nicht gewaschenes Kiichentuch. Das eine
undefinierbare Tonung zwischen beige, braun und fettig-gelb
angenommen hatte, mit langen hell- bis dunkelgrauen Schlieren
durchzogen. Wenn er nach Stiden Richtung Ammermiindung
schaute, brannte die Sonne ganz weit oben ein kreisrundes
Loch in das Muster. Darunter zog der dunkle Scherenschnitt
der Alpen eine schwarze Zickzacklinie tiber den Horizont. Tag
fir Tag der gleiche Anblick.

Dazu dieser Wind aus Stiden, fast schon Sturm. Er musste
sich abwenden, es war nicht auszuhalten. Ein Gefiihl wie im
Windkanal. Und heify war es, unfassbar heifl. Tag und Nacht.
Seit einer Woche brauste es von Siiden daher, was das Zeug
hielt. Der Sturm hatte Sand im Gepack, feinen gelben Staub
aus der Sahara, der den Julithimmel umfirbte und sich auf alles
legte, was thm in den Weg kam: Hauser, Biume, Menschen. Der
Staub bedeckte jeden Millimeter. Selbst hier, am Westufer des
Ammersees, in der Abgeschiedenheit des Seeholzes zwischen
Riederau und Utting, war jeder Fleck mit einer gelben Schicht
tiberzogen.

Die Erde ist ein umgestiirzter Hafen, dachte er. Wieso kam
thm diese Zeile in den Sinn? Vor langer Zeit hatte er das einmal
gelesen. Wann mochte das gewesen sein? Schulzeit, er tippte auf
Biichner. Als Jugendlicher hatte ihn die Aussichtslosigkeit, die

ithn aus diesen Worten ansprang, schockiert. Wenn der Mann
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wisste, wie es zweihundert Jahre spiter um die Menschheit
stand. Wie kurz vor dem Armageddon.

Es half nichts. Sie waren nicht hier, um auf Andechs zu
schauen, den Sandsturm zu beklagen und das Weltende kom-
men zu sehen, sondern weil sie einen Job zu tun hatten. Er
driickte sein Kreuz durch. Als Vorgesetzter hatte er Zuversicht
zu verbreiten. So beschissen er sich selbst auch fithlen mochte.
Er rdusperte sich. »Na? Schones Wochenende gehabt?«

»Geht so.« Sein Kollege Franz Pollinger, den Temperaturen
entsprechend in einem leichten Leinenhemd, weit sitzenden
Hosen und italienischen Wildlederslippern ohne Socken, sah
stur geradeaus.

»Kann ja noch werden.«

Franz rithrte sich nicht. Und schwieg.

»Was schaust denn so? Kann immer noch ein schoner Tag
werden. Zumindest ein guter.« Mit der Linken zupfte Lenz
an seinem Hemdzipfel. Hoffentlich merkte sein Kollege nicht,
dass es ihm am Riicken festgetackert war. Dann hitte er ihm
den Schmarrn endgiiltig nicht mehr abgekauft.

Franz gab ein Gerausch von sich.

Lenz rollte mit den Augen. Bei dem war kein Blumentopf zu
gewinnen. Aus dem Augenwinkel nahm er eine Bewegung wahr.
Von Siiden bahnte sich jemand seinen Weg am Ufer entlang.
Den gleichen Weg, den er leise vor sich hin fluchend vor einer
halben Stunde genommen hatte. Dem Rand des Schilfgiirtels
folgend, der das streng geschiitzte Seeholz auf der Wasserseite
begrenzte. Der das erste Mal seit Menschengedenken komplett
trockengefallen war.

Eine hochgewachsene Blondine kam auf sie zu. Energisch.
Gut aussehend. Entschlossen. Unwillkiirlich nahm er Haltung
an.

»Grifl Gott. Kann ich helfen?« Franz trat an ihm vorbei und
ihr in den Weg. Uber die Schulter seines Kollegen hinweg sah
Lenz Irritation in threm Gesicht. »Nein. Mein Name ist Soren-
sen. Liv Sérensen. Kripo Hamburg. Das Austauschprogramm?
Ich soll mich bei Hauptkommissar Meisinger melden.«

»Ah, Frau Sorensen.« Lenz schob sich vor Franz und streckte

16



seine Hand aus. Stzmmt. Das hatte er komplett vergessen. Das
Programm. So eine Art Volkerverstindigung der Polizei. Beni
war nach Hamburg gegangen, dafiir wurde eine Kommissarin
aus der Hansestadt nach Bayern entsandt. Die nun leibhaftig
vor ithm stand und ihn mit klischeehaft knallblauen Augen kri-
tisch fixierte. »Wir haben telefoniert. Herzlich willkommen
am Ammersee. Und gleich in medias res. Ich bin Hauptkom-
missar Laurentius Meisinger. Das ist Hauptkommissar Franz
Pollinger.«

»Moin. Alle nennen mich Liv.« Thr Hindedruck war fest und
trocken.

»Wenn das so ist«, Lenz deutete auf sich, dann auf seinen
Kollegen, »Lenz, Franz.« Und splirte mehr, als dass er es sah,
dass Franz ihr neues Teammitglied sehr wohlwollend von oben
bis unten musterte. Wenn sie seine Blicke wahrnahm, zeigte sie
keinerlei Reaktion. Chapeau, dachte er, Nerven aus Stahl. An
der beift sich Franz die Zihne aus.

»In Weilheim sagte man mir, dass ich euch hier finden werde.«
Liv sah ihn fragend an. »Was gibt es denn?«

Lenz machte eine Handbewegung Richtung See. In knapp
hundert Meter Entfernung hatten vier Boote Anker gewor-
fen. Zwischen ihnen wateten Personen in weiflen Overalls im
hiifthohen Wasser. »Bisher nur einen Notruf. Die Leitstelle in
Fiirstenfeldbruck hat den Anruf um zehn Uhr achtundzwanzig
entgegengenommen. Ein Mitglied der Wettfahrtleitung einer
Regatta hat Knochen gemeldet. Was genau gemeint sein konnte,
wissen wir noch nicht. Die Zeugin beharrt aber darauf, dass es
sich um menschliche Uberreste handelt.«

»So?« Liv hob die Augenbrauen. »Wie begriindet sie das?«

»Sie hat beobachtet, wie ein Regattateilnehmer abtrieb, vor
dem Seeholz stoppte, und sich mit ihrem eigenen Boot genihert.
Dabei hat sie ihrer Meinung nach Knochen gesehen. Mensch-
liche Knochen.«

»Aha.«

War sie so cool? Oder tat sie nur so? Lenz warf Liv einen pri-
fenden Blick zu. Er hatte ihren Lebenslauf und ihre Zeugnisse
studiert. Sie war die Beste ihres Jahrgangs, hatte hervorragende
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Ergebnisse vorzuweisen. Aber Papier war ja bekanntlich ge-
duldig.

»Dass jemand im See ums Leben kommyt, ist nicht besonders
ungewohnlich«, meldete Franz sich in aufgeriumtem Ton zu
Wort.

Lenz krauste die Stirn. Eben noch ein maulfauler Mufflon,
jetzt eloquent bei der Sache? Woher kam der plotzliche Stim-
mungswandel?

»Korrekt«, unterbrach Liv seine Gedanken. »Im letzten Jahr
sind bei Badeunfillen in Deutschland tiber hundertdreiflig Men-
schen gestorben, die meisten in Seen.«

Respekt, dachte Lenz, die ist auf Zack. »Am Ammersee haben
wir — was meinst du, Franz? — so drei bis vier im Jahr.«

»Stimmt.« Franz nickte und strahlte die neue Kollegin an.

»Was ist hier die haufigste Todesursache?«, fragte Liv in
Lenz’ Richtung.

Bevor er den Mund 6ffnen konnte, wedelte Franz seine Rechte
nonchalant durch die Luft. »Es ist ganz unterschiedlich und doch
immer das Gleiche. Einige tiberschitzen sich und ihre Fahigkei-
ten, egal, ob sie segeln, rudern oder schwimmen, und ertrinken
dabei. Oder sie unterschitzen das Wetter, das schnell mal um-
schlagen kann, und ertrinken ebenfalls. Dazu kommen Hitz-
schlige mit Ertrinken, Herzinfarkte mit und ohne Ertrinken oder
auch Unfille mit Ertrinken, wenn Boote sich rammen oder ein
Segler tiber Bord geht. Die wahre Pest sind diese Paddelfritzen.«

»Ich denke, du meinst SUPs.« Liv schenkte ihm einen kiihlen
Blick.

»Exakt. Die Typen sind vollkommen naiv, haben nicht die
blasseste Ahnung, wissen nichts tiber den See, das Wetter, Ent-
fernungen oder Verkehrsregeln auf dem Wasser. Manche kon-
nen noch nicht mal schwimmen. Die fallen von ihrem aufblas-
baren Trumm und versinken wie ein Stein. Allein von denen
sind im letzten Jahr zwei ertrunken.«

Liv nickte knapp. »Bei uns auch. Auf der Alster.«

Lenz kniff die Augen zusammen. Sollten das Sitze sein?
Wo waren die Verben abgeblieben? Sprach man heutzutage so?
Oder war er der Einzige, den das nervte?
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»Und wenn jemand ertrinkt, besteht durchaus die Moglich-
keit, dass er nicht gefunden wird.«

»Richtig.« Erneutes Nicken. »Die Leiche sinkt auf den
Grund, wiirde theoretisch durch die entstehenden Gase wieder
an die Oberfliche steigen. Muss aber nicht sein, wenn sie sich
irgendwo verhakt. Und/oder Tierfraf3.«

Und/oder Tierfrafs? Lenz sog Luft durch die Nase ein. War
das hanseatisch? »Stichwort verhaken. Die Seglerin, eine, Mo-
ment, er sah auf seine Notizen, »Frau Dr. Gesa Schroder, hat
angegeben, dass der gekenterte Regattateilnehmer hiangen ge-
blieben ist. Mit seinen, wie heifdt das, Tauen?«

»Tampen. Schoten.« Liv sah ihm gerade in die Augen.

»Auch das. Meinetwegen. Der ist also gekentert, abgetrieben
und hat sich mit seinen, dh, Tampen in dem Skelett verheddert.«

Franz schiittelte den Kopf. »Im Skelett? Wie soll ich mir das
vorstellen? Und das ist sicher von einem Menschen? Und nicht
von einem Tier?«

»Wie kommst du dadrauf?«

»Na ja, damit es sich um menschliche Uberreste handeln
kann, muss uns zunichst einmal ein Mensch fehlen. Und soweit
ich weif, geht uns doch in den letzten Jahren niemand ab. Selbst
besagte Unfallopfer im See haben wir, beziehungsweise die Kol-
legen von der Wasserwacht, doch alle wieder rausgefischt. Und
von einer Vermisstenmeldung wiisste ich auch nichts.«

Liv betrachtete ihn wortlos.

»Es kann doch auch irgendein Viech gewesen sein«, legte
Franz eilig nach, »das im See verreckt ist. Eine Kuh, die abge-
hauen ist. Ein Pferd. Hier drauflen im Seeholz findet das doch
nie wieder zurlick.«

Lenz verdrehte innerlich die Augen. Was sollte das Getue?
Franz machte doch sonst nicht so eine Welle. »Nein. Unab-
hingig von der Frage, wieso ein Tier im See versterben sollte,
ist der Segler, der gekentert ist, im Ubrigen unter Schock steht
und vom Kriseninterventionsteam betreut werden muss, Fach-
dienstsanititer. Der weif}, was er gesehen hat. Und die andere
Zeugin, die den Vorfall gemeldet hat, bestatigt seine Aussage.«

»Olkay. Wenn es sich wirklich um menschliche Uberreste
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handelt ...« Franz stopfte die Hande in die Taschen seiner Lei-
nenhose.

»]a, offensichtlich.«

»Dann ist der aber schon lang im Wasser. Sehr lange. Ich
frage mich: Warum erst jetzt?«

Gingen allen bei dem Wetter die Verben aus? Verdorrten
sie im heiflen Wiistenwind? »Ich nehme jetzt einfach mal an,
dass ich deine Frage dahin gehend erginzen muss, warum der
Leichnam erst heute gefunden wurde und nicht schon frither?«

»Berechtigte Frage.« Liv sah Lenz ausdruckslos an.

Was?, dachte Lenz. Meine urspriingliche Idee oder mein
Nachhaken? »So einen niedrigen Wasserstand hatten wir noch
nie.«

Liv sah ungerithrt von ihm zu Franz.

»Beziehungsweise sind die Pegel ansonsten deutlich hoher.
Dieses Jahr ist es sehr heifi«, beeilte sich dieser hinterherzu-
schieben. »Der Ammersee hat nur einen groflen Zulauf, die
Ammer, im Stiden. In den Bergen regnet es wenig, von dort
kommt wenig Wasser.«

»Wenig?« Liv hob eine Augenbraue.

Wie Carola, dachte Lenz. Exakt wie sie. Scheint ein nord-
deutsches Phinomen zu sein. »Fast gar nichts. Die Ammer hat
diesen Sommer ihren historischen Tiefststand erreicht. Im Nor-
den flieffit die Amper ab. Es gibt zwar eine Auslaufsperre, aber
es verdunstet auch noch viel ...«

»S0.«

Sie machte thn wahnsinnig. »Was ich sagen will.« Lenz rius-
perte sich. »Es ist heuer wenig Wasser im See. Sehr wenig. Im
Norden, wo der See auslauft, hat die Schifffahrt thren Dienst
bereits eingestellt. Die Dampferstege konnen nicht mehr an-
gefahren werden, das Wasser ist zu flach.«

»Ja«, strahlte Franz, »und bei uns hier im Stiden knubbelt
sich jetzt alles.«

»Entschuldigung.«

Lenz wandte sich um. Eine zweite Blondine, braun gebrannt,
in Shorts und Poloshirt, mit Basecap und Sonnenbrille, stand
vor ihm und streckte ihre Hand aus.
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»Schroder. Ich suche einen Herrn Meisinger?«

Warum sieht ihr Shirt deutlich zivilisierter aus als meins?,
dachte Lenz. »Ja, das bin ich. Grif§ Gott. Sie haben den Vorfall
gemeldet?«

»Richtig. Ich bin eine der Tonnenlegerinnen bei unseren
Vereinsregatten.« Sie sah auf den See hinaus. »Sehr schwierige
Verhiltnisse heute. Viel Wind, krasse Dreher, grofies Feld, wenig
Platz. Und dann kentert auch noch einer unserer Teilnehmer.
Eigentlich ein erfahrener Segler.«

»Wo genau ist er gekentert?«

»Kurz nach der Luvtonne.« Sie fing Lenz’ fragenden Blick
auf. »Wir sind im Norden vor Breitbrunn gestartet, nach Stiden
gekreuzt und hitten bei der Tonne — sehen Sie die orange Boje
da drauflen, ja, genau die —, da hitten die Teilnehmer runden
sollen. Ungefihr fiinfzig Meter dahinter hat er einen Sonnen-
schuss fabriziert und ist gekentert.«

»Sonnenwas?«

Sie grinste. »Segler-Sprech. Wir nennen das so, wenn das
Boot unkontrolliert in den Wind dreht. In diesem Fall konnte
die Crew den Gennaker nicht einholen und schoss einmal quer
durchs Feld. Wir hatten Riesengliick, dass nicht noch mehr
passiert 1st.«

»Aha.« Liv nickte knapp.

»Weiter.« Das ist ansteckend, dachte Lenz.

»Ich kann nicht sagen, an was es gelegen hat, ob thn eine Boe
erwischt hat oder ein Problem mit dem Material vorlag. Oder ob
er einen Fehler gemacht hat. Ich tippe mal auf alles zusammen.
Normalerweise richtet die Crew ihr Boot sofort wieder auf,
sie hat das aber nicht getan. Zum Glick gab es keine Kollision.
Alle anderen konnten ausweichen. Bis wir bei thm waren, war
er abgetrieben worden. Bis zu der Stelle, wo ...« Thre Stimme
erstarb.

»Sie meinen, dorthin, wo jetzt unsere Boote sind?« Lenz
deutete auf den See hinaus, wo die vier Boote vor sich hin diim-
pelten.

»Exakt. Ziemlich unter Land.«

»Okay.«
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»Wir sind mit unserem Boot auch dorthin. Und dann hab
ich mir einen Spaf} erlaubt.« Sie lief rot an.

»Ja?«

»Ich kenne die Jungs seit Jahren. So desorientiert habe ich die
noch nie erlebt. Der Steuermann und sein Vorschoter hingen
noch an der Reling, halb unterm Segel. Als wir ankamen, hat der
Steuermann uns angebriillt, wir sollen ihnen gefilligst helfen.«
Thre Gesichtshaut wurde eine Nuance dunkler. »Er hatte nicht
realisiert, dass das Wasser da schon ganz flach war. Ich hab ihn
ausgelacht und ithm zugerufen, er solle einfach mal die Fifle
runterlassen.«

»Aha.«

»Ja, genau. Und da ist er mitten reingetreten. Als er kapierte,
in was er stand, hat er erst recht geschrien. Hitte ich auch.«

Liv nickte. Sie schienen sich zu verstehen. »Sonst noch et-
was?«

»Nein, das war es eigentlich.«

»Okay, danke.« Lenz hob zum Abschied die Hand. Eines
der Boote der Kriminaltechniker setzte sich in Richtung Ufer in
Bewegung. »Hinterlassen Sie bitte bei meinen Kollegen vorne
am Dampfersteg Thre Kontaktdaten?«

Ein paar Meter entfernt kam das Boot zum Stehen. Der Kies
knirschte. Der Bootsfiihrer, ein uniformierter Kollege, winkte
ithnen zu.

»Gut. Sollen wir?« Liv ging voraus und stieg ein, ohne sich
noch einmal umzusehen.

Was war da los in Hamburg? Hoffentlich tibernahm Beni
nicht diese norddeutschen Marotten. Lenz kletterte vorsichtig
Richtung Sitzbank und lieff sich nieder. Franz gab dem Boot
einen Stof§ und sprang hinterher.

Im Schneckentempo glitten sie auf den See hinaus. Lenz hob
die Augenbrauen. Der Kollege schien die Frage zu spiiren. »Die
Kollegen von der Spurensicherung haben darum gebeten, Ver-
wirbelungen zu vermeiden.«

Sanft glitten sie dahin. Lenz wandte sich um. Hier, direkt
unter Land, machte das Ufer einen hochst traurigen Eindruck.
Das Schilf war struppig und verdorrt, weit entfernt vom Saft
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und der Kraft des Frithjahrs. Direkt davor, wo frither der Am-
mersee gewesen war, erstreckte sich ein breiter Streifen aus
schlammbedecktem, muffig riechendem Kies.

»Zumindest kriecht heuer keine Miicke aus dem Dreck.
Denen ist es auch zu heifl«, lief Franz sich vernehmen.

Keiner beachtete ihn. Jeder schien mit sich beschiftigt zu
sein. Die Sonne brannte erbarmungslos auf sie herab. Von Siiden
fegte der Wind mit Sand gefiillte Boen tiber den See.

Ziigig niherten sie sich der Gruppe, die sie vom Ufer aus
gesehen hatten. In einem weiflen Overall, bis zum Bauch im
Wasser, Kamera um den Hals, stand eine dralle Mittfiinfzigerin
im See. Sie hob die Hand. »Kommen S’ nicht naher. Sie wirbeln
mir alles auf.«

»Frau Dr. Otto, griifle Sie!«, rief Lenz der Gerichtsmedizi-
nerin zu.

»Herr Meisinger. Herr Pollinger. Griff Gott.« Sie wandte
sich ab.

Lenz stutzte. Jetzt sind wir hier draufSen, und sie zeigt uns
die kalte Schulter? Was soll der Schmarrn? Muss ich sie jetzt
auffordern, uns Bericht zu erstatten? »Konnen Sie schon was
sagen?«

»Ungewohnliche Auffindesituation.« Sie hob die Kamera
ans Gesicht und driickte ab.

Da wireich jetzt nicht darauf gekommen, dachte Lenz. »Sie
sagen es. Haben Sie noch etwas?«

Sie schiittelte den Kopf. »Wenig. Wir haben abgewartet, bis
wir halbwegs etwas sechen konnten, und haben Aufnahmen ge-
macht. Die Aussage der Zeugin kann ich aber bestatigen. Es
handelt sich eindeutig um menschliche Uberreste. Die wir jetzt
nach und nach bergen.«

Franz warf ihm einen langen Blick zu.

Sie beachtete die Kommissare nicht. »Ein ziemliches Durch-
einander, muss ich sagen. Vermutlich verursacht von den Seg-
lern. Wir verschaffen uns gerade einen Uberblick. Den Schidel
haben wir eben erst gefunden.«

»Und?« Das mit der Kiirze ist ansteckend, dachte Lenz.

»Wie gesagt, wir hatten etwas Miihe, ihn sicherzustellen. Der
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ersten Inaugenscheinnahme nach zu urteilen, ist bei dem Toten
von Fremdverschulden auszugehen.«

»Dem?«, hakte Liv nach.

Die Otto schien mit ihrer Knappheit kein Problem zu haben.
Das erste Mal sah sie auf, an Liv vorbei. »Sehr gut, ich sehe, Sie
horen mir zu. Ja, der Grofie und Form nach handelt es sich um
einen Mann.«

»Todeszeitpunkt?«, fragte Liv.

Die Medizinerin ignorierte die Frage. »Naheres wird die
Obduktion ergeben.«

Lenz unterdriickte ein Schnaufen. Ein bisschen mehr musste
sie ihm schon geben. »Liebe Frau Dr. Otto, vor dem Hinter-
grund Threr wissenschaftlichen Expertise: Wie lange, meinen
Sie, befand sich der Geschidigte im Wasser?«

»Herr Meisinger, Sie fragen nicht nach Wissenschaft. Sie
wollen, dass ich spekuliere, und das mache ich nicht. Was ich
aber sagen kann: Wir haben hier eine komplette Skelettierung,
das deutet auf einen langen Zeitraum hin. Gleichzeitig befinden
wir uns in relativer Ufernihe, also im vergleichsweise flachen
und warmen Wasser. Hier gibt es ein spezielles Mikroklima,
leben ganz bestimmte Tiere und Pflanzen. Wissen Sie, es gibt
eine Reihe von Faktoren. Niheres ...«

»... wird die Obduktion ergeben«, vollendete Lenz ihren
Satz. Er hatte registriert, dass sie ihn nicht mit »Lieber Herr
Meisinger« angesprochen hatte. »Sie sagten >Fremdverschul-
den<. Was konnen Sie tiber die Art der Verletzung sagen?«

»Der Schidel weist ein massives Trauma auf. Ich tippe, wenn
ich mich ausnahmsweise unwissenschaftlich ausdriicken darf,
cher auf etwas Brutales. Mehr kann ich nach ...«

»... der Obduktion sagen. Bei normalen Verhiltnissen ist es
hier doch deutlich tiefer. Demnach ist es mehr als fraglich, ob
Fund- und Tatort identisch sind.«

»Sie nehmen mir die Worte aus dem Mund«, sagte sie streng
und hob die Kamera.

»Und Sie haben tiberhaupt keine Ansatzpunkte«, hakte Lenz
nach, »liber welchen Zeitraum wir hier sprechen? Nicht die
kleinste Idee?«
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»Sie wissen doch, dass ich solche Aussagen nicht treffe.«

»Liebe Frau Dr. Otto, weil ich es bin.«

»Wenn das so ist.« Errotete sie? »Lange, Jahrzehnte, min-
destens zwei. Und da ist noch etwas.«

»Ja?«

»Unter dem Skelett befindet sich ein Fahrrad. Wir untersu-
chen das noch, aber ich gehe davon aus, dass das Opfer daran
tixiert wurde.«

Fahrrad? Vor tiber zwei Jahrzehnten? Lenz dachte nach. Da
gab es doch diesen ganz alten Fall ...

Franz sah auf. »Also, bei Fahrrad klingelt was bei mir.«

Lenz nickte. »Bei mir auch. Leider.«
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»Servus.« Seppi sah hinter seinem Bildschirm hervor. »Ist dein
Fohn kaputt?«

Carola knallte die Tiir des Wahlkreisbiiros ins Schloss und
fuhr sich tiber den Schidel. »Verdammt!«

»Was?«, rief Seppi alarmiert.

»Nichts. War nur schon schwimmen heute Morgen.«

»Haha.« Noch ein kurzer Blick. »Neues Luxusleben, was?«

Carola lachelte, schwieg und setzte sich an ihren Arbeits-
platz. Typisch Mann. Jetzt kam sie schon seit Wochen mit nassen
Haaren ins Biiro. Und heute fiel es ihm auf. Sie schiittelte den
Kopf. Wenn Seppi wiisste, wie nahe er der Wahrheit war.

Thre neue Heimstatt Riederau bot tatsichlich ungeahnte
Annehmlichkeiten. Als sie die kleine Wohnung letztes Jahr
ungesehen gemietet hatte, war ihr nicht bewusst gewesen, wie
nah sie am Ufer lag. Sie hatte den See praktisch vor der Tir.
Zweimal lang hinfallen, wie man in Schleswig-Holstein sagte.
Und nicht nur das. Sondern gleich ein ganzes Strandbad mit
dazu. Mit makelloser Liegewiese, herzlicher Wirtin, Kaffee den
ganzen Tag—und einem Steg, der ihr das anstrengende Klettern
tiber fiirchterlich unangenehme Kiesel ersparte. Okay, ein ech-
tes Luxusproblem, das nur Menschen hatten, die im steinigen
Voralpenland wohnten. Zu denen sie — Gott sei Dank — wieder
gehorte.

Berlin lag weit hinter ihr. Wenn sie heute daran zurtickdachte,
mit welcher Euphorie sie letztes Jahr in die Hauptstadt aufge-
brochen war, konnte sie es immer noch nicht fassen. Sie hatte das
Grof$stadtleben nicht mehr genieflen konnen. Was zum einen
daran lag, dass sie sich im harten Politikbetrieb des Reichstags
wie eine Anfingerin vorgekommen war. Sie hatte michtig Gas
geben mussen, um wieder mithalten zu konnen. Zum anderen
hatte sie sich nicht mehr zugehorig gefiihlt. Wenn sie ehrlich
war, hatte sie Heimweh gehabt. Zudem war es komplett sinn-
los gewesen, ihr altes Leben zu verlassen. Denn all das, wovor
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sie aus Bayern weggelaufen war, holte sie in Berlin wieder ein.
Aus dieser Perspektive war es gut gewesen, in die Hauptstadt
gegangen zu sein, weil thr klar geworden war, dass sie sich selbst
ein paar Fragen stellen sollte. Und eigene Antworten finden
musste. Wie zum Beispiel, wie sie wirklich leben wollte. Was
ithr wichtig war. Thr —und nur ihr.

Eine Sache wusste sie sicher: Sie wollte am See leben. Am
Ammersee. An seinen steinigen Ufern fand sie Ruhe. In seinen
Wassern konnte sie loslassen. Und dem Spiel aus Licht, Wellen
und Wolken konnte sie stundenlang zuschauen.

Vielleicht gab es noch andere Orte auf diesem Planeten, die
eine dhnliche Wirkung auf sie hatten. Sie wusste es nicht. Und
es war ihr auch egal. Thr reichte es zu wissen, wo sie diesen
einen — ithren — Platz gefunden hatte.

Dariiber hinaus hatte der See noch ein paar andere Aspekte zu
bieten, als nur ihre Seele zu streicheln. Bald, hoffte sie, wiirde sie
ein vollwertiges Mitglied der Frithschwimmer sein. So nannte
sich eine Handvoll Menschen, meist dlteren Semesters, die sich
tiglich zwischen sechs und sieben im Strandbad trafen, um ithren
Tag im See zu beginnen. Wie sie derweil herausgefunden hatte,
zu jeder Jahreszeit. Und sie gehorte inzwischen irgendwie dazu.
Mittlerweile kannte sie ein paar Namen, es gab den Loisl und die
Klara, eine Agnes und einen Quirin. Und noch ein paar, die ab
und an kamen. Aber die vier waren immer da. Die Kernmann-
schaft, sozusagen.

Nicht, dass sie untereinander viel Aufwand betrieben. Man
sagte »Servus« oder »Griaf} di«, zog sich die Kleider vom
Leib, stieg ins Wasser, schwamm, kam zurtick, sagte »Schee
war’s«, »Heut ein weng wirmer als gestern, gell?« oder auch
nichts, trocknete sich ab, murmelte ein »Pfiats euch« und ging.
Manchmal blieb der eine oder andere auch auf der Bank am
Ufer hocken und starrte wortlos aufs Wasser. Aber die meisten
verschwanden so ziigig, wie sie gekommen waren.

Sie selbst spurtete nach dem Bad direkt zum Bahnhof auf die
andere Seite der Gleise, lud ihr Rad in den Waggon und fuhr
mit dem weif3-blau-gelben Bihnchen nach Weilheim. Sie fand
sich irre 6kologisch. Thr Auto hatte sie schon letztes Jahr ver-
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kauft und sich stattdessen beim Carsharing angemeldet. Als sie
noch auf dem Secklerhof gewohnt hatte, war das nicht moglich
gewesen. Da drauflen gab es keinen OPNV. Aber in Riederau?
An ihr wiirde es jedenfalls nicht mehr liegen, wenn diese Welt
unterging. Sie war machtig stolz auf sich.

Wihrend sie darauf wartete, dass ihr Rechner hochfuhr, wan-
derten ihre Gedanken zurtick an den See. Wie unfassbar schon
es dort jeden Morgen war. Und so still. Die Thermik, die tag-
tiglich fiir ein bisschen Wind auf dem Wasser sorgte, hatte um
diese Uhrzeit noch nicht eingesetzt. Die Oberfliche war glatt
gebiigelt wie ein frisch bezogenes Bett. Blesshithner und Kor-
morane schaukelten zwischen den Booten, die an ithren Bojen
vertaut darauf harrten, iiber den See zu gleiten. Der Kirchturm
von Andechs winkte weiff von der Ostseite zu ihr heriiber. Im
Stiden begrenzten blau die Alpen den Horizont, mal ferner, mal
im Fohn zum Greifen nah.

Blof, dass diese Idylle in den letzten Wochen Risse bekom-
men hatte. Seit sie nicht mehr wie ein Ferkel quiekte, wenn
sie ihren groflen Zeh ins Wasser tunkte, war sie jeden Morgen
schwimmen gegangen. Im Friihjahr ganz trunken von den blii-
henden Biumen und den Wolkenschiffen iiber dem See, im Friih-
sommer erleichtert, etwas Erfrischung zu bekommen, bevor sie
in den Tag startete. Aber jetzt? Im Juli? Seit Wochen knallte die
Sonne vom wolkenlosen Himmel herab. Jeden einzelnen Tag.
Mittags stiegen die Temperaturen auf mindestens dreiffig Grad.
Der See war inzwischen fiinfundzwanzig Grad warm. Langsam
verdorrte ringsum die Natur. Und Regen war nicht in Sicht.

Jeder, den sie traf, stohnte lang und breit tiber die Hitze. Es
gab kein anderes Gespriachsthema mehr. Ein Rekord jagte den
nichsten, und im Dorf war man sich einig, dass es schlimmer
nicht mehr werden kénne. Doch dann drehte der Wind auf Stid
und frischte auf. Der Himmel wurde milchig gelb. Apokalyp-
tisch. Was kam noch auf sie zu? »Wann genau ist der Termin
mit Lukas Drechsel?«

Ihr Kollege Sepp, mit dem sie seit etlichen Jahren die Ge-
schicke des Weilheimer Abgeordnetenbiiros lenkte, hatte sich
hinter seinen Bildschirm verzogen. »Um zehn.«

28



Horte sie da einen Unterton? Sie wartete. Kam da noch et-
was? Anscheinend nicht. »Okay ?«

»Ja. Hat den Termin noch mal bestitigt.« Seppi schnaufte.
»Leider.«

»Wieso leider?« Hatte sie doch recht gehabt mit ithrer Ver-
mutung.

Seppi reckte seinen Hals. »Taugt mir nicht, der Typ.«

»Du musst ihn ja nicht heiraten.«

»Caro! Darum geht es doch gar nicht.« Thr Kollege klang
verargert.

»Um was denn sonst?« Warum war er so empfindlich?

»Der Typ, das ist ein echter Schlausprecher. Ist nicht von
hier, will uns aber erzihlen, was wir zu tun und zu lassen haben.
Kaum ist der im Gemeinderat, hat er schon alle gegen sich. Wirst
schon sehen.«

»Jesus, Seppi, nur weil er ein paar unbequeme Wahrheiten
ausspricht, bringt der doch nicht jeden gegen sich auf. Oder
bist du schon mit ihm zusammengerumpelt?«

»Nein. Aber ich kenn Leute, die ihn bei Veranstaltungen
erlebt haben. Und da wusste er immer alles besser.«

»Schon mal auf die Idee gekommen, dass er womoglich wirk-
lich etwas weif§? Und andere nicht? Ich bin der Meinung, man
kann immer etwas lernen. Wo kommt der eigentlich her?«

»Ist ein Industriemann. Physiker. Hat viel IT gemacht. So-
viel ich weif}, bei Siemens. Ist aber pensioniert. Wohnt seit fiinf
Jahren in Dieflen und mischt sich in alles ein.«

»Wie jetzt? Der Mann ist intelligent, gut ausgebildet, enga-
giert und kiimmert sich um sein Dorf? Ist es das, was du ihm
vorwirfst?«

Seppi gab ein paar Gerdusche von sich.

»Was anderes: Ist das Material fiir die Biirgersprechstunde
angekommen?«

»Nein, gab Seppi von sich und verschanzte sich wieder hin-
ter seinem Monitor.

Okay, dann red halt nicht mit mir. Sie wandte sich wieder den
Aufgaben zu, die das tiber Nacht gut gefiillte E-Mail-Postfach

ithres Arbeitgebers fiir sie bereithielt, als sie zusammenzuckte.
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Die Tiir war aufgerissen worden, ihr Chef stiirmte herein, einen
Schwall heiffer Luft hinter sich herziehend.

»Servus.« Er wuchtete seine Aktentasche auf das Sideboard.
»Bin ich zu spit?«

Immer im Laufschritt, so wie Carola thn kannte. Man konnte
viel iber Johannes Ludwig sagen, dass er manchmal kurz an-
gebunden bis zur Unhoflichkeit war, dass er keine Grenzen ak-
zeptierte, die andere ithm setzen wollten, dass er stur war —aber
nicht, dass er nicht arbeitete. Und sich fiir Themen einsetzte,
von denen andere ihre Finger lieflen.

»Nein.« Carola stand auf. »Ich wollte gerade Kaffee ...«

In Johannes’ blauen Augen blitzte es. »Carox, er schob sie
beiseite, »ich habe mir heute Morgen einen Vortrag meiner Frau
tiber die partnerschaftliche Aufteilung von Hausarbeit anho-
ren diirfen.« Er nahm eine Tasse aus dem Schrank. »Setz dich.
Cappuccino?«

Bevor sie ihren Mund zum Protest 6ffnen konnte, wurde die
Tur erneut geoffnet. Ein hochgewachsener, drahtiger Mann An-
fang sechzig mit Nickelbrille, Karohemd, grauer Sommerhose
und Socken in seinen Trekkingsandalen trat ein. »Servus!«

»Lukas«, begriifite Johannes den Neuankommling, »servus,
komm rein und mach die Ttur zu. Das sind Caro und Seppi,
meine Mitarbeiter«, Pause, »innen.«

Seppi krauste die Stirn. Jeu, dachte Carola, jetzt gendert er
auch noch. Seine Frau musste ihm ordentlich den Kopf gewa-
schen haben.

»Setz dich. Auch einen Cappuccino?«

»Nein, danke, lieber ein Wasser.«

Carola betrachtete den neu gewihlten Dieflener Gemeinde-
rat. Er war eine der Uberraschungen der letzten Kommunal-
wahl gewesen. Lukas Drechsel war mit »Dieflen erneuern«
an den Start gegangen, einer Liste, die sich mit Naturschutz-
themen, unabhingig von der griinen Partei, positioniert hatte.
Im Ergebnis war er mit der neuen Liste in den Gemeinderat
eingezogen. Die Griinen hatten ihren Anteil nicht ausweiten
konnen. Fiir einen Newcomer wie Drechsel ein Riesenerfolg.
Gleichzeitig waren die etablierten Umweltschiitzer ziemlich

30



sauer, weil die neue Gruppe ihrer Partei Stimmen gekostet
hatte.

»Danke.« Lukas Drechsel nahm das Glas, das Johannes vor
thm abgestellt hatte, und trank einen tiefen Schluck. »Tut gut
bei der Hitze.«

Ludwig gab ihm einen freundschaftlichen Klaps auf die
Schulter. »Womit wir beim Thema wiren, Lukas. Ist das noch
Wetter, oder ist das schon Klima?«

»Die hohen Temperaturen? Fiir die Jahreszeit nichts Unge-
wohnliches.« Der Gemeinderat stellte das leere Glas ab. »Heif§
ist es bei uns ofter. Das ist Wetter. Aber die Dauer? Das ist
Klima.«

»Aha, sagte Seppi, eine Spur zu scharf. Er stand auf, nahm
sich einen Stuhl und setzte sich rittlings darauf. »Warum?«

Falls Drechsel die Tonlage gehort hatte, ging er nicht darauf
ein. Er sah ihn freundlich an. »Der Klimawandel hat dazu bei-
getragen, dass der Jetstream in der Stratosphire ins Stocken ge-
rat. Dadurch bleiben vor allem im Sommer Wetterlagen lingere
Zeit stabil. Ein typisches Phinomen ist eine Omegalage, bei der
ein Hoch in Zentraleuropa von zwei Tiefdruckgebieten an den
Rindern flankiert wird. Das fithrt dazu, dass es in der Mitte
Europas lang andauernd und gleichbleibend heifd ist, wihrend
es an den Rindern zu Unwettern kommt. Also, das, was wir
haben, ist Wetter, die Dauer ist Klima. So im Groben.« Lukas
lachelte Seppi freundlich tiber den Tisch an. »Finde ich iibrigens
gut, dass du fragst.«

Carola grinste. Sie kannte ihren Kollegen. Wie der gerade
dreinschaute, machte thm das Lob des Gemeinderates keine
Freude.

»So«, ibernahm Ludwig das Gesprich, »dann hitten wir
das auch geklart. Lass uns zu dem kommen, weshalb du heute
hier bist.«

Drechsel sah ihn an. »Die Klausurtagung? Toll, dass du be-
ziehungsweise ihr euch der Sache annehmt. Wenn wir es mit
eurer Hilfe gewuppt kriegen, die Veranstaltung nichste Woche
auf die Beine zu stellen, wire mir sehr geholfen.«

»Wieso, wenn ich fragen darf? Beziehungsweise bei was?«

31



