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Donnerstagabend, Legau

»Wo gehst du hin?« Christa Melzer stand mit großen Augen in 
der Wohnzimmertür und starrte verblüf ft ihren Ehemann an, 
der gerade versuchte, in seine schwarze gefütterte Lederjacke zu 
schlüpfen, ohne dass seine Frau es bemerkte.
 »Weg muss ich«, antwortete der Angesprochene mürrisch. 
»Hab grad einen Anruf gekriegt. Der Helmut hat eine Panne. 
Kommt sonst keiner, und im ADAC ist er net. Muss ihm helfen.«
 »So. Der Helmut …« Christa stemmte die Hände in die Hüf-
ten und schaute ihren Mann durchdringend an.
 Sie war eine hübsche, schlanke Blondine Ende dreißig, mit 
großen blauen Augen und einer bemerkenswert gut propor-
tionierten Figur. Ein Allgäuer Mädel wie aus dem Bilderbuch. 
Aber leider – wie ihre Mutter immer wieder seufzend beim 
Friseur erzählte – »nicht die hellste Kerze am Leuchter«. Das 
wussten eigentlich alle außer Christa selbst. René Descartes hat 
angeblich einmal gesagt: »Nichts ist so gerecht verteilt wie der 
Verstand – jeder glaubt, dass er genug davon hat.«
 Wie sie jetzt empört in der Tür lehnte und ihren Ehemann 
von oben bis unten betrachtete, dass diesem ganz ungemütlich 
zumute wurde, ähnelte Christa einer Serienf igur aus den achtzi-
ger Jahren, die von ihrem Vater immer liebevoll »Dumpfbacke« 
genannt worden war. Nur hätte Ernst Mooslechner, Christas 
Vater, das nie getan, denn er liebte seine Tochter abgöttisch und 
hasste seinen Schwiegersohn abgrundtief.
 Christa trat einen Schritt nach vorn. Ihr ansehnliches De-
kolleté war nur notdürftig von einer knallroten Trainingsjacke 
verdeckt. Auf diesen Abend zu zweit hatte sie sich gefreut, denn 
ihr Mann hatte selten frei und war noch seltener daheim. Nicht 
mal zur Arbeit nach Mindelheim fuhren beide gemeinsam, 
weil Toni oft später heimkam und früher wegmusste, denn in 
der Firma gab es viel zu tun. Und Toni musste gleich auf die 
Baustelle. Außerdem war sie beunruhigt, denn Helmut hatte 
ihr gestern etwas verraten … Christa schüttelte ihren hübschen 
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 Und Christa saß oft allein zu Hause, sehr oft, denn das Leben 
war hart, die Raten für das Haus hoch und ihre Hemmschwelle 
beim Einkaufen niedrig, seitdem sie auf dem Teleshopping-
kanal diese entzückenden Künstlerpuppen für sich entdeckt 
hatte. Christa konnte nun einmal schlecht Nein sagen zu all 
den niedlichen großen Augen, den porzellanenen Mündern und 
den spitzenbesetzten Kleidchen, denn das Kinderzimmer im 
Hause Melzer war immer noch leer. So kam es, dass immer zu 
viel Monat am Ende des Geldes bei den Melzers übrig war und 
es übermäßig oft Nudeln mit Ketchup oder eine Kartof felsuppe 
gab, worüber Toni jedes Mal die Nase rümpfte. Denn er war ein 
Mann, und die brauchten Fleisch, wie er immer wieder betonte.
 Jetzt lachte Toni seine Frau breit an. »Geh, stell dich net so 
an. Ich bescheiß dich net, das weißt du doch, obwohl du mich 
schon am ausgestreckten Arm verhungern lässt in letzter Zeit. 
Ist net schön, weißt, Schatzi. Aber ich wär doch ohne dich 
aufgeschmissen. Du bist die Schönste im ganzen Land, das hab 
ich dir doch schon ein paarmal gesagt. Du sitzt bloß zu viel allein 
daheim rum oder schläfst. Lust hast auch keine mehr. Außerdem 
ist es ganz normal, wenn man seinem Kumpel hilft, wenn der 
ein Problem hat, oder?«
 Er grif f nach seinem Autoschlüssel, der in einer Schale auf der 
Dielenkommode lag. Im Flur brannte eine trübe Energiespar-
lampe und beleuchtete notdürftig die gesamte Dieleneinrich-
tung; also einen zerkratzten, alten handbemalten Bauernschrank, 
einen stockfleckigen Spiegel und einen an mehreren Stellen 
ausgefransten Flickerlteppich. Das Haus der Melzers war zwar 
nagelneu, aber die meisten Teile der Einrichtung waren es nicht.
 »Ich glaub dir net. Der Helmut … und überhaupt von we-
gen zu viel daheim rumhocken …«, brummte Christa. »Ich 
bin genug draußen. Jeden Tag steh ich in der blöden Küche in 
der ›Kutsche‹ und schnippel Salat. Neulich hab ich Schnecken-
häuschen füllen müssen. Mit Schnecken! Außerdem mach ich 
ständig Sachen, die net in der Arbeitsbeschreibung gestanden 
sind. Weißt du überhaupt, wie eklig des ist, Schnecken in ein 
Häuschen zu stopfen? Ich hab was anderes gelernt und darf jetzt 
jeden Tag mit fettigen Haaren heimkommen. Bloß weil …«

Kopf und scheuchte den Gedanken in die hinterste Ecke ihres 
übersichtlichen Gehirns. Allerdings … Nein. Das Beste war, 
nicht darüber nachzudenken.
 »Und wie heißt der Helmut wirklich? Brunhilde? Beate? 
Berta?« Christa war davon überzeugt, dass sie betrogen wurde, 
deshalb beschlich sie immer ein ungutes Gefühl, sobald er das 
Haus verließ. Das lag zum einen am ungehemmten Konsum 
etlicher Vorabendserien und zum anderen daran, dass Toni re-
gelmäßig nach Parfüm roch, wenn er nach Hause kam. Darüber 
hinaus besaß Christa den typisch weiblichen Instinkt, kombiniert 
mit einem untrüglichen »Flittchenradar«, den sie als verheiratete 
Frau quasi bei der Hochzeit dazugeliefert bekommen hatte.
 Christa war hübsch, anständig, fleißig … und ein wenig 
schlicht im Geiste. Sie konnte zwar Prozentrechnen, war aber 
vertrauensselig und von einer solch überbordenden Naivität, dass 
ihre Eltern die letzten zwanzig Jahre vorwiegend damit beschäf-
tigt gewesen waren, die Hände über dem Kopf zusammenzu-
schlagen und ihre Tochter aus allerlei Bredouillen zu retten.
 Andererseits war diese Naivität einer der ausschlaggeben-
den Gründe gewesen, warum Christa es an Heiratskandidaten 
niemals mangelte, denn sie war sehr freigiebig, was ihre Reize 
betraf, und nicht nachtragend, weil sie das angestrengt hätte. Für 
jeden feschen Allgäuer Burschen, der sie nach einer verschwitz-
ten Nacht abservierte, wartete am nächsten Morgen bereits ein 
neuer vor der Tür.
 Überhaupt gibt es viele Männer, nicht nur im Allgäu, die 
es recht praktisch f inden, wenn eine Frau kein Mathegenie ist. 
Denen reicht es, wenn ein hübsches Weibsbild die Zutaten für 
einen anständigen Gugelhupf ausrechnen kann und das WC-Pa-
pier niemals ausgehen lässt.
 Christas Männer waren oftmals anspruchslos. Sie war es auch.
 Nun allerdings hing schon seit einiger Zeit bei den Melzers 
der Haussegen schief. Keine Frau mag es, wenn ihr Mann all-
abendlich verschwindet, auch wenn es einem guten Zweck dient 
wie dem Geldverdienen, denn wie schon Marika Rökk so schön 
in den fünfziger Jahren sang: »In der Nacht ist der Mensch nicht 
gern alleine.«
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 »Und gestern hab ich schon wieder beim Helmut mitfahren 
müssen. Komische Sachen hat der erzählt. Auch über dich. 
Des weißt net, wie der über dich redet, gell? Ich mag den net. 
Niemand mag den. Aber des ist traurig, dass mich mein eigener 
Ehemann nie was fragt, wie es mir geht oder wie es bei der 
Arbeit ist. Scheiß-Arbeit. Der Helmut hat mir immerhin den 
Job besorgt.«
 Christa schob schmollend ihre Unterlippe nach vorn. »Und 
nie darf ich dein Auto nehmen, obwohl’s bloß umeinandersteht. 
Du hast doch den Geschäftswagen. Ist gar net, als ob mir zwei 
verheiratet wären. Gar net.«
 »So ein Schmarren.« Toni musterte sie, obwohl er es eilig 
hatte, von oben bis unten. Was er sah, gef iel ihm. Immer noch. 
Obwohl er in letzter Zeit öfter darben musste, denn seine Frau 
war, seitdem sie in der »Kutsche« arbeitete, nur noch müde.
 »Hab dir doch am Dienstag gezeigt, wie mir verheiratet sind, 
schon vergessen? Müsstest du dir doch gemerkt haben, so oft 
kommt’s ja nimmer vor, oder? Weil d’ alleweil nur noch schläfst.«
 Christa wurde tatsächlich rot. Aber nur ein bisschen.
 »Jetzt wart amal ab, Christa.« Toni hatte sich besonnen und 
beschlossen, sein freundlichstes Gesicht aufzusetzen. »Ich verdien 
halt net so viel. Hätt Banker werden sollen wie der Lukas vom 
Hof f. Aber Handwerk hat goldenen Boden, hat mein Vater 
gsagt. Möchte bloß wissen, wo. Wird aber net so bleiben. Das 
versprech ich dir. Dann kannst du dir die schönsten Sachen 
kaufen, alles, was du willst.«
 Er fuhr ihr liebevoll über die Wange. »Und ein anständiges 
Auto kriegst du auch, eins mit höchstens zwanzigtausend Kilo-
metern auf dem Tacho. Ich weiß, dass du net so gern mit dem 
Helmut im Auto sitzt. Aber ich bin froh, dass er dich ab und zu 
mitnimmt. Und der redet viel, wenn der Tag lang ist. Hör halt 
net hin. Brauchst nicht schimpfen, des wird alles schon. Der 
Chef kann mich gut leiden. Und ich bring ja auch immer was 
mit, so unter der Hand. Bisserl Schwarzgeld schadet ja nie.«
 Er sah Christa treuherzig an. Und für einen Moment glaubte 
er tatsächlich selbst, was er gerade gesagt hatte.
 Christa wickelte sich etwas fester in ihre Trainingsjacke und 

 »… ich net genug verdien?« Toni, der eigentlich auf dem 
Sprung nach draußen war, blieb wie angenagelt stehen.
 »Des hast du jetzt gesagt, Toni«, versuchte Christa einen 
Rückzieher.
 »Ich mach doch schon, so viel ich kann«, polterte Toni, ein 
äußerst attraktiver blonder Bursche mit blitzblauen Augen und 
einem kantigen Gesicht, und baute sich vor ihr auf. »Ich schaf f 
doch auch jeden Tag. Und sogar oft in der Nacht.«
 »Ja, und wo ist des Geld dann?«, fragte Christa und hätte sich 
im gleichen Moment am liebsten auf die Zunge gebissen, denn 
es gab ein paar Themen, auf die ihr Mann nicht gut zu sprechen 
war.
 Obwohl, Christa hätte wirklich gern mal gewusst, wo denn 
der ganze Verdienst blieb. Ihr Mann hatte einen festen Job und 
dazu noch den Nebenjob für seine abendliche Tätigkeit, die er 
seit Neuestem ausübte.
 Gelegentlich drückte er ihr mal einen Hunderter in die Hand, 
grinste und sagte: »Kauf dir was Nettes, Mausi. Am besten was 
zum Ausziehen …« Und Christa nahm den Schein und versteckte 
ihn in ihrer Wäschekommode unter den geräumigen Büstenhal-
tern, weil sie annahm, dass dort niemand nachsehen würde.
 »Jetzt wirst frech, Mausi.« Toni funkelte sie wütend an.
 Niemand, wirklich niemand wollte, dass Toni Melzer wütend 
wurde, und das schon seit ungefähr dreißig Jahren, denn er war 
als Rauf- und Trunkenbold bekannt gewesen, lange bevor er 
Christa geheiratet hatte. Und wenn Toni in Rage war, dann 
wuchs kein Gras mehr. Oder kein Zahn.
 »Mir reden ein andermal, Mausi«, versuchte Toni das Ge-
spräch zu beenden und riss sich zusammen. »Muss wirklich weg. 
Mir ham Dezember, es ist kalt, und so lang kann ich den Armen 
net draußen stehen lassen. Der erfriert ja.«
 »Mir doch wurscht«, knurrte Christa patzig. »Ihr zwei viet-
namesische Zwilling, könnts euch wohl gar net trennen. Man 
könnt meinen, du bist mit dem Helmut verheiratet und net mit 
mir. Oder ich bin mit dem Helmut verheiratet, weil den des 
wenigstens interessiert, wie es beim Schaf fen ist. Dich nie!« Sie 
hob den Zeigef inger in die Höhe.
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dass ich dich net weck, wenn ich heimkomm. Der Helmut meint, 
das Auto ist zwei Kilometer vor Mindelheim verreckt, auf der 
alten Bundesstraße bei Unggenried. Kann also eine Weile dauern, 
bis ich wieder da bin.«
 »Und der Helmut hat niemand, der ihm hilft außer dir? Was 
macht der überhaupt in Mindelheim? Der wohnt da doch net«, 
fragte Christa misstrauisch. »So schlecht sieht der auch net aus, 
dass er kein Weibsbild abkriegen würde. Seine arme Mama wär 
auch froh, wenn sie ihn mal aus dem Haus hätt. Und irgendwie 
hat der immer Geld und tolle Autos, der Papa hat gesagt, mit 
dem stimmt was net.«
 »Ist halt so. Der geht öfter zum Spielen und gewinnt dann. 
Ich hab dich ja auch net verdient«, lächelte Toni und gab ihr 
einen Kuss auf die Nasenspitze.
 »Ja, des sagt die Mama auch immer«, maulte Christa. »Toni, 
wenn d’ mich bescheißt, dann … ich weiß net, was ich tät. Tu 
mich net anlügen, gell?«
 Christa sah ihren Mann ein letztes Mal aus seelenvollen 
Augen an, während ihr in ihrem Herzen dämmerte, dass sie 
Versprechen jedweder Art aus ihrem Mann vor den ehelichen 
Pflichten herausholen musste, nicht hinterher. Wieder etwas 
gelernt.
 »Ein andermal, Schatzi. Jetzt net. Solche Debatten führ ich 
net am späten Abend. Pf iat di.« Toni verschwand und schlug die 
Tür hinter sich zu. Das musste er, denn sie schloss nicht richtig.
 »Blöder Kerl«, murmelte Christa. »Wenn ich dich bloß net so 
mögen tät. Von wegen Helmut. Ich krieg’s schon noch raus …« 
Dann ging sie wieder ins Wohnzimmer. Der Mörder war gefasst 
worden. Sie verpasste eben immer alles.

verdeckte ihren ansehnlichen Busen. Es hatte keinen Zweck, mit 
Toni zu reden, so viel war sogar ihr in den letzten fünf Jahren 
ihrer Ehe aufgefallen. Toni machte, was er wollte. Und weil er 
so ein verdammt hübsches Mannsbild war, würde das auch so 
bleiben, denn Christa hatte viel zu viel Angst davor, wieder auf 
den freien Markt geschwemmt zu werden, um dort mit den 
Zwanzigjährigen konkurrieren zu müssen.
 Leider fand sie einfach keine Arbeit mehr als Friseurin, zu-
mindest nicht innerhalb einer vernünftigen Reichweite. Des-
halb schnippelte sie in Mindelheim in der »Kutsche« jeden Tag 
Gemüse und Salat, spülte fettige Teller, putzte fleckige Böden 
und verirrte sich ständig in den engen Gassen der Mindelheimer 
Altstadt, denn sie besaß keinerlei Orientierungssinn.
 Bis auf eine unerklärliche Liebe zu auf dem Teleshopping-
kanal emsig beworbenen Künstlerpuppen war Christa fleißig 
und äußerst sparsam. In ihrer Freizeit probierte sie neue, nicht 
zu teure Backrezepte aus und wartete ansonsten gelangweilt 
auf ihren Ehemann, wobei sie regelmäßig einschlief. Toni ließ 
sich nicht sehr oft blicken, weil er entweder mit seinem bes-
ten Kumpel Helmut Zimmermann in den Kneipen, vor allem 
im »Alpenblick«, herumhing oder sehr viel arbeitete, sogar am 
Samstag. Zumindest behauptete er das. Wieder regte sich leich-
tes Misstrauen in Christa. Wenn nur Helmut neulich nicht so 
blöde Andeutungen gemacht hätte. Aber wirklich so blöde …
 Das mit den Frauen hätte Christa vielleicht noch geglaubt, 
aber die andere Sache. Niemals. Der Toni tat so was nicht.
 »Bittere Pillen muss man schlucken, nicht kauen«, hatte ihre 
Mutter immer gepredigt. Also schluckte Christa diese dicke Pille 
auch heute wieder. Sie sehnte sich nach ein wenig Tanz und 
Musik oder vielleicht einem Kinobesuch. Genau genommen 
wäre sie sogar für die Einladung zu einer Tupperparty dankbar 
gewesen, aber da konnte sie derzeit nicht hin, denn sie mussten 
sich einschränken. Toni pflegte dann immer zu sagen: »Spare in 
der Not, da hast du Zeit dazu.« Dann lachte er schallend, denn 
er fand das witzig.
 »Wart net auf mich«, versuchte Toni diese Unterhaltung zu 
beenden. »Trink noch ein Glas Wein und geh schlafen. Ich schau, 
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 »Muss er wohl. Ich weiß auch einiges von ihm. Vor allem das 
Finanzamt würde sich freuen, wenn ich den Mund aufmache«, 
erwiderte sie süf f isant. »Wir machen es wie die letzten Male, 
gehen erst rein, wenn man uns nicht sieht. Mir liegt genauso 
viel wie dir dran, dass das nie rauskommt. Und ich habe echt 
was zu verlieren im Gegensatz zu dir.« Sie lachte heiser.
 »War deine Idee, solltest du net vergessen«, fuhr er auf und 
blinkte an der Ampel vor dem unteren Tor in Mindelheim.
 »Gefällt dir doch auch«, sagte sie. »Oder kriegst du jetzt auf 
einmal Gewissensbisse? Nach der langen Zeit? Vielleicht ist dir 
langweilig gewesen, was weiß ich. Hättest ja nicht mitmachen 
müssen.«
 »Als hätt ich eine Wahl«, meinte er. »Du lässt einem doch 
keine. Ja. Mir war langweilig. Geb ich zu. Klappt des wirklich 
mit den Schlaftabletten?«
 »Hundertprozentig«, war die bissige Antwort. »Die sind für 
ganz schwere Fälle. Und wirken immer, vor allem mit Alkohol. 
Kannst mir schon glauben. Oder würden wir ansonsten zusam-
men hier sitzen? Hier hab ich übrigens was für dich.« Sie warf 
ihm eine kleine, in Geschenkpapier verpackte Schachtel in den 
Schoß. »Gefällt dir das Handy noch? War nicht billig. Dich kann 
man doch genauso bestechen wie ein eitles Weibsbild. Da hast 
du noch nicht drüber nachgedacht, oder? Wie eine Elster bist 
du. Hauptsache, es glitzert.« Er antwortete nicht.
 Of fensichtlich waren die beiden am Ziel. Das Auto hielt an 
der dunkelsten Stelle auf dem Platz. Beide stiegen aus, während 
sie einen Schlüssel aus ihrer Umhängetasche zog.
 »Des mach ich nimmer lang. Ist es mir net wert, Geschenk 
hin oder her«, knurrte er.
 »Machst du es nicht, macht es ein anderer. Ist mir egal«, sagte 
sie schnippisch.
 Dann betraten sie vorsichtig das große Haus. Niemand be-
obachtete sie. Zumindest dachten sie das.
 Von der dunklen Wand des Nebengebäudes löste sich die 
schlanke Gestalt einer jungen Frau, deren Augen wütend fun-
kelten.

Donnerstagabend, Mindelheim

Unter einer uralten Buche, die ihre nackten Äste in den Dezem-
berhimmel reckte, in der dunkelsten Ecke der gesamten Straße, 
stand eine kaum erkennbare Gestalt und drückte sich in den 
Schatten einer weiß gekalkten Mauer. Als der Wagen neben ihr 
hielt, setzte sie sich sofort in Bewegung.
 Ringsherum war es still. Vereinzelt konnte man Licht erken-
nen, das aus erleuchteten Räumen nach draußen auf braunen 
Rasen f iel. Die Gärten wirkten im Halbdunkel unheimlich.
 »Endlich, ich friere mir schon den Hintern weg!« Sie ließ sich 
auf den Beifahrersitz fallen und schloss vorsichtig die Tür. »Jetzt 
hau endlich ab. Wir haben nicht ewig Zeit.«
 Der Motor wurde angelassen. »Wird immer noch später. Ich 
weiß net, wie lange des noch gut geht«, sagte der Mann. »Ist 
alles so schwierig. Eigentlich hätt des eine Ausnahme sein sollen. 
Mehr net.«
 Sie rieb sich die Hände warm. »Wirst schon wissen, warum 
du mitmachst. Hast den Schlüssel dabei?«
 »Ich net«, verneinte er und lenkte den Wagen bergab. »Wirst 
alt, oder? Und du wolltest abgeholt werden. Ich f ind, des ist 
saugefährlich. Wenn uns jemand sieht, ist alles rum. Dann fliegen 
mir auf. Das ist es mir net wert.«
 »Bis jetzt ist alles gut gegangen«, antwortete sie. »Mach dir 
nicht in die Hose. Lohnt sich doch jedes Mal, oder?«
 Wäre es im Wagen etwas heller gewesen, dann hätte er ihr 
schiefes Lächeln erkennen können.
 »Scheint ja zu funktionieren, der Trick mit dem Schlafmit-
tel.« Er langte zum Beifahrersitz, wo seine Hand ergrif fen und 
festgehalten wurde.
 »Funktioniert immer, was ich mache.« Die Frau starrte grim-
mig durch die Scheibe.
 »Woher weißt eigentlich, ob der dichthält, der alte Casanova?«, 
fragte er und zog seine Hand wieder zurück, weil der Wagen sich 
einer scharfen Kurve näherte. Die Stadt kam in Sicht.
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 Aber nun war Olga hier, sogar schon seit etlichen Jahren, 
wenngleich die Zeit im Fluge dahingezogen war wie ein gro-
ßer, flinker und auch gemeiner Vogel, den man nicht festhalten 
konnte, und sie war entschlossen, das Beste daraus zu machen. 
Ihr Leben war klein, ihr Einkommen auch. Nach einer gar nicht 
so langen Eingewöhnungsphase in Deutschland hatte Olga das 
kapitalistische System begrif fen und sich kurzerhand auf den 
Weg zum Mindelheimer Rathaus begeben, um sich einen Ge-
werbeschein für ihre Firma ausstellen zu lassen, die genau eine 
Angestellte hatte: sie selbst.
 Zu Hause betrachtete sie das ausgedruckte und bezahlte 
Stück Papier immer wieder ungläubig und stolz, denn sie war 
jetzt Unternehmerin. Das hieß: Sie musste etwas unternehmen, 
wusste aber nicht, was. Kunden hatte sie bisher keine, für eine 
Zeitungsanzeige fehlte ihr das nötige Kleingeld. Da Olga aber 
schon aus der alten Heimat wusste, dass reiche Leute wie Fett-
augen oben auf der Kapusta schwimmen, und es mit Sicherheit 
Leute gab, die sich ihre Dienste leisten könnten, musste sie diese 
nur noch ausf indig machen. Vor allem im Reinigungsgewerbe 
gab es immer Bedarf. Olga war positiv gestimmt, denn das hier 
war ein tolles Land, in dem jeder alle Chancen hatte. Sie mussten 
nur ergrif fen werden. Und genau das hatte sie vor.
 Kurz drauf lernte Olga, während sie sich gerade bei Aldi im 
Gewerbegebiet nach einer halb angerissenen Packung Müslirie-
gel bückte, die jemand achtlos auf den Boden geworfen hatte, 
eine gut proportionierte, freundliche Dame Anfang fünfzig 
kennen. Und auf dem Weg von den Süßwaren bis zur Kasse 
angelte sich Olga ihre erste Kundin. Die freundliche Frau gab 
Olga ihre Visitenkarte mit der Bitte, gleich am nächsten Tag 
anzurufen, empfahl sie einigen ihrer Bekannten, und so kam 
es, dass Olga mit staunenden Augen durch unvorstellbar große 
Räume wandelte und Kristall polierte. Innerhalb kürzester Zeit 
verschaf fte sie sich den Ruf, fleißig, untadelig und – billig zu 
sein, und das war besser als eine Litfaßsäule am Marienplatz mit 
dem wunderschönen Brunnen im Herzen der Innenstadt.
 Nach vier Monaten besaß Olga eine in ihrer krakeligen 
Handschrift angelegte Kundenkartei, ein gebrauchtes, nur gele-

Freitagvormittag, Mindelheim

»So eine Sauerei«, fluchte Olga und tappte auf der Fußmatte der 
herrschaftlichen Villa hin und her, um den gröbsten Schnee-
matsch zu beseitigen. Ihre Füße steckten in dunkelgrauen festen 
Gummistiefeln, über den Schaft ragten feuerrote Kniestrümpfe, 
die farblich zu dem grünen abgetragenen Daunenmantel ein 
interessantes Bild abgaben. Auf dem Kopf trug Olga eines der 
wenigen Stücke, die sie aus ihrer früheren Heimat gerettet hatte: 
eine weiße Nerzmütze, die wie ein Helm auf den dunklen, 
lockigen Haaren saß und ihr rundes Gesicht noch mehr be-
tonte. Eigentlich sagte Olga »Sauärei«, denn sie kam aus dem 
Herzen von Kasachstan, aus einem kleinem Dorf mit großem 
Armutsfaktor. Die deutsche Sprache lernte sie seit einigen Jahren 
unter Zuhilfenahme von Frauenzeitschriften, eines Wörterbuchs 
und einer Vielzahl Krimis, die in den Öf fentlich-Rechtlichen 
gesendet wurden. Einen Sprachkurs konnte sie sich nämlich 
nicht leisten.
 Die pummelige Olga starrte auf ihr altersschwaches rotes 
Fahrrad, mit dem sie sich soeben bei Schneeregen den Berg 
emporgequält hatte, an der Mindelheimer Polizeiinspektion 
vorbei, immer geradeaus und nach oben. Bis sie endlich ihr Ziel 
erreicht hatte: eine Jahrhundertwende-Villa im besten Viertel 
von Mindelheim, einer schmucken Unterallgäuer Kleinstadt 
zwischen München und Memmingen, wo sie jetzt zu Hause war.
 »Deitsches Wettär«, murrte Olga mit hartem Dialekt und 
schüttelte sich wie ein nasser Hund. Das war jetzt ein wenig 
ungerecht, denn in ihrem Dorf in Kasachstan war das Wetter 
auch nicht besser gewesen, aber Olga litt gelegentlich unter 
schlimmem Heimweh, denn sie vermisste ihre Verwandten und 
Freunde, die zurückgeblieben waren und Olga nur alles Gute 
gewünscht hatten, als sie sich auf den beschwerlichen Weg in ein 
besseres Leben gemacht hatte. Sie vermisste sogar den kleinen 
Friedhof an der Ortsgrenze, wo sie ab und zu mit ihren Eltern 
leise Zwiesprache gehalten hatte.
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auch unregelmäßiges Einkommen hatte Olga nunmehr gefun-
den.
 Da man, wie der Volksmund sagt, »von den Reichen sparen 
lernen kann«, war Olgas Stundenlohn nicht übermäßig üppig, 
aber er reichte für das Nötigste, wenn sie mit flinken Händen 
durch schöne Häuser watschelte, vorsichtig glitzernde Kristall-
vasen abstaubte, sündteure Armaturen in blitzenden Bädern 
polierte und staunend Kühlschränke wischte, die nie leer zu 
werden schienen.
 Olga warf noch einen letzten missmutigen Blick in den 
wolkenverhangenen bleigrauen Himmel, der ihr höhnisch 
versprach, sie heute im Laufe ihrer Putztour mit Schnee zu 
überschütten, bis sie klatschnass war. Gott sei Dank befand sich 
ihr nächster Wirkungsort im gleichen Viertel, und Olga musste 
nicht zu weit strampeln. Das würde sie schaf fen. Mindelheim 
war nicht allzu groß, vom Sattel eines Fahrrads aus betrachtet, 
es sei denn, man radelte stets bergauf. So wie heute.
 Olga konnte immer noch nicht genau sagen, wie sie in 
Mindel heim gelandet war. Da hatte der liebe Gott seine Hand 
im Spiel gehabt, denn genau dieses Deutschland hatte Olga vor 
Augen gehabt, als sie sich seinerzeit auf den beschwerlichen Weg 
gemacht hatte, um ihrem alten Dasein zu entrinnen: etwas so 
Schmuckes und Properes wie diese Kleinstadt im Herzen des 
Allgäus, wo die Häuser in verschiedenen Farben blinkten, alle 
Straßen frisch geteert und picobello sauber waren und die Leute 
einander kannten und freundlich grüßten, wenn sie sich zufällig 
begegneten.
 Sie selbst wohnte in einer kleinen Bude in der Nähe des 
Mindelheimer Bahnhofs, war aber immer noch freudig erregt, 
wenn sie den Wasserhahn aufdrehte und es ihr warm und feucht 
entgegenplätscherte. So ein Luxus! Und all die Besuche bei den 
gut situierten Leuten, denen Olga die Toiletten schrubbte und 
die Betten bezog, demoralisierten sie nicht, sondern gaben ihr 
die nötige Motivation. Sie strengte sich an, sparte jeden Cent 
und verzichtete auf das meiste, nur damit sie sich auch ein paar 
der herrlichen Dinge in ihre Wohnung stellen konnte, die sie 
bei ihren Kunden so bewunderte. Einen Flachbildfernseher zum 

gentlich funktionierendes Mobiltelefon, zwei Aktenordner und 
zum ersten Mal in ihrem anstrengenden und schweren Leben 
massenhaft Hof fnung. Sie arbeitete unermüdlich, war immer 
pünktlich, immer höflich, klaute kein Silberbesteck, nein, im 
Gegenteil – sie brachte es zu neuem Glanz, und war bei ihren 
Arbeitgebern wegen all dieser Eigenschaften außerordentlich 
beliebt, weshalb ihr Kundenkreis zunehmend wuchs.
 »Sie müssen das System ganz begreifen, liebe Olga«, sagte 
ihre Kundin Nummer eins, die Olga damals beim Einkaufen 
kennengelernt hatte. »Es bleibt zu wenig hängen. Wenn Sie die 
Steuererklärung machen müssen, brauchen Sie auch Ausgaben. 
Ich helf Ihnen gern, ich mache auch für meinen Mann die 
Buchhaltung.«
 Olga hatte ungläubig genickt, denn mit einem Mal war ihr 
bewusst geworden, dass in Deutschland nur zwei Dinge sicher 
waren: der Tod und die Steuern, und die Steuern hatte sie kom-
plett vergessen.
 »Kann nichts ausgebän zum Absetzän, gnädigä Frau«, hatte 
sie ihrer Lieblingskundin erklärt. »Habä kein Geld, ich arbeitä 
hart, abär ist nicht viel.«
 Die Dame hatte sie prüfend angesehen und kurzerhand Olgas 
Stundenlohn eigenmächtig und sehr anständig erhöht. Auch 
wenn es immer noch nicht ganz für den Führerschein und ein 
kleines Auto reichte, sie würde es schaf fen, davon war Olga 
überzeugt.
 So kam es also, dass Olga seit einigen Jahren mit Wohnungen 
und Häusern konfrontiert wurde, die sie staunend und ehr-
fürchtig durchschritt. So viel Platz hätte bei ihr zu Hause für ein 
ganzes Dorf gereicht, dachte sie manchmal, wenn sie nach einer 
wahrlich kilometerlangen Tour müde das Kabel des jeweiligen 
Hochleistungs-Staubsaugers zusammenrollte und sich die Putz-
handschuhe von den roten, abgearbeiteten Fingern streifte.
 Aber gleich, oder »glaich«, wie klein und unbedeutend dieses 
ihr neues Leben in »Daitschland« auch war, es schien Olga um 
Längen besser als alles, was sie hinter sich gelassen hatte. Die 
Deutschen waren freundlich und großzügig, nahmen sie mit 
of fenen Armen auf, und sogar ein halbwegs anständiges, wenn 
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vorvorigen Jahrhundert zu stammen schien – einen einzigen 
Millimeter zu verrücken.
 »Liebes Kind, das ist ein Türknauf aus Messing. Den können 
Sie doch nicht mit einem ordinären Lappen wischen. Ist das etwa 
derselbe Lappen, mit dem Sie gerade über die Toilette gegangen 
sind?«
 Frau Rothenfels sprach irgendwie … Olga dachte nach … 
altmodisch. Ja, das war das richtige Wort. Dabei war sie selbst 
gar nicht so alt. Olga schätzte sie auf Mitte fünfzig, aber diese 
Dame hatte etwas im Gesicht, das Olga verunsicherte. Eine Art 
von miesepetriger Traurigkeit, patiniert mit Zynismus. Frau 
Rothenfels lachte nie, lächelte selten und gab kein Trinkgeld, 
obwohl sie reich war. Sonst hätte sie gewiss arbeiten gehen 
müssen, so wie Olga. Ständig hockte sie zu Hause, ließ den 
ganzen Tag den Fernseher laufen und überzog alle ihre Liefe-
ranten für Essen, Medikamente oder Dienstleistungen mit sub-
tilem Telefonterror. Olga war mehr als einmal Zeuge gewesen, 
wie Frau Rothenfels, die ansonsten aussah, als könne sie kein 
Wässerchen trüben – nämlich klein, zierlich, graublond und 
verhärmt –, am Telefon über sich hinausgewachsen war und mit 
beißender Stimme irgendwelche Mängel und Reklamationen 
in den Hörer gebellt hatte. Sie hatte an allem und jedem etwas 
auszusetzen und schien mit sich und der Welt im Unreinen zu 
sein.
 Am meisten beunruhigte Olga aber, dass ihre Kundin sie 
neulich nach ihrer Adresse gefragt hatte. Olga war sich ziemlich 
sicher, dass Frau Rothenfels ihr keine Glückwunschkarte schi-
cken wollte.
 »Sagen Sie mal, meine Liebe, wo wohnen Sie eigentlich? Ich 
weiß so gar nichts von Ihnen«, hatte sie gesäuselt und war ent-
gegen ihren sonstigen Gepflogenheiten ausnahmsweise einmal 
freundlich gewesen.
 Das machte die gute Olga misstrauischer als alles andere. 
Doch kurz darauf hatte Frau Rothenfels eine Spinnwebe hinter 
der Heizung im Bad entdeckt und war wieder in ihre alte Form 
geflutscht: nörgelnd und bissig. Für Olga war das sehr erleich-
ternd.

Beispiel, auf dem die Tatort-Kommissare viel größer waren als in 
dem kleinen Röhrending, das eine mitleidige Seele ihr spendiert 
hatte.
 »Mindälhaim«, flüsterte Olga.
 Es klang gut. Gute Stadt. Gute Leute. Guter Job. Aber, oder 
wie Olga sagen würde: abäääär: Heute war Freitag. Freitage 
hasste sie, denn da musste sie zu Frau Rothenfels, vor deren Ein-
gangstür sie gerade stand. Monika Rothenfels, ihre schwierigste 
Kundin.
 Olga verzog das Gesicht und blickte von der schweren Ei-
chentür aus kurz nach oben, ob sie die misstrauische Miene ihrer 
mäkeligsten Brötchengeberin hinter den vergilbten Gardinen 
erkennen könnte wie schon so oft zuvor, aber die Scheibe über 
ihr war dunkel. Nichts regte sich.
 »Wird kein gutäär Tag«, murmelte Olga, die sich angewöhnt 
hatte, in dieser schwierigen deutschen Sprache zu denken und 
sogar zu träumen, denn ihr persönlicher Ehrgeiz war, nicht mehr 
auf ein Wörterbuch angewiesen zu sein, wenn sie sich bei Frau 
Rothenfels wegen irgendetwas entschuldigen musste, und diese 
Gelegenheit bekam sie bei jedem Besuch in dem wunderschö-
nen alten Haus in der Nähe des Katharinenberges.
 Es gab eine Menge Dinge, die Olga an Deutschland oder 
überhaupt Europa liebte: Tetrapaks, Tempotaschentücher, 
Kaf feemaschinen, die auf Knopfdruck köstlichen Cappuccino – 
ihr derzeitiges Lieblingsgetränk – herstellten, seidenweiches 
Toilettenpapier mit sage und schreibe vier Lagen übereinander, 
deutsche Krimis, deutsches Bier und die dazugehörigen Gärten, 
und diese unglaublich würzige vielfältige Auswahl an Wurst und 
Brotwaren, an die sie sich immer noch nicht gewöhnt hatte. 
Sie hatte sich vorgenommen, alle Sorten durchzuprobieren, 
egal, wie lange es dauerte. Jedenfalls gab es allerhand, was Olga 
bewunderte und liebte in ihrer neuen Heimat. Nur Frau Ro-
thenfels gehörte def initiv nicht dazu.
 »Sie haben die Vase nicht an den richtigen Platz gestellt, 
meine Liebe«, säuselte Frau Rothenfels scheinheilig-freundlich, 
wenn Olga es beim Abstauben gewagt hatte, das gute Stück – das 
genau wie der Rest der Wohnung noch aus dem vorigen oder 
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das ist kein neumodisches Zeugs aus dem Baumarkt, sondern 
noch echte Handarbeit!«
 Aus der Wohnung im Erdgeschoss drang bis auf wütendes 
Fauchen kein Laut.
 Schönäs Lebän, dachte Olga kurz ohne Neid, denn es konnte 
nicht jeder mit einem silbernen Löf fel im Mund geboren sein, 
und machte sich auf den Weg in den ersten Stock, um ihren 
Parcours der Schmerzen zu beginnen und möglichst schnell 
hinter sich zu bringen.
 Ein letztes Mal schielte sie noch kurz zu der unteren Woh-
nungstür, wo Helga und ihre sieben Katzen meist recht ge-
räuschlos, aber nicht geruchlos lebten. Vermutlich lief wieder der 
Fernseher, die Viecher taten sich an den Resten des Frühstücks 
gütlich, und ihre Besitzerin schlief den Schlaf der Gerechten 
in ihrem großen bonbonfarbenen Lehnstuhl oder überlegte, 
welche Bosheit sie heute Frau Rothenfels angedeihen lassen 
könnte. Die beiden Damen waren sich nämlich überhaupt nicht 
grün und ärgerten sich gegenseitig, wo es nur ging. Olga konnte 
ein leidvolles Lied davon singen, denn sie war der Postillion 
in diesem unrühmlichen Spiel und wurde als Botin schlechter 
Nachrichten missbraucht. Nie waren es gute.
 »Bringen Sie dieses Ei bitte zurück. Sie haben es ja auch 
ausgeliehen.« Frau Rothenfels hatte vor ihr gestanden, ein mit 
Filzstift beschriftetes Hühnerei in der Hand, das sich Olga eine 
Woche zuvor hatte ausborgen müssen, denn die beiden Da-
men, die je eine Etage der herrlichen Jugendstilvilla bewohnten, 
sprachen nicht miteinander. Also war Olga tapfer nach unten 
marschiert, hatte bei Frau Hausmann geklopft und brav das be-
schriftete Ei zurückgebracht.
 Der kurze Trip in die Wohnung von Frau Hausmann war 
ein Erlebnis der besonderen Art gewesen, denn die Bewohne-
rin war ein organischer Freigeist. Das heißt: Sie hatte keinerlei 
Problem mit Schmutz jeglicher Art, brütete täglich über ihrem 
altersschwachen Notebook an einem Jahrhundertroman, der 
wahrscheinlich ein Jahrhundert bis zu seiner Fertigstellung brau-
chen würde, und ließ es sich ansonsten gut gehen, denn sie hatte 
Geld.

 »Nix Gutäs. Diesä Frau ist komisch.«
 Olga verzog wieder das Gesicht, nahm sich aber vor, sich den 
Tag heute nicht verderben zu lassen. Alles ging vorüber, auch 
die fünf Stunden in dem verstaubten und vergilbten Haushalt 
von Frau Rothenfels. Und am Abend lief wieder ein herrlicher 
Krimi im Fernsehen, den sie mit einem Schlückchen Wodka 
und ein paar selbst gemachten Blinis genießen würde.
 Kurz drückte sie auf den oberen Klingelknopf mit der Auf-
schrift »Rothenfels« und wartete ab. Nichts geschah. Auch in 
der unteren Wohnung regte sich nichts, was Olga aber nicht 
wunderte, denn Frau Hausmann schlief gern ausgiebig, was 
daran lag, dass sie das aufregende Leben einer Zwanzigjährigen 
führte, obgleich sie Ende fünfzig war. Da konnte man nicht 
alles mitmachen, ohne gelegentlich zusammenzubrechen. Olga 
runzelte die Stirn, beschloss dann aber, dass sie der Lebenswandel 
von Frau Hausmann nicht zu interessieren hatte.
 »Muss ich selbär aufsperrän«, nuschelte sie und wurstelte 
ihren Schlüsselbund aus einer überdimensionalen Handtasche, 
mit der sie auch ohne Weiteres in ein langes Wochenende hätte 
verreisen können, denn sie war gefüllt mit allen Dingen, die 
Olga im Falle eines Meteoriteneinschlages, Bürgerkrieges oder 
einer Überschwemmung gebrauchen würde.
 Dann schloss sie auf. Sie würde sich heute nicht von ihrer 
Kundin ärgern lassen, sondern wie immer lächeln und sich 
ihren Teil denken. Auf Deutsch. Olga war die bisher letzte in 
einer langen Reihe von Reinigungskräften, mit denen Frau 
Rothenfels in Berührung gekommen war, und auf jeden Fall die 
geduldigste und zäheste bisher. Alle anderen hatten nach spätes-
tens acht Wochen aufgegeben, sich in die Hände der Agentur 
für Arbeit begeben und gedacht: Was Schlimmeres kann nicht 
kommen, was übrigens in der Regel auch zutraf. Aber Olga 
hatte durchgehalten.
 »Schon wiedär Licht kapuuut.« Olga blinzelte missbilligend 
zu der hohen Deckenlampe in dem düsteren riesigen Flur. In 
der geräumigen, mit Echtholzparkett belegten Diele kamen ihr 
Frau Rothenfels’ Worte in den Sinn.
 »Liebes, das muss von Hand gewachst und gebürstet werden, 
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Designerküche knirschte Katzenstreu unter ihren Füßen, und 
einmal blieb sie mit der Sohle an etwas kleben, von dem sie gar 
nicht wissen wollte, was es war. Außerdem war es neblig in der 
Wohnung wie auf der Zugspitze im November. Frau Hausmann 
war Kettenraucherin und ließ überall ihre Aschenbrösel fallen, 
was die sieben Siamkatzen aber nicht zu stören schien, die ihr 
schnurrend um die Füße wuselten.
 Olga hatte sich damals erlaubt, beim Verlassen der Wohnung 
ein klein wenig missbilligend den Kopf zu schütteln, und sich 
dann gefreut, dass ihre Brötchengeberin Frau Rothenfels zwar 
pedantisch, aber nicht ganz so schlampig war. Es konnte nämlich 
immer schlimmer kommen. Alte russische Weisheit.

Nun streifte Olga sicherheitshalber noch einmal ihre Füße an 
der Matte ab und stieg dann vorsichtig über die blitzblanke, 
knarzende Holztreppe in den ersten Stock, wo sie hinter der 
holzgetäfelten schweren Eichentür ihr täglich Brot erwarten 
würde. Wenigstens war es dort aufgeräumt.
 Ach, das deitsche Wetter, dachte Olga noch einmal und er-
innerte sich sehnsüchtig an die knisternden eiskalten Winter in 
ihrer Heimat, das Lodern des Ofenfeuers, wenn es gelungen 
war, Holz aufzutreiben, und das schöne Gefühl, im Warmen zu 
sitzen und nicht hinauszumüssen.
 Sie steckte ihren Schlüssel ins Schloss, die Tür gab nach, 
und Olga blieb verdutzt stehen. Die Wohnungstür war nicht 
verschlossen, sondern nur angelehnt. Das wunderte Olga, denn 
Frau Rothenfels war eine sehr neurotische Persönlichkeit und 
hatte extra vor einigen Monaten ihre ganze Wohnung ein-
bruchssicher machen lassen, weil man laut ihren Worten »nie-
mandem mehr trauen konnte, vor allem nicht dieser Hure aus 
dem Erdgeschoss«.
 Weitere Dinge auf der Verdächtigenliste von Frau Rothenfels 
waren die Regierung (alle, ohne Ausnahme), das Ehepaar in den 
besten Jahren in der Villa nebenan (Neureiche ohne Anstand) 
und die Polizei, denn »die schikanierte alle Anständigen und ließ 
die Verbrecher wieder laufen«.
 Auf Olgas Gesicht zeigte sich ein Grinsen, bis ihr einf iel, dass 

 »Liebes, bitte fragen Sie doch, ob es wirklich so laut da unten 
sein muss. Und machen Sie kein so freundliches Gesicht. Das 
versteht die im Erdgeschoss nicht.«
 Als Olga das erste Mal gezwungen gewesen war, bei Frau 
Hausmann zu klingeln, hatte diese Olga die Tür in einem 
bodenlangen Gewand geöf fnet, das aussah, als hätte sie eine 
mindestens achthundert Jahre lange Zeitreise gemacht. Frau 
Hausmann liebte es extravagant und ungewöhnlich und hatte 
an diesem Tag beschlossen, dass ein dunkelrotes Samtkleid mit 
Brokateinsätzen genau das Richtige für einen langweiligen Som-
mertag war. Die Hitze schien ihr nichts auszumachen, denn sie 
wirkte damals kühl wie ein Eisblock und hatte sich geweigert, 
die Musik leiser zu stellen. Olga war während ihres Vormittags 
bei Frau Rothenfels mehr als einmal versucht gewesen, sich 
die Ohren zuzuhalten, denn Frau Hausmann verstand unter 
»Musik« das eindringliche Wummern von Schlagzeugen und das 
Gekreische von Leadgitarren. Of fensichtlich und unüberhörbar 
hatte sie an diesem Vormittag passend zu ihrem Mittelalterkleid 
Lust auf Hardrock. Es war einfach nur fürchterlich gewesen.
 Eine Woche darauf hatte sich Frau Hausmann in eine Dame 
verwandelt, die vorhatte, in den Sonnenuntergang zu reiten, 
denn als Olga gerade die Gartenpforte öf fnete, um zu ihrer 
Arbeitsstätte zu gelangen, war sie ihr mit geflochtenen Zöpfen, 
einem Stetson auf dem Kopf und Westernstiefeln an den Füßen 
begegnet. Olga hatte sich umgesehen, aber nirgendwo ein Pferd 
gefunden. Vielleicht war so was ja jetzt modern – oder modärn. 
Frau Hausmann war exzentrisch bis ins Mark und hatte die 
nötige Freizeit und auch das nötige Kleingeld, um jeder ihrer 
Launen nachzugehen. Jede Woche etwas anderes, wie Frau 
Rothenfels, die hinter dem Vorhang lauerte und jedes Outf it 
gehässig goutierte, stets betonte.
 Olga erinnerte sich schaudernd daran, wie Frau Rothenfels 
ihr einmal befohlen hatte, sich »da unten in dem Puf f« etwas 
Zucker zu borgen. Frau Hausmann hatte in einem unsäglichen 
Outf it die Tür geöf fnet und Olga missmutig den Weg zur 
Küche gewiesen, denn ihre Nägel waren frisch lackiert, und 
sie konnte nichts anfassen. Auf dem Weg zur weiß glänzenden 
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Fenster und riss schwungvoll den Vorhang aus moosgrünem 
Samt beiseite. Es herrschte immer noch Schneeregen dort drau-
ßen, und ihr graute vor der Fahrt zu ihrem nächsten Arbeitsplatz, 
an dem ihr jegliche Art von hochef f izienten Putzmitteln außer 
Essig verboten war.
 Trotzdem besser als Frau Rothenfels. Alles war besser.
 »Hat nicht ihrä Kippän weggetan. Sauerei«, flüsterte Olga 
leise und rief dann laut: »Hallo, gutän Morgän, Sie wach?«
 Mit äußerster Vorsicht tappte sie wieder in die Diele, blickte 
sich einmal um, ignorierte ein paar besonders gehässig dreinbli-
ckende Putten und überprüfte dann jeden Raum. Die Küche 
sah unbenutzt aus. Im Bad war niemand. Die Schlafzimmertür 
öf fnete sie nur einen kleinen Spalt, aber das Bett war leer, wenn 
auch zerwühlt. Blieb nur noch die Ankleide, ein großes helles 
Zimmer, in dem sich weiß lackierte Einbauschränke, Schub-
laden und Kleiderstangen befanden. Und Engel. Massenhaft 
Engel. Mit Lendenschurz und ohne.
 Olga hatte, ehe sie diesen Raum das erste Mal betrat, nicht 
gewusst, dass ein einzelner Mensch so viele Klamotten besitzen 
konnte, und war eines Besseren belehrt worden. Dort waren 
die Vorhänge immer zugezogen, weil Frau Rothenfels Angst 
hatte, dass einige ihrer Kleider vergilben könnten. Es hätte 
zwar keine allzu große Rolle gespielt, weil sie das Haus so gut 
wie nie verließ, denn sie litt an Depressionen, Paranoia und 
therapieresistentem Weltschmerz, aber gelegentlich probierte 
sie das ein oder andere Stück an und schwelgte in vergangenem 
Glanz.
 In der Mitte des Raumes befand sich eine waagrechte Stange, 
an der Frau Rothenfels’ Schätze hingen: mottenzerfressene Pelz-
mäntel, karierte Winterjacken mit Fuchskragen, Abendkleider 
aus den siebziger Jahren mit massenhaft Pailletten und Spitze 
und mindestens zwanzig Hosenanzüge in Kurzgrößen, denn 
Frau Rothenfels maß höchstens einen Meter fünfzig und hatte 
große Angst, im Alter noch kleiner zu werden.
 Olga schlich auf Zehenspitzen, soweit in ihren Gummistiefeln 
möglich, um die Kleiderstange herum.
 Hättä Schuhä ausziehän sollän, dachte sie noch schuldbewusst, 

genau das ihr demnächst vergehen würde, weil sie garantiert 
wieder irgendwo eine Fluse in der letzten Woche vergessen 
hatte. Vorsichtig drückte sie die polierte Messingklinke nach 
unten und betrat die geräumige Altbauwohnung.
 »Guten Morgän!«, trällerte sie in das Halbdunkel der mit 
schweren Holzmöbeln vollgestellten Diele und tappte dann 
durch das Zwielicht so leise wie möglich in das Wohnzimmer, 
wo sie Frau Rothenfels zu f inden hof fte. Wenngleich »hof fte« 
nicht das richtige Wort für Olgas Wünsche war.
 Wie jedes Mal fühlte Olga sich beobachtet, als sie durch den 
düsteren Raum schlich, denn bei Frau Rothenfels, die nach 
Olgas Einschätzung nur minimal jünger war als die Bewohnerin 
im Erdgeschoss, war jeder verfügbare Quadratzentimeter mit 
Putten- und Engelf iguren vollgestellt und behängt. Sie lugten 
pausbäckig, aber gar nicht so nett von der Garderobe, lauerten 
über dem Dielenspiegel, kicherten aus schlecht gemalten Öl-
bildern auf sie herab, und sogar im Bad räkelten sie sich neben 
dem Klorollenhalter. Frau Rothenfels liebte Putten, Engel und 
überhaupt alles, das gern Staub f ing.
 Ist in Wohnzimmär, dachte Olga und öf fnete leise die Pali-
sandertür.
 Doch anstatt wie erwartet ihre Brötchengeberin bei ihrem 
Morgenkaf fee und der selektiven Lektüre der »Mindelheimer 
Zeitung« vorzuf inden, wie sie eine Zigarette nach der ande-
ren qualmte und missmutig die Stirn runzelte, sah sie nur den 
einsamen Massivholztisch. Davor stand das grüne Ungetüm 
von Sessel, ein halb leeres Glas Wein und ein übervoller Kris-
tallaschenbecher. Sonst nichts. Keine Frau Rothenfels. Kein 
süf f isantes »Guten Morgen, mein Kind, na, ist der Bus wieder 
zu spät gekommen? Oder hatte Ihr Fahrrad einen Platten, schon 
wieder?«. Gar nichts.
 »Gnädigä Frau?« Olga hatte leiser gesprochen, als sie wollte, 
denn in ihrem Bauch machte sich ein ungutes Gefühl breit, das 
sie seit Kasachstan nicht mehr gespürt hatte. Es fühlte sich an, als 
würde jemand mit einem Gummihandschuh ihre Wirbelsäule 
entlangstreichen. Sie schauderte.
 »Frau Rothenfäls? Sie wach?« Olga ging zu einem der großen 
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Freitagvormittag, Memmingen

»Sommer, Vollmer, ich habe da was, das in Ihr Spezialgebiet fällt. 
Und es ist kein Apfelkuchen.« Der Boss lehnte im Türrahmen 
und sah müde aus. In letzter Zeit hatte er sich wieder einige 
Nächte um die Ohren schlagen müssen, was ihn nicht gerade 
milder stimmte. Seine Pullover passten zu seiner Laune, er trug 
fast nur noch düsteres Schwarz, denn so etwas wie vorweih-
nachtlicher Friede wollte sich bei den naturgemäß ziemlich 
unsentimentalen Verbrechern einfach nicht einstellen.
 Sissi hatte dem Boss ein Adventsgesteck vom Memminger 
Weihnachtsmarkt mitgebracht und auf seinem Schreibtisch de-
poniert, aber es musste innerhalb von vierundzwanzig Stunden 
einer weiteren Ansammlung von neuen Akten weichen und 
fristete jetzt auf dem Fensterbrett ein einsames Leben, ohne 
dass die schöne rote Kerze darauf auch nur ein einziges Mal 
angezündet worden war.
 Im Polizeirevier in Memmingen am Schanzmeister wuselte 
und brummte es an diesem grauen Dezembermorgen wie in 
einem Bienenstock. Vereinzelt entdeckte man hier und dort 
einen Weihnachtsstern oder ein geschmücktes Tannenzweig-
lein, ansonsten ging alles seinen normalen Gang. Streifenbeamte 
und Zivilfahnder gaben sich die Klinke in die Hand, weil das 
Verbrechen niemals Pause macht. Auch in den einzelnen Büros 
wurde mit Hochdruck gearbeitet.
 Sissi und Klaus, die gerade einen wichtigen Fall abgeschlossen 
hatten und nun zähneknirschend ihre Schreibtischarbeit erle-
digten, sahen wie auf Kommando auf.
 »Verdacht auf ein Kapitaldelikt in Mindelheim. Das Opfer 
ist eine Frau Monika Rothenfels, sechsundfünfzig Jahre alt, al-
leinstehend. Kam vorhin rein. Die Spurensicherung ist schon 
unterwegs. Die tref fen Sie dann vor Ort. Alles Weitere f inden Sie 
auf dem Ausdruck.« Er hielt den beiden die Unterlagen entgegen.
 Sissi stand auf und strahlte den Boss an. Er blinzelte nicht 
einmal, so übernächtigt war er.

bis ihr klar wurde, dass sie niemals wieder von ihrer Chef in einen 
Anpf if f kassieren würde.
 Frau Rothenfels lag auf dem Boden. Sie trug ein fliederfarbe-
nes Nachthemd, das sicher auch Queen Victoria gefallen hätte. 
Es war bodenlang, mit gerüschten Ärmeln und spitzengesäumt. 
Und es war voller Blut.
 Da war es vorbei mit dem unerschütterlichen russischen Sto-
izismus. Olga schrie aus Leibeskräften.
 Dann zückte sie ihr neues Mobiltelefon. Und trotz des fürch-
terlichen Schrecks, den Olga gerade bekommen hatte, war sie in 
einem Winkel ihrer leidgeprüften russischen Seele stolz darauf, 
in formvollendetem Deutsch ins Telefon schreien zu können: 
»Hilfää, Polizei, Mord!«
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über pinkfarbene Akten beugte, die einfach nicht weniger zu 
werden schienen.
 »Was ist denn ein Schwälble?«, fragte Klaus halblaut.
 Sissi sah ihn lächelnd an. »Die Schwalbe ist ein Singvogel, 
der sich von Fluginsekten ernährt. In der Schule nicht aufge-
passt? Und ein Schwälble ist die Verniedlichung einer Schwalbe. 
Ich habe dir doch neulich wieder ein paar Worte beigebracht. 
Kannst du dir denn gar nix merken?«
 »Und wieso blitzen? Ach, lass es. Der Boss ist schlecht drauf.«
 »Na ja. Er hat den ganzen Kram am Hals und koordiniert 
alles. Ist nicht ganz einfach. Aber ich kann dich beruhigen, du 
bist immer noch der schönste Mann im Haus.« Dabei sah sie 
ihren Kollegen schelmisch an.
 Ihr rundes Gesicht mit den braunen Augen verzog sich zu 
einem breiten Lächeln. Sissi war die Sorte Frau, die man auf 
den ersten Blick gern übersah, beim zweiten aber dachte: Mein 
lieber Schwan.
 Alles an ihr wirkte frisch und natürlich, das lag zum Teil auch 
daran, dass sie kein Make-up nötig hatte, um gut auszusehen. 
Das Höchste der Gefühle war bei Sissi ein eingefärbter Fettstift 
für die Lippen. Sie hatte ein bezauberndes Lächeln, langes Haar, 
das sich lockig um ihr Gesicht ringelte, und war gut einen Kopf 
kleiner als ihr bei der Damenwelt sehr beliebter Kollege.
 Klaus lachte. »Der schönste? Mindestens im ganzen Haus. 
Eher in ganz Memmingen, würde ich sagen. Aber ich wusste es: 
Sobald ich mal einen draufmache und wirklich etwas weniger 
geschlafen habe, brauche ich wieder alle meine Gehirnzellen.«
 »Ach, lass mich nur machen«, sagte Sissi, während sie zum 
Auto schritten.
 »Freu dich: Mindelheim. Eine Stadt. Sogar eine Kreisstadt. 
Da kannst du nicht so übers Landleben schimpfen, wie du es 
sonst immer tust.« Sie warf ihm einen kurzen Seitenblick zu.
 »Ach Sissi«, beklagte sich Klaus. »Eine Allgäuer Kleinstadt. 
Das ist doch auch nur ein Dorf mal drei genommen. Die Struk-
turen sind dieselben. Ist ja wirklich ganz nett hier bei euch. Aber 
ehrlich: Urban ist was anderes. Mir fehlt immer noch Berlin. 
Die Großstadtluft. Die Kultur.«

 Sissi beziehungsweise Elisabeth Sommer, eine hübsche dun-
kelhaarige Frau Ende dreißig mit ein paar Pfündchen zu viel an 
den richtigen Stellen, lächelte und sah beinahe erfreut aus.
 »Und wir dachten schon, wir versauern hier, nicht wahr, 
Klaus? Sind schon unterwegs!«
 Ihr Kollege Klaus Vollmer stand rasch auf und eilte zur Gar-
derobe, um in seine Winterjacke zu schlüpfen.
 »Vollmer, sagen Sie mal, haben Sie zugenommen?« Das kam 
vom Boss, einem schlanken, souverän wirkenden Mann Ende 
fünfzig, der sich gerade bemühte, seine Bemerkung mit einem 
Lächeln abzuschwächen, denn die Eitelkeit von Sissis Partner 
war auf dem Revier sprichwörtlich.
 Klaus Vollmer, den es vor knapp zwei Jahren von Berlin nach 
Memmingen verschlagen hatte, weil er der Liebe wegen seine 
Versetzung ins Allgäu beantragt hatte, war kurz darauf von seiner 
üppigen Blondine verlassen worden und schlug sich seitdem tap-
fer durch das Memminger Nachtleben und Berge von Kässpätzle 
und Leberkässemmeln. Er jammerte zwar immer, dass er in der 
tiefsten Provinz nicht glücklich sei und es auch niemals werden 
würde, aber niemand nahm ihn mehr für voll, denn immerhin 
durfte er dort leben, wo andere Urlaub machten.
 Jeder im Revier hatte sich an sein Genörgel über die bayeri-
sche Diaspora gewöhnt, wenngleich im Pausenraum gelegent-
liche Scharmützel nicht ausblieben, bei denen auch schon mal 
mit einer original bayerischen Watschen gedroht wurde, was 
aber nicht ernst gemeint war.
 Klaus, ein Bild von einem Mann, dunkelhaarig, ständig ir-
gendwie unrasiert, schlank und auf eine jungenhafte Art verwe-
gen aussehend, war der Schwarm von mindestens fünfzig Prozent 
aller Beamtinnen im Revier. Sissi wurde oft beneidet, denn der 
Boss hatte seinerzeit beschlossen, dass Sissi, die Ruhige und Be-
sonnene, mit dem quengeligen Preußen ein gutes Team abgeben 
würde. Und er hatte recht behalten. Wie immer eigentlich.
 »Vollmer, Sie gucken wie ein Schwälble, wenn’s blitzt, ist 
irgendwas? Probleme mit der Damenwelt?« Die Frage war mehr 
rhetorisch, denn der Boss wandte sich schon wieder ab und lief 
mit schnellen Schritten zurück in sein Büro, wo er sich seufzend 
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 Er bekam einen Knuf f in die Seite und grinste. »Ständig 
Misthaufen und Bauernhöfe und Hinterlader, Blasmusik, Ver-
eine, in denen alle dichthalten, diese furchtbar vielen grauen 
Hüte und ein Misstrauen gegenüber den Polizeibehörden, dass 
sogar die Berliner darüber erstaunt wären. Da brauche ich im 
Urlaub was anderes. Und ganz ehrlich – ich bin froh, dass wir 
nicht schon wieder Richtung Legau müssen. Das ist eine der 
f insteren Ecken. Auch wenn du dort deine Heimstatt hast. Los 
jetzt.«
 Sie fuhren auf der A 96 Richtung Mindelheim. Klaus schal-
tete das Radio ein, und für kurze Zeit dudelte Helene Fischer, 
bis Sissi kurz entschlossen den Sender wechselte.
 »Genug davon. Ich muss jetzt zu einer Leiche, die auch schon 
atemlos ist«, sagte sie süf f isant. »Und ehrlich, ich kann jetzt keine 
Musik gebrauchen.«
 »Sauer?«, fragte Klaus erstaunt. »Frau Vorzeige-Ehefrau mit 
dem Vorzeige-Ehemann? Sind da etwa Wolken am Horizont?«
 Sissi schüttelte den Kopf. Ihre braunen Locken flogen um das 
pausbackige Gesicht. »Nicht wirklich. Mein bester Ehemann 
von allen ist nur seit Neustem drauf gekommen, dass es Zeit 
wird, sich etwas mehr ins Dorfleben einzubringen. Und weil 
mein Peter nie halbe Sachen macht«, sie verzog das Gesicht, »hat 
er sich gleichzeitig beim Schützenverein und beim Kegelverein 
angemeldet.«
 Sissi schnaubte laut. »Zwei Abende in der Woche ist er un-
terwegs. Und heim kommt er meistens angeschickert. Er meint, 
das sei so Brauch, und er will sich da nicht heraushalten, weil 
das ein schlechtes Bild auf ihn werfen würde. Außerdem riecht 
er nach Parfüm, und nicht mal nach einem guten. Jetzt sind 
die wenigen Abende, die wir zusammen sein könnten, noch 
weniger geworden. Das stört mich nicht mal, aber dass er immer 
so übertreiben muss.« Sie blickte stur geradeaus.
 »Ja, ein wenig neigt er schon zu Übertreibungen«, sagte Klaus 
bedächtig. »Wenn ich an die Marderjagd im letzten Jahr denke, 
als er sich sogar eine Armbrust besorgt hat, um das Vieh zu 
kriegen. Aber er wird’s wieder aufgeben, so viel ist sicher.«
 Endlich hatten sie die Autobahnabfahrt erreicht und näherten 

 »Ich wette mit dir, sobald du in Berlin bist, sehnst du dich 
nach hier zurück.« Sissi musterte ihn nachdenklich und schnallte 
sich an. »Wir machen süchtiger, als du denkst. Und wenn du dir 
mal eine hübsche Frau mit Hirn suchen würdest anstatt diese 
Tanzmäuschen, mit denen du dir die Nächte um die Ohren 
schlägst, dann könntest du hier sesshaft werden und eine Familie 
gründen. Meggie wäre für dich die Richtige gewesen. Schade, 
dass das nicht geklappt hat.«
 »Ach Meggie«, antwortete Klaus. »Die habe ich neulich zu-
fällig vor dem Kino in Memmingen getrof fen. Fragte mich, ob 
ich mir den ›Bullen von Tölz‹ nicht mal ansehen möchte, der 
würde mir gefallen.«
 »Na ja, ist ganz nett, und?«, wollte Sissi wissen.
 Klaus sah sie ungläubig an. »Was sollte ich denn auf einer 
Viehausstellung? So weit habt ihr mich noch nicht assimiliert.«
 Sissi kicherte. »Die besten Witze machst du immer, wenn du 
gar nicht kapierst, dass es welche sind. Jedenfalls werde ich dich 
demnächst zwangsverkuppeln.«
 »Nur das nicht«, stöhnte Klaus und startete den Wagen. »Ich 
will heim. Dann könnt ihr eure Angelegenheiten wieder mit 
der Mistgabel regeln wie seit Jahrhunderten. Von wegen ›mia 
san mia‹.«
 Sissi blieb stumm und vertiefte sich in den Bogen, den ihr der 
Boss gegeben hatte.
 »Glaub mir, Mindelheim wird dir gefallen«, sagte sie dann. 
»Das ist eine hübsche kleine Stadt mit knapp fünfzehntausend 
Einwohnern, einer netten Kneipenszene und einer historischen 
Altstadt. Die haben sogar eine Burg. Wie kommt es eigentlich, 
dass du nun schon zwei Jahre hier lebst und immer noch so 
wenig vom Allgäu kennst?«
 »Keine Zeit«, knurrte Klaus. »Ich habe den Hund. Ich habe 
ein Privatleben. Und meinen Urlaub …«
 »… verbringst du im Ausland, anstatt dir unsere Sehenswür-
digkeiten mal anzusehen. Womit ich auch unsere feschen Mädels 
meine, die alle nicht auf den Kopf gefallen sind.«
 »Sissi …« Klaus rollte mit den Augen. »Ich ermittle mit dir 
nun schon zwei Jahre hier in der tiefsten Provinz.«
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handelt sich um eine Frau, sechsundfünfzig Jahre alt, alleinste-
hend. Wurde von ihrer Putzfrau gefunden, einer Olga Rimowa. 
Die ist jetzt noch da und wird gerade von den Kollegen von der 
Streife betreut.«
 Sie grüßten den Polizeibeamten, der am Gartentor auf sie 
wartete, schritten über einen gepflasterten Weg aus Marmorstei-
nen zum Haus und betraten den Eingangsbereich, einen großen 
Vorraum, von dem aus eine Treppe aus dunklem Holz in den 
ersten Stock führte.
 »Verblichener Glanz, so weit das Auge reicht«, flüsterte Klaus 
und sah sich um.
 Der schwarz-weiß geflieste Boden hallte bei jedem ihrer 
Schritte. Aller verfügbarer Platz an den Wänden war mit an-
tiken Bildern behangen, darunter einige Ölgemälde, die Sissi 
ein kleines Schaudern entlockten. Die Männer darauf blickten 
grimmig drein und die Damen etwas verknif fen.
 »Kannst normal sprechen. Es wohnen nur zwei Parteien hier 
in der Villa. Eine Frau Hausmann im Erdgeschoss, und die Tote 
hat laut meinen Informationen im ersten Stock gelebt«, sagte 
Sissi und betrachtete bewundernd eine massive Eichenholztür 
mit Schnitzereien, die sich wie auf Kommando gerade einen 
Spalt weit öf fnete.
 Ein blonder Haarschopf erschien, der nicht so recht zu dem 
Gesicht passte, das darunter hervorlugte.
 »Sind Sie von der Polizei?«, fragte die Dame unwirsch mit 
rauer Stimme. Sie war ungefähr Ende fünfzig, schlank und 
wirkte unausgeschlafen. Als sie Klaus sah, leuchteten ihre Augen 
auf, kurz darauf kehrte Misstrauen in ihre Miene zurück. In der 
Hand hielt sie eine Zigarettenspitze, führte sie an die Lippen und 
sog intensiv daran. Dann musste sie husten. Es klang dumpf und 
schaurig, wie ein Geräusch aus der Gruft.
 »Ja, sind wir, sehr geehrte Frau … ähm?« Klaus hatte sich nach 
vorn geschoben und bedachte die Dame mit seinem unwider-
stehlichen Lächeln.
 »Hausmann. Helga Hausmann.« Die Frau begutachtete Klaus 
von oben bis unten. »Das Anbiedern können Sie sich schenken. 
Männer kommen bei mir gleich nach Darmspiegelung. Und was 

sich der Stadt. »Halte dich links, wir müssen den Berg hoch. 
Wäre auf der Bundesstraße einfacher gewesen, aber so siehst 
du noch was vom Ort. Dann hört das Gejammer über unser 
Landleben ja eventuell für eine Weile auf.« Sissi deutete auf 
die Mindelburg. »Sieh mal, wie schön. So was haben wir in 
Memmingen nicht.«
 Klaus verzog das Gesicht. »Wohnt da noch einer?«
 »Nö, soviel ich weiß, ist ein Verlag drin«, antwortete Sissi. 
»Aber das Gebäude ist gut erhalten. Da solltest du echt mal vor-
beischauen mit einer deiner Liebschaften. Ein bisschen Kultur 
schadet ja bekanntlich nie.«
 Sie fuhren auf der Bad Wörishofer Straße in Richtung Innen-
stadt, dann die Frundsbergstraße entlang, bogen an der Kreu-
zung links ab, an der Polizeidienststelle Mindelheim vorbei und 
dann bergauf in den Wald, wo die Straße allmählich schmaler 
wurde und nur vereinzelt hinter hohen Mauern wunderschöne 
Häuser zu sehen waren.
 Als sie ihr Ziel erreichten, parkten bereits die Fahrzeuge von 
der Spurensicherung sowie ein Streifenwagen vor der Einfahrt 
der herrlichen Jugendstilvilla. Sogar jetzt, im grauen Licht des 
Dezembertages, bezeugten der schneeweiße Balkon, der ge-
mauerte, von Efeu umrankte Erker und der gepflegte parkartige 
Garten einen Hauch von solidem Reichtum.
 »Wow! Ich bin beeindruckt.« Klaus wies auf die Stuckarbeiten 
an der Außenwand. Vom Haus weg führte ein gepflasterter Weg 
zu einer schmiedeeisernen Bank unter einem großen Baum. 
Trotz des Tageslichtes war es im Schatten der ehrwürdigen alten 
Eichen düster. »Sogar ein Zierteich. Glaubst du, da sind Karpfen 
drin?«
 »Wieso, hast du Hunger?«, fragte Sissi feixend. »Dein Bäuch-
lein ist immer noch nicht wieder verschwunden. Ich meine, 
du bist immer noch der Schönste hier im weiten Umkreis, 
aber wenn du weiterhin nur Allgäuer Fast Food in Form von 
Teigtaschen zu dir nimmst, dann siehst du einem anständigen 
Mannsbild bald ähnlicher, als dir lieb ist.«
 Sissi wurde wieder ernst. »Lass uns mal reingehen und die 
von der Spurensicherung fragen, was los ist. Ich weiß nur, es 
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mit den Augen und wies nach oben, »ist eine sehr nachtragende 
Person.«
 »Gewesen«, rutschte es Klaus heraus. »Entschuldigung.«
 »Gewesen«, wiederholte Helga, bis ihr der Sinn des Gesagten 
aufging. »Das soll heißen …?« Sie wurde leichenblass unter dem 
dicken Make-up.
 »Ja. Leider«, antwortete Sissi an Klaus’ Stelle. »Ich bin sicher, 
dass man bei Ihnen schon geklingelt oder geklopft hat. Wieso 
sind Sie noch nicht von den Kollegen vernommen worden?«
 »Es hat mal geklopft, aber da war ich indisponiert«, erwiderte 
Helga schrof f.
 »Indisponiert?«, fragte Klaus.
 »Wie nennt man denn einen Gang auf das stille Örtchen Ihrer 
Meinung nach? Waren Sie auf der Baumschule?« Sie trat aus der 
Tür zu Klaus und Sissi, die einen kurzen Blick in den Flur werfen 
konnten, in dem es wuselte und maunzte. Dann schloss sie die 
Tür bis auf einen kleinen Spalt.
 »Wenn das einer ihrer Tricks ist«, Helga zeigte mit der Hand 
nach oben, »und Sie da mitmachen, dann garantiere ich Ih-
nen, dass Sie das büßen müssen. Das ist kein Scherz mehr.« Sie 
schnaufte empört. »Ich bin einiges gewöhnt von der da oben. 
Schickt mir säckeweise Krempel, den sie mit der Post bestellt. 
Aus dem Sexshop und so. Die glaubt, ich weiß nicht, dass sie das 
war. Aber das geht wirklich zu weit. Pietätlos ist das. Ich habe 
einen verdammt guten Rechtsanwalt. In Memmingen. Philipp 
Hammer. Der macht Sie fertig.«
 »Frau Hausmann, wir machen keine Witze. Klaus, los.«
 Beide holten aus ihren Winterjacken die Ausweise und hiel-
ten sie Helga direkt vor die Nase.
 »Okay«, murmelte sie nach einer Weile. »Ich glaube Ihnen. 
Und jetzt … entschuldigen Sie mich bitte. Ich muss mal wohin. 
Bin indisponiert!« Das letzte Wort schrie sie beinahe, drehte sich 
abrupt um und verschwand in ihrer Wohnung. Die schwere Tür 
flog mit einem Knall ins Schloss.
 »Na denn«, sagte Klaus leise. »Ich glaube nicht, dass die ab-
haut, bis wir wieder unten sind. Sah eher aus, als würde sie 
umkippen. Lass uns endlich hochgehen.«

meinen Namen betrif ft: Der ist das Einzige, das mir von meinem 
Ehemann geblieben ist. Von dem hab ich nur Ringe unter den 
Augen bekommen. Was machen Sie eigentlich hier?«
 »Guten Tag, Frau Hausmann«, antwortete Klaus. »Wir sind 
von der Kriminalpolizei. Memmingen. K1. Sommer – das ist 
meine Kollegin«, er deutete kurz auf Sissi, die grüßend nickte, 
aber von Helga nicht beachtet wurde, »und meine Wenigkeit, 
Vollmer, Klaus. Sie wissen nicht, warum wir hier sind?«
 Helga sah ihn erstaunt, aber nicht ohne Interesse an. »Hat 
man jetzt oben endlich einmal eingebrochen? Die hat das ja 
herausgefordert. Gibt ja, wenn sie denn mal aus dem Haus geht, 
ständig an, wie viel Schmuck sie hat und wie wertvoll der ist. 
Können Sie jeden fragen. Bescheidenheit ist noch nie ihre Stärke 
gewesen. Sonst ist sie stumm wie ein Fisch, aber das Geld lässt 
sie raushängen. Ich mach so was nicht. Ist eine Frage des Stils.«
 »Sie weiß es nicht, Klaus.« Sissi stellte sich neben ihren Kol-
legen.
 Helga betrachtete Sissi ablehnend. Von Nahem wirkte die 
Make-up-Schicht auf ihrem Gesicht wie eine Gummimaske. 
Unter massenhaft Puder und Rouge arbeiteten sich durch die 
angestrengte Mimik kleine Fältchen und Runzeln, die auch das 
teuerste Make-up nicht verbergen konnte.
 »Ich muss Ihnen eine traurige Mitteilung machen«, sagte Sissi 
dann. »Die Dame über Ihnen ist einem Kapitalverbrechen zum 
Opfer gefallen.«
 »Was?« Zum ersten Mal seit ihrer Begegnung wirkte Helga 
nicht gefasst und sarkastisch. »Also doch Einbruch? Ist sie ver-
letzt?«
 Sissi schüttelte verneinend den Kopf.
 »Na, dann ist ja gut«, beruhigte sich Helga. »Die wird sich 
schon wieder einkriegen. War ja immer schon eine Dramenkö-
nigin. Wieso erfahre ich das jetzt erst? Das hätte sie ja selbst zu 
mir sagen können. Aber ich bin ja nicht gut genug für sie, die 
redet seit Jahrzehnten kein Wort mit mir.«
 »Seit Jahrzehnten?«, entfuhr es Klaus fassungslos.
 Helga nickte. »Ist eine lange Geschichte. Wir wohnen schon 
Ewigkeiten zusammen, wissen Sie. Und Madame«, sie rollte 
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 »Wir haben nur noch auf Sie gewartet«, brummelte Seibold. 
»Sind ja fast fertig.«
 Er deutete auf die Hände der Toten, die schon in Plastik 
verpackt waren, um eventuelle Spuren unter den Fingernägeln 
zu erhalten. »Haben Sie’s bald?«
 »Dauert nicht mehr lang«, sagte Sissi. »Irgendwas, das Sie uns 
schon vorab mitteilen können?«
 Seibold schüttelte den Kopf. »Nichts Relevantes. Für die 
ganzen Fingerabdrücke brauchen wir noch eine Weile.« Er wies 
auf zwei Kolleginnen, die gerade Spuren sicherten.
 »Die Wohnung ist voll davon. Ob sie vom Opfer stammen 
oder von jemand anderem, muss erst noch geklärt werden. 
Wissen Sie ja selbst. Mit Sicherheit können wir sagen, dass ihre 
Sachen durchwühlt worden sind. Da hat wohl jemand Bargeld 
gesucht oder Schmuck. Aber das ist nicht mein Job.«
 Er tippte auf die Schubladen, die herausgerissen waren. 
Auf dem Boden in alle Richtungen verstreut lagen Strümpfe, 
Schlüpfer und BHs mit merkwürdigen Mustern.
 »Unglaublich. Das ist echt wunderschön, oder nicht?« Sissi 
berührte mit ihrer behandschuhten Hand andächtig eine auf-
gerissene Schublade. »Alles Echtholz. Ich wünschte, ich hätte 
auch so was.«
 »Todesursache? Was glaubst du?«, fragte Klaus, der sich gerade 
mit knackenden Gelenken aufrichtete.
 »Schlag auf den Hinterkopf. Aber ich bin kein Gerichtsme-
diziner.« Sie blickte sich suchend um und ging vorsichtig um 
die Tote herum. »Sieht ganz so aus, als wäre sie an die Wand 
geschleudert worden, wenn ich die Spritzer und den Blutfleck 
richtig interpretiere. Die Kopfverletzung ist ziemlich groß.«
 »Sie hat wohl den oder die Einbrecher überrascht, denke 
ich mal«, sagte Klaus. »Und sie ist nicht den Regeln der Polizei 
gefolgt: Statt auf keinen Fall den Helden zu spielen, hat sie 
nachgesehen. Daraufhin hat man sie umgebracht. Merkwürdig 
ist nur, dass bis auf die aufgezogenen Schubladen nichts auf einen 
Einbruch hindeutet. Die Tür unten ist völlig intakt, auch die zur 
Wohnung. Also hat sie entweder ihren Mörder hereingelassen 
oder …« Er neigte nachdenklich den Kopf.

 Sie stiegen zusammen die knarrende Treppe in den ersten 
Stock hoch, wo sie von einem zweiten Streifenbeamten emp-
fangen wurden. Die Kollegen von der Spurensicherung hatten 
sich in der Wohnung verteilt und gingen ihrer Arbeit nach. Aus 
einem Raum hörte man durch die geschlossene Tür gedämpftes 
Schluchzen, unterbrochen von kurzem Schnauben.
 »Vorn links«, rief ihnen der Polizist zu. »Ankleideraum!«
 Klaus und Sissi gingen wie ihnen geheißen und standen in-
mitten ihrer Kollegen von der Spurensicherung.
 Die Tote lag in ihrem fliederfarbenen Nachthemd auf dem 
Boden. Um ihren Kopf herum hatte sich eine Blutlache gebildet. 
Sie war klein, blond und wirkte irgendwie erstaunt mit ihren 
ins Leere starrenden Augen.
 »Was haben wir hier?«
 »Ja, wenn Sie das nicht selber beantworten können«, ant-
wortete Seibold. »Sieht ganz nach einem Todesfall aus, den Sie 
aufklären dürfen, weil wir nur fürs Grobe zuständig sind.« In 
seinem weißen Papieranzug machte er einen mürrischen Ein-
druck.
 »Immer noch das Magengeschwür?«, fragte Sissi mitleidig. 
Seibold nickte. Klaus und Sissi beugten sich nach unten und 
betrachteten die tote Frau.
 »Mann«, sagte Klaus dann. »Unglaublich. Wer bringt denn 
solche niedlichen kleinen Damen um?«
 »Ist das eine ernst gemeinte Frage, oder machst du einen der 
Witze, die niemand versteht?« Sissi blickte sich im Zimmer um.
 »Der Arzt war ja da und hat bestätigt, dass es sich um einen 
ungeklärten Todesfall mit möglicher Fremdeinwirkung handelt. 
Und wie kam er drauf?« Klaus sah sich um. »Sie kann doch auch 
einfach hingefallen sein.«
 »Vielleicht deshalb.« Sissi zeigte auf eine Stelle an der Wand, 
wo ein Blutfleck den weißen Anstrich verunzierte. »Solltest 
wirklich mal wieder ausschlafen.«
 »Hätte ich schon noch gemerkt. Also ein Schädelbruch?«
 »Möglich wäre es, dem Loch nach zu urteilen, das sie im 
Kopf hat. Aber das müssen wir schon Heinzelmann von der 
Rechtsmedizin überlassen.«
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uns wirklich leid, dass wir Sie jetzt mit Fragen belästigen müssen, 
aber die ersten vierundzwanzig Stunden sind bei der Aufklärung 
eines Falles extrem wichtig.«
 »Ich weiß«, sagte Olga voller Überzeugung und trat von 
einem Fuß auf den anderen. »Ich sehä Krimi gern in Fernsähn. 
Den Schweigär. Gutär Mann.«
 Sissi und Klaus nickten verdattert.
 »Sie haben die Tote gefunden?«, hakte Sissi nach. »Um wie 
viel Uhr war das genau?«
 »Ich habä immär Arbeit ab neun Uhr.« Olga putzte sich die 
Nase. »Nix kommen zu spät, die Frau Rothenfäls sauär. Ich 
immär pünktlich.«
 »Das glauben wir Ihnen gern«, antwortete Klaus. »Es war also 
um neun Uhr?«
 »Nein, war nachhär. Ich habä gesucht Frau Rothenfäls. Nix 
gefundän.«
 »Sie haben sie gesucht?«
 Olga senkte traurig den Blick. »Ich war da neun Uhr wie 
immär Freitag. Und sonst Damä immär wach und schimpfän auf 
alläs, und heutä war so ruhig. Also ich suchän und f indän …« 
Nach »f indän«, f ing Olga wieder an zu heulen.
 »Jetzt setzen Sie sich doch bitte«, bat Klaus. »Können wir was 
für Sie tun?«
 Olga sah ihn hof fnungsvoll an. »Ich würdä bittän, habän Sie 
Wodka für Kummär? Im Schrank in Wohnzimmär grossä Flaschä 
ist gutt. In Russland wir trinkän auf die Totän, ist auch gutt für 
die Lebendän.«
 »Na ja, besser als Tabletten«, raunte Sissi und fügte hinzu: 
»Tut mir leid, Frau Rimowa, wir können Ihnen leider nichts aus 
dem Schrank anbieten. Das dürfen wir nicht. Aber wir könnten 
ihnen eventuell einen Kaf fee besorgen?«
 Olga schüttelte den Kopf. »Nix gut. Kaf fää nervös.«
 »Sie kommen also zu Frau Rothenfels zum Saubermachen, 
Frau Rimowa?«, fragte Sissi dann verständnisvoll.
 »Langä schon. Frau immär zufriedän.«
 »Ich dachte, Frau schimpfän?«, wandte Klaus boshaft ein. »Das 
haben Sie doch gerade gesagt.«

 »Gehen wir erst mal in die Küche«, entschied Sissi. »Da wartet 
auf uns die Zugehfrau der Toten, eine Olga Rimowa, und heult 
sich die Augen aus. Vielleicht weiß die Näheres. Und wir haben 
auch noch die liebreizende Dame aus dem Erdgeschoss. Die 
muss doch was gehört haben. Also los.«
 Beide durchquerten die dämmrige Diele. »Können wir sie 
wegbringen lassen?«, rief ihnen Seibold hinterher.
 Klaus bejahte.
 Mitten in der großen Küche, die teuer und unbenutzt aussah, 
stand eine stämmige dunkelhaarige Frau Mitte vierzig, die sich 
ständig in ein großes Stof ftaschentuch schnäuzte und Sissi und 
Klaus mit verheulten Augen ansah.
 »Die sind ja wirklich überall.« Klaus wies verstohlen auf eine 
Putte, die sie von einer Wolke herab angrinste. Eine andere 
saß mit baumelnden Beinen oben auf dem Hängeschrank über 
dem Herd. Über dem Echtholz-Küchentisch hing ein Ölbild, 
das einen traurigen kleinen Engel zeigte, der versonnen auf die 
Holzplatte starrte. »Ist wohl ein besonders katholischer Haushalt, 
oder?«
 »Nein, nur ein romantischer«, wisperte Sissi. »Glaub mir: 
Einen katholischen Haushalt würdest du erkennen, weil wir ja 
wöchentlich Teufelsaustreibungen machen. So hat man es dir 
doch in der Großstadt beigebracht, nicht wahr?«
 Dann wandten sie sich der dunkelhaarigen, pummeligen Frau 
zu. »Frau Rimowa?«, fragte Klaus.
 »So einä Katastrophä«, schnaubte Olga und blickte die beiden 
kummervoll an. »So einä gutä Frau.«
 Das war jetzt nicht wirklich ernst gemeint, denn zu Lebzei-
ten war Olga mehr als einmal in Versuchung gewesen, die gute 
Frau Rothenfels einfach die Treppe runterzuschubsen. Aber 
nun …
 »Sie sind Frau Rimowa, die Reinigungsfrau?« Sissi klopfte ihr 
freundlich auf die Schulter.
 Olga zuckte daraufhin zusammen. »Ja«, kam als einzige Ant-
wort. »Die gutä Frau, tott, ich kann äs nicht glaubän.« Noch ein 
Schnäuzer.
 »Beruhigen Sie sich erst mal.« Klaus trat an Sissis Seite. »Es tut 
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