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Es scheint so, dass auf dem Planeten,
den wir so gern mit Füßen treten

und ihn total verderben –
dass also hier nur Gute sterben.

Denn: Las man je im Inserat,
dass ein Verblichener Böses tat?

Dass er voll Neid war und verdorben
und dass er nun mit Recht gestorben?

Es kann hier keinen Zweifel geben:
Die Schlechten bleiben alle leben!

Heinz Erhardt
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EINS

Die Sonne war kurz nach sechzehn Uhr untergegangen. So 
stand es im Kalender. Tatsächlich war es aber den ganzen Tag 
über nicht richtig hell geworden. Der November erwies seinem 
Ruf als grauer und trister Monat alle Ehre. Es war nasskalt. 
Dunkle Wolken jagten, von See kommend, über das Land. Sie 
hatten tagsüber alle Schattierungen der Farbe Grau geboten. Der 
Westwind peitschte das Meer auf. Es schien, als würde er es vor 
sich hertreiben. Den wenigen Besuchern, die sich auf die Deiche 
oder an die Strände wagten, bot sich ein beeindruckendes Na-
turschauspiel. Die Wellen rollten gegen das Land. Die Gischt 
spritzte empor. Schaumkronen tanzten auf den Kämmen, bis sie 
von der nächsten Welle überrollt und in ihrer Kraft gebrochen 
wurden, kippten und in sich zusammenstürzten, um Platz für 
die nächste zu machen.
	 Der Blanke Hans spielte mit den Muskeln, ließ die in ihm 
steckenden Urgewalten erahnen und drohte fast spielend damit, 
wenn er sich mit dem nächsten Herbststurm vereinen würde, 
die Macht der Natur zu demonstrieren und das durch Men-
schen errichtete Küstenschutzbollwerk zu prüfen. Es schien, 
als würde er danach lechzen, seine nassen Finger auszustrecken. 
Im Laufe der Jahrhunderte hatte er sich viele tausend Menschen 
als Opfer geholt.
	 Der Regen peitschte fast waagerecht und schlug gegen die 
Fenster hinter dem schützenden Deich. Um die Häuser heulte 
der Wind, fing sich in der Traufschalung der Dachüberstände, 
ließ die Dachziegel klappern und bog Bäume und Hecken. 
Kaum jemand hielt sich im Freien auf. Nur die absolute Not-
wendigkeit trieb die Menschen aus dem Schutz der Häuser.
	 Es war der Monat, in dem der beliebte Ferienort an der Spitze 
Eiderstedts kaum besucht wurde. Trotz aller Bemühungen der 
Tourismusverantwortlichen, die Vorzüge eines Aufenthalts an 
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der See außerhalb der Hauptsaison zu propagieren, war der 
November tot. Viele Restaurants, Hotels oder Ferienwohnun-
gen waren geschlossen. Das von einer langen Saison erschöpfte 
Personal war nicht vor Ort, sondern versuchte, andernorts 
durchzuatmen.

Das Haus war keine Zierde für den Ortsteil. Auf dem Dach 
hatte sich Moos abgesetzt, ein Teil der Schornsteineinfassung 
war herausgebrochen. Vereinzelt waren defekte Ziegel ersetzt 
worden und leuchteten jetzt in einem hellen Rot. Für den Be-
trachter ergab sich das Bild von Flickwerk. Die salzhaltige See-
luft hatte Spuren in das Mauerwerk gegraben. Die verputzten 
Stellen an der Fassade waren schmutzig grau. Wo die raue Witte-
rung Löcher in den Putz gefressen hatte, waren die Stellen grob 
ausgebessert. An den Fensterrahmen war die Farbe abgeblättert. 
Sie hätten schon seit Langem eines neuen Anstrichs bedurft. Die 
Sandsteinstufen, die zum einst repräsentativen Eingang führten, 
waren ausgetreten, die wuchtige Tür ein armseliges Zeugnis 
vergangenen Glanzes. Die einsame Lampe neben dem Eingang 
bewegte sich im Wind. Sie schien sich in den Windstößen zu 
wiegen und gab dabei ein quietschendes Geräusch von sich. 
Der ungepflegte Vorgarten fiel in dieser Jahreszeit kaum ins 
Gewicht. Zahlreiche Nachbarn hatten ihren Unmut über den 
Schandfleck in dieser Wohngegend bekundet, wobei sie nicht 
nur das Äußere meinten. Die Gitter vor den Fenstern eines 
Seitenflügels verstärkten zusätzlich noch den Gesamteindruck 
der Düsternis.
	 Das Abdeckglas der Leuchte am Seiteneingang war gesprun-
gen. Die Lampe spendete ohnehin nur ein schwaches Licht. 
Es reichte, um den zerkratzten Türgriff zu erkennen, der sich 
millimeterweise senkte, bis die ramponierte Tür für einen Spalt 
aufging. Dann entstand eine Pause. Ein Schatten fiel auf das Ein-
gangspodest. Alles geschah in Zeitlupe. Es folgten ein nackter 
Fuß, ein Bein, das in einem Schlafanzug steckte. Langsam kam 
die ganze Gestalt hervor, die in der offenen Tür verharrte. Dann 
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streckte sie den Arm vor, als würde sie kontrollieren, ob es noch 
regnete. Ja. Aus den bedrohlich dunklen Wolken schüttete es.
	 Zögerlich trat die Gestalt ins Freie. Blieb stehen. Zog den 
Kopf tief zwischen die Schultern ein. Im fahlen Licht der fla-
ckernden Lampe wirkte es geisterhaft. Ganz langsam löste sich 
die verkrampfte Haltung. Die Arme streckten sich in die Höhe. 
Es vergingen weitere Sekunden, bis sie anfingen zu kreisen. 
Ihnen folgte der ganze Körper, der wie in Ekstase zu zucken 
begann, sich wild hin und her bewegte. Die Gestalt wiegte den 
Kopf rhythmisch und lachte laut. Und unheimlich. Wären die 
Laute nicht vom Wind und Regen verschluckt worden, hätten 
sie möglicherweise bei unfreiwilligen Zuhörern ein Schaudern 
ausgelöst. Der wilde Tanz währte nur einen kurzen Moment. 
Die Gestalt drehte sich noch ein paarmal im Kreis, bis sie 
sich der Tür zuwandte und durch den Spalt ins Haus zurück-
schlüpfte. Wie ein Gespenst folgte ihr der Schatten. Dann hatte 
der Sturm wieder die Regie übernommen.
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ZWEI

Wie ein kalter Finger huschte der Schein des Blaulichts über 
die Fassade, als würde er sie nach einem verborgenen Geheim-
nis absuchen. Aus der geöffneten Tür des Rettungswagens fiel 
Licht auf das regenfeuchte Pflaster der Straße. Die wenigen 
Schaulustigen, die von den beiden Einsatzfahrzeugen angelockt 
worden waren, verbargen sich im Halbschatten und sahen auf 
das Haus, hinter dessen halbblinden Fenstern jetzt fast überall 
Licht brannte. Leise tuschelten sie miteinander und tauschten 
Vermutungen aus, weshalb ein Rettungswagen und ein Strei-
fenwagen der Polizei vorgefahren waren. Auch der im Ort be-
kannte Arzt Dr. Reimers war erschienen. Es hatte aufgehört 
zu regnen. Der kühle Wind hingegen fauchte weiter von der 
nahen See.
	 Die angespannte Atmosphäre lockerte sich ein wenig auf, 
als ein Smart vorfuhr, auf dessen Dach ein mobiles Blaulicht 
thronte.
	 »Der Sparzwang des armen Landes geht aber doch zu weit«, 
spottete ein Passant. »Jetzt weichen sie schon auf Kleinstwagen 
aus.«
	 Die Heiterkeit steigerte sich, als sich ein kräftig gebauter 
Mann aus dem Fahrzeug herausschälte.
	 »Wie hat man den dort hineinbekommen?«, fragte jemand 
in die Runde und gab selbst die Antwort: »Mit einem Schuh-
anzieher?«
	 Der Mann beugte sich noch einmal ins Fahrzeug und drückte 
seine Zigarette im überquellenden Aschenbecher aus. Dann 
stapfte er zur Haustür. Als er die wenigen Stufen emporstieg, 
fiel sein Blick auf das angerostete Schild neben dem Eingang. 
»St. Elisabeth«. Er öffnete die Tür, trat ein und fand sich in einer 
Diele wieder. Der Boden war mit Fliesenmosaik ausgelegt. Die 
Platten waren abgenutzt und wiesen zahlreiche Risse auf. Eine 
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Treppe mit ausgetretenen Stufen führte ins Obergeschoss. Die 
Wände waren mit Ölfarbe gestrichen. An der Decke brannte 
eine Leuchtstoffröhre. Eine hölzerne Wand versperrte den Zu-
gang zum Erdgeschoss. Ihm fiel die stabile Bauweise auf. Die 
Tür mit dem soliden Sicherheitsschloss stand offen. Er folgte 
dem Stimmengewirr, ging in den quer liegenden Flur und zog 
die Aufmerksamkeit einer kleinen Menschengruppe auf sich. 
Zwei Notfallsanitäter in ihrer Dienstkleidung, zwei unifor-
mierte Polizisten, ein Mann in Zivil und eine klein gewachsene 
Frau mit einem Dutt sahen ihm entgegen.
	 »Moin, Wilderich«, begrüßte ihn der ältere der beiden Strei-
fenbeamten und stellte den Neuankömmling vor. »Hauptkom-
missar Große Jäger von der Husumer Kripo.«
	 Große Jäger trat an die Gruppe heran. »Moin«, grüßte er 
und ließ die Musterung des Zivilisten und der Frau im Morgen-
mantel über sich ergehen. Seine dunklen Haare mit den grauen 
Strähnen und die ebenfalls grau schimmernden Bartstoppeln 
passten zum Schmerbauch, der die Gürtelschnalle der Jeans 
verdeckte. Der Hose war anzusehen, dass sie schon länger in 
Gebrauch war. Über dem Holzfällerhemd trug er eine speckige 
Lederweste mit einem Einschussloch. Die Nikotinflecken an 
den Fingern verrieten den leidenschaftlichen Raucher.
	 Große Jäger nickte in Richtung des zweiten Polizisten. 
»Moin, Kai.« Dann sah er die Frau vom Rettungsdienst an. 
»Moin, Waltraud.« Ihr Kollege war ihm vom Ansehen her be-
kannt.
	 Der ältere Polizist stellte die beiden anderen Anwesenden 
vor. »Dr. Reimers.« Er nickte in Richtung des Zivilisten.
	 Große Jäger wusste, dass Dr. Reimer Reimers als Allgemein-
mediziner und Badearzt in St. Peter-Ording praktizierte.
	 »Und das«, schloss der Polizist die Vorstellung ab, »ist 
Schwester Ursula. Sie leitet dieses Haus.«
	 Die Frau mit den grauen Haaren, die sie am Hinterkopf not-
dürftig zu einem Dutt gebunden hatte, war kaum einen Meter 
fünfzig groß. Sie musste schon im Bett gelegen haben. Unter 
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dem Morgenmantel lugte ein Nachthemd hervor. Die Füße 
steckten in Pantoffeln. Auffällig waren die hervorstehenden Au-
gen, die ein wenig an den englischen Komiker Marty Feldman 
erinnerten und Anzeichen für eine Basedow’sche Erkrankung 
waren. Unter dem Morgenmantel zeichnete sich zudem eine 
Kyphose ab, die von Laien als Buckel bezeichnet wurde.
	 Der Beamte zeigte auf den Fußboden. »Das ist das Opfer. 
Deshalb haben wir dich gerufen.« Er trat einen Schritt zurück, 
um Große Jäger den Blick auf die auf den Fliesen liegende Ge-
stalt zu ermöglichen.
	 »Exitus«, erklärte Dr. Reimers knapp. »Ich betreue die Be-
wohner des Hauses medizinisch. Allgemeinmedizinisch«, fügte 
er an. »Mir ist der Patient bekannt.«
	 »Das ist Benno«, mischte sich Schwester Ursula ein. »Er ist 
Gast bei uns im Haus.«
	 »Ist das eine Pension?«, wollte Große Jäger wissen.
	 »In unserem Haus betreuen wir schwerbehinderte Men-
schen«, erklärte sie.
	 »Also ein Patient.«
	 »Wir bevorzugen die Formulierung ›Gast‹«, erwiderte sie 
spitz.
	 »Benno … und weiter?«
	 »Benno. Einfach Benno.«
	 »Er wird doch einen Zunamen haben.«
	 »Nicht bei uns.«
	 »Das verstehe ich nicht.«
	 »Da befinden Sie sich in guter Gesellschaft.«
	 Große Jäger sah auf Benno hinab. Der Mann lag zusammen-
gekrümmt auf den Fliesen. Der Kopf war zur Seite gedreht, 
der Mund leicht geöffnet. Der gebrochene Blick ging ins Nir-
gendwo. Unter dem Kopf hatte sich eine Blutlache ausgebreitet. 
Große Jäger bückte sich.
	 »Das kommt aber nicht aus dem Mund«, stellte er fest. »Da 
ist nur ein kleines Rinnsal zu erkennen.«
	 »Es gibt eine große und tiefe Wunde am Hals«, sagte Dr. Rei-
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mers. »Rechtsmedizin ist nicht mein Thema, aber für mich ist 
es eindeutig Fremdeinwirkung. Das ist kein natürlicher Tod.«
	 Große Jäger nickte versonnen. »Weshalb lief Benno in einem 
Schlafanzug herum?« Er ließ unerwähnt, dass sich zum Zeit-
punkt des Todes die Muskulatur entspannte und die Darm-
entleerung deutlich abzeichnete.
	 »Hören Sie nicht zu?«, entgegnete Schwester Ursula scharf. 
»Er ist hier Gast. Hier zu Hause.«
	 »In St. Elisabeth?«
	 »Wo denn sonst. Meinen Sie, er logiert in einer Suite im 
Grand Beach Hotel upon North Sea und hat sich beim Abend-
spaziergang zu uns verirrt?«
	 »Welcher Art war seine Behinderung?«
	 Schwester Ursula holte tief Luft. »Wir betreuen schwer hirn-
geschädigte Menschen. Um Bennos Hals hatte sich bei der Ge-
burt die Nabelschnur gewickelt. Das Gehirn war eine Weile 
unterversorgt. Das hat zu irreparablen Schäden geführt. Er kann 
nicht sprechen und ist in der Entwicklung auf dem Stand eines 
Einjährigen stehen geblieben, nur dass er mit gewissen moto-
rischen Einschränkungen gehen konnte.«
	 »Wir brauchen seine Personalien«, sagte Große Jäger be-
stimmt.
	 Schwester Ursula zögerte einen Moment mit der Antwort. 
»Benno Groschek«, sagte sie schließlich. »Zweiunddreißig.«
	 »Haben Sie Namen und Adressen von Angehörigen?«
	 »Benno hatte keine. Dieses ist … war sein Zuhause. Seine 
Familie.«
	 »Keine Verwandten? Wer ist sein gesetzlicher Vormund?«
	 Schwester Ursula wich seinem Blick aus. »Die Angehörigen 
verleugnen ihn. In den sieben Jahren, die er bei uns ist, hatte 
er in der ersten Zeit ein- oder zweimal Besuch von den Eltern. 
Seitdem ist nie wieder jemand erschienen. Zum Glück hat er es 
nicht gemerkt.« Sie ließ einen langen Blick auf der Gestalt auf 
den Fliesen ruhen.
	 »Ähm«, mischte sich Waltraud, die Notfallsanitäterin, ein, 
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»unsere Mission ist hier abgeschlossen. Wir machen uns wieder 
auf den Weg.«
	 Große Jäger nickte. »Danke«, sagte er zum Abschied und 
wandte sich an die Schutzpolizisten. »Könnt ihr die Spuren-
sicherung aus Flensburg anfordern?«
	 »Den Kleinen mit den Niesattacken?« Der ältere grinste ver-
schmitzt.
	 »Genau den«, bestätigte Große Jäger.
	 »Ich stelle den Totenschein aus«, erklärte Dr. Reimers. »Wie 
gesagt – Todesursache unklar.«
	 »Und wie soll es weitergehen?«, wollte Schwester Ursula 
wissen.
	 »Benno muss zur Rechtsmedizin nach Kiel.«
	 »Es fiel ihm schon lebend schwer, größere Strecken zurück-
zulegen«, spottete sie. »In diesem Zustand dürfte er noch mehr 
Probleme haben.«
	 »Wir kümmern uns darum. Zuvor gibt es hier aber noch 
einiges zu erledigen. Wer hält sich noch im Haus auf?«
	 »Unsere Gäste. Aktuell sind es neun.« Sie zeigte auf Benno. 
»Mit ihm.«
	 »Wo sind die jetzt? Ich sehe keinen.«
	 Schwester Ursula lachte bitter auf. »Sie haben Vorstellungen. 
Der Grad der Behinderung ist unterschiedlich. Manche liegen 
nur im Bett, unfähig, sich allein zu bewegen. Einer liegt im 
Wachkoma. Die Gästezimmer sind bei jenen, die noch mobil 
sind, aus Sicherheitsgründen abgeschlossen. Die Schlüssel ste-
cken von außen.«
	 »Die Gitter vor den Fenstern … welche Bewandtnis hat es 
mit ihnen?«
	 »Das hat historische Gründe. Früher gab es hier auch Pa-
tienten, die man unter Kontrolle halten musste.«
	 »Das trifft heute nicht mehr zu?«
	 Schwester Ursula stemmte die Hände in die Hüften. »Wir 
sind hier keine Psychiatrie. Hier halten sich ausschließlich Men-
schen mit schweren hirnorganischen Behinderungen auf.«
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	 »Noch einmal – die Gitter. Haben Sie Patienten im Haus, 
die wegen forensisch relevanter Taten –«
	 »Hören Sie mal«, wurde Schwester Ursula laut. »Begreifen 
Sie es nicht? Es sind Menschen mit schweren Behinderungen, 
von deren Existenz niemand da draußen etwas wissen möchte. 
Die man verstecken soll. Es gab Zeiten, da hat man solche Leben 
als unwert vernichtet. Heute drängt man solche Menschen an 
den Rand der Gesellschaft.« Sie versuchte, sich auf den Buckel 
zu klopfen. »Ich weiß, wovon ich spreche. Eine angeborene Ky-
phose, verursacht durch eine Fehlentwicklung der Wirbelsäule 
im Mutterleib. Man hätte es rechtzeitig erkennen und operieren 
können. Aber dazu war der wahre Sozialismus nicht in der Lage. 
Ich stamme aus Nordhausen am Harz. Seit dem Mittelalter 
gibt es dort Hospitäler. Auch das Kreiskrankenhaus hat histo-
rische Wurzeln. Ich wollte Diplommediziner werden, aber mit 
meinem Buckel hat man mich nicht zum Studium zugelassen. 
Hinter vorgehaltener Hand hieß es, es sei rausgeschmissenes 
Geld, da ich nicht als Arzt hätte arbeiten können. So wurde ich 
Krankenschwester.«
	 »Sie leiten dieses Haus?«
	 »Ja.«
	 »Und wem gehört es?«
	 »Einer Stiftung.«
	 »Welcher?«
	 Ihre Miene verfinsterte sich. »Haben Sie nichts Besseres zu 
tun, als Nebensächlichkeiten zu erkunden?« Sie zeigte auf den 
Toten am Boden. »Machen Sie Ihre Arbeit.«
	 »Wer hat außer Ihnen heute Dienst?«, wechselte Große Jäger 
das Thema.
	 »Rolf.«
	 Der Hauptkommissar atmete tief durch. »Hat er auch einen 
Zunamen?«
	 Sie lächelte. »Jeder kennt ihn unter ›Rolf‹. Nicht hier im 
Haus, sondern im ganzen Ort.«
	 »Gut«, sagte Große Jäger barsch. »So kommen wir nicht 
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weiter. Ich brauche eine Liste mit Namen, Alter und Anschrift 
aller Personen, die sich hier im Haus aufhalten oder Zugang 
haben. Und zwar mit vollständigem Vor- und Nachnamen.«
	 Schwester Ursula streckte sich. »Nein!«
	 »Bitte?« Große Jäger war von der Heftigkeit der Antwort 
überrascht.
	 »Von den Mitarbeitern … ja. Aber nicht von den Gästen.«
	 »Hören Sie«, sagte Große Jäger scharf, »ich gebe vor, was 
wir benötigen. Also! Die Liste wie angefordert.«
	 Die Frau hielt seinem durchdringenden Blick stand. »Und ich 
sagte Nein.« Sie ließ ihre Worte einen Moment wirken. »Ich habe 
Ihnen klarzumachen versucht, welche Menschen uns anvertraut 
sind. Man hat sie da draußen«, dabei streckte sie ihren Arm aus, 
»aufgegeben. Abgeschrieben. Vergessen. Zu uns abgeschoben. 
Versteckt. Was immer Sie wollen. Bei uns ist es der Benno oder 
sonst wer. Und jeder von ihnen ist ein Mensch und hat nicht nur 
Anspruch auf eine gute Versorgung, sondern auch auf Würde. 
Und die wird ihnen nicht zuteil, wenn ihre Namen auf irgend-
welchen Listen der Polizei auftauchen. Oder glauben Sie, einer 
unserer Gäste hat das hier getan?« Sie zeigte auf den Toten.
	 Große Jäger sah sich demonstrativ um. »Wo ist Rolf?«, fragte 
er.
	 »Vermutlich auf seinem Zimmer.«
	 »Sie meinen das Dienstzimmer?«
	 Schwester Ursula wandte sich dem älteren Polizisten zu. 
»Sagen Sie mal … Haben Sie auch Leute bei der Polizei, die 
nicht so schwer von Kapee sind wie er hier? Wenn ich sage ›In 
seinem Zimmer‹, meine ich es auch.«
	 »Heißt das …«, setzte Große Jäger an.
	 »Sie sind wohl nicht von hier, was? St. Peter-Ording hat 
alles. Fast. Es mangelt nur an bezahlbarem Wohnraum und an 
Personal. Deshalb haben Rolf und ich unsere Wohnung hier 
im Haus.« Sie bewegte den Zeigefinger vor ihrem Gesicht hin 
und her. »Und zwar jeder für sich. Nicht dass Sie wieder etwas 
Falsches denken. Das scheint Ihre Spezialität zu sein.«
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	 Große Jäger legte wie ein Indianer auf der Suche die Hand an 
die Augenbrauen. »Rolf ist ebenso unsichtbar wie sein Nach-
name?«
	 Zum ersten Mal wirkte Schwester Ursula unsicher. »Unsere 
Gäste bedürfen einer Rundumbetreuung. Da gibt es keine Fünf-
unddreißig-Stunden-Woche. Wir haben hier keinen Job, son-
dern sind aus Berufung hier.«
	 Große Jäger nahm es ihr ab. »Rolf auch?«, fragte er.
	 »Natürlich. Und die anderen, die sich hier für unsere Belange 
einsetzen, auch.« Sie winkte ihm, ihr zu folgen. »Komm mit«, 
sagte sie, drehte sich um und ging den Flur entlang. Unterwegs 
registrierte er, dass in vielen Türschlössern die Schlüssel steck-
ten.
	 »Was ist mit denen, die nicht abgeschlossen sind?«, wollte 
Große Jäger wissen.
	 »Da sind Gäste, die ähm … sagen wir mal: bettlägerig sind. 
Die sind für immer ans Bett gefesselt.«
	 Es war still im Haus. Aus keinem der Räume drang ein Ge-
räusch. Niemand schien Radio zu hören oder Fernsehen zu 
gucken. Schwester Ursulas Erklärungen hatten den Zustand 
der Patienten offenbar zutreffend beschrieben. Konnte man 
sich ein solches Leben vorstellen?, fragte sich Große Jäger im 
Stillen.
	 Der Seitenflügel am Ende des Gebäudes, in den die Frau 
einbog, war von außen nicht sichtbar gewesen. An der zweiten 
Tür, die sich durch nichts von den anderen unterschied, blieb 
sie stehen.
	 »Das ist Rolfs Zimmer.« Sie klopfte vorsichtig an das Holz. 
Nichts rührte sich. Schwester Ursula probierte es ein zweites 
Mal. Wieder erfolglos. Sie trat nahe an die Tür heran und rief 
halblaut: »Rolf. Mach auf. Ich bin’s. Uschi.« Es blieb still hinter 
der Tür.
	 »Ist er außer Haus?«, fragte Große Jäger.
	 »Quatsch«, tat sie es ab. »Rolf ist immer hier.« Sie startete 
einen weiteren Versuch.
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	 Große Jäger legte sein Ohr ans Holz. Es war totenstill. Nur 
der Wind, der ums Haus strich, war zu hören.
	 »Öffnen Sie«, forderte er Schwester Ursula auf.
	 »Wer bin ich? Das ist sein Reich.«
	 Er packte sie an den Schultern und schob sie zur Seite. Dann 
drückte er den Griff hinab und war erstaunt, dass sich die Tür 
öffnen ließ. Der Raum war dunkel. Durch die Fenster, die im 
Wind leise knarzten, drang eine diffuse Beleuchtung. Große 
Jägers Hand tastete suchend die Wand neben dem Eingang ab, 
fand den Lichtschalter und betätigte ihn. Ein mildes, warmes 
Licht erhellte das kleine Zimmer, das eher einer Kammer glich. 
Es war spartanisch eingerichtet. Ein schmaler Kleiderschrank, 
ein Minischreibtisch, auf dem ein kleiner Fernseher und ein 
Notebook Platz gefunden hatten, der einfache Holzstuhl da-
vor und ein Bett mit einer Ablagefläche am Kopfende vervoll-
ständigten das Inventar. Alles war aus mit Kunststofffolie 
bezogener Spanplatte errichtet. An den Möbeln waren deut-
liche Gebrauchsspuren erkennbar. Eine Tür zweigte zu einem 
kleinen Raum ab. Große Jäger vermutete dahinter die Nass-
zelle. Alles wirkte nüchtern und schmucklos. Keine Bilder, 
kein Teppich.
	 Das Bemerkenswerteste aber war der Mensch, der im Bett 
lag und die Decke bis an die Nasenspitze hochgezogen hatte. 
Er lag zusammengekrümmt auf der Seite, ihnen den Rücken 
zugewandt.
	 »Eh, Rolf. Warum hast du nicht geöffnet?«, drängte sich 
Schwester Ursula vor.
	 Große Jäger packte den Mann an der Schulter und rüttelte 
sie. »Wachen Sie auf«, sagte er laut.
	 Es war merkwürdig, dass Rolf ihr Klopfen und Rufen nicht 
gehört hatte. Was verursachte seinen tiefen Schlaf? Große Jäger 
konnte keine angebrochenen Flaschen mit Alkohol entdecken. 
Er beugte sich nieder und prüfte die Schuhe. Sie waren feucht. 
Es hatte bis vor etwa einer halben Stunde geregnet. Das hieß, 
sie waren getragen worden. Rolf war im Freien gewesen.
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	 »Hatte Ihr Kollege heute frei?«, wollte Große Jäger von 
Schwester Ursula wissen.
	 »Nein. Wieso?«
	 Er unterließ es, ihr zu antworten. Es war auch merkwürdig, 
dass im Raum keine Kleidung zu sehen war. »Es ist doch normal, 
dass man beim Zubettgehen seine Kleidung ablegt. Irgendwo im 
Schlafzimmer«, sagte er und ging zur Tür. Dahinter verbargen 
sich die Dusche, ein Waschbecken und die Toilette. Auf der Ab-
lage unter dem Spiegel lagen die Accessoires, die man bei einem 
Mann erwarten konnte. Zwei Handtücher hingen neben dem 
Waschbecken. Von abgelegter Kleidung fand sich keine Spur. 
Große Jäger kehrte ins Zimmer zurück und baute sich vor dem 
Bett auf. »Los, aufstehen«, sagte er unfreundlich.
	 Der Mann drehte den Kopf und öffnete die Augen einen 
Spalt. »Was ’n los?«, quetschte er zwischen den Zähnen hervor.
	 »Rolf. Es hat einen Zwischenfall gegeben«, sagte Schwester 
Ursula. »Komm. Steh auf.«
	 »Gleich«, sagte der Mann. »Ich komme gleich nach.«
	 Ehe jemand reagieren konnte, hatte Große Jäger die Bett-
decke gepackt und zog sie mit einem Ruck vom zusammen-
gekrümmten Körper.
	 »Was ist das …?«, rief Schwester Ursula erstaunt und starrte 
auf ihren Kollegen.
	 Der richtete sich blitzschnell auf. Sein Oberkörper schoss 
förmlich in die Höhe.
	 Große Jäger wollte Gewissheit haben, war aber dennoch 
überrascht, als sich sein Verdacht bestätigte. Rolf war komplett 
angezogen. Socken, die an den Rändern noch feucht waren, 
Jeans, die auf der Rückseite Wasserspritzer aufwiesen, ein Polo-
shirt und darüber ein Pullover.
	 Bevor Rolf aus dem Bett springen und sich auf Große Jäger 
stürzen konnte, hatte der ihn an den Schultern gepackt und auf 
die Matratze zurückgeworfen. Behände drückte er den Mann 
auf das Bett und kniete sich auf ihn. Dabei bog er einen Arm 
auf den Rücken, dass Rolf laut aufstöhnte.
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	 »Ganz ruhig«, mahnte er. »Ich bin von der Polizei. Ich lasse 
Sie los, wenn Sie sich ruhig verhalten.«
	 »Ich hab – aua – verdammt …«, brüllte der Mann ins Kopf-
kissen.
	 »Rolf«, fuhr Schwester Ursula dazwischen, »mach keinen 
Scheiß. Der Typ ist wirklich von der Polizei.«
	 Der Mann versuchte noch einmal, sich Große Jägers Griff 
zu entwinden. Erneut stöhnte er auf. Dann musste er passen. 
»Ist gut«, kam es über seine Lippen. Die Spannung wich aus 
seinem Körper.
	 Vorsichtig lockerte Große Jäger den Griff. Als er spürte, dass 
Rolf keine Gegenwehr leistete, gab er ihn ganz frei.
	 »Verdammte Kiste«, fluchte Rolf. »Was soll das Ganze? 
Was habt ihr hier zu suchen? Das ist mein Zimmer.« Er suchte 
Schwester Ursulas Blick. »Raus hier. Aber fix.«
	 »Rolf!«, antwortete sie barsch. »Es ist etwas Schlimmes pas-
siert. Deshalb ist die Polente im Haus.«
	 »Ach, Quatsch. Doch nicht bei uns.«
	 »Doch. Benno ist tot.«
	 Rolf richtete sich halb auf und stützte sich auf den Ellenbogen 
ab. »Benno ist tot?«, fragte er ungläubig. »Unser Benno? Ihr 
tickt doch nicht richtig.«
	 »Hör zu, du Stiesel. Dr. Reimers ist im Haus. Es wimmelt 
von Polizei. Los jetzt, raus aus der Puch. Aber fix.«
	 Die Ansprache zeigte Wirkung. »Ist gut«, knurrte Rolf. »Ich 
komm.« Er sah Große Jäger an. »Aber halt den Kettenhund 
zurück. Der ist bissig.«
	 Der Hauptkommissar bleckte die Zähne und knurrte, ver-
sagte sich aber einen Kommentar. Schwester Ursula packte 
Große Jäger am Ärmel.
	 »Komm mit«, sagte sie bestimmt und zog ihn aus dem Zim-
mer. Sie blieben vor der Tür stehen. »Sag mal, wie heißt du 
eigentlich?« Sie stupste ihn vertraulich in die Seite.
	 »Ich habe mich vorhin vorgestellt. Hauptkommissar Große 
Jäger von der Husumer Kripo.«
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	 Sie lachte herzhaft auf. »Super. Großer Jäger. Köstlich. Ich 
bin Queen Mum von St. Peter. Nee. Nun mal ohne Quatsch. 
Du bist ein großer Jäger. Aber wie heißt du?«
	 »Bist du schwer von Begriff?«, ging er auf das Du ein. »Erich 
Große Jäger. Ich komme aus Westfalen. Da sind Namen mit 
Große oder Lütke vorweg nichts Ungewöhnliches. Es können ja 
nicht alle Menschen Hansen heißen wie hier in Nordfriesland.«
	 »Ehrlich? Große Jäger?« Als er nickte, kicherte sie vergnügt. 
»Ein Supername für einen Polizisten. Mich nennt man hier die 
schiefe Uschi.« Sie nahm den Arm hoch und klopfte sich auf 
den Buckel. Als er sie fragend ansah, lächelte sie. »Keine Sorge. 
Das habe ich schon in der Grundschule gehört. In den letzten 
sechzig Jahren habe ich mich daran gewöhnt. Dabei habe ich 
fast vergessen, dass in meinem Ausweis ›Ursula Barth‹ steht. 
So. Du bist der Erich.«
	 Große Jäger nickte. Er hatte sich angewöhnt, seinen Tauf-
namen Wilderich auf Erich zu verkürzen. Es reichte, wenn sich 
die Leute über den Nachnamen lustig machten.
	 Sie wurden abgelenkt, als sich die Zimmertür öffnete und 
Rolf in den Flur hinaustrat.
	 »Und wie ist Ihr Name?«, fragte Große Jäger.
	 »Ähhh – Rolf.«
	 »Ich sagte schon – hier herrschen andere Regeln«, mischte 
sich Uschi ein. Große Jäger hatte für sich entschieden, sie nicht 
»die schiefe Uschi« zu nennen. »Wenn Rolf sagt, er ist Rolf, 
dann trifft es zu. Niemand nennt ihn anders. Ich fürchte, Rolf 
hat seinen Namen selbst vergessen.«
	 »Warum denn das?«, wollte Rolf wissen.
	 »Sie werden mir noch mehr Fragen beantworten«, sagte 
Große Jäger. »Wir sind hier nicht auf einem Kindergeburtstag. 
Es geht um Mord.«
	 »Schwachsinn«, erwiderte Uschi. »Rolf bringt doch keinen 
um. Mensch. Der ist jetzt seit fünfzehn –«
	 »Sechzehn«, fiel ihr Rolf ins Wort.
	 »Siehste. Seit sechzehn Jahren bei uns. Wer kümmert sich so 
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lange bei miesem Gehalt um schwer kranke Menschen und gibt 
dabei sein eigenes Leben auf?«
	 »Wie lautet der vollständige Name?« Große Jäger war stehen 
geblieben. »Sie heißen doch bei allem Wohlwollen nicht Rolf 
Samariter.«
	 Rolf murmelte etwas Unverständliches.
	 Große Jäger steckte sich demonstrativ den Zeigfinger ins Ohr 
und bohrte damit im Gehörgang. »Ich habe es nicht verstanden.«
	 »Kuchenbrodt«, erklärte Uschi.
	 »Ja – ja«, sagte Große Jäger. »Mit Erdbeermarmelade, was?«
	 »Nix da. Er heißt Rolf Kuchenbrodt. Hinten mit d und t 
wie Damentoilette. Du hast ja auch so ’nen komischen Namen. 
Große Dingsbums. Und ich? Ursula Barth.« Sie fuhr sich übers 
Kinn. »Ich muss mich trotzdem nicht rasieren.«
	 »Und wo wohnen Sie?«, fragte Große Jäger.
	 »Hast du doch gesehen«, schimpfte Uschi. »Nun hör aber 
auf. Was ist nun mit Benno? Wer hat ihn umgebracht?« Sie 
waren am Fundort der Leiche angekommen, und Uschi zeigte 
auf den leblosen Körper.
	 Rolf hielt zwei Schritte Abstand. Er hatte Mühe, auf Benno 
zu blicken. Sein Adamsapfel hüpfte aufgeregt auf und ab. Die 
Zunge fuhr über die Lippen. Die Augenlider flackerten. Den-
noch vermisste Große Jäger das Erschrecken in seinen Augen, 
das Menschen ergreift, wenn sie einen Toten sehen. Sicher waren 
dem Pfleger beruflich schon oft Tote begegnet, die aber nicht 
durch Fremdeinwirkung gestorben waren. Das Entsetzen über 
solche Umstände … es fehlte. Große Jäger glaubte, dass Rolf 
Kuchenbrodt den Toten bereits gesehen hatte. Sein Verhalten 
und seine Körpersprache nährten diese Vermutung. Weshalb 
hatte sich Kuchenbrodt mit feuchter Kleidung ins Bett gelegt 
und vorgetäuscht, zu schlafen?
	 »Sie haben den Toten schon gesehen?«, sagte Große Jäger.
	 Rolf Kuchenbrodt sah den Hauptkommissar stumm an. Sein 
Blick war ausdruckslos. Dann schüttelte er sich unmerklich. 
»Ich? So ’n Blödsinn.«
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	 »Weshalb haben Sie nicht reagiert, als wir an Ihre Zimmertür 
geklopft haben?«
	 »Ich …?« Er schüttelte den Kopf. »Muss ich öffnen, wenn 
irgendein Depp an meine Tür klopft?«
	 »Die Polizei beschäftigt keine Deppen«, erwiderte Große 
Jäger. »Es interessiert mich aber, weshalb Sie bekleidet im Bett 
gelegen haben.«
	 Für einen kurzen Moment war es still. Dann räusperte sich 
Kuchenbrodt. »Wo steht geschrieben, dass man mit blankem 
Hintern in die Puch muss?«
	 Große Jäger ging nicht darauf ein.
	 »Die Kleidung … Weshalb haben Sie sich so ins Bett ge-
worfen?« Er zeigte auf Kuchenbrodts Füße. »Und hier stehen 
Sie in Strumpfsocken. Wir hatten Ihnen Zeit zum Ankleiden 
gegeben. Wo sind Ihre Schuhe?«
	 Kuchenbrodt sah Schwester Uschi an. »Muss ich das ihm da 
verklickern?«
	 »Ja. Das müssen Sie wohl.«
	 Kuchenbrodt winkte ab. »Ich geh jetzt zu meinem Zimmer. 
Wir leben doch in einem freien Land.«
	 »Sie bleiben hier.« Große Jäger stellte sich ihm in den Weg. 
Das hatten zuvor schon die beiden Schutzpolizisten getan. »Sie 
haben einiges zu erklären. Uns interessiert brennend, wie Benno 
Groschek ums Leben gekommen ist.«
	 Kuchenbrodt zeigte auf den Toten. »Ihr glaubt nicht, wie oft 
ich schon ’nen Toten gesehen hab.«
	 »Das glaube ich gern«, erwiderte Große Jäger, »aber die Men-
schen sind nicht ermordet worden.«
	 »Wieso kommt er darauf, dass Benno …?«, richtete sich 
Kuchenbrodt an Schwester Uschi.
	 »Das ergibt die Spurenlage. Und Sie sind aufgrund der Spu-
renlage verdächtig.«
	 Kuchenbrodt musste die Worte erst einmal verarbeiten. Dann 
tippte er sich an die Stirn. »Der Typ hat sie doch nicht alle. Ich 
soll Benno …? Nix da. Das ist doch Affenkram.«
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	 Große Jäger wandte sich an die beiden Schutzpolizisten. 
»Niemand darf das Zimmer von Herrn Kuchenbrodt oder das 
des Opfers betreten.«
	 »Klaro«, bestätigte der ältere der beiden Beamten.
	 »Hör mal«, protestierte Kuchenbrodt. »Ich muss was an die 
Füße kriegen. Sonst holst dir hier noch den Tod.« Er merkte 
selbst durch die Reaktion der anderen, dass er sich unglücklich 
ausgedrückt hatte und wandte sich ab. »Ach. Klei mi doch an 
Mors.«
	 Die nächsten Minuten verstrichen in Stille. Schließlich räus-
perte sich Schwester Uschi. »Hör mal, Rolf. Sag dem Beamten 
doch einfach, wo du warst.«
	 »Das hast du doch gesehen. Ich war inne Puch.«
	 »Ja, schön. Aber du musst doch zugeben, dass es merkwürdig 
ist, wenn man angezogen im Bett liegt. Und – weshalb hast du 
nicht auf unser Klopfen reagiert?«
	 Kuchenbrodt stemmte die Fäuste in die Hüften. »Fängst du 
jetzt auch an wie der Udl hier?«
	 »Sag es doch einfach«, forderte sie Kuchenbrodt auf.
	 »Das ist doch mein Ding, was ich tu.«
	 Im Haus herrschte Stille, bis Große Jäger sich an Schwester 
Uschi wandte.
	 »Wer ist noch im Haus und so weit mobil, dass er oder sie 
das Zimmer hätte verlassen können?«
	 »Niemand.«
	 Die Antwort kam prompt. Zu prompt, fand Große Jäger.
	 »Sind alle so schwer behindert, dass sie ihr Zimmer nicht 
mehr verlassen können?«
	 »Ja.« Die Antwort war kurz und scharf.
	 »Hmmmm.« Große Jäger kratzte sich am Haaransatz. »Und 
wie kommt Benno hierher?«
	 »Das … Es …«, stammelte Schwester Uschi, unterließ es 
aber, den Satz zu Ende zu führen.
	 »Ist die Nebentür nicht abgeschlossen?«
	 »Nein. Aus Sicherheitsgründen«, erwiderte Schwester Uschi.
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	 Große Jäger räusperte sich hörbar und sah wieder Kuchen-
brodt an. »Wollen Sie nun eine Erklärung abgeben, weshalb 
Sie angekleidet im Bett gelegen haben? Und weshalb Sie hier 
barfuß herumturnen?«
	 Kuchenbrodt biss die Zähne zusammen, sodass die Lippen zu 
einem schmalen Spalt wurden. Er verzichtete auf eine Antwort.
	 »Passt auf ihn auf«, sagte Große Jäger in Richtung der beiden 
Schutzpolizisten. Dann winkte er Schwester Uschi zu. »Komm 
mit«, forderte er sie auf.
	 »Wohin?«
	 »Bennos Zimmer ansehen.«
	 Er folgte ihr, als sie sich vom Fundort des Toten entfernte 
und vor einer Tür stehen blieb.
	 »Da«, sagte sie knapp.
	 Die Tür unterschied sich in nichts von anderen. Im Schloss 
steckte ein Schlüssel, an dem ein kleiner Plastikanhänger be-
festigt war. Große Jäger beugte sich hinab und las »Benno« vor.
	 »Gehörte Benno zu den Patienten –«
	 »Gästen«, korrigierte sie ihn.
	 »Von mir aus. Also: Gästen, die sich frei im Haus bewegen 
konnten?«
	 Sie nickte unmerklich. »Ja, tagsüber, wenn hier mehr Personal 
im Haus ist. Dann hatte er das Privileg, sein Zimmer verlassen 
zu dürfen.«
	 »Wer noch?«, fragte Große Jäger.
	 »Felix.«
	 »Felix – was?«
	 »Felix Schubert. Der ist aber motorisch beeinträchtigt und 
kann mit Hilfe zweier Krücken nur kurze Strecken laufen.«
	 »Zeig mir sein Zimmer.«
	 Schwester Uschi ging zum übernächsten Zimmer und wies 
auf die Tür. Auch hier steckte ein Schlüssel mit Anhänger im 
Schloss. Große Jäger holte einen Einmalhandschuh hervor und 
zog ihn an. Dann drückte er mit zwei Fingern die Türklinke 
hinab. Die Tür war verschlossen. Er drehte den Schlüssel im 
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Schloss und öffnete. Es war dunkel im Zimmer. Schwach zeich-
neten sich die Konturen eines Betts, eines Kleiderschranks, eines 
Holztisches und eines Stuhls ab. Auf dem Nachttisch hockte 
ein Stofftier.
	 Sie vernahmen gleichmäßige Atemzüge, die sporadisch von 
Schnarchtönen begleitet wurden. Große Jäger näherte sich dem 
Bett. Dort lag ein Mann unbestimmten Alters und schlief tief 
und fest.
	 »Du willst ihn doch nicht wecken?«, fragte Schwester Uschi 
energisch.
	 Große Jäger schüttelte den Kopf. »Nein.« Dann verließen 
sie auf leisen Sohlen den Raum und kehrten zu Bennos Zimmer 
zurück. Unterwegs fragte er seine Begleiterin: »Wer könnte 
noch im Haus unterwegs sein? Vom Personal oder von den 
Gästen.«
	 »Niemand.«
	 »Komm mit«, forderte er sie auf und probierte alle weiteren 
Türen. An manchen steckte der Schlüssel, andere waren ver-
schlossen.
	 »Was verbirgt sich dahinter?«, wollte Große Jäger wissen. 
Es handelte sich um ein kleines Büro, einen Raum mit Putz-
mitteln, ein Lager, die Küche und zwei Gemeinschaftsräume. 
Nirgendwo war etwas Verdächtiges zu entdecken. Die beiden 
Polizisten hatten mit Kuchenbrodts Hilfe Stühle besorgt und 
auf dem Flur abgestellt. Dann mussten sie warten, bis die Spu-
rensicherung aus Flensburg eintraf.
	 Die Stille war zermürbend. Zunächst hatten die beiden Pfle-
gekräfte noch Dienstliches miteinander ausgetauscht, über die 
Verträglichkeit des Nahrungsangebots bei diesem oder jenem 
Patienten gefachsimpelt. Aber irgendwann versiegte jede Unter-
haltung. Mit Ausnahme von Rolf Kuchenbrodt beschäftigten 
sich die Wartenden mit ihren Handys. Es dauerte eine Ewigkeit, 
bis zunächst schwere Schritte vor dem Seiteneingang zu hören 
waren. Mehrere Leute unterhielten sich miteinander. Dann 
folgte ein kräftiges Niesen.
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	 »Sie kommen«, sagte Große Jäger, ging zur Tür und vermied 
dabei, die Lauffläche mittig zu benutzen. Er drückte die Tür 
mit dem Ellenbogen auf und rief: »Moin, Klaus. Gesundheit.«
	 »Können wir hier durchkommen, ohne Spuren zu verwi-
schen?«, meldete sich Hauptkommissar Klaus Jürgensen, der 
Leiter der Spurensicherung von der Bezirkskriminalinspektion 
aus Flensburg.
	 »Kommt vorne herum durch den Haupteingang«, erwiderte 
Große Jäger.
	 »Habe ich mir gedacht«, fluchte Jürgensen. »Die Nordfriesen 
denken sich immer neue Schikanen aus. Aus den Wolken schüt-
tet es, als hätte der Himmel eine Leckage. Und dann lassen sie 
uns auch noch Umwege durch dieses Wetter laufen. Wetter? So 
bezeichnet man normale Witterungsumstände. Aber das hier? 
Gott hat sich etwas dabei gedacht, als er besondere Wetteraus-
prägungen für diesen Landstrich erfand.«
	 Dann entfernten sich die Stimmen. Große Jäger stand auf 
und ging zum Haupteingang.
	 »Moin, Klaus«, begrüßte er den kleinen Hauptkommissar, 
der in Ölzeug gekleidet war und dessen fast glatzköpfiger Schä-
del unter einem Südwester verschwunden war.
	 »Lass deine scheinheiligen Floskeln«, erwiderte Jürgensen. 
»Seit Jahrzehnten beklage ich mich, dass wir immer zu unmög-
lichen Orten gerufen werden.«
	 »Wir würden ja unsere Hausarbeiten selbst machen, wenn 
wir es dürften.«
	 »Das ist keine Frage des Dürfens, sondern des Könnens«, 
sagte Jürgensen und trat ein. »Wartet hier«, wies er seine beiden 
Begleiter an, »ich will erst mal sehen, was die nordfriesische 
Hammelherde schon an Spurenvernichtung angerichtet hat.« 
Es folgte eine weitere Niesattacke.
	 »Seit Jahren kontaminierst du mit deiner Virenschleuder 
jeden Tatort.«
	 Jürgensen schüttelte sich unter der Tür wie ein Hund, der 
versehentlich ins Wasser gefallen war.
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	 Wenn er jetzt noch bellt, habe ich recht, dachte Große Jäger. 
Er ging voraus, stellte den Hauptkommissar vor und wies ihn 
in die Auffindesituation ein.
	 Jürgensen rief seine Mitarbeiter herbei. »Frerk«, sagte er zu 
dem älteren, nimm du dir das Zimmer von … von …«
	 »Rolf Kuchenbrodt«, half Große Jäger aus.
	 »Kuchen…«, setzte Jürgensen an, brach dann aber ab. »Von 
ihm da.« Er zeigte auf den Krankenpfleger.
	 »Eh? Darf der das? Das ist meine Privatsphäre«, protestierte 
Kuchenbrodt und sprang auf. Mühsam gelang es den beiden 
Schutzpolizisten, den Mann daran zu hindern, zu seinem Zim-
mer zu laufen.
	 »Wenn Sie nicht augenblicklich Ruhe geben«, drohte Große 
Jäger, »werden wir Sie mit Handschellen fixieren.«
	 »Rolf hat doch recht«, mischte sich Schwester Uschi ein. 
»Es geht doch niemanden etwas an, was er in seinem Zimmer 
aufbewahrt.«
	 »Und wenn es die Tatwaffe ist?«, gab Große Jäger zu be-
denken.
	 Schwester Uschi tippte sich an die Stirn. »Das ist doch Bull-
shit. Weshalb sollte Rolf einen unserer Schützlinge um die Ecke 
bringen?«
	 »Zu unseren Aufgaben gehört auch, Unschuldige von Ver-
dächtigungen zu befreien«, erwiderte Große Jäger.
	 Während ein Beamter der Spurensicherung den Auffindeort 
und die Umgebung fotografierte, beugte sich Jürgensen zur 
Leiche nieder.
	 »Merkwürdig«, murmelte er. »Es sieht aus, als sei er verblu-
tet. Ursächlich dürfte eine tiefe Verletzung der Halsschlagader 
sein.«
	 »Hat der Täter oder die Täterin«, dabei sah Große Jäger 
Schwester Uschi an, »mit einem Messer zugestochen?«
	 Jürgensen zog die Stirn kraus. »Ich kann hier keine abschlie-
ßende Erkenntnis verbreiten. Aber ein klassisches Messeratten-
tat war es nicht. Es sind Ratscher. Nein – das würde es vernied-
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lichen. Seitlich am Hals sind lange, tiefe Risse erkennbar. Das ist 
jetzt kein Ergebnis, das möchte ich ausdrücklich betonen, aber 
um es zu beschreiben: Du kennst die kleinen Gartengeräte, mit 
denen man im Beet Unkraut jätet. Da ist ein Griff, und vorne 
sind gebogene, scharfe Zacken dran. So könnte es aussehen. 
Aber das ist außerhalb des Protokolls.«
	 »Habt ihr Katzen im Haus?«, wandte sich Große Jäger an 
Uschi.
	 »Wir? Blödsinn. Manchmal gibt es Tiere, die für therapeu-
tische Zwecke eingesetzt werden. Aber nicht bei uns. Unsere 
Gäste, das sind ja Patienten, sind häufig in der Immunabwehr 
geschwächt. Deshalb achten wir streng auf die Hygiene.«
	 »Und in der Nachbarschaft?«
	 »Zu denen pflegen wir keinen Kontakt. Unter den Nach-
barn gibt es manche, die meinen, eine Institution wie unsere 
würde sich nachteilig auf den Wohnwert und damit auf ihre 
Immobilien auswirken.«
	 »Gab es deshalb schon Zusammenstöße?«
	 »Nein. Nicht direkt. Aber unterschwellig wird schon gegen 
uns gehetzt. Da sind Redewendungen wie ›Die müssen gut ein-
geschlossen werden‹ oder ›Baut eine hohe Mauer um das Klinik-
gelände, damit die Leute nicht sichtbar sind‹ gang und gäbe. Bei 
uns gibt es auch eine geringe Fluktuation unter den Bewohnern. 
Aber alle, die zu uns kommen, sind so schwer behindert, dass 
sie sich nicht allein in der Öffentlichkeit bewegen können.«
	 »Sonst?«
	 »Tja, sonst …«, dehnte Uschi die Frage. »Für uns, das Per-
sonal, ist die Begegnung mit den behinderten Menschen ganz 
normal. Wir verstehen auch, wenn sich manche nur durch 
gutturale Laute verständlich machen können. Das kann dann 
etwas lauter werden. Wir haben auch Gäste, deren Anblick 
Laien verstören würde.«
	 »Zum Beispiel?«
	 Uschi winkte ab. »Das magst du nicht hören. Ich bin ja selbst 
behindert. Aber das ist nichts im Vergleich zu manchen bösen 
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Launen der Natur. Menschen mit entstellten Gesichtern, Ein-
äugige, Menschen, die ohne Nase geboren werden, und vieles 
mehr. Wir haben uns der Aufgabe verschrieben, zu helfen und 
solchen Leuten einen Hauch von Zuneigung und menschlicher 
Wärme zu spenden.«
	 Die Spurensicherer hatten das Opfer und die Umgebung 
fotografiert. Vorsichtig begann Jürgensen, den Leichnam ein 
wenig zu drehen.
	 »War er barfuß unterwegs?«, fragte er Schwester Uschi.
	 »Benno war oft barfuß unterwegs. Er lief auch gelegentlich, 
nur notdürftig bekleidet, durch die Räume.«
	 Jürgensen zeigte auf die Füße. »Da sind Schmutzspuren 
sichtbar. Er muss vor der Tür gewesen sein. Dort ist er nass 
geworden. Hier«, seine Hand wies auf den Boden Richtung Tür, 
»ist er reingekommen. An dieser Stelle wurde er überfallen.«
	 »So ein Tünkram«, schimpfte Kuchenbrodt. »Wer sollte 
Benno überfallen?«
	 Jürgensen ignorierte den Einwand. »Sein mutmaßlicher 
Mörder folgte ihm. Man sieht es an den Abdrücken. Schuhe 
mit Stollen. Die überlagern Bennos Spuren, die sich an anderer 
Stelle deutlich abzeichnen. Ferse, Ballen und die Zehen, wenn 
er den nackten Fuß auf den Fliesen abrollte.«
	 »Nun sag endlich mal, wie sorgfältig nordfriesische Mörder 
ihre Taten begehen«, sagte Große Jäger lachend. »Die bestellen 
extra Regen, damit ihr den Spuren folgen könnt.« Er erntete 
von dem Flensburger einen missbilligenden Zischlaut.
	 »Wir können davon ausgehen, dass dies hier auch der Tatort 
ist. Der Geschädigte ist in leichter Nachtbekleidung vor die Tür 
getreten. Dort regnete es heftig. Er wurde nass und kehrte ins 
Hausinnere zurück. Dorthin folgte ihm der Mörder. Die Seitentür 
ist unverschlossen. Immer?« Jürgensen sah Schwester Uschi an.
	 Die nickte.
	 »Und hier fiel ihn der Mörder an. Der bediente sich dabei 
eines Geräts, das einer Unkrautharke oder einem Handjäter 
ähnlich sein dürfte«, fuhr Große Jäger fort.
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