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Eine Frau ist wie ein Teebeutel —
du kannst erst beurteilen, wie stark sie ist,
wenn du sie ins Wasser wirfst.

Eleanor Roosevelt



»Ich fiirchte nichts — nichts — als die Grenzen deiner Liebe.«
Klara rannte so schnell die Wiese hinunter, dass ihr der lange
Zopft bei jedem Schritt auf den Riicken schlug und sich der
Rock um ihre Beine bauschte. Sie spiirte weder den kalten
Boden unter den nackten Fiiffen noch den Wind im Gesicht,
der zu dieser frithen Abendstunde mehr vom Winter als vom
beginnenden Friihling erzihlte. Auch fiir die Knospen an den
Apfelbiumen hatte Klara heute keinen Blick, so sehr war sie
darauf bedacht, das Buch nicht zu verlieren, das sie unter ihrer
Schiirze versteckt hielt. »Kabale und Liebe, ein Buch voll mit
Sitzen, die tief in ithr Herz drangen.

Klara wusste nicht, was schlimmer wire — wenn der Vater
sie damit erwischte, diesem »unniitzen Zeug«, wie er ihre
Biicher nannte. Oder wenn sie Suppe und Brot nicht ptinkt-
lich auf den Tisch stellte. In seinen Augen, seiner Welt, waren
Biicher nur dazu da, Klara von der Arbeit abzuhalten. Und
kein Sturm, der durch den Schwarzwald fegte, keine wochen-
lange Trockenheit, die die Ernte verdorren lief3, kein tod-
bringender Frost waren schlimmer als ein schlecht gelaunter
Bauer. Das wusste Klara, seit sie ein kleines Midchen war.
Miirrisch und wortkarg war ihr Vater eigentlich schon immer
gewesen. Aber so richtig aufbrausend wurde er, wenn er Hun-
ger hatte. Und ihre beiden iltesten Briider standen ihm in
nichts nach.

Sie schliipfte durch die schwere Holztiir und eilte in die
kleine Kiiche, wo ihre Fifle auf den glatt gelaufenen Steinen
Abdriicke hinterlieflen.

Die Suppe auf der Feuerstelle dampfte schon. Die Kartof-
feln waren jetzt weich, aber Klara wollte noch Zwiebeln in
Fett anschwitzen und mit Mehl rosten, um damit die Suppe zu
binden. So mochte Vater sie am liebsten. Sie wollte ihn milde
stimmen, wenn er gleich miide von der Arbeit auf dem Feld



nach Hause kam. Denn nur wenn er guter Stimmung war,
konnte sie ihn um etwas bitten.

Klara schnitt das Brot vom Laib, so wie sie es von threr Grof3-
mutter gelernt hatte. Groffmama Bertha. Ein warmes Gefiihl
durchstromte sie, wirmer als die Suppe vor ihr auf dem Feuer.
Diese kleine und doch gewaltige Frau mit den schwieligen
Hinden. Hinde, die zeit ihres Lebens hart gearbeitet hatten.
Die sie als Sdugling gehalten hatten, sie als kleines Madchen
hochgehoben, auf die lange Eckbank gesetzt und ihr jeden
Tag tiber die Wange gestreichelt hatten. Bis Bertha sich eines
Tages hinlegte und nicht mehr aufstand.

Klara betrachtete die herumwirbelnden Kartoffelstiicke
in dem groflen Kupfertopf, wihrend sie die Zwiebel-Mehl-
schwitze einrtihrte. Als Grofmama zur Sommersonnenwende
vor einem Jahr gestorben war, hatte es sich fiir Klara angefthlt,
als habe sie ihre Mutter verloren. Die Mutter, die sie nie gehabt
hatte.

Sie horte die Holztiir schlagen, schwere Schritte ndherten
sich der Bauernstube. Klara erkannte die laute Stimme ihres
altesten Bruders Ludwig, der mit dem ein Jahr jiingeren Paul
tiber das Vieh sprach, das sie heute zum ersten Mal wieder
auf die Weide gelassen hatten. Beide wirkten unzufrieden,
ein Ochse hatte den Winter nicht tiberlebt, und viele Zaune
mussten ausgebessert werden. Thr Vater schwieg wie so oft,
nur ihr jiingster Bruder Friedrich rief laut: »Wir sind wieder
da, und wir haben Hunger!«

Friedrich - ihr Lieblingsbruder und seit dem Tod der Grof$-
mutter ihr Verbtindeter in diesem Mannerhaushalt. Er steckte
den Kopf zur Kiiche herein und kam ihr zu Hilfe. Gemeinsam
trugen sie den schweren Topf in die Stube, wo sich nun mitten
auf dem Tisch der wiirzige Duft der Kartoffelsuppe verbrei-
tete. Mit der abgenutzten Kelle schopfte Klara die Suppe in
den ersten Teller und stellte ithn vor den Vater. Der hatte, wie
es Sitte war, am Kopfende Platz genommen. Mit dem Riicken
lehnte er am warmen Ofen, an dem nicht mehr alle Kacheln



so grin glinzten wie frither. Heute sah Klara nur die abgesto-
flenen Ecken, die von den vielen Generationen erzihlten, die
in diesem Haus gelebt hatten. Gut, dass sie rechtzeitig einge-
heizt hatte. Wenn es auch schon Anzeichen fiir den nahenden
Frithling gab, so wurde es im Schwarzwald abends doch bit-
terkalt, wenn nicht sogar noch Schnee fiel. Klara machte sich
daran, alle Teller zu fiillen, bevor die Suppe kalt wurde. Mit
den Migden und Burschen auf der langen Holzbank waren
sie am Esstisch wie immer eine grofle Gesellschaft.

Thr Vater faltete die Hiande, warf einen Blick zum Kruzifix
in der Wandnische und sprach das Tischgebet: »Komm, Herr
Jesus, sei unser Gast und segne, was du uns bescheret hast.«
Erstals er fertig war und, die Ellbogen auf den Tisch gestiitzt,
seinen Loffel in die Suppe senkte, fingen alle an zu essen. Klara
atmete auf, die Kartoffeln waren schon simig und nicht ver-
salzen wie beim letzten Mal, ein Wutausbruch des Vaters blieb
ihr erspart.

Sie af§ schweigend, schaute nur hin und wieder iiber den
Tisch hinweg zu ihrem Vater. Dem Mann, der ihr so vertraut
sein sollte und doch so fremd war. Der von den Burschen und
Migden nur Bauer Heinrich genannt wurde. Der bei allen als
streng, aber gerecht galt, wie sie es abends 6fter gehort hatte,
wenn die Frauen in der Midgdekammer noch leise miteinander
sprachen, in der Annahme, die Tochter des Hofherrn schlafe
schon lingst. So wie Klara das Gehérte nie weitertrug, so
schwirzten die Magde sie nicht beim Vater an, wenn sie noch
ein Buch unter dem Kopfkissen hervorzog, um im Kerzen-
schein ein paar Seiten zu lesen. Dann drehte sich lediglich ihre
Lieblingsmagd Martha mit einem Grunzen um und murmelte:
»Der Schlaf ist die grofite Wohltat Gottes, also verirgere ihn
mal nicht, Midle.«

Biicher! Thr grofiter Schatz in einem Leben ohne Besitz,
in dem sie die Kleider ithrer Mutter auftrug. Was Klara nicht
storte, sie fiihlte sich ihr dadurch ein wenig niher. Genau wie
durch die vielen Geschichten ihrer Grofimutter. Bei der ge-
meinsamen Hausarbeit hatte Klara sie haufig gebeten, von



ithrer Mutter zu erzihlen. Solange es ging, hatte die GrofSmama
versucht, ihrer einzigen Enkeltochter Arbeit abzunehmen,
aber jetzt musste Klara den ganzen Haushalt allein bewiltigen.

Klara spiirte einen Fufitritt unter dem Tisch, Friedrichs Art,
sie darauf aufmerksam zu machen, dass Vaters Teller leer war
und dringend aufgefiillt werden musste. Frauenarbeit, fiir die
sie zustindig war. Klara schopfte dem Vater neue Suppe in den
Teller und wartete, bis er ein paar Loffel genommen hatte und
sich mit einem Seufzen an den Ofen lehnte. Dann erst setzte
sie an.

»Vater, darf ich etwas fragen?«

Heinrich hob miide den Kopf. In seinem Blick erkannte sie
Erschopfung und eine tief liegende Trauer. Statt einer Antwort
sah er seine Tochter nur an und wartete.

»Wire es wohl moglich, dass ich einmal die Woche zu Friu-
lein Stern ginge? Sie wiirde mir weiter Schulstunden geben,
ohne ein Entgelt zu verlangen. Ich lerne dabei auch viel iber
die Landarbeit. Die Wische werde ich natiirlich trotzdem nicht
vernachldssigen und —«

Weiter kam sie nicht, denn Heinrichs Fiuste lieflen den
Tisch erzittern, dass die Suppe aus den Tellern schwappte.
Er richtete sich auf, starrte sie an und briillte: »I hab g’sagt,
Schluss mit der Schul, und dabei bleibt’s. Koi Mensch muss
sei Zeit mit Biicher verplempere, wenn des Vieh nix zu fresse
hat und de Stub net geputzt is. Koi Mann will so a Frau.«

»Aber Vater!« Klara sprang auf, obwohl sie genau wusste,
sie sollte lieber still in ihre Suppe weinen, als gegen das Fami-
lienoberhaupt aufzubegehren. Es polterte, etwas fiel zu Boden,
wihrend alle am Tisch Klara anschauten. Paul biickte sich und
hob das Buch auf, das ihr aus der Schiirze gefallen war.

»Kabale und Liebe«. Klingt aber nicht nach Landarbeit.«
Der mittlere Bruder grinste, spottisch, so empfand es Klara,
und schob das Buch seinem Vater hin, quer iiber den langen
Tisch.

Klara versuchte noch, danach zu greifen, aber vergeblich.
Thr Vater, der wohl niemals auch nur eine Seite davon lesen
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wirde, griff sich ihren Schiller, zog die Ofentiir auf und warf
das Buch in die Flammen. Klara schrie auf. Doch Friedrich
driickte sie zuriick in die Bank und raunte ihr zu: »Mach’s
nicht noch schlimmer.«

Klara fiihlte Trinen aufsteigen. Aber dies war nicht der Orr,
um zu weinen, nicht am Tisch vor den Migden und Burschen.

Was hatte Grofimama Bertha immer zu ihr gesagt, wenn
sie gemeinsam auf dem Feld die Kartoffeln aufgesammelt, die
Apfel vom Baum oder die Wische von der Leine geholt hat-
ten? »Klirle, mir Frauen san stirker als all die Mannsbilder
z’samme. Hier obe.« Und dabei hatte sie mit ihrem Finger an
die Stirn getippt. Wire ihre Grofmutter nicht gewesen, dann
hitte sie iberhaupt keine Schule besuchen diirfen, dachte Klara
und biss sich auf die Lippe.

»Das Zeug brauchst du eh nicht mehr«, meldete sich jetzt
Ludwig zu Wort. »Der Vater hat andere Pline fiir dich.« Auf-
munternd sah er Heinrich an, der sich mit dem Handriicken
tiber den Mund fuhr und seinen leeren Suppenteller von sich
schob.

»Was? Was meint er, Vater?« Klara konnte ihr Temperament
nicht ztigeln, Angst umklammerte ihr Herz.

Heinrich blickte seine Tochter ruhig an, um dann mit nur
einem einzigen Satz Klaras Leben auf den Kopf zu stellen:
»Heirate wirscht.«

Und bevor sie etwas erwidern konnte, erginzte Ludwig:
»Den Ketterer Karl. Der sei Frau verlore hitt.«

»Sie ist jetzt da, wo Mama ist«, bemerkte Friedrich be-
schwichtigend, ehe Ludwig weitersprach.

»Der braucht ein Weib fiir seine drei Blagen. Und wir haben
dann einen Esser weniger.«

»Aber ...« Klara schnappte nach Luft, auch wenn es unklug
war zu widersprechen. Als Frau, als Jiingste am Tisch. » Aber
wer macht dann die ganze Arbeit hier im Haus?«

»Der Vater wird auch wieder heiraten, die Schwester vom
Ketterer Karl«, verkiindete Paul.

»Aber ... aber ich ...« Klaras Stimme versagte.
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»Schluss jetzt. Die Sach isch abgemacht.« Heinrich stand
auf. Erst als er mit schweren Schritten den Wohnraum ver-
lassen hatte, sprangen auch alle anderen vom Tisch auf und
eilten hinaus.

Ihr Bruder Ludwig drehte sich an der Tiir noch einmal
um und sah sie drohend an. Die drei Worter, die er dabei aus-
spuckte, hallten in Klaras Kopf nach.

»Wage es nicht!«
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Klara blieb stehen und blickte in der Morgendimmerung ein
letztes Mal zum Hof hinab, der in der Ebene lag. Von hier oben
wirkten das Bauernhaus und die Stalle so klein, als passten
sie in eine Hand. Wenn der Hof ihrer Familie auch nicht der
grofite im Umkreis war und es Landereien gab, die besseren
Ertrag brachten, so wusste sie doch, wie viel Arbeit in jeder
Ahre, in jedem Hiihnerei steckte. Klara zitterte und sah ihrem
dampfenden Atem hinterher. Konnte sie wirklich davon aus-
gehen, dass niemand mitbekam, wenn sie nicht im Bett oder
im Stall war, wo sie um diese Uhrzeit hingehorte?

Sie schob die klammen Hiande tief in die Taschen des grauen
Wintermantels, der schon lange nicht mehr nach ihrer Mutter
roch, sich fiir Klara aber noch immer nach einer Umarmung
von ihr anfiihlte. Nein, die Hofarbeit wiirde sie nicht ver-
missen: das Aufstehen vor Sonnenaufgang, um die Kithe zu
melken, die Hithner zu fiittern und den Ofen anzuheizen. Den
ganzen Tag das Vieh hiiten, Kartoffeln sammeln, den Gemiise-
garten bewirtschaften, das Haus putzen und die Wische fur
eine ganze Familie samt Magden und Burschen machen. Und
erst die Ernte im Herbst! Aber das war es nicht, was Klara
aus ihrer Heimat vertrieb, denn fiir Arbeit war sie sich nie
zu schade. Und wihrend die Minner auf den Feldern waren,
fand Klara oft noch Zeit, den Geschichten aus ihren Biichern
nachzuhingen oder sich ihren Triumen hinzugeben.

Nein, es war nicht die tagliche schwere Arbeit. Es war der
standige Streit mit dem Vater, der sie erst aus der Schule ge-
nommen hatte. Und der es jetzt ernst meinte mit seinem Vor-
haben, sie an den nichstbesten Bauern zu verheiraten.

Klara wischte sich mit dem Armel iiber die Nase. Dem
Hof ging es jedes Jahr schlechter. Das hatte sie mitbekommen
aus den Gesprichen, die die Manner des Hauses unter sich
fihrten. Und ihr Vater hatte recht, mit siebzehn Jahren war

13



sie alt genug, um zu heiraten. Das war der Weg, der fir eine
junge Frau auf dem Land vorgezeichnet war: einem Bauern
auf seinen Hof zu folgen, ihn gemeinsam zu bewirtschaften,
wie sie es zu Hause gelernt hatte, und eine eigene Familie zu
griunden.

Aber ihr Vater konnte sie doch nicht an einen alten Mann
verschachern, der bereits drei Kinder hatte — und das auch
noch, ohne sie zu fragen! Er behandelte sie wie eine dieser
Arbeitssklavinnen im alten Agypten, von denen ihr Friulein
Stern erzahlt hatte. Klara traten Tranen in die Augen.

Heinrich hatte kein Herz. Wenn sie Groffmutters Erzidhlun-
gen glauben durfte, war er bitter und aufbrausend geworden,
als seine Frau, die Mutter seiner Kinder, bei Klaras Geburt
gestorben war. Thre ilteren Briidder waren nicht besser als er,
und auch sie hatten Grund dazu: Wenn Friedrich als jiingster
Sohn der Tradition entsprechend den Hof iibernahm, mussten
Ludwig und Paul sich Arbeit im Dorf suchen oder, wenn sie
Gliick hatten, in einen Bauernhof einheiraten.

Klara vermisste ihren jiingsten Bruder jetzt schon. Er wiirde
als Einziger verstehen, warum sie gegangen war. Es konnte fiir
sie nicht besser werden, nicht auf dem Bauernhof und tiber-
haupt nie mehr. Klara wusste: Sie musste ihre Zukunft selbst
in die Hand nehmen, wenn sie nicht wollte, dass sie auf ewig
festsaf} in einem Leben, das sie sich nicht ausgesucht hatte.

Thre Finger ertasteten das Papier in ihrer Tasche. Das hatte
Fraulein Stern ihr zugesteckt, als sie ein letztes Mal heimlich
zu ihr gerannt war, um ihr alles zu erzihlen. Thre Lehrerin, die
tiber die Jahre zu einer guten Freundin geworden war, hatte
ihr eine Adresse aufgeschrieben. Ein Ziel, eine Hoffnung, eine
Aussicht auf Verdienst und auf eine andere Zukunft. Dieses
Stiick Papier war fiir sie so wertvoll wie das kleine goldene
Kreuz um ihren Hals, das Klara von der Groffmutter an ihrem
letzten gemeinsamen Weihnachtsfest bekommen hatte. Da-
mals, als Groffmama schon spiirte, dass es zu Ende ging. Das
Kreuz solle sie beschiitzen, hatte Bertha gesagt. Mit Gottes
Segen auf all deinen Wegen.

14



Jetzt liefen Klara die Tranen tiber die Wangen. An diesem
Tag fiihrte ihr Weg fort von hier, in eine Fremde, die ihr so
unergrindlich und angsteinfloflend erschien wie die Tiefen
des Schwarzwaldes.

Ein Bellen zerriss die Stille der Dimmerung. Arcos, ihr
Schiferhund! Hatte er sie bemerkt? Er wiirde alle im Haus we-
cken. Hastig zog sich Klara die Miitze tief ins Gesicht, riickte
die Riemen ihres Rucksacks zurecht und holte Luft. Nach
einem letzten, langen Blick auf ihr bisheriges Zuhause drehte
sie sich entschlossen um und lief tiber das silbrige, feucht glin-

zende Gras einem neuen, unbekannten Leben entgegen. Threr
Zukunft.

Klara atmete schwer, als sie ihren Zopf unter dem Mantelkra-
gen versteckte, bevor sie dem Mann am Fahrkartenschalter die
abgezihlten Pfennige hintiberschob. Am Bahnhof war sie zwar
erst einmal in threm Leben gewesen, aber im Schwarzwald
kannten sich die Leute. Nicht auszudenken, was passieren
wiirde, wenn der Bahnbeamte ihrem Vater die Nachricht zu-
kommen lief}, seine Tochter habe in aller Herrgottsfriihe einen
Zug bestiegen, mutterseelenallein! Das Herz klopfte Klara bis
zum Hals, trotz der Kilte schwitzte sie. Getrieben von Angst
war sie fast den ganzen Weg hierher gerannt. Angst vor dem,
was vor ihr lag. Angst, eingeholt zu werden von denen, die sie
zurlickliefS. Sie hielt den Kopf gesenkt, aber der Beamte schob
ithr nur schweigend das Billett zu.

Als der Zug ruckelnd anrollte, musste Klara sich festhal-
ten. Thr Geld hatte nur fiir die vierte Klasse gereicht. Ohne
Sitzplatz, ohne Dach stand sie eng gedringt neben fremden
Menschen und spiirte den Fahrtwind im Gesicht. Wihrend das
Schild »Hausach« langsam in der Ferne verschwand und die
Landschaft an ihr voriiberzog, schnaufte der Zug die kurven-
reiche Strecke entlang, auf und ab durch den Schwarzwald.

Klara wagte erst aufzuatmen, als sie endlich in einen Bahnhof
einrollten, auf dessen Schild »Station Offenburg« stand. Hier
musste sie umsteigen, so hatte es ihr Fraulein Stern erklart.
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Sie kletterte aus dem Wagen, wihrend ihr erneut Tranen in
die Augen stiegen. Klara hitte nicht sagen konnen, ob vom
Dampf der Lokomotive oder durch die Gedanken an ihre
Lehrerin, thre Vertraute, bei der thr Geheimnis und ihre Pline
sicher waren. Sie schaute sich um.

»Warten Sie auf den Zug nach Karlsruhe, mein Friulein?«

Ein Mann trat auf sie zu. Die dunklen Augen tiber dem
struppigen Schnduzer wanderten tiber ihren Korper. »Er wird
gleich eintreffen, ich nehme denselben, Sie konnen mich be-
gleiten.«

Klara wich zuriick und warf einen vorsichtigen Blick auf
den Mann. Der schwarze Hut auf seinem Kopf passte nicht
recht zur Jacke, er erinnerte sie an die Knechte auf dem Hof,
wenn sie sich fiir den sonntaglichen Kirchgang anzogen.

»Vielen Dank, ich komme zurecht.«

Klara umklammerte den Riemen ihres Rucksacks, als sie
sah, dass der Zug bereits einfuhr, angekiindigt von einer wei-
en Dampfwolke und dem Trillern der Pfeife des Bahnhofs-
vorstehers. Sie zlickte thre Fahrkarte und wartete darauf, dass
der Wagen der vierten Klasse vor ihr zum Stehen kam, als ihr
jemand das Billett aus den Fingern riss.

»Wer wird denn die vierte Klasse nehmen, wenn er auch in
der dritten fahren kann? Das Friulein fahrt mit mir.«

Der Mann mit dem Hut hatte ihre Hand gepackt und zog sie
jetzt zum Wagen der dritten Klasse. Ehe Klara begriff, wie ihr
geschah, safl sie auf einer Holzbank, den fremden Mann neben
sich. Sie 6ffnete den Mund, um zu protestieren, da wurde der
Wind, der durch die Fenster hereinblies, stirker — der Zug war
losgefahren.

»Ist doch viel schoner hier als hinten beim Vieh. Wie heif$t
du?« Der Mann hatte seinen Hut abgenommen und sah sie
auffordernd von der Seite an. Er grinste. Friulein nannte er
sie nicht mehr.

»Klara«, erwiderte sie zogernd und sah sich um. Von den
Mitreisenden schien niemand Notiz von ihnen zu nehmen.
»Herr ...«
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»Nenn mich Toni. Schone blaue Augen hast, Klara, und
so langes Haar.« Er griff nach ihrem Zopf, und Klara zuckte
erschrocken zuriick. »Du willst doch bestimmt immer in der
besseren Klasse fahren, hm?«

»Ich ...«

»Ich seh’s dir doch an. Arbeit suchst, kommst vom Land.
Weifl deine Familie, dass du hier bist?«

Klara riickte ein Stiick von ihm ab, zitternd vor Aufregung.
Dann nahm sie ithren Mut zusammen und sah dem Mann ins
Gesicht: »Was wollen Sie von mir?«

Er lehnte sich zurtick und betrachtete Klara erneut von
oben bis unten. »Ich kann dir Arbeit verschaffen. Dann musst
nicht mehr in alten Sicken laufen.« Er zupfte verichtlich an
Klaras Mantel. »Gute Arbeit. Fiir die du gutes Geld verdienst,
brauchst gar nicht viel dafiir tun.« Der Mann, der sich Toni
nannte, rickte wieder niher an Klara heran und strich ihr
tiber die Wange. Sie sptirte seinen Atem. »Musst halt nur ein
bisschen freundlicher sein und nicht so schiichtern.«

Mit einem Quietschen kam der Zug zum Stehen. Klara
sprang auf, stief dem Mann ihren Rucksack ins Gesicht und
stolperte an ithm vorbei aus dem Wagen. Raus, nur raus! Hek-
tisch sah sie nach links und rechts. Waren sie schon in Karls-
ruhe? Sie mischte sich unter die Leute und lief den Bahnsteig
entlang.

»Hey, warte!« Der Mann mit dem schwarzen Hut, Klara
horte seine Stimme durch den Rauch. Eine Pfeife ertonte.

Jetzt sah Klara neben sich auf dem anderen Gleis einen
zweiten Zug. Ohne zu zogern, sprang sie in den letzten Wagen.
Sie keuchte, wihrend sie sich durch die Menschen kampfte, die
dicht gedringt standen. Als sie einen Platz am Rand gefunden
hatte, setzte sich der Zug auch schon in Bewegung, »Station
Oos«, las sie beim langsamen Vorbeifahren auf einem Schild.

Klara versuchte, die aufkommende Panik zu unterdrii-
cken, genau wie den Hunger, der in ihrem Magen rumorte.
Sie wusste nicht, in welchem Zug sie sich befand und wohin
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sie unterwegs war. Die vorbeiziehende griine Landschaft und
die verstreuten Hiuser konnten sie nicht trosten. Doch bevor
Klara angesichts ihrer Lage in Trinen ausbrach, wurde der Zug
bereits langsamer und kam schlief$lich in einem Bahnhof zum
Stehen. »Bade-Bade, Endstation«, rief ein untersetzter Mann
in frohlichem Singsang. Seine dunkelblaue Uniform war vor
lauter Orden kaum zu sehen.

Endstation, dachte Klara, als sie aus dem Wagen kletterte,
besser konnte man ihre Situation wohl nicht beschreiben.
Angstlich blickte sie sich um, konnte aber den aufdringlichen
Kerl nirgendwo entdecken. Sie folgte den anderen Reisenden
und kam an einem Stall vorbei, aus dem sich ihr drei Pferdehin-
tern entgegenreckten. In der Halle daneben standen Waggons,
ahnlich dem, aus dem sie gerade gestiegen war.

Als die Glocke auf dem Dach liutete, rief der dicke Mann
mit der blauen Kappe und der Uniform: »Oiiiisteige bidde!«

Klara betrat die Wartehalle, wo ihr zahlreiche Menschen
entgegenstromten. Erschopft lief§ sie sich auf eine frei gewor-
dene Bank fallen. Am liebsten hitte sie gleich den nichsten
Zug genommen und wire zuriickgefahren, aber sie saf§ hier
fest. Nur noch eine einzige Miinze ertastete sie in ithrer Mantel-
tasche, mit Sicherheit zu wenig fiir eine Fahrkarte nach Karls-
ruhe.

Klara nahm die Miitze ab und knopfte den Mantel auf. In
diesem merkwiirdigen Ort mit dem doppelten Namen war
es viel wirmer als zu Hause im Schwarzwald. Sie lockerte
auch die Schniirung ihrer Stiefel. Thre Fiifle brannten, so viel
auf einmal war sie iberhaupt noch nie in Schuhen gelaufen.
Klara spiirte, dass sie beobachtet wurde, und hob den Kopf.
Auf der gegentiberliegenden Bank liimmelte ein junger Mann
in einem schlichten grauen Anzug. Er lichelte, als sich ihre
Blicke trafen.

»Sie sehen mir aus, als konnten Sie Hilfe gebrauchen.« Als
der Mann seinen runden Hut abnahm und aufstand, sah Klara,
dass sich darunter wilde dunkle Locken befanden. »Mein
Name ist Ferdinand Vogel.«
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Klara schwieg. War das wieder so ein aufdringlicher Mensch,
der ihr gutes Geld anbieten wollte, angeblich, ohne dass sie
viel daflir tun miisste? Er reichte ihr eine Karte, auf der sein
Name stand.

»Keine Sorge, ich werbe keine Madchen an«, sagte er, als
ob er ihre Gedanken erraten hitte. »Ich bin Reporter beim
hiesigen Badeblatt. Sie sind wohl zum ersten Mal in Baden-
Baden?«

Klara nickte stumm.

»Wo kommen Sie her?« Er sah freundlich aus, fand Klara.
Aber was wusste sie eigentlich tiber Manner? Von den drei
Briidern, die sie hatte, war einer ein guter Mensch. Falls die
beiden anderen tiber Herzenswirme verfiigten, konnten sie
das die meiste Zeit ziemlich gut verbergen. Klara beschloss,
dem hiibschen jungen Mann eine Chance zu geben. Er war
immerhin hoflicher als dieser furchtbare Toni und auch besser
gekleidet. Sie stand auf und reichte ihm die Hand.

»Klara Butterfass. Ich komme von einem Bauernhof im
Kinzigtal. Kénnen Sie mir sagen, wie ich nach Karlsruhe
komme?«

»Was wollen Sie denn in Karlsruhe? Hier ist es doch viel
schoner.« Der junge Herr Vogel hielt ihre Hand noch immer
fest, Klara entzog sie ihm.

»Ich habe eine Adresse in Karlsruhe, wo es Arbeit gibt«,
sagte sie so selbstbewusst wie moglich, auch wenn ihre Stimme
piepsig klang. Mit der Hand fuhr sie in die Manteltasche, fand
jedoch das Papier nicht. »Wo ist es denn nur?« Klaras Augen
suchten hektisch den Boden ab.

»Na, arbeiten konnen Sie auch hier, kommen Sie mit.«

Ehe Klara sich wehren konnte, hatte Ferdinand Vogel sie
an der Hand gepackt und zog sie aus dem Bahnhofsgebiude
hinaus auf die Strafle, wo aufgereiht eine Pferdekutsche hinter
der anderen stand.

»Wir laufen. Ich habe eine Idee. Du kannst doch anpacken,
oder?«

Klara nickte eifrig und bemiihte sich, mit ihm Schritt zu
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halten, ohne aus den halb offenen Stiefeln zu rutschen. »Was
riecht denn hier so?«

»Ach, das ist unser Fluss, die Oos. Du kannst dir ja vorstel-
len, was die Menschen da so alles reinkippen.« Klara bemerkte,
dass Ferdinand Vogel zum vertraulichen Du tibergegangen
war. »Es ist kaum zu glauben, wir schreiben das Jahr 1883,
und hier stinkt es wie im Mittelalter. Ich habe dartiber schon
im Badeblatt geschrieben.«

Irritiert schwieg sie eine Weile. »Und das stort die Damen
gar nicht?« Sie wies auf die Frauen, die in langen Kleidern, mit
kleinem Hut auf dem Kopf und Glas in der Hand, vor dem
Gebiude entlang der Siulen flanierten und dabei die Gesichter
in die morgendliche Sonne hielten. »Warum sind hier so frith
am Tage eigentlich so viele Menschen unterwegs?«

»Kurgiste. Sie holen sich in der Trinkhalle jeden Morgen
thr Heilwasser. Um es besser im Korper zu verteilen, laufen
sie standig herum. Wenn du mich fragst — die wollen alle nur
eine gute Partie machen.«

»Die Leute sind wohl sehr reich.« Klara kam sich zum ers-
ten Mal arm vor in threm Wintermantel mit dem abgewetzten
Kragen und dem Loch in der Tasche. Das konnte zwar nie-
mand sehen, aber sie ertastete es jedes Mal, wenn sie die kalten
Finger zum Aufwirmen hineinsteckte.

»Die Reichste von allen wird bald dort driiben wohnen.«
Ferdinand zeigte auf die gegentiberliegende Seite, wo ein Haus
stand, so grof}, wie es Klara noch nie gesehen hatte. »Hotel de
I’Europex, las sie tiber dem Eingang.

»Wir nennen es Europaischer Hof. Dort erwartet man die
Kaiserin von Osterreich. Es heiflt, sie soll diesmal linger blei-
ben als bei ihrer ersten Stippvisite. Wahrscheinlich langweilt
sie sich wieder zu Hause, am Kaiserhof in Wien.«

»Schon bald?« Klara staunte. Dass es in Osterreich einen
Kaiser gab, hatte sie von Fraulein Stern gehort. Aber dass seine
Frau in dieser Stadt zu Besuch kommen sollte, gar nicht so weit
von ihrem Bauernhof entfernt, das hatte sie ihr verschwiegen.

»Das hoffe ich doch. Ich brauche neue Geschichten fiir
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mein Blatt. Auf die Hoheiten ist immer Verlass. Elisabeth von
Osterreich wird mit ihrem Gefolge das ganze Hotel belegen.
Es heifit, sie bringe sogar ihre eigene Kuh mit.«

»Eine Kuh?« Klara stellte sich kurz vor, wie es wohl ge-
wesen wire, hitte sie ihre Lieblingskuh Elsa heute neben sich
im Waggon mitgebracht. »Warum denn das?«

»Na, wegen der frischen Milch. Sisi hat angeblich ihre Lieb-
lingskiithe und behauptet, jede Milch schmecke anders.« Fer-
dinand grinste tiber das ganze Gesicht. » Auf jeden Fall nicht,
um auf ihr zu reiten, falls du das geglaubt hast.«

Klara stieg die Réte in die Wangen, doch Ferdinand redete
weiter: » Aber Elisabeth reist immer mit eigener Dienerschaft
und bleibt sehr fiir sich, da hast du keine Chance auf eine
Stelle. Komm, wir miissen weiter.« Er wies thr den Weg, und
sie gingen nun unter knospenden Kastanien entlang. Klara
kam sich fast vor wie einer der flanierenden Kurgiste.

»Ist das noch eine Trinkhalle?« Klara wies auf ein zweites
Gebiude mit Siulen an der Front, aus dem Musik heriiber-
schallte.

»Das ist das Konversationshaus, wer Geld hat, vergniigt sich
dort auf Konzerten oder Billen. Am 1. Mai startet die Saison,
dann ist dort tiglich etwas los. Jeden Morgen gibt es Musik
und auch jeden Abend, gleich gegentiber im Musikpavillon.
Seit seinem Tod vor ein paar Wochen spielen sie besonders
haufig Wagner. Kennst du den groflen Komponisten? Er ist
nicht bei allen in Baden-Baden beliebt, nachdem er sein grofies
Konzerthaus am Ende doch lieber in Bayreuth gebaut hat an-
statt in unserem hiibschen Stidtchen.«

»Dartiber schreibst du auch in deinem Badeblatt?« Klara
kam sich so unwissend vor neben Ferdinand. Was wusste sie
schon tiber das, was auf der Welt passierte?

»Na, um tiber Musik zu berichten, haben wir unseren gro-
3en Richard Pohl, ein Kollege. Ich bin eher der Gesellschafts-
reporter, der den Adligen beim Feiern zuschaut. Zum Beispiel
im Konversationshaus.« Er wies auf das grofie, helle Gebaude.
»Aber schon um dort oben hinter den Siulen zu flanieren,
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missen wir Eintritt bezahlen.« Jetzt erst nahm Klara den Zaun
mit dem Kontrollhduschen wahr. »Ich habe ein anderes Ziel,
komm.« Ferdinand ging weiter.

»Unser Theater!« Sie passierten das einstockige Gebaude,
dessen hohe Tiiren um diese Uhrzeit noch geschlossen waren.
Klaras Blick wanderte hoch zum Balkon und zu den Fenstern
bis hinauf zum Giebel, wo sie Figuren entdeckte. Fragend sah
sie Ferdinand an.

»Die neun Musenc, erklirte er. »Und daneben die Herren
Goethe und Schiller.« Schiller! Dessen Werk ihr Vater in den
Ofen geworfen hatte. Hier an diesem Palast der Kunst nahm
er den Platz ein, der thm gebiihrte.

Eine Menschenmenge verdeckte ihnen den Blick auf den
Eingang des nichsten Hotels, das sich nur wenige Schritte
entfernt befand. Eine Kutsche rollte an ihnen vorbei. »Die
Maison ist nicht so nobel wie die anderen Hotels, eher wie ein
Landhaus. Trotzdem steigt hier immer das deutsche Kaiserpaar
ab. Ich vermute, weil es die gemititlichste Unterkunft von allen
1st.«

»Kaiser Wilhelm?« Klara staunte. Von ihm hatte sie in ithrer
kurzen Schulzeit gehort. Und sogar schon ein Bild gesehen,
in threm Schulbuch. Ein Mann mit weiflem Backenbart, der
meistens eine Pickelhaube trug.

»Er geht manchmal an der Oos spazieren, das ist sein
Kaiserwegle. Die Kaiserin zeigt sich hdufiger. Wahrscheinlich
stehen deshalb alle hier.« Ferdinand dringte sich mit Klara an
der Hand durch die Schaulustigen nach vorne bis in die erste
Reihe. Und tatsichlich trat gerade eine schwarz gekleidete alte
Dame aus dem Haus, am Arm eines kriftigen, groflen Mannes
mit grauem Spitzbart.

»Der Kaiser!« Klara hielt sich vor Schreck die Hand vor
den Mund.

»Unsinn, das ist Herr Messmer, dem gehort das Hotel.«
Ferdinand lachte.

»Und das daneben ist seine Mutter?«

»Das 1st Kaiserin Augusta. Unser treuester Kurgast. Sie
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kommt jeweils im Frithjahr und im Herbst und bleibt stets
mehrere Wochen. Nicht die einfachste Person, was ich so ge-
hort habe.«

Der Hotelbesitzer mit den gescheitelten Haaren und dem
roten Gesicht geleitete die gebrechlich wirkende Frau die we-
nigen Stufen hinunter zu der wartenden Kutsche. Thr Gesicht
erinnerte Klara an das ithrer Grofimutter, als sie schon sehr
alt gewesen war. Unter der dunklen Haube schauten streng
frisierte schwarze Lockchen heraus, thre Hand umklammerte
einen Stock. Als die Frau sich zur Kutsche wandte, fiel etwas
zu Boden. Alle waren so damit beschiftigt, die Kaiserin in die
offene Kutsche zu bugsieren oder dabei zuzuschauen, dass es
niemandem auffiel.

Klara sprang nach vorne und biickte sich. Ein Handschuh aus
schwarzer Spitze. Vorsichtig hob sie ihn auf. Nicht einmal das
Fell der neugeborenen Kilber fiihlte sich so zart an. Sie richtete
sich auf und reichte der Kaiserin den verlorenen Handschuh
nach oben in die Kutsche. Die alte Dame mit der spitzen Nase
und den Schatten um die Augen sah sie verdutzt an.

»Danke, mein Kind.« Sie nahm den Handschuh entgegen.
»Wilhelm, wiirden Sie so gut sein?«

Der Hotelier, der sich schon entfernt hatte, trat heran und
griff in seine Jackentasche. Stechend blaue Augen musterten
Klara, bevor er ihr eine Miinze reichte. Gerade als Klara danach
greifen wollte, besann sie sich. Sicher, sie brauchte Geld fir
ithren groflen Traum. Fiir ihr eigentliches Ziel, fiir das sie ihr
Heimatdorf verlassen und die Reise auf sich genommen hatte.
Aber ihr wurde bewusst: Diese eine Miinze wiirde sie nicht
weit bringen. In dieser Stadt der Reichen und Adligen konnte
sie damit vermutlich gerade mal ein, zwei Tage tiberleben.

Klara schluckte, machte einen Knicks und nahm all ihren
Mut zusammen.

»Vielen Dank, Majestit, vielen Dank, der Herr. Aber ich
brauche keine Almosen. Ich brauche Arbeit.«

Es war still geworden. Die Menschen sahen erschrocken
den Hotelbesitzer Messmer an, der fragend zur Kaiserin in
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der offenen Kutsche blickte. Ferdinand sprang herbei und
mischte sich ein: »Sie miissen entschuldigen, Herr Messmer.
Sie ist neu hier in Baden-Baden. Sie kommt vom Land und
kennt sich nicht aus ...«

Aber Wilhelm Messmer winkte ab, er wartete auf eine Re-
aktion der Kaiserin. Deren tiberraschte Miene unter der Haube
wandelte sich zu einem spitzen Lachen, in das der alte Messmer
einstimmte. Und plétzlich lachten alle um Klara herum, bis
Kaiserin Augusta das Wort ergriff.

»Nun, Wilhelm, wie sieht es aus? Brauchen Sie in Threm
Hause noch eine helfende Hand? Vielleicht konnte das Mad-
chen mir das Frithstiick aufs Zimmer bringen? Ich hitte nichts
einzuwenden gegen ein erfrischendes Liiftchen am Morgen.«

»Und ich brauche Hilfe bei den Hochzeitsvorbereitungen,
Papa!«

Hinter den iiberrumpelten Hausherrn war eine junge Frau
getreten, die wohl nur wenig dlter war als Klara selbst. Sie
trug ein langes Kleid in der Farbe reifer Kirschen und hatte
die dunklen Haare zu einem Dutt hochgesteckt. Sie lichelte
Klara freundlich an, wihrend sie den Arm ihres Vaters er-
griff. » Mon pere, lass uns das drinnen besprechen, wir wollen
Tante Augusta doch nicht aufhalten.« Sie gab dem Kutscher
ein Zeichen, und der Wagen mit der Kaiserin ratterte davon.

Wihrend sich die Menschenmenge aufléste und Wilhelm
Messmer ein »Na, dann wollen wir doch mal schauen, was sie
kann« in seinen Bart brummelte, wurde Klara von der jungen
Frau zu der Treppe geschoben, die hinauf zum Hoteleingang
fuhrte.

»Ich heifYe tibrigens Augusta.«

»Wie die Kaiserin?« Klara staunte.

»]a, sie ist meine Patentante.«

»Und ich heifle Wilhelm. Wie der Kaiser.« Herr Messmer
grinste. »Und das ist meine vorlaute Tochter.« Wieder blickte
er sie mit seinen blauen Augen so eindringlich an, dass sich
Klara des Eindrucks nicht erwehren konnte, einen Mann vor
sich zu haben, der wusste, was er wollte.
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Die beiden lachten gemeinsam, wie Klara mit ihrem eige-
nen Vater nie gelacht hatte. Aufgeregt stieg sie hinter ihnen
die Stufen zur Eingangstiir hoch, die sich an einem Eck des
Hauses befand. Von hier aus kam ihr das Hotel riesig vor, es
schien sich in jede Richtung auszudehnen. Nach oben hin
erblickte Klara Fenster bis unters Dach, und direkt iiber ihr
lud ein grofler Balkon dazu ein, das Treiben in der Stadt zu
beobachten.

Die Musik aus dem nahe gelegenen Pavillon hatte aufgehort.
Auch vor dem Restaurant vis-a-vis safy niemand mehr. Der
ganze Platz vor dem Hotel war leer bis auf einen Mann mit
rundem Hut. Er hatte ihn abgenommen und winkte ihr damit
zu — Ferdinand Vogel, der junge Reporter mit den braunen
Locken und dem frechen Licheln.

Ob Klara jemals erfahren wiirde, wo in diesem lebendigen
Baden-Baden er sie hatte hinbringen wollen? Klara griff in
ithre Manteltasche und bertihrte seine Karte. Bevor sie im Ho-
tel verschwand, hob sie die Hand zum Grufl und warf einen
letzten Blick auf den Menschen, der heute ihr Gliicksbringer
gewesen war.
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Klara betrat die Eingangshalle durch die hohe Tiir, die ein jun-
ger Bursche in dunkelgriiner Uniform aufhielt. Wihrend er
seine Kappe zur Begriflung lipfte, grinste er, als freute er sich
tiber Klaras Anblick. Staunend hielt sie inne. Zwei einfache
runde Holztische standen rechts und links in der Halle, um-
ringt von einem bunten Sammelsurium von Ledersesseln und
Stiihlen, die auf Giste zu warten schienen. Durch die gegen-
tiberliegenden Fenster fiel die Vormittagssonne zwischen den
Vorhingen in den Raum. Klara schaute hinaus, direkt in einen
Garten oder einen kleinen Park, und kam sich mit einem Mal
vor wie in einer fremden Welt. Lampen wie dort an den Wan-
den neben den Fenstern gab es bei ihr zu Hause nicht. Und
solche grofen Pflanzen mit langen, spitzen Blittern, die hier die
Ecken schmiickten, hatte sie noch nie in threm Leben gesehen.
Sie zuckte zuriick, um nicht auf einen der gemusterten dicken
und vermutlich teuren Teppiche zu treten, die die Eingangs-
halle trotz ihrer Grofle wohnlich und gemtitlich machten. Zu
gern hatte sich Klara auf die gepolsterte Bank unter einem der
hohen Fenster gelegt, so miide fiihlte sie sich mit einem Mal.

»Jetzt bringen sich die Herrschaften die Giste schon von
der Strafle mit!«

Eine altere Frau mit weiler Schiirze iiber einem schwarzen
Kleid war aus einer Tir getreten. Klara blickte hinab auf die
kleine, aber doch kriftige Gestalt, die sie neugierig musterte.
Auf dem grauen Dutt safl ein weilles Haubchen, was nicht so
recht zu ithrem burschikosen Gesicht passte.

»Unsere Crescenzia, tres charmante comme toujours. Cricri,
das ist kein Gast, das wird unser neues Midchen, wenn sie sich
gut anstellt.« Wilhelm Messmer lichelte milde. Die kleine Frau
reichte ithm gerade bis an den Giirtel.

Er wandte sich an seine neue Angestellte. »Wir haben dich
noch gar nicht gefragt, wie du heif3t.«
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»Klara Butterfass, aus dem Kinzigtal.«

»Na, bei dem Namen schafft sie wohl am besten in der
Kiiche.« Der Hausdame entfuhr ein gackerndes Lachen.

»Wo auch immer wir Hilfe brauchen. Eigentlich haben wir
gerade neu eingestellt, aber wer konnte der Kaiserin einen
Wunsch abschlagen?«

Ein Schrei schallte durch die Eingangshalle. Und noch einer.

»Krieg mal keinen Schrecken, das ist nicht der Kaiser, der
da schreit. Das ist die neue Freundin vom Chef. Der Chef hat
namlich *nen Vogel.« Crescenzia schaute Wilhelm Messmer
auffordernd an.

»Ja, das Friulein Lora, das schreit und teilt den ganzen Tag
kriftig aus wie ein richtiges Weibsstiick. Komm ihr blof} nicht
zu nahe!« Wilhelm Messmer klimperte mit seinem Schlissel-
bund am Giirtel. »Ich sollte endlich die Weinvorrite im Keller
tberpriifen. Jetzt, wo wir wieder hohen Besuch haben, wollen
wir nur das Beste servieren. Die Damen!« Er empfahl sich.

»Na, dann lass noch was tibrig«, murmelte seine Tochter
Augusta, wihrend ihr Vater sich entfernte. »Ich muss mich
jetzt umziehen, Camille holt mich gleich ab.« Sie strahlte.

»Ah, der Herr Brautigam. Eine Schande, dass der Erstbeste
dich hier wegholt, kaum dass er aus der groflen, weiten Welt
zurlck ist. Einen Prinzen hittst verdient.«

Augusta lichelte und strich sich eine dunkle Strihne hinter
das Ohr. »Ach, davon haben wir den lieben langen Tag genug
im Haus. Du weifit doch, ich werde nicht weit weg sein. Nur
ein Stiick die Lichtentaler Allee hinunterspaziert und einmal
tiber die Oos gehiipft. Das wirst du schaffen, Cricri.«

Die kleine Frau schnaubte verichtlich. »Hupfen werd ich
im Leben nicht mehr. Und nenn mich nicht Cricri, das darf
nur dein Vater. Nach fast fiinfzig Jahren krieg ich das nicht
mehr raus aus dem Kerle.«

Augusta lachte auf und betrachtete ihre langjihrige An-
gestellte — liebevoll, so empfand es Klara.

»Wie du siehst, sind wir wie eine groffe Familie. Und Papa
hat schon recht, Crescenzia kennt sich hier aus wie keine an-
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dere, sie ist die heimliche Chefin des Hauses. Sie wird dich in
alles einweisen und die Formalititen klaren.«

»Formalititen?« Klara erschrak.

»Na komm, ich geb dir deine Arbeitskledage, dein Dienst-
buch kannst spiter vorzeigen.«

»Dienstbuch?«

»Jetzt klingst wie unsere Lora. Na, irgendwie wirst du dich
ja ausweisen konnen. Wir mussen auf unseren Kaiser aufpas-
sen. Nicht dass dem Wilhelm schon wieder einer ans Leder
will, weifdt du?«

Die alte Frau fiihrte Klara eine seitliche Marmortreppe
hinunter. Ein Geruch nach Fleisch und Eintopf stieg ihr in
die Nase und lief§ ihren Magen knurren. So ruhig und kiihl
es in der Eingangshalle gewesen war, so lebhaft ging es hier
im Keller zu. Und warm war es. Klara blickte durch die of-
fene Tir auf ein Gewimmel aus Weifigekleideten unter einer
Reihe glinzendem Kochgeschirr, das von der Decke baumelte.
Dampf stieg aus groflen Topfen und erhitzte die Gesichter der
Koche und Gehilfen. Einer stach hervor mit seiner kreisrunden
Kochmiitze.

»Non, non, non, mehr Butter an die Sauce! Nicht sparen,
wenn wir fir einen Kaiser kochen. Nur ein satter Mann ist ein
zufriedener Mann. Das gilt erst recht fir einen Kaiser.« Der
Singsang des Kochs klang anders als der Dialekt, den Klara
aus ihrer Heimat kannte. In der einen Hand hielt der Mann
mit der Kochmiitze und dem gezwirbelten Schnauzbart einen
Loffel, mit der anderen titschelte er seinen runden Bauch.
»Und nicht vergessen: Fett macht gliicklich!«

Klara musste lacheln. Das hatte ihre Grofmama auch immer
gesagt. Noch bis kurz vor ihrem Tod, als Bertha ihr gezeigt
hatte, wie der Ziegenbraten zum Osterfest einen besseren Ge-
schmack bekam.

»Wer lacht hier iber meine Anweisungen, eh?« Verschmitzt
blitzende Augen tiber einer sehr grofien Nase schauten sie
fragend an. Die Wangen des Kochs leuchteten rot.

»Unser Kiichenchef! Das grofite Franzosenmaul, das der
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Herrgott finden konnte, um es zu uns nach Baden-Baden zu
schicken.« Crescenzia musste ihren Kopf schon sehr in den
Nacken legen, um dem umfangreichen Chefkoch des Hauses
in die lustigen blauen Augen zu sehen. »Monsieur Imbery. Wir
nennen ihn liebevoll Himbeer.« Wieder gab die alte Frau ein
gackerndes Lachen von sich. »Und das hier ist unser jiingster
Neuzugang.«

»Herr, ah, Him... ich meine Imbery.« Klara reichte dem
Koch z6gernd die Hand, unsicher, ob sie einen Knicks machen
sollte. Aber den hob sie sich lieber fiir den Kaiser auf, sollte sie
ithn jemals zu Gesicht bekommen. »Ich heifle Klara Butterfass,
und ich werde hier im Haus arbeiten.«

»Soso, wirst du das. Na, du hittest sicherlich gewusst, dass
an jede gute Sauce ordentlich Butter gehort, was?«

Klara nickte eifrig. »Die Kartoffelsuppe mache ich immer
mit Mehlschwitze und Zwiebeln. So mag sie der Vater am
liebsten.« Sie presste die Lippen aufeinander. Blof§ nicht zu
viel von zu Hause, von ihrer Familie erzdhlen. Zu grof§ war
ithre Angst, wieder zuriick auf den Hof geschickt zu werden.

»Na, wenn ich beim Kochen nicht weiterkomme, werde ich
dich fragen!« Der Koch lachte breit, wahrend Klara beschimt
zu Boden blickte. Warum konnte sie nur nie den Mund halten?

»Das Midle kommt erst mal mit mir, die Kaiserin person-
lich hat sie eingestellt. Sie soll sie bedienen.« Crescenzia schob
Klara aus der Kiiche. »Bei den Frauen ist er ein ewiger Char-
meur, aber auf ithn kannst dich verlassen«, fliisterte sie thr zu.
»Nicht nur beim Essen. Wenn dir kein Mensch weiterhelfen
kann —unser Himbeer hat immer einen Rat parat. Fast so gut
wie der liebe Gott.«

Vor der nachsten Tiir blieb Crescenzia stehen und zog einen
groflen Schliissel aus der Schiirzentasche. Nur wenig Licht fiel
durch schmale Schichte in die kleine Kammer. Als sich Klaras
Augen an das Dimmerlicht gewdhnt hatten, bemerkte sie eine
Reihe von Regalen, in denen Kleidung lag, nach Farben und
Groflen sortiert. »Hausburschen klein« und »Hausburschen
grofi«, las Klara auf vergilbten Zetteln an den griinen Stapeln.
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Erstaunlich flink stieg die alte Hausdame auf einen Hocker,
und aus dem obersten Regal zog sie schwarze und weifle Klei-
dung, die sie Klara in den Arm legte. »So aufgebauscht, wie
unsere Majestit immer rumlauft — da miissen auch wir immer
aussehen wie aus dem FEi gepellt. So.« Sie stieg vom Hocker
und reichte Klara noch ein Paar Schuhe aus dem untersten
Fach. »Die sollten passen. Und jetzt zeig ich dir, wo wir Unter-
tanen uns zur Nachtruhe betten.« Crescenzia verschloss die
Kammer und fithrte Klara zu einem versteckten Treppenauf-
gang, den sie immer weiter hinaufstiegen, bis unters Dach.
Dabei achzte die kleine Frau lauter, als die Stufen knarzten.

»Der Wilhelm als Herr des Hauses hat das Herz schon auf
dem rechten Fleck. Der kann keiner Fliege was zuleide tun. Als
Kind hat er junge Eichhérnchen und Meisen mit nach Hause
gebracht, wart’s ab, bis du seinen Tierpark hinterm Haus siehst.
Was war das fiir ein hiibscher Junge, wie ein Engel! Jeden Mor-
gen habe ich ihm die langen blonden Locken aufgewickelt!«
Crescenzia lachte auf. Sie waren oben angekommen.

»Das ist meine Kemenate.« Sie deutete auf eine kleine Tiir
am Ende des langen Ganges. »Kriegst du, wenn du so lang
im Hause bist wie ich. Und hier«, die alte Frau 6ffnete eine
breite Tiir, hinter der Klara zwei Reithen von Betten ausmachte,
»schlafen die Dienstmadle. Na ja, viel Zeit wirst hier drin nicht
verbringen. Das da vorn miisste frei sein.« Crescenzia zeigte
auf das erste Bett in der Reihe. »Gewaschen wird sich driiben
im Badekabinett.« Sie deutete auf Klaras Rucksack. »Mehr
Gepick hast nicht?«

Klara liefl den Rucksack von den Schultern rutschen und
stellte ihn neben dem Bett ab. Sie schiittelte den Kopf.

»Dann kann dir auch nix gestohlen werden. Jetzt ziehst
dich um, dann zeig ich dir, wie das mit dem Bedienen geht.
Und was zu essen kriegst auch.«

Klara strich den Rock ihres Kleides glatt und zog noch einmal

die Binder der weiflen Haube fest. Ihren dicken, langen Zopt
hatte sie hochgewickelt und so ordentlich mit Nadeln festge-
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steckt, wie sie das sonst am Sonntag zum Kirchgang machte.
In diesem Aufzug kam sie sich eher vor wie eine Adlige, die
im Hotel abgestiegen war, und nicht wie ein Dienstméddchen.
Kleider aus so einem festen Stoff und Schiirzen mit gestarkter
Spitze trugen die Frauen in ihrem Dorf hochstens an Feier-
tagen.

Mittags, bei einem Teller Gemiisesuppe im Bediensteten-
zimmer neben der Kiiche, hatte Klara ein paar der anderen
Angestellten kennengelernt und erfahren, dass es in diesem
Monat in der Maison Messmer nur zwei Giste gab, dafiir sehr
wichtige: Kaiserin Augusta und Kaiser Wilhelm. Alle anderen
Menschen, die im Hotel umherliefen, waren die Dienerschaft.
Von denen sie Grifin von Brandenburg und Grifin von Vitz-
thum zwar wiirde bedienen miissen, aber letztendlich waren
die beiden Hofdamen der Kaiserin und standen damit bei Hofe
in Lohn und Brot.

Klara seufzte. Es wiirde dauern, bis sie jede und jeden aus
dem Hofstaat des Kaiserpaares erkannte und wusste, wie der-
oder diejenige anzusprechen war.

»Erst die Flidlesuppe und dann Forelle. Riesling fiir den
Kabinettssekretir, und die Hofdamen mogen am Abend am
liebsten einen Krug vom Starkbier. Mach’s genauso wie Marie
vor dir, dann kann nix passieren. Nicht ausrutschen auf den
Treppenbeschligen. Wird schon schiefgehen, Madle.«

Crescenzia schob Klara in die Kiiche, wo Koch Imbery
bereits die Ausgabe des Abendessens dirigierte.

»Und wann darf ich der Kaiserin ihr Essen bringen?«

»Eins nach dem anderen. Wir haben alle klein angefangen.
Wenn du dir das bei mir auch nicht vorstellen kannst.« Cres-
cenzia kicherte. »Brauchst mich gar nicht so anzuschauen.«

Als Klara mit der groffen Schopfkelle in der Hand hinter
Marie die Treppe hochstieg, begleitete sie das eigentiimlich
keckernde Lachen der nicht ganz so geheimen Chefin des
Hauses bis in den Speisesaal.

Grof8e Kronleuchter tiber weifl gedeckten Tischen verliehen
dem Raum eine vornehme Erhabenheit. Vor der Tiir empfing
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sie eine zierliche Frau, die ein griines Taftkleid mit weiflem
Kragen trug. Auf der Brosche an threm Hals erkannte Klara
das Portrit der Kaiserin. Ob das auch eine der Hotdamen war?

Marie vor ihr mit der Suppenschiissel im Arm nickte der
Frau kurz zu und murmelte: »Guten Abend, Frau Messmer.«

»Tisch drei, vier und finf werden belegt sein. Die Herr-
schaften kommen jeden Augenblick. Und du musst Klara
sein.« Die Frau sah sie aus schmalen, dunklen Augen neugie-
rig, aber freundlich an. Klara nickte eifrig und verbeugte sich
leicht, das Suppenbesteck in den klammen Hinden. »Mein
Mann hat mir schon erzihlt, wie du zu uns gelangt bist.«

Klara erschrak. Die elegante Frau vor ihr war die Dame des
Hauses. Vielleicht fiihlte sie sich tiberrumpelt vom Wunsch
der Kaiserin, sie einzustellen? Daran war nur ihre vorlaute Art
schuld.

Scham stieg in Klara auf. Gestern hatte sie noch auf dem Hof
die Schweine gefiittert und im Haus den Holzboden gewischt.
Wer, glaubte sie, war sie, dass sie es verdient hatte, hier fiir die
wichtigsten Menschen des Landes in diesem feinen Hotel zu
arbeiten?

Aber die Ehefrau von Wilhelm Messmer lichelte sie milde
an. »Wir tun alles, damit die Majestiten sich wohlftihlen und
sich wihrend ihres Aufenthaltes in unserer Maison nicht lang-
weilen. Sie schitzen einen normalen Umgang, aber natiirlich
muss der Service erstklassig sein. Und jetzt auf Position, Mad-
chen, da kommen schon die Hofdamen, zusammen mit dem
Grafen von Oeynhausen. Sieh an, wenn der Kammerherr Zeit
zum Essen findet, muss der Kaiser beschiftigt sein. Fehlt nur
noch der Kabinettssekretir von dem Knesebeck. Sobald die
Herrschaften sitzen, fangen wir mit der Suppe an.«

Klara hielt die Teller, in die Marie aus dem grofen Topf die
dampfende Suppe goss und dabei die Flidlestreifen gerecht
verteilte. Zum Servieren standen zwei weitere Dienstmddchen
bereit, sodass Klara vor dem Abraumen der Suppenschiissel
kurz Zeit blieb, einen Blick durch den linglichen Speisesaal
auf die Giste zu werfen. Die Hofdamen trugen helle, boden-
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lange Kleider, wenig Schmuck und unterhielten sich angeregt.
Der Mann im férmlichen Anzug, der von Frau Messmer als
Kammerherr tituliert worden war, hatte sich zu den Damen
gesetzt. Gerade steuerte ein weiterer Mann mit Weste unter
dem Jackett und einem Monokel an der Kette den freien Tisch
daneben an, unter dem Arm eine Zeitung. Ob das der Sekretir
war?

»Badeblatt, das neue Badeblatt!«, schallte es in diesem Mo-
ment durch den Saal. Ein Junge mit kurzen Hosen und Kappe
und einem Stapel Zeitungen auf dem Arm stand im Eingang,
er schwenkte eins der Blitter tiber seinem Kopf. Eine der Hof-
damen hob die Hand, und schon spurtete er durch den Raum.
Kleingeld und Zeitung wechselten die Besitzer, dann war der
Junge wieder verschwunden.

Hatte nicht Ferdinand gesagt, dass er beim Badeblatt arbei-
tete? War er auch hier? Klara schaute suchend zur Eingangs-
halle und versuchte, durch die hohen, von schweren Vorhin-
gen umrahmten Fenster etwas zu erkennen. Aber dort drauflen
war nur die hereinbrechende Dunkelheit.

Nachts, als der Mond schon lingst durch das Dachfenster
leuchtete, lauschte Klara den ruhigen Atemziigen der ande-
ren Dienstmiddchen in den Betten neben ihr. Thre Gedanken
tflogen zuriick zu ithrem Hof im Kinzigtal, den sie erst heute
frith verlassen hatte.

Wann war dem Vater wohl aufgefallen, dass sie nicht mehr
da war? Hatte Arcos’ Bellen alle geweckt? Und wer wiirde nun
thre Arbeit machen? Wer hatte heute das Essen bereitet, die
Wische gemacht, sich um die Hithner und den Gemiisegarten
gekiimmert? Klara seufzte. Sie war sich sicher, dass alle sie
verfluchten, aber sie hoffte, der Arger wiirde wieder vergehen.
Doch wie hatte der Vater reagiert, als thm klar geworden war,
dass seine Tochter nicht im Stall, nicht im Haus, nicht auf den
Weiden und noch nicht einmal bei Friulein Stern war?

Frauen liefen nicht einfach weg vom Hof, sie machten ihre
Arbeit und beklagten sich nicht. Eine jede erfiillte die Rolle,
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die fiir sie vorgesehen war. So, wie es der liebe Gott bestimmt
hatte. Und der Vater.

Klara presste eine Faust gegen die Lippen. Jetzt bloff nicht
weinen. Sonst dachten die anderen Madchen, dass sie Heim-
weh hatte und der neuen Aufgabe hier in der Stadt nicht ge-
wachsen war. Doch sie vermisste das Fell der Tiere unter den
Hinden auf ihrer abendlichen Runde durch den Stall. Arcos’
treuen Blick, wenn er Futter erwartete. Friedrichs lautes La-
chen tber einen ihrer Witze.

Thren jingsten Bruder hitte Klara gerne bei sich gehabt, um
alles, was sie heute gesehen und erlebt hatte, mit ihm zu be-
sprechen. Aber Friedrich war weit weg. Er wiirde sie sicherlich
verteidigen gegen die schlechten Reden der anderen Briider
und des Vaters. Aber er konnte ihr nicht helfen. Ob der Vater
schon jemanden losgeschickt hatte, um sie zu suchen?

Klara wilzte sich auf die andere Seite, der Mond machte sie
unruhig und lief} ihre Gedanken herumwirbeln. Sie wusste ja
genau, was ein Eheversprechen auf dem Land bedeutete. Es
ging um die Ehre, um das Ansehen von Person und Hof und
der ganzen Familie, iber Generationen hinweg. Damit ging es
auch um das Geschift, den Fortbestand des Familienbesitzes,
der Lindereien, ihrer aller Existenz. Das und nicht weniger
hatte sie mit ihrer Flucht aufs Spiel gesetzt.

Klara krallte ihre Hinde in das Laken, unter dem sie lag. Sie
wusste genau, ihre Familie wiirde nicht einfach akzeptieren,
dass sie weggelaufen war, sie wiirde nach ihr suchen, frither
oder spater. Klara musste Vorkehrungen treffen, sie brauchte
Verbiindete in diesem Haus. Aber wem konnte sie vertrauen?

Klaras Hand fuhr unter ihr diinnes Kopfkissen, tastete nach
Ferdinands Karte. »Ferdinand Vogel«, stand dort in geschwun-
genen Buchstaben, »Reporter beim Badeblatt«. Die Begegnung
mit ihm — es kam ihr vor, als wiren seitdem Tage verstrichen
und nicht bloff Stunden, so viel hatte sie heute erlebt. Ob er
morgen noch an sie dachte? Konnte er ihr ein Freund in der
Fremde sein?

Nein, sie durfte von niemandem Hilfe erwarten, sich auf
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niemanden verlassen, schon gar nicht auf Minner. Das hatte
ihr nicht zuletzt das Erlebnis heute frith im Zug gezeigt. Aber
dieser Ferdinand Vogel war freundlich zu ihr gewesen, dank
thm hatte sie jetzt ein Bett, in dem sie die Nacht verbringen
konnte, und ein sehr grofles Dach tiber dem Kopf. Und sie
hatte eine Arbeitsstelle. Fiir den ersten Tag in Freiheit war das
schon sehr viel, beruhigte sich Klara.

Sie war doch frei? Wiirde sie hier genauso viel Geld verdie-
nen wie in der Fabrik, zu der Friulein Stern sie geschickt hatte
und bei der sie nie angekommen war? Und woher bekam sie
das geforderte Dienstbuch, von dem Crescenzia gesprochen
hatte? Durfte sie iiberhaupt ohne die Zustimmung ihres Vaters
in der Fremde arbeiten? Zu viele Fragen schwirrten durch
thren Kopf.

Aber bevor Klara auch nur einer griindlicher nachgehen
konnte, war sie bereits eingeschlafen.
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