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Prolog

Der schmale Weg leuchtete im Mondlicht. Unter ithren Fiflen
knirschte der Schotter. Sie wollte ithre brennenden Augen schlie-
3en, nur mit allergrofiter Mithe konnte sie die Lider offen hal-
ten. Angestrengt schleppte sie sich vorwirts. Thre Knie und die
heiflen Fifle in den Turnschuhen schmerzten bei jedem Schritt.
Ach, wire sie doch schon daheim in threm Bett. Sie sehnte den
Moment herbei, in dem sie endlich die Beine und auch den Rest
ihres erschopften Korpers ausstrecken konnte.

Sie splirte seine Hand auf ihrem Riicken. Ein sanfter Druck
zwischen ihren Schulterblattern, der guttat und ihr die Richtung
vorgab in dieser Nacht, die so schon begonnen und doch im
totalen Chaos geendet hatte. Wie immer, weil sie die Kontrolle
verloren hatte. Uber sich und alles um sich herum. Sie schluckte
und schloss nun doch die Augen, durch die Trinen hindurch
konnte sie jetzt ohnehin nichts mehr sehen. Er schob sie sanft,
aber entschlossen weiter dem Ziel entgegen, das nicht mehr
weit sein konnte.

Die Mudigkeit drohte sie zu iibermannen, schon jetzt, auf
dem Weg zu seinem Auto. Der Kampf gegen den Schlaf wiirde
sich als aussichtslos erweisen, wenn sie erst einmal auf dem
weichen Polster des Beifahrersitzes Platz genommen hatte. Sie
wusste, dass sie dann keine Chance mehr hatte. Er wiirde dafiir
Verstindnis haben und sie in Ruhe schlafen lassen. Sie wollte
nicht reden, nicht iiber Belanglosigkeiten und schon gar nicht
dariiber, dass sie immer auf die Falschen traf. Sie schluchzte laut
auf und sank noch etwas mehr in sich zusammen.

Mihsam ging sie weiter, setzte schwerfallig einen Schritt nach
dem anderen. Blind, mit geschlossenen Augen, durch die weiter
ithre Trinen quollen. In schmalen Strémen bahnten sie sich ihren
Weg. Die Schminke war sowieso lingst ruiniert. Zum Fiirchten
sah sie aus. Verheult, weil sie wieder einmal realisiert hatte, dass



sie sich zu schnell an jemanden geklammert hatte, der es nicht
wert war. Lag es am Uberschwang und der Euphorie, die die
halbe Flasche stiler Sekt in thr entfacht hatte, oder fehlte es ithr
schlicht an Urteilsvermogen? Wie sollte man denn die Richtigen
von den Falschen unterscheiden? Er war ein richtiges Arschloch
gewesen!

Sie rieb sich mit dem Handriicken tiber die trinenden Augen
und versuchte, durch den Schleier, der blieb, abzuschitzen, wie
weit sie noch zu laufen hatte. Sie musste die Augen weit auf-
reiflen, um iberhaupt etwas erkennen zu kénnen. Der Druck
seiner Hand auf ithrem Riicken verstirkte sich. Er schob sie
unerbittlich weiter, obwohl sie gern fiir einen Moment stehen
geblieben wire. War das tiberhaupt der Weg zum Parkplatz?
Thr Herzschlag beschleunigte sich. Sie stemmte sich gegen den
Druck auf ihrem Riicken, schluckte, um den Mund frei zu be-
kommen fiir die Worte, die sie dann doch nicht herausbrachte.
Vor ithren Augen drehte sich alles. Sie wankte. Die Fragen, die
ihr in diesem Augenblick zih wie Watte durch den miiden Schi-
del flossen, verstirkten den Schwindel.

Der feste Griff seiner zweiten Hand, die sie jetzt auf ihrer
Brust spiiren konnte, lief§ sie zusammenzucken. Sie riss den
Mund auf und wollte schreien. Ein erstickter Laut [6ste sich aus
ihrer Kehle. Sie glaubte, gar nicht weit entfernt Stimmen und das
Schlagen einer Autotiir zu vernehmen. Er zog sie an sich, presste
sie gegen seine Brust. Sie versuchte, sich aus der Umklamme-
rung herauszuwinden. Ohne Erfolg. Er riss an ihrer Bluse. Die
Knépfe sprangen fort und hiipften munter tiber den Schotter.
Gleich darauf spiirte sie seine rauen Handflidchen auf ihrer Haut.
Er zerrte den BH zur Seite und quetschte ihre Brust so sehr,
dass sie vor unbiandigem Schmerz endlich schreien konnte. Sie
brillte heiser. Das Gerausch wurde sogleich von seiner groben
Hand erstickg, die sich fast tiber ihr gesamtes Gesicht legte. Sie
versuchte Luft zu bekommen, wihrend er sie auf den Boden
driickte. Thre schwarze Perticke fiel ihr vom Kopf. Sie schlug
wild um sich und traf ihn, ohne dass ihn das davon abbrachte,



sich auf sie zu setzen. Das Gras, in dem sie lag, war eisig und
feucht.

Als er die Hand von ihrem Gesicht nahm, rang sie gierig
nach Luft. Doch bevor sie erneut schreien konnte, hatte er thren
Hals mit beiden Hinden umfasst. Schmerz durchfuhr sie. Sie
versuchte mit letzter Kraft, sich aufzubiaumen. Sein Gewicht
hielt sie unten. Gedimpfte Stimmen drangen an ihr Ohr. Ge-
lichter. Aus den Augenwinkeln konnte sie ein Pferd erkennen,
das sich vorsichtig ndherte. Es starrte sie aus dunklen Augen
an und bewegte neugierig den Kopf auf und nieder. Dann legte
sich eine grofle, dumpfe Schwirze tiber alles. Sie seufzte und
fiel immer tiefer hinab in die endlose Dunkelheit.



Er hatte ihn mehr als einmal darauf angesprochen. Zwecklos!
Zuerst hatte er ihm gar nicht zuhdren wollen, beim nachsten Mal
hatte er gelacht und sich lustig tiber ihn gemacht. Das feindselige
Blitzen in seinen Augen hitte thn damals schon stutzig machen
sollen, das Bild flimmerte sofort wieder vor ihm auf. Doch seit
threm dritten Zusammentreffen wusste er, dass er richtig lag.
Es war keine blofle Vermutung mehr, kein Verdacht, den die
verblasste Erinnerung nihrte. Bruchstiicke von Gesprichen,
die er nicht verstanden hatte. Dahingeworfene Halbsitze und
Bemerkungen, die in seinem Gedichtnis erst lange Zeit spater
wieder aufgeblitzt waren und sich nun mit dem neuen Wissen
verbanden, das er, von unbandigem Eifer getrieben, Schicht fir
Schicht freigelegt hatte. Wie ein rastloser Schatzsucher spiirte
er einem verborgenen Ziel nach.

Beim dritten Mal war es ganz anders gewesen. Es war Mo-
nate her, doch er konnte sich noch genau daran erinnern. Selbst
der Geruch dieses brennend heiflen Sommertages im August
hatte sich ihm eingepragt. Drauflen im Weinberg waren sie
beide in der gleichen Sache unterwegs gewesen. Die Arbeiten
an den Reben waren lingst getan, doch in den Tagen zuvor
war die Hitze unertriglich gewesen. Die Temperaturen hatten
neue Rekordwerte erreicht, und die Weinbauschule verschickte
Warnhinweise, dass vor allem bei den empfindlichen Sorten
wie dem Riesling und dem Weiflen Burgunder mit spiirbaren
Schiden durch Sonnenbrand zu rechnen sei: Die massive Son-
neneinstrahlung lief§ die Schalen der Beeren verbrennen, wie bei
der menschlichen Haut bildeten sich Blasen. Die betroffenen
Trauben waren nicht zu retten. Sie trockneten ein und fielen ab.
Folgten der Hitze ein paar feuchte Tage, stellten die zerstorten

Friichte den Nihrboden fiir schnell um sich greifende Fiulnis
dar.
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Im Unterschied zu den anderen Kollegen hatte er seine weni-
gen Parzellen bisher nicht entblittert. Er war einfach noch nicht
dazu gekommen, weil er alles allein machen musste, wihrend die
anderen ihre Ruminen im Einsatz hatten. Seine Trauben hingen
dadurch beschattet und waren weniger gefahrdet. Manchmal
war es eben gar nicht so schlecht, etwas hinterherzuhinken, auch
wenn er sich deswegen oft dumme Bemerkungen der lieben
Winzerkollegen anhéren musste. Aber das war ithm egal. Sollten
sie nur reden. Er wiirde es ithnen schon zeigen. Entscheidend
war, was in die Flasche kam. Und da konnten sie thm nichts
mehr vormachen.

Er hatte gar nicht viel gesagt, nur ein paar Worte, doch die
Reaktion verschaffte ihm Gewissheit. Ohne Vorankiindigung
waren die Hinde des Alten nach vorne geschnellt und mit voller
Wucht gegen seinen Brustkorb geprallt. Fiir einige Sekunden
war thm die Luft weggeblieben, er hielt sich nur mit Mithe auf
den Beinen. Vor seinen Augen wurde es einen Moment lang
schwarz. Kleine Sternchen blitzten auf, auch dann noch, als
er sein Gegeniiber schon wieder erkennen konnte. Das Blut
rauschte in seinen Ohren. Der erste Atemzug nach diesem Hieb
hatte wie ein tiefes Seufzen geklungen. Daran konnte er sich
noch genau erinnern.

Die grofle schwielige Hand des Alten war drohend in die
Hohe gefahren. Dass sie nach der Brust nicht auch noch sein
Gesicht getroffen hatte, wunderte ihn bis heute. Erst danach
hatte der Alte begonnen, ihn anzuschreien. Seinen rechten Arm
hielt er dabei weiter starr gen Himmel gereckt, die Hand zitterte.
Sein fast kahler Schidel war rot angelaufen. Die wenigen diin-
nen und von der Sonne ausgeblichenen Haarstriahnen, die ihm
geblieben waren, hoben sich deutlich davon ab und liefen ithn
noch ilter aussehen. Eine dicke Ader an seinem Hals pulsierte
hektisch. Feine Spucketropfchen begleiteten seine bosen Worte.
Er horte sie nicht, spiirte aber, dass die Feuchtigkeit auf seine
glithenden Wangen traf. In seiner Erinnerung glich die Szene
einem Stummfilm. Die heiseren Vorwiirfe verhallten ungehért.
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Er fuhr sich mit dem Handriicken iiber das Gesicht. Es war
nur natlrlich, dass ihn diese Gedanken jetzt und hier beglei-
teten. Ein Gerdusch lieff ihn im schmalen Graben neben der
Landstrafle Deckung suchen. Aufmerksam blickte er sich in alle
Richtungen um und lauschte konzentriert. War das das Gluck-
sen der Selz? Der schmale Bach floss gar nicht weit entfernt in
seinem tiefergelegten Bett. Er war sich nicht sicher. Nun horte
er auch nichts mehr aufler seinem eigenen Korper. Den Atem,
das Schlagen seines Herzens, das Blut in den diinnen Aderchen
seiner Ohren.

Irgendwo in weiter Ferne schrie ein Tier. Was ihn eben noch
in die Hocke gedriickt hatte, 16ste sich langsam. Entschlossen-
heit gewann die Oberhand. Er reckte sich energisch in die Hohe
und lieff im Laufen seinen Rucksack von der Schulter gleiten. Er
bewegte sich sicheren Schrittes, den Weg kannte er auch in der
Finsternis. Das Tier brillte wieder. Es klang wie ein réchelndes
Aufbidumen mit letzter Kraft.

Noch einmal sah er sich vorsichtig um. Es bestand keine
Notwendigkeit dazu. Heute war der Freitag vor Fassenacht:
Samtliche noch ansatzweise mobilen Dorfbewohner saflen dicht
gedringt, berauscht und schwitzend in der prachtig dekorierten
Sporthalle unter den mit Luftballons prall gefiillten Netzen.
Die Familie des Alten war wie jedes Jahr vollzahlig dabei. Alle
mussten sie ihm zusehen, wie er den Till gab und seinen Mit-
biirgern in spitzen Versen den Spiegel ihrer Verfehlungen vor-
hielt. Seinem Auftritt fieberte das ganze Dorf entgegen. Schon
Wochen zuvor wurde ausgiebig dariiber spekuliert, wen er sich
in diesem Jahr alles vornehmen wiirde. Die bange Furcht, zum
Gespott zu werden, gefolgt von der Enttauschung hinterher bei
all denen, die sich gewtinscht hatten, so wichtig zu sein, dass
seine spitze Zunge sich mit ithnen auseinandersetzte.

Nur einmal war er selbst dort gewesen. Er konnte das alles
nicht ausstehen. Die gute Stimmung auf Befehl, die Enge der
dicht gedringten Leiber, die drohnende Lautstirke. Und das
selbstzufriedene Grinsen des Alten, wenn er nach seinem Auf-
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tritt den Jubel des Publikums entgegennahm und sich auch nach
der zweiten und dritten Zugabe, zu denen er sich mit stehenden
Ovationen dringen lief}, obwohl er doch fest damit gerechnet
und entsprechende Verse verfasst hatte, in ihrer Anerkennung
suhlte. Allein der Gedanke daran liefl Ubelkeit in ihm aufstei-
gen. Hitte er noch einen einzigen zarten Zweifel an seinem Plan
gehegt, so wire dieser spitestens jetzt zu Staub zerfallen.

Er spuckte aus und riss den Rucksack auf. Das Rauschen
der Spraydose durchschnitt die Stille der Nacht. Gleich war
es vollbracht. Keine grofie Sache, die kam erst noch, falls er
nicht endlich einsah, dass sie reden mussten. Ob sich das hier-
mit schon erreichen lief}, wusste er nicht zu sagen. Es drgerte
ihn, dass er das Gesicht des Alten, wenn der im Morgengrauen
nach Hause kam und sein Werk entdeckte, nicht wiirde schen
konnen. Ob er sofort verstand, was gemeint war? Falls nicht,
war es auch egal. Er wiirde ithm noch den einen oder anderen
zusitzlichen Hinweis geben.

Schon hatte er die Dose zuriick in den Rucksack gesteckt. Mit
der freien Hand o6ffnete er seine Giirtelschnalle, schob Hose und
Unterhose hinab und ging in die Hocke. Sein Blick wanderte
hinauf in den Himmel, wihrend er sich erleichterte. Die Sterne
leuchteten hier viel kraftiger als oben im Dorf.

Hinter ihm brach ein Zweig, doch er wollte sich nicht um-
drehen. Er war so gebannt vom Anblick des Firmaments, dass
er die Lichter auf der Landstrafle gar nicht bemerkte.
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Marion war schuld! Georg Winternheimer hieb wiitend mit
seiner Rechten auf das Lenkrad und trat das Gaspedal durch.
Der Motor heulte auf. Er wusste, dass sie seine Sachen durch-
wihlte. Das tat sie schon lange. Zwar packte sie immer alles
fein sauberlich zurtick, damit er es nicht mitbekam. Jedoch nie
in der richtigen Reihenfolge. Es war also nicht wirklich schwer
zu durchschauen. Wahrscheinlich hatte sie in den Taschen sei-
ner neuen Anzugjacke nach den Kondomen gesucht. Vor zwei
Jahren hatte sie ihm die schon einmal triumphierend unter die
Nase gehalten. Vor Wut schnaubend und verheult zugleich fa-
selte sie etwas von Treue und Enttauschung, bis er ihr mit der
flachen Hand eine verpasst hatte. Sie verstand nicht, was an
Fassenacht im Saal und in den Stunden danach abging. Das
hatte am nichsten Tag alles keine Bedeutung mehr. Aus und
vorbei. Es war einfach nur ein grofler Spaf}, doch sie machte
daraus immer eine Riesensache.

Seinen Zorn wiirde sie heute Nacht noch zu spiiren bekom-
men. Die Abreibung hatte sie sich verdient. Er schaltete einen
Gang hoch und gab wieder Vollgas. Weit war es gottlob nicht.

Wenn er eben nicht noch mal nachgesehen hitte, wiirde er
jetzt dastehen wie der grofite Depp aller Zeiten. Seine Verklei-
dung war eines der bestgehtiteten Geheimnisse der gesamten
Kampagne. Niemand kannte sie bis zu seinem Auftritt. Er hatte
deshalb als einziger Aktiver der groflen Sitzung eine Umkleide
nur fir sich allein. Es war zwar nur die kleine Lehrerumkleide
im Eingangsbereich der Sporthalle, aber dafiir hatte er dort
in den beiden Stunden bis zum Auftritt seine Ruhe. In der
Umbkleide stand seine Flasche Riesling-Sekt bereit, die er bis
zum letzten Tropfen leerte, um sich in Stimmung zu bringen,
wiahrend er noch einmal vor dem Spiegel seine verschiedenen
Posen durchging. Sie waren mindestens genauso wichtig wie
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die Worte. Den Text brauchte er dazu nicht, er hatte die Szenen
alle im Kopf. Erst beim Auspacken seiner Verkleidung hatte
er beildufig nach der Brusttasche des Sakkos getastet und fest-
gestellt, dass sein Text dort nicht mehr zu finden war.

In den Taschen des Anzugs, den er sich im Internet bestellt
hatte und zu dem noch eine Hose, eine Weste und ein Schlips
im gleichen Dekor gehorten, fand er nur die Kondome, aber
nicht den letzten Ausdruck seiner Biittenrede. Die allermeisten
Verse hatte er auch so drauf, dennoch brauchte er den Text fiir
die vielen kleinen Verinderungen, die er in den letzten Tagen
vor seinem grofen Auftritt tiblicherweise noch vornahm. Ein
anderes Wort hier, eine weitere Zeile dort, um eine kleine zu-
satzliche Spitze zu setzen, das gelang auf der Biithne nur dann,
wenn er den Text zur Sicherheit vor sich liegen hatte.

Datfiir, dass er jetzt nach Hause hetzen musste, wiirde Marion
biflen. Er sah zur Uhr. Eigentlich wire er jetzt schon dran. Er
schnaufte genervt, wihrend er den Fufl vom Gas nahm. Das
Publikum fieberte seinem Marsch auf die Bithne entgegen. Die
absolute Dunkelheit, die dem Auftritt vorausging, unterstrich
die gebannte Stille, und aller Augen folgten dem Suchscheinwer-
fer, dessen kreisrunder Lichtkegel umherirrte, um ihn letztlich
zu finden. Danach war das Publikum nicht mehr zu halten.

Seit vielen Jahren schon war sein Auftritt als Till der Hohe-
punkt des Abends. Die Elsheimer Schnorressinger, die eigent-
lich nach ihm dran sein sollten, hatten sich zum Gliick schon
warmgesungen und waren spontan fir ihn eingesprungen. Sie
waren sogar froh gewesen, weil sie nach threm Auftritt hier bei
ithnen noch weiter zu einer anderen Sitzung im Nachbardorf
mussten, um dort das grofle Finale mitzubestreiten.

Kurzfristige Programmverschiebungen gehorten zum alltig-
lichen Geschaft einer jeden Fassenachtssitzung. Da viele gute
und bekannte Redner und Gruppierungen an manchen Aben-
den mehrere Auftritte in verschiedenen Ortschaften hatten, war
das nichts Besonderes. Einige der Groffmduler tiberboten sich
gegenseitig in der Anzahl der Sitzungen, die sie an einem Abend
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mit ithrem Beitrag bereicherten. Nichts als Fassenachter-Latein,
wie beim Anglerlatein konnte man getrost die Hilfte davon
abziehen und hatte die wahre Grofle des aus dem Wasser be-
forderten Fischs noch immer nicht erreicht.

Thn brachte es in Rage, dass sein gewohnter Spannungsaufbau
jetzt in Triimmern lag. Nach dem letzten Schluck von seinem
eigenen Sekt zog er mit geschlossenen Augen ein paarmal an
der dicken Zigarre, die er sich extra fiir die Sitzung kaufte. Sonst
rauchte er nicht, nur an diesem einen Tag des Jahres, dann aber
immer die gleiche Marke: eine Romeo y Julieta No. 2, wie sie
Winston Churchill geraucht hatte. Flinf Minuten dauerte das
Zeremoniell fir die innere Ruhe. Den Rest der Zigarre genoss
er nach seinem Aulftritt.

Erst dann zog er sich um. Nachdem er den neuen Anzug
fertig ausgepackt und die Hose angezogen hatte, bemerkte er
jedoch das Fehlen der Biittenrede und durfte die Hose gleich
wieder ausziehen. Der diinne synthetische Stoff spannte an
seinen Oberschenkeln. Damit das Sakko an den Schultern und
tiber dem Bauch passte, hatte er bei der Hose einen Kompromiss
eingehen miissen. Es waren ja zum Gliick keine Kniebeugen
auf der Bithne zu vollfithren. Ob das Material einer solchen Be-
lastungsprobe gewachsen wire, bezweifelte er. Dafiir war der
Aufdruck perfekt. Strahlende Farben. Das gute Stiick sah in echt
noch besser aus als auf dem Bildschirm seines Computers im
Biiro. Es machte richtig was her und erweckte dabei den Ein-
druck, als sei es aus einer riesigen britischen Flagge geschneidert
worden.

Das Thema Brexit lag in diesem Jahr auf der Hand. Aber
keiner der anderen Redner der Kampagne ging es so an wie er.
Auch keiner der ganz Groflen der Mainzer Fernsehfassenacht.
Die Nachrichten waren lange so voll davon gewesen, dass ihn
das Thema selbst schon nervte. Es war zum Schreien, was da
abging. Die Briten waren raus, aber immer noch wurde stindig
dariiber berichtet. Er trauerte ithnen keine Trine nach, wie die
sich auffihrten und im Nachhinein noch immer Forderungen
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stellten. Zum Gliick besaf} er nur eine Handvoll Weinkunden
auf der Insel, die sich in den letzten Monaten mit regelrechten
Hamsterkaufen zudem gut bevorratet hatten. So viel Wein hatte
er noch nie iiber den Armelkanal geschickt.

Der Brexit markierte natiirlich nur den Einstieg fiir seine Biit-
tenrede. Ein treffender Aufhinger fiir sein diesjahriges Thema,
das er in deftigen Reimen zum Besten geben wiirde. Er hatte
bereits das Johlen der vor Begeisterung tobenden Menge in den
Ohren, obwohl er noch in seinem Gelindewagen safl und wie
ein Irrer dem Text nachjagte. Unter dem Kreischen des Publi-
kums wiirde er den Austritt des Selztals aus der EU und den
damit einhergehenden Anschluss an das englische Konigreich
proklamieren. Der »SEXIT«, wie er diesen Geniestreich nannte,
bildete den erzihlerischen Hintergrund, vor dem er sie alle auf-
marschieren lief}. Jeden aus dem Dorf und der Umgebung, mit
seinen kleinen und seinen grofien Stinden. Und derer gab es
mehr als genug. Er lachte auf.

Einige hassten ihn dafiir und kamen daher nicht mehr zur
Sitzung. Die anderen liebten und verehrten ihn. Nicht wenige
der Frauen im Publikum zeigten ihm das im Laufe der langen
Nacht, die sich an die Sitzung anschloss. Carola wiirde es ihm
nur mit einem Augenzwinkern andeuten. Er beabsichtigte,
ihr auch in diesem Jahr wieder ein paar Minuten spiter in die
Lehrerumkleide zu folgen. Marion wiirde zu diesem Zeitpunkt
lingst daheim sein. Sie ging immer sofort nach dem Finale,
weil der Magen, der Kopf, die Fiifle oder sonst irgendetwas
schmerzte. Er war vorbereitet — auf Carola und auf alles andere,
was ihn heute Nacht noch erwartete. Nach der halben Stunde im
Scheinwerferlicht und den gefeierten Zugaben war sein Korper
so mit Adrenalin geflutet, dass er bis in die Morgenstunden
Vollgas geben konnte. In seinem Magen pulsierte bereits die
Hitze.

Entschlossen trat er auf das Bremspedal und betitigte die
Kupplung, um in den zweiten Gang zurtickzuschalten. Die
Bremswirkung des Motors benotigte er, um vor der Selzbriicke
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rasant nach links in die parallel zum Fluss verlaufende Allee ein-
zubiegen, die nach ein paar hundert Metern zu seinem Hoftor
fihrte. Auf der kurzen Strecke beschleunigte er nicht mehr,
weil er bereits damit beschiftigt war, nach der Fernbedienung
tir die zweifluigelige schmiedeeiserne Toranlage zu tasten. Ge-
nervt driickte er mehrmals auf die kleine rote Taste, doch die
Warnleuchte, die signalisierte, dass sich das Tor 6ffnete, wollte
nicht aufflackern. Er donnerte die Fernbedienung kraftig auf
das Gummi des Lenkrads und versuchte es dann noch einmal.
Na endlich!

Das rote Blinklicht lief§ die machtige Mauer aus grob ge-
hauenen Bruchsteinen, die sich zu beiden Seiten des Tores gut
zehn Meter hinzog, fiir winzige Augenblicke rhythmisch auf-
leuchten. Die hellen Strahler seines Gelindewagens erfassten
nach und nach die Auffahrt hinter den sich langsam 6ffnenden
Fligeln.

Jetzt erst fiel sein Blick auf die seitliche Umgrenzung sei-
nes Grundstlicks. Riesige verwackelte Buchstaben in brauner
Farbe zogen sich tiber die gesamte Breite der rechten Mauer:
»SCHULD UND SUHNE«.

Winternheimer riss die Handbremse in die Hohe, schleuderte
die Tiir auf und sprang aus dem Wagen. Die rote Warnlampe er-
losch im selben Moment. Er spiirte, wie der weiche Boden unter
seinem rechten Fuf§ nachgab. Der tible Geruch, der gleichzeitig
in seine Nase stieg, bestitigte seine Beftirchtung. Unglaublg
hetzte sein Blick zwischen dem groffen Haufen unter seinem
glinzenden schwarzen Lackschuh und den riesigen Lettern hin
und her. Dann hieb er so fest mit der rechten Hand auf die Mo-
torhaube, dass thm der Schmerz bis in die Schulter fuhr. Diesen
Abend wiirde Marion niemals vergessen!
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»Im letzten Jahr war der Till aber besser.« Posthalters Sigrun
schenkte sich schwungvoll den letzten Rest Secco in ihr noch
nicht vollstandig geleertes Glas und stellte die Flasche dann
ganz beildufig zuriick zwischen die vielen anderen. Thre beiden
Freundinnen schienen zum Gliick nicht bemerkt zu haben, dass
sie sie leer gemacht hatte.

Die Kifergisser Gerda nickte mit dem fiir sie typischen Ge-
sichtsausdruck, der deutlich machte, dass sie kein Wort ver-
standen hatte. Thr Horgerit musste schleunigst neu eingestellt
werden. So machte das doch keinen Sinn. Eine Fassenachts-
sitzung von weit mehr als fiinf Stunden, ohne etwas mitzube-
kommen? Wobei, wenn sie ernsthaft dariiber nachdachte, wire
es bei manch einem Beitrag des heutigen Abends gar nicht so
schlimm gewesen, wenn sie nur die Hilfte oder gar nichts ver-
standen hitte. Bei dem aus Finthen eingekauften Profiredner
zum Beispiel, dessen Namen sie vergessen hatte, der aber schon
zum zweiten Mal hier bei ihnen im Ort aufgetreten war und aus
diesem Grund wohl meinte, einfach den Vortrag vom Vorjahr
wiederholen zu konnen. Sie war vierundachtzig, aber noch gut
beieinander und hatte es daher schon nach dem zweiten Satz
gemerkt. Seine Witze waren zudem schlecht und wurden durch
die Wiederholung auch nicht knackiger.

»Viel besser war er im letzten Jahr! Und er hat streng gero-
chen diesmal.« Die Chaussee-Helga reckte sich in ihrem viel
zu engen Blumenkostiim in die Hohe und langte ebenfalls nach
der Seccoflasche. Sigrun drehte sich schnell zur Seite, aber da
safy niemand mehr, mit dem sie ein Gesprich hitte anfangen
koénnen, um dem Zwangslaufigen zu entkommen. Sie waren
mit wenigen anderen Alten die Letzten im groflen Saal. Die
Ubrigen Giste waren mit dem letzten Takt des groflen Finales
nach oben ins Foyer gestlirmt, um sich nach den vielen Stun-
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den im Sitzen endlich bewegen zu kénnen. Dumpf hallten die
Bisse der modernen Musik zu thnen herunter. Dafiir war es in
der groflen Halle endlich so ruhig, dass man sich ungestort und
ohne Schreierei tiber die Hohe- und Tiefpunkte dieses Abends
unterhalten konnte. Thre gemeinsame Sitzungsbilanz war fester
Bestandteil der Fassenacht, vorher ging sie nicht nach Hause.
Obwohl sie arg mit der Miidigkeit zu kimpfen hatte. Normaler-
weise lag sie um Mitternacht schon seit einigen Stunden im Bett
oder schlief im Wohnzimmer auf dem Sofa, weil ithr wihrend
einer der Volksmusiksendungen die Augen zugefallen waren.
Die Nachsitzung, in der man als erfahrener Zuschauer simtliche
Beitrige einer wohlwollenden Kritik unterzog, gehorte einfach
dazu. Von der schwerhorigen Gerda war in dieser Hinsicht
heute nur wenig zu erwarten. Aber auf Helgas spottische Be-
merkungen zu den einzelnen Beitrigen des Programms freute
sie sich. Fragend blickte sie nun in ihre Richtung, allerdings aus
einem ganz anderen Grund.

Helga hielt die Flasche, aus der nur noch vereinzelte Tropfen
herausfielen, senkrecht tiber ihr Glas. »Leer. Dann bist du jetzt
dran!«

»Von mir war die erste.« Sigrun nahm Abwehrhaltung ein
und bemtihte sich um einen emporten Gesichtsausdruck. Weil
sie den feinen schwarzen Velourshut ihrer Mutter mit dem
dunklen Netzschleier trug, wusste sie allerdings nicht sicher
zu sagen, ob Helga das tiberhaupt erkennen konnte.

»Von wegen!« Helgas lautes Organ zog die Aufmerksamkeit
des Nachbartischs auf sich. Sie fuchtelte mit dem Zeigefinger
in der Luft herum. Wenn sie so weitermachte, wiirde die Naht
unter ihrem Arm endgiltig kapitulieren. Dort klaffte jetzt schon
eine fast zehn Zentimeter lange Liicke, durch die ihre hautfar-
bene Korsage quoll. Das kam davon, wenn man jedes Jahr ein
neues Kleid kaufte, um auf den Putz hauen zu konnen, dabei
aber eisern die Konfektionsgrofie beibehielt, die man vielleicht
vor dreiflig Jahren gehabt hatte, und zudem nicht auf eine gute
Verarbeitung achtete, damit das Kleid wenigstens einen ganzen
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Abend tiberstand. Da hatten die alten Stoffe doch eine ganz
andere Qualitit.

Sie genoss die Genugtuung, die in ihr keimte. Hatten nicht
beide Freundinnen, als sie sich am heutigen Nachmittag zur
Einstimmung auf ein Glas Weinbergpfirsichlikor bei Gerda ein-
gefunden hatten, tiber ihre Verkleidung gelastert? Schon wieder
dasselbe! Du siebst ja aus, als ob du den Altkleidercontainer
der Johanniter gepliindert hattest. Das Konfirmationskleid der
GrofSmutter, den halb zerfressenen Fuchs von anno dazumal um
den Hals und die Schleierkappe. Ein wenig mehr Miibe hattest
du dir schon geben konnen.

Den platten Schwarzfuchs, dessen Schnauze sich iiber dem
Dekolleté mittels eines Druckknopfs mit dem Schwanz ver-
binden lief3, hatte sie wegen der Hitze im Saal gleich nach dem
stimmungsvollen Einmarsch der Garden in ihrer Tasche ver-
schwinden lassen. Den Hut aber wiirde sie bis zum bitteren
Ende auf dem Kopf behalten. Helga sollte sich bloff nicht ein-
bilden, dass sie die Kleiderordnung zu bestimmen hatte.

»Die erste Flasche Secco war von Gerda, die zweite von mir.
Ich habe auflerdem die Flasche Wasser und den Spundekis be-
zahlt.« Helga war immer noch mit dem Zeigefinger in der Luft
zugange und deutete dann auf sie. »Jetzt bist du dran.« Sie reckte
das Kinn. »Du kannst nicht den ganzen Abend mittrinken und
dich dann billig aus der Affare ziehen!«

»Mir reicht es eigentlich.« Demonstrativ schob Sigrun ihr
Sektglas, das noch gut gefiillt war, ein Stiick von sich weg. »Ich
bin noch gut versorgt.«

»Das konnte dir so passen.« Helga lief} endlich den Arm
sinken. Das war ja regelrecht peinlich, wie die sich auffiihrte.
»Jetzt wird es doch erst lustig. Also wir trinken noch einen.«
Mit dem Ellbogen stiefd sie Gerda an, die darauthin hektisch den
Kopf auf und ab bewegte. Helga winkte bereits dem Madchen
mit dem Servicewagen, diesmal mit der Linken. Die Naht dort
hielt. »Zum Abschluss nehmen wir eine Flasche richtigen Sekt.
Ich glaube, das haben wir uns verdient.«
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»Unser Till war trotzdem wieder der Beste!«

Helga und Sigrun blickten Gerda erstaunt an. Die wollte
gar nicht aufhéren mit threm zustimmenden Nicken. »Nicht
so gut wie letztes Jahr«, fuhr sie fort. » Aber trotzdem besser
als die Profis aus Finthen, Gonsenheim und Mombach, fiir die
sie angeblich sogar Geld bezahlen. Fiir Weck, Worscht und
Woi allein kommen die anscheinend nicht mehr. Mein Enkel,
der im Elferrat sitzt, hat gemeint, von denen wiirde jeder einen
Umschlag mit ein paar hundert Euro zugesteckt bekommen.
Ganz unauffallig, damit es die anderen nicht merken, die das
noch aus Liebe zum Brauchtum machen. Aber irgendwann be-
kommen die es dann doch mit. Das wird die Fassenacht auf
Dauer ruinieren.« Sie wiegte traurig den Kopf. »Frither oder
spater halten sie alle die Hand auf, und keiner macht es mehr
aus Freude. Wenn wir hier im Dorf noch zwei oder drei wie den
Georg Winternheimer hitten, brauchten wir die auswirtigen
Biittenredner gar nicht.« Gerda schaute versonnen und begann
zu kichern. Dann sah sie sich verstohlen um, schob ihren Kopf
nach vorne und flisterte fast. »Wie der den Kurt-Otto Hattemer
durch den Kakao gezogen hat.«Sie lachte auf, presste sich aber
sogleich erschrocken die Hand auf den Mund. »Unsere Miss
Marple, zwar minnlich, aber genauso neugierig.« Sie winkte ab.
»Und wie er dann die Kiihltasche hinter dem Vorhang hervor-
geholt hat, mit der Aufschrift >Renates Liebling<. Da wusste
schon jeder, was kommt: ein halbes Dutzend Bratwurstdosen.«
Gerda gluckste zufrieden vor sich hin.

Sigrun schiittelte den Kopf. Eigentlich mehr aus Verwun-
derung dartiber, was Gerda alles verstanden hatte. Ganz un-
widersprochen konnte sie das Gesagte aber nicht stehen lassen.
»Trotzdem war er letztes Jahr besser.« Sie hielt kurz inne, weil
sie nach einer Begriindung suchte. »Irgendwie wirkte er heute
so fahrig. Zweimal hat er regelrecht den Faden verloren. Da hat
man gemerkt, dass er iiberlegt, wie es weitergeht. Das ist ihm
sonst nie passiert.«

»Du hast recht, das ist mir auch aufgefallen«, sagte Helga.
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»Aber der Winternheimer wird eben auch nicht jiinger. Obwohl
er im Gegensatz zu uns alten Schachteln mit seinen dreiund-
funfzig Jahren noch als junger Hiipfer durchgeht.« Sie lichelte
vielsagend. » Adrett hat er ausgeschen in seinem modischen
Anzug. Und ihr habt das wirklich nicht gerochen?« Sie blickte
fragend um sich, erhielt aber keine Antwort.

Zu ihnen an den Tisch hatte sich mittlerweile eine junge
Dame gesellt, der man die vielen Stunden hinter dem Service-
wagen deutlich ansehen konnte. Thre schwarze Perticke, die
an Mireille Mathieu erinnerte, war leicht verrutscht. Das dick
aufgetragene Make-up vermochte die dunklen Ringe unter ihren
Augen nicht mehr zu kaschieren. Sie schien froh zu sein, dass
im Saal endlich Ruhe eingekehrt war und sich der Trubel nach
oben verlagert hatte. Sie gihnte ungeniert und riss den Mund
dabei weit auf.

Sigrun versuchte, die Bedienung zu ignorieren. Die Preise,
die sie verlangte, waren so unangemessen wie ihr Benehmen.
Der Sekt kostete ein Vermogen. Dass die hier aber auch so
zulangen mussten. Wenn sie den siiffen Morio-Muskat-Sekt
beim Werum im Weingut holte, bezahlte sie nicht einmal die
Hilfte. Das gehorte sich nicht, so einen Aufschlag zu nehmen,
wo schon der Eintritt fiir die Sitzung kein Pappenstiel gewesen
war. Es war so schon ein recht kostspieliger Abend. Und jetzt
noch der Sekt zur Krénung. Das war wirklich zu viel. Sie lief§
thren Blick schweifen und wusste auf einmal, wie sie aus der
Sache herauskam. Achzend stemmte sie sich in die Hohe. Thre
Knie schmerzten vom langen Sitzen. Sie seufzte, dann ging sie
zum verlassenen Nachbartisch, der noch nicht abgeriumt war.

Helga beachtete sie nicht und fuhr unbeeindruckt fort in
threm Monolog. »Der Winternheimer ist auf dem Weg zur
Biihne doch direkt an uns vorbeimarschiert. Gesehen hat man
thn kaum, so dunkel war es, aber riechen konnte ich ithn schon,
bevor er hier bei uns ankam.« Sie verzog angewidert das Gesicht.
»Du hast vermutlich wegen der vielen Mottenkugeln und dem
muffigen, vermoderten Fuchsschwanz, den du da noch um den
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Hals hattest, nichts mitbekommenx, sagte sie zu Sigrun. Die
schnaufte verichtlich. Das ging ja nun wirklich zu weit. » Aber
du.« Helga wandte sich Gerda zu. »Du musst das doch auch
gemerkt haben. Der hat gestunken wie ein Giillefass. Bestimmt
ist der drauflen in einen Hundehaufen getreten.«

Helga war jetzt ganz auf Gerda fixiert, von der sie sich Zu-
stimmung fir ihre Theorie erhoffte. Sigrun nutzte die Gunst
des unbeobachteten Moments und nahm die Sektflasche vom
Nachbartisch. Das Gewicht gab ihr recht. Sie war noch fast voll.
Sie lichelte zufrieden. Eine Schande wire das. Gut versteckt
hinter ihrem Riicken beforderte sie die herrenlose Sektflasche
zu ihrem Tisch und platzierte sie ganz beilaufig zwischen den
anderen, wihrend Helga noch immer auf Gerda einredete und
sie keines Blickes wiirdigte.

Sigrun wandte sich an die junge Frau mit der schwarzen
Perticke. »Wir wiirden dann noch eine Flasche Sprudelwasser
nehmen.« Sie hielt ihr einen Fiinfer hin und figte in nicht zu
tiberhorender Lautstirke hinzu: »Sie diirfen gerne aufrunden.«

Zufrieden mit sich lief$ sie sich auf ihren Platz sinken und
griff nach dem Schaumwein. Eugen Werum, dessen Weingut
sich gegeniiber dem Zehnthof befand, stand im Ruf, ausgezeich-
nete Sekte herzustellen. Da war es sicher zu verschmerzen, dass
dieser nicht mehr so recht sprudeln wollte und ihr reichlich
angewarmt vorkam. Es hatte den ganzen Abend ein ziemlicher
Andrang bei den Getrinken geherrscht, da waren kleine Qua-
lititsmiangel nur zu verstindlich. Man musste auch ein wenig
Mitgefiihl fiir Organisation und Personal aufbringen.

Wihrend Sigrun ihren Freundinnen grof$ztigig einschenkte,
wurde in der Nachbarreihe zum wiederholten Male »So ein Tag,
so wunderschon wie heute« angestimmt.

24





