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Die handgreifliche Geschichtsliige

Es ward gedacht eines neuwen Astrologi, der wollte beweisen,
dass die Erde bewegt wiirde und umginge, nicht der Him-
mel oder das Firmament, Sonne und Monde; gleich als wenn
einer auf einem Wagen oder einem Schiffe sitzt und bewegt
wird, meinete, er sdsse still und rubet das Evdreich aber und
die Baume gingen um und bewegten sich. Aber es gebet jtzt
also: wer da will klug seyn, der soll ihm nichts lassen gefallen,
was Andere machen, er muss ihm etwas Eigens machen,
das muss das Allerbeste seyn, wie ers machet. Der Narr will
die ganze Kunst Astronomiae umkehren. Aber wie die Hei-
lige Schrift anzeiget, so hiess Josua die Sonne still steben,
und nicht das Erdreich.

Martin Luther



Benjamin Am Bach sass am Kiichentisch und blatterte in der
Zeitung. Draussen war es bitterkalt, ein leichter Nebel lag tiber
Ringgenberg, dem grossen Dorf am unteren Ende des Brien-
zersees, dessen nordlichste Hiuser am Steilhang der Roteflue
bis fast zweithundert Meter {iber dem Wasser reichen. Jemand
klopfte ans Fenster. Das war ungewohnlich. Benjamin sah er-
staunt auf. Warum ging der Besucher nicht zur Haustiir und
betitigte die Glocke? Das Licht der starken Lampe, die unter
dem Dach angebracht war, erhellte dessen Gesicht. Es war
ein nicht mehr junger Mann, ungefihr im Alter wie er. «Den
kenne ich doch. Aber warum taucht er zu dieser Unzeit auf
und klopft ans Fenster?», brummte Benjamin. Er machte mit
seiner Rechten eine Bewegung, um den Mann aufzufordern,
an der Stelle um Einlass zu bitten, die dafiir vorgesehen war.
Doch der Mann schien das nicht zu verstehen. Als Benjamin
aufsah, schaute er unvermittelt in den Lauf einer Pistole, der
genau zwischen seine Augenbrauen gerichtet war.

Die Polizisten vom Posten Interlaken trafen ein, nachdem
ein Nachbar gemeldet hatte, vier Schiisse aus der Richtung
des Hauses Am Bachs gehort zu haben. Kurz vorher war eine
Rauchmeldung eingegangen, darum kiimmerte sich ein Kollege,
der morgen in die Skiferien wollte, und derweil die Feuerwehr.

Die Polizisten stellten an der Leiche drei Einschusslocher
fest. Eines an der Stirn, zwei an der Schideldecke. «Plausi-
bel», sagte der Streifenpolizist gegeniiber Pressevertretern zwei
Stunden spiter. Die erste Kugel sei in die Stirn eingedrungen
und wahrscheinlich bereits todlich gewesen. «Der Kopf ist
danach auf die Tischplatte gefallen. Um sicherzugehen, dass das



Opfer nicht mehr lebt, hat der Téter zwei weitere Schiisse ab-
gefeuert, die sich vom mittigen Scheitel in sein Gehirn bohrten.
Uber die Todesursache besteht also kein Zweifel. Vom Titer
fehlt derzeit noch jede Spur. Weitere Zeugen, die etwas vom
Vorfall mitbekommen haben, gibt es offenbar nicht. Man hat
die Umgebung weitriumig abgesucht und alle Anwohner der
Gartenstrasse, an der das Opfer wohnte, befragt. Gehort habe
man die Schiisse schon, gaben mehrere an, doch etwas gesehen
haben wollte niemand.»

Wie es nun weitergehe, wollte eine Journalistin der Lokal-
zeitung wissen. «Der Fall wird an die Kriminalpolizei in Bern
weitergereicht und dort dem Dezernat <Leib und Leben> zu-
geteilt. Die Spurensicherung wird ausgewertet, eine Mordkom-
mission zusammengestellt und Weiteres.»

Ein anderer Journalist gab sich noch nicht zufrieden. Er
fragte, ob die Mithilfe der Bevolkerung erwtinscht sei.

«Natiirlich diirfen sich Leute, die etwas beobachtet haben
oder Informationen iiber das Umfeld des Opfers geben konnen,
auf der Polizeiwache Interlaken melden.»

Am nichsten Morgen erschien in den Medien folgende Meldung:

Die Kriminalpolizei des Kantons Bern teilt mit: Am Donners-
tagabend, 8. Februar 2018, wurde kurz vor neunzehn Ubr
in Ringgenberg ein Mann in seiner Wohnung erschossen. Am
9. Februar, 11:00 Uhr, findet im Schloss Interlaken eine Medien-
konferenz iiber dieses Verbrechen statt.

Etwas ausfithrlicher wurde in der lokalen Presse tiber diesen
Mord berichtet. Dass der Titer, von dem vorldufig noch jede
Spur fehle, vom Garten aus Schiisse auf einen alteren Mann
abgefeuert habe. Der Streifenpolizist, der als Erster am Tatort
eintraf, wurde zitiert. Den Namen des Opfers nannte er nicht,
erklirte aber, seine Identitit sei bekannt.



Ab halb zwolf am Mittag wurde in den Onlinemedien Niheres
tiber das Totungsdelikt veroffentlicht.

«Beim Opfer handelt es sich um den 74-jabrigen Benjamin Am
Bach, gelernter Holzbildhaner, Kunstrestanrator, Schauspieler,
ehemaliger Radioredaktor und Fernsehmoderator. Die Suche
nach dem Téter hat noch keine brauchbaren Ergebnisse ge-
liefert», gab der Sprecher der Berner Kantonspolizei bekannt.

Im Dezernat «Leib und Leben» liefen bereits am Freitag die
Ermittlungen auf Hochtouren. Ein Mordbiiro mit dem Namen
«Benjamin Am Bach» wurde er6ffnet. Mit der Leitung wurde
Luca Bassi betraut. Er war bereits fiinfundzwanzig Jahre bei
der Kriminalpolizei Bern.

Bassi standen zehn Fahnder aus dem Berner Oberland zur
Seite.

Die erste Sitzung fand um vier Uhr nachmittags in der Staats-
anwaltschaft Berner Oberland, an der Scheibenstrasse 11 in
Thun, statt. Zugegen war auch Staatsanwiltin Rosa Baer. Es
war unfreundliches Wetter, der Himmel war wolkenverhangen,
eine Bise fegte durch die Gassen der Stadt.

Bassi begriisste mit knappen Worten die Anwesenden.
«Meine Damen und Herren, ich habe euch bereits heute Mit-
tag in einer Mail das, was wir tiber diesen Mord wissen, mitge-
teilt. Neues ist seither nicht dazugekommen. Das Wesentliche
kurz zusammengefasst: Wir haben noch keine Ahnung, wer
der Titer ist. Die Vermutung liegt auf der Hand, dass er und
das Opfer sich gekannt haben. Benjamin Am Bach war eine
bekannte Personlichkeit, die eine Ausstrahlung weit iiber das
Oberland hinaus hatte.»

Die Fahnder bekamen ihre Aufgaben. Zwei wurden mit
der Auswertung der gesicherten Spuren betraut. Eine andere
Gruppe, bestehend aus Polizisten der ndheren Umgebung von



Ringgenberg, wurde beauftragt, Leute aus der Nachbarschaft
des Opfers zu befragen. Ortskundige Polizisten mussten sich
mit dem personlichen Umfeld Benjamin Am Bachs befassen
und mit seiner Biografie vertraut machen. «Liebe Leute, be-
ginnt gleich heute mit eurer Arbeit. Wir treffen uns am kom-
menden Donnerstag zur gleichen Zeit wieder hier.»

Nicht nur in Ringgenberg, auch um den ganzen Brienzersee
samt den Bodeligemeinden Interlaken, Unterseen, Matten, Bo-
nigen und Wilderswil war der Mord an Benjamin Am Bach das
dominierende Gesprachsthema. Dadurch erfuhren die Stamm-
tische eine vortibergehende Aufwertung. Fahnder besuchten
sie: einer in Ringgenberg, einer in Oberried, zwei an Treff-
punkten in Brienz und je einer in Iseltwald und in Bonigen.

Im «Biren» in Ringgenberg wurde enorm viel erzihlt. So-
zusagen alle wollten Benjamin Am Bach gekannt haben. Einige
mochten ihn und gaben an, mit ihm befreundet gewesen zu
sein.

Eigentlich sonderbar, dachte Polizist Krenger, denn Benja-
min Am Bach war kein geselhger Typ. Im Gegenteil. Er sass
ganz sicher nie am Stammtisch, in Ringgenberg nicht, auch in
den Nachbargemeinden nicht.

Es gab auch welche, die an Benjamin Am Bach keinen guten
Faden liessen. Ein arroganter, abweisender, von sich eingenom-
mener Kerl sei er gewesen, der die einfachen Leute verachtete
und eine tiefe Abneigung hatte, sich unters Volk zu mischen,
der gegen Publikumsmagnete wie das Greenfield- oder Tru-
cker-Festival wetterte, sich nicht zu schade war, die Schweizer
Luftwaffe mit dem Militirflugplatz Meiringen in den Dreck zu
ziehen. «So einer muss sich nicht wundern, wenn einem auf-
rechten und patriotischen Schweizer einmal der Kragen platzt
und er zur Waffe greift», lallte ein ziemlich betrunkener Ge-
werbler und Vorstandsmitglied des ortlichen Schiitzenvereins.

Sein Nebenmann zupfte ihn am Armel und zeigte auf
Krenger. Doch der Wutbiirger liess sich von seinen Hasstira-
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den nicht abbringen. «Was macht plotzlich dieser Schafseckel
hier? Verpiss dich, Krenger, du Sauhund!»

Das kam nicht bei allen gut an. Einige wehrten sich fiir den
Polizisten und zdhlten von da an den Oberschiitzen zum Kreis
der Verdichtigen.

Krenger zweifelte, dass der Schiitzenvereinsvorstand zu
einer solchen Tat fahig wire. Um sicherzugehen, liess er den
Wirt rufen. Der tauchte sofort auf, bot Krenger an, den Stamm-
tischsdufer aus dem Lokal zu weisen. «In den letzten Tagen sass
er jeden Abend hier und liess sich volllaufen.»

«Auch am Donnerstag, den 8. Februar?», erkundigte sich
Krenger.

«Ja, vom spaten Nachmittag bis zur Polizeistunde um halb
eins.»

Damit war fiir Krenger klar: Der Oberschiitze konnte nicht
der Morder sein. Krenger ging mit leeren Hianden nach Hause.
Keiner am Stammtisch im «Biren» hatte die geringste Ahnung,
wer Benjamin Am Bach erschossen hatte.

So dhnlich lief es an den anderen Stammtischen — mit einer
Ausnahme: dem im «Rssli» von Oberried. In Oberried war
Benjamin Am Bach aufgewachsen. Seine Eltern betrieben dort
einen kleinen Bergbauernhof. In der Gemeinde kannten alle
eingesessenen Familien die Am Bachs und Benjamin, auf den
viele immer noch stolz waren.

Adrian Brawand, Leiter der Fahndung im Fall Benjamin
Am Bach, kannte sich in Oberried gut aus. Er war ebenfalls
dort aufgewachsen. Und wenn es sich machen liess, besuchte
er seine Heimatgemeinde, traf sich mit alten Freunden und
Bekannten im «Rossli». Das tat er auch am 14. Februar 2018,
einem Mittwoch. An diesem Tag besuchten viele Einheimische
die Gaststube, denn Montag und Dienstag war das Restaurant
geschlossen.

Aus unerfindlichen Griinden fiir Brawand schnitt kein
Stammtischteilnehmer das Thema Mord an Benjamin Am
Bach an. Brawand musste ein wenig nachhelfen. Er sah Ar-
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nold Krummen mit zusammengekniffenen Augen an. «Du,
Dachdecker, bist du nicht froh, dass dein Intimfeind von uns
gegangen ist?»

Fast schien es Brawand, Krummen sei bleicher geworden.
«Halt doch deinen Latz, Tschugger. Diese Geschichte interes-
siert mich nicht.»

«Wo warst du am Donnerstagabend um neunzehn Uhr?»

«Das geht dich gar nichts an. Dieses Zimmer hier ist kein
Vernehmungsraum der Schmier.»

«Stimmt. Aber —»

«Du scheinst nicht zu verstehen. Ich will von der ganzen
Sache nichts horen. Lass mich in Ruhe damit.» Krummen stand
auf und verliess schwankend das Lokal. Als er die Tir hinter
sich zugeschmettert hatte, meldete sich ein anderer, der auch
schon ziinftig tiber den Durst getrunken hatte. «Das scheint
unser Kripomann noch nicht zu wissen. Krummen sass am
Donnerstagabend von fiinf bis sechs hier. Er kam so gegen acht
zurtick.»

«Tatsichlich?», fragte Brawand.

Zwei weitere Stammtischler bestitigten diese Aussage.

«Danke, wir werden der Sache nachgehen», versprach Bra-
wand. Dann blickte er auf die Uhr. «Das hitte ich fast verges-
sen. Ich habe in einer halben Stunde noch einen Termin auf
dem Bodeli und muss mich deshalb verabschieden.»

«Mit einer Runde kannst du das wiedergutmachen», erwi-
derte, die hohle Hand machend, einer der Tischgenossen und
erntete Beifall.

Brawand legte dreissig Franken darauf und bemerkte: «Das
diirfte gerade knapp reichen.»

Brawand rief Bassi an, und dieser gab Rosa Baer Bescheid.
Die Staatsanwiltin fand, die Meldung aus Oberried sei es wert,
sofort zu handeln. Eine Stunde spiter waren Bassi und Bra-
wand an der Scheibenstrasse in Thun, wo Baer sie erwartete.
Sie stellte einen Haftbefehl gegen Krummen aus, der gleich zu
vollziehen sei.
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Um zehn Uhr abends wurde Krummen in seiner Wohnung
in Oberried festgenommen. Die beiden Polizisten, die mit die-
ser Aufgabe betraut wurden, mussten den stark Alkoholisierten
zwischen sich nehmen und ihn stiitzend zum Streifenwagen
schleppen. Als sie ihn eine Dreiviertelstunde spater im Regio-
nalgefingnis Thun ablieferten — Bassi, Baer und Brawand waren
auch zugegen —, war allen klar, dass man mit einer Vernehmung
bis frithestens am kommenden Morgen warten musste.

Eine Woche nach der Tat, um acht Uhr, begann das Verhor
im Regionalgefingnis Thun. Bassi leitete es. Zunichst machte
er Krummen darauf aufmerksam, dass er Anrecht auf einen
Anwalt habe. ODb er einen Vorschlag habe. Krummen zuckte
mit den Achseln, dann schittelte er den Kopf.

«Kein Problem, wir werden Thnen einen Anwalt zur Ver-
figung stellen. Das kostet Sie nichts.»

«Muss das sein?»

Bassi sah zu Baer hiniiber. Diese nickte.

«Ja, Herr Krummen, seit dem 1. Januar 2011 haben Be-
schuldigte das Recht auf einen <Anwalt der ersten Stunde>, Sie
sollten darum ersuchen. Das ist zu Threm Schutz. Ublicher-
weise wird von diesem Recht nicht Gebrauch gemacht. Der
Anwalt darf mich darauf hinweisen, wenn ich Fragen stelle, die
Sie einschiichtern konnten, oder solche, die man als Vernehmer
nicht stellen darf. Wir sind angehalten, uns fair gegentiber den
Verhafteten zu benehmen.»

Krummen sah Bassi nur hilflos an. Dann kamen ihm die
Trinen. «Ich gebe es zu. Ich habe den Schopf angeziindet. Ich
war sternhagelvoll.»

«Wie bitte?», fragte Bassi.

«Es stimmt, ich habe das Hauschen abgefackelt. Es war wert-
los, hitte ohnehin abgerissen werden sollen.»

((WO?»

«An der Hagenstrasse in Ringgenberg, ganz in der Nihe des
Parkplatzes.»
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Bassi warf Brawand einen Blick zu. «Kannst du mir da hel-
fen?»

Brawand begann zu lachen. «Es gibt dort ein Gartenhius-
chen. Ein ziemlich neues. Am besten ist es, wenn ich gleich bei
der Polizeiwache Interlaken nachfrage. Die konnen mir genau
sagen, wann sie am Donnerstag, 8. Februar, nach Ringgenberg
ausgertickt sind. Brandmeldungen gehen immer auch an die
Polizei.»

Er ging in einen Nebenraum und kam nach knapp zwei
Minuten zurlick. «Der Brand wurde um achtzehn Uhr neun-
undvierzig gemeldet, um neunzehn Uhr elf war die Polizei vor
Ort, Momente danach die Feuerwehr. Das kleine Gebiude
stand im Vollbrand. Man entschloss sich, es abbrennen zu las-
sen. Die Asche wegzuschaffen sei einfacher, als eine verkohlte
Hiitte zu entsorgen.»

Baer grinste zufrieden. Sie sah Krummen an. «Wie viel kostet
ein Bahnbillet von Thun nach Ringgenberg?»

Krummen wusste es nicht.

Baer fuhr ihren Laptop hoch. Tippte etwas ein. «<Haben Sie
ein Halbtags-Abo?»

Krummen fragte zurtick: «Warum sollte ich so etwas haben?»

Baer griff wieder in die Tasten.

Dreiundzwanzig Franken kostete dieser Spass. Baer zog
ithr Portemonnaie aus der Gesisstasche, 6ffnete es, zog daraus
eine Zwanzigernote und drei Einfrinkler, legte das Geld neben
ithren Laptop. Sie schrieb in Blockschrift auf ein A4-Blatt eine
Quittung und reichte sie Krummen zur Unterschrift.

Krummen unterschrieb mit zittrigen Hinden.

Baer sah Krummen abschitzig an. «Das kommt vom Saufen.
Nehmen Sie das Geld und verlassen Sie den Raum.»

«Danke», brummte Krummen und machte sich schnell davon.

Bassi und Brawand sahen mit erstaunten Mienen zu. «Sind
Sie sicher, Frau Staatsanwiltin, dass Krummens Unschuld
schon feststeht?»

«Es ist iberhaupt nicht sicher. Aber ich kann die Unter-
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suchungshaft nur anordnen, wenn der Verdacht, dass Arnold
Krummen Benjamin Am Bach erschossen hat, gentigend erhir-
tet ist. Das ist keineswegs der Fall. Wenn Sie mir den nichsten
Kunden anliefern, tiberpriifen Sie ihn bitte vorher sorgfiltiger.»

Baer erhob sich ichzend, schritt zur Tir, riss sie auf und
schmetterte sie hinter sich zu.

Brawand und Bassi sahen einander verdutzt an.

«Warum ist sie so eingeschnappt? Sie hat doch ohne Riick-
frage den Haftbefehl ausgestellt», fragte Bassi.

«Baer weiss eben nicht alles. Sie traut Krummen nicht zu,
dass er kurz nacheinander einen Schopf anziindet und dann
Benjamin Am Bach erschiesst. Aber Krummen wire dazu
durchaus imstande.»

«Wirklich?»

«Ja, Krummen ist nicht dumm. Er ist ausgebildeter Primar-
lehrer, Bergfiihrer, Skilehrer ...»

«Und Dachdecker ...»

«Dass er nicht mehr unterrichtet, ist auf einen Vorfall, der
schon vor mehreren Jahrzehnten stattfand, zurtickzufithren.
Was damals geschehen ist, entzieht sich meiner Kenntnis. Er
hat iiberraschend gekiindigt, und von da an hat er jede Schul-
stube gemieden.»

«Dachdecker ist sicher nicht seine Lieblingsbeschiftigung.
Nachdem er den Lehrerberuf an den Nagel gehingt hatte,
wollte er Schauspieler werden. Er wurde in der Schauspiel-
schule Ziirich aufgenommen, doch nach anderthalb Jahren
verliess er sie wieder — ohne Abschluss.»

«Und seine Alkoholsucht?»

«Er hatte schon immer eine Schwiche dafiir. Aber zum Al-
koholiker ist er erst geworden, als er Dachdecker zu seinem
Hauptberuf machte.»

«Was sollen wir jetzt tun?», fragte Bassi.

«Wir miissen ithn weiter im Auge behalten.»

«Genau. Aber das ist von nun an deine Aufgabe.»
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Die Biiros von Bassi und Brawand waren an der Allmend-
strasse 18 in Thun. Sie arbeiteten fast jeden Tag dort, waren
allerdings oft auf Achse. Hielten sich bisweilen in Bern bei
der Kantonspolizei am Waisenhausplatz oder auf dem Posten
Interlaken, direkt gegentiber dem Bahnhof Ost, auf.

Heute waren sie beide in Thun. Brawand trat in Bassis Biiro.
«Du hast mich zu dir gerufen. Steht etwas Dringendes an?»

«Nichts Besonderes, das Ubliche.»

Auf Bassis Schreibtisch schrillte das Telefon. Seufzend hob
er ab. «Guten Tag, Frau Staatsanwiltin, danke, dass Sie anru-
fen...»

Telefonate mit der Staatsanwaltschaft waren nie kurz. So
ging Brawand zum Biichergestell. Thm fiel ein grosses, dickes
Buch mit einem alten Einband auf.

VIKTOR GUGGISBERG

DIE GESCHICHTE DER AM BACHS
MARKTGASSE-VERLAG

Bern, 1910

Brawand zog den alten Schmoker heraus. Er war grossformatig
und schwer. Brawand blitterte darin. Das Buch war reich be-
bildert mit Zeichnungen und Schwarz-Weiss-Fotos, umfasste
etwa finfhundert Seiten.

Endlich war Bassi mit dem Gesprach zu Ende. «Tut mir leid,
Adrian, nun hast du fiinf Minuten warten miissen ...»

«Es waren fiinfzehn. Aber das Warten war keines. In dieser
Zeit habe ich unendlich viel erfahren.»

«Aus diesem verstaubten Wilzer? Ich habe noch gar nicht
hineingeschaut.»

«Hittest aber sollen. Wie bist du eigentlich zu thm gekom-
men?»

«Das fragst du? Ich dachte, du hittest ihn mir zugehalten.
Ein Spurensucher brachte ihn mir am Tag nach dem Mord.»

«Das war eine Abkurzung des Dienstwegs. Gut, dass ich die-
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ses Buch nun in Hinden halte. Die Geschichte der Am Bachs.
Der umgebrachte Benjamin war der Letzte dieser Dynastie.
Dynastie ist vielleicht hoch gegriffen. Aber immerhin, der
Stammuvater lebte in der zweiten Hilfte des 13. Jahrhunderts.»
Brawand ging zum Schreibtisch und legte das Buch vor Bassi.

Bassi las den Umschlag. «Viktor Guggisberg? Sagt dir dieser
Name etwas?»

«Nein. Doch ich habe dem Nachwort entnommen, dass der
Autor, ein Dr. phil.-hist., Privatdozent an der Universitit war.»

«Und der Marktgasse-Verlag?»

«Davon habe ich nie etwas gehort.»

«Wenn du mochtest, nimm diesen Band mit.»

«Das werde ich liebend gerne tun.»

«Glaubst du, diese Lektiire konnte zur Aufklirung des
Mordfalles Am Bach beitragen?»

«Ich weiss es nicht, aber zum Vornherein mochte ich das
nicht ausschliessen.»

Brawand nahm das Buch mit nach Hause und las die halbe
Nacht darin. So spannend fand er es.
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Der Stammvater der Familie Am Bach wurde im Sommer 1250
geboren.

Jeremias wuchs in Trub auf. Trub war wegen des um 1100
erdffneten Klosters der bedeutendste Ort im oberen Emmental.
Jeremias fiel dort dem Abt als aufgeweckter und intelligenter
Junge auf. Er verschaffte ihm einen Platz in der Klosterschule
Disentis, wo er Griechisch und Latein erlernte. Er sollte Geist-
licher werden, was sich zerschlug, da er ein Mddchen schwin-
gerte. Der Konvent des Klosters Disentis liess den jungen
Jeremias nicht fallen. Sein Wissen und seine Talente sollten
weiterhin einer kirchennahen Institution dienen. Kirchennah
war Werner I1. von Attinghausen-Schweinsberg, der viele Lan-
dereien besass und sowohl zum Kloster Disentis wie zu dem
von Trub enge Beziehungen pflegte. So bekam Jeremias die
begehrte Stelle des Kammerschreibers des Freitherrn im Turm
zu Attinghausen im Kanton Uri.

Jeremias stiirzte sich in die ithm zugeteilte Arbeit und er-
langte damit viel Einfluss und Macht. Das Verfassen von Texten
war nur ein Teil seiner Tatigkeit. Der andere: Die Faden der
Verwaltung der Landgiiter Attinghausens liefen in seinen Han-
den zusammen. Die Landgiiter befanden sich im Oberwallis,
im westlichen Teil Ritiens, in Uri und im Emmental. Ganze
Familien standen als Leibeigene im Dienste Attinghausens.
Jeremias lehnte zwar das Halten von Leibeigenen ab, doch in
den ersten Jahren seiner Titigkeit als Kammerschreiber wagte
er es noch nicht, seinem Herrn diese Bedenken vorzutragen.

Das Schreiben war sowohl geistig wie korperlich anspruchs-
voll. Das Handwerk hatten ihm die M6nche und die Patres in
Disentis beigebracht. So gut, dass er darin ein Geschick ent-
wickelte, das das seiner Lehrer tibertraf. Er schrieb an einem
steil geneigten Stehpult. Die Hand bewegte er frei, allenfalls
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an der Tischfliche auf den kleinen Finger gesttitzt. Er hielt die
Feder zwischen Mittel-, Zeigefinger und Daumen. Der ganze
Arm bewegte sich bei starr gehaltenem Handgelenk.

Seine Familie wuchs stetig. 1280 bestand der zehnjihrige
Hausstand aus den Eltern und sechs Kindern. Dann starb Ehe-
frau Irmgard am Kindbettfieber.

Ein halbes Jahr spiter vermahlte sich Jeremias erneut. Die
Midchen und Buben brauchten schliesslich eine Mutter. Und
eine Frau fand sich schnell, denn Jeremias lebte in guten Ver-
haltnissen, in einem grossen, noblen Haus, und sein Amt als
Kammerschreiber des machtigsten Herrn im Lande Uri war
ehrenvoll und gut entlohnt. Die neue Angetraute, Hedwig,
entstammte einer einflussreichen Grossbauernfamilie. Aus-
serlich reichte sie nicht an ihre Vorgingerin, aber sie brachte
eine beachtliche Mitgift mit. Weitere Kinder wurden geboren,
jedes Jahr eines. Bei ihrer fiinften Geburt ereilte Hedwig das
gleiche Schicksal wie Irmgard.

1286 heiratete Jeremias seine dritte Frau, ebenfalls aus gutem
Haus. Die Kinderschar wuchs auf dreizehn an. Doch Jere-
mias hatte lingst keine Zeit mehr, sich um seinen Nachwuchs
zu kiimmern. Die Arbeitsbelastung steigerte sich stetig, doch
nicht sein Einfluss. Immer mehr hinterfragte er den Sinn seines
Lebens. Trotz seiner angesehenen Stellung blieb er der Diener
des michtigen Werner von Attinghausen.

Ein Jahr nach seiner dritten Heirat, im Wonnemonat Mai,
zitierte der Freiherr Jeremias in sein Gemach, im Wohnturm
zu Attinghausen. Vor knapp fiinfzig Jahren hatte sich Freiherr
Ulrich von Schweinsberg, der Vater Werner von Attinghausen-
Schweinsbergs, hier niedergelassen. Der war ein Spross einer
adeligen Familie aus dem oberen Emmental, das zum Einfluss-
bereich der Zihringerstadt Bern z3hlte. Und weil dem Zuziiger
von Schweinsberg aus dem Bernbiet der Name Attinghausen
gut gefiel, nannte er sich nach dem Domizilwechsel selbst von
Attinghausen.

Die Besitzungen im Oberwallis drohte Werner von Atting-
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hausen-Schweinsberg zu verlieren, da die Bischofe von Sitten
sich daranmachten, ihre Hand darauf zu legen. Sie stammten
alle aus Adelshiusern, hatten eine eigene Truppe und fithrten
auch Kriege innerhalb des Reichs, das intern heillos zerstritten
war. Um seine Anspriiche in Erinnerung zu rufen, entschied
sich Attinghausen, mit einer Hundertschaft Landsknechte sei-
nen Lindereien westlich der Furka einen «Besuch» abzustatten,
auch um den Zehnten einzutreiben, der im vergangenen Jahr
nicht eingegangen war. Die Truppe anfithren musste einer, der
unter Umstinden mit dem Bischof verhandeln konnte, einer,
der der deutschen und lateinischen Sprache michtig war — in
Wort und Schrift. Attinghausen konnte nicht schreiben, lateini-
sche Texte verstand er auch nicht. Es gab in Uri nur eine Person,
die in der Lage war, einen solchen Zwergfeldzug anzufiihren,
war Attinghausen iiberzeugt: Jeremias Am Bach.

Anfang Juli 1287 verliess der Tross unter Jeremias Am Bach
Attinghausen in Richtung Gotthardpass. Mehrere Dutzend
Reiter, eine Handvoll einachsiger Wagen, ein halbes Hundert
Landsknechte, insgesamt an die hundertfiinfzig Mann. Bewaft-
net mit Hellebarden, Morgensternen, Wurfspeeren, Dolchen
und Armbriisten. Zu iiberwinden war zuerst die Schollenen-
schlucht. Das war gemiss mehreren Uberlieferungen der Wal-
ser, die das obere Wallis besiedelten, moglich. Diese hatten
in der ersten Hilfte des letzten Jahrhunderts zwei wichtige
Reusstiberginge geschaffen. Die Twirrenbriicke und die Teu-
felsbriicke.

Jeremias brauchte mehrere Tage, bis er die Passhohe der
Furka erreichte, ohne nennenswerte Zwischenfille. Es folgte
der Abstieg entlang des Rhonegletschers nach der kleinen
Hiusergruppe Gletsch. Man kam nun ins Einzugsgebiet der
Lindereien Attinghausens. Weiter unten im Tal der Rhone,
die in threm obersten Teil Rotte heisst, stiess der Tross auf die
Siedlung Superiori Waldt.

Jeremias erschrak, als er die ersten Bewohner erblickte. Die
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Nacht brach an, vor den Hiusern brannten Holzfeuer. Die
Menschen erwarmten sich daran, denn es herrschte fiir die Jah-
reszeit eine ungewohnliche Kilte. Die meisten von ithnen, vor
allem die Kinder, waren abgemagert. Sie hatten offensichtlich
Hunger. Mit miiden, fast teilnahmslosen Blicken betrachteten
die Einheimischen die Landsknechte und die Reiter.

Jeremias fragte: «Wo ist der Dorfilteste?»

Sie wiesen auf eine Hiitte, etwa hundert Meter weiter unten
im Tal.

Ein betagter Mann stand davor. Jeremias begriisste ihn
freundlich und erklirte, wer er sei.

«Herr, seid gegriisst.» Der Alte deutete einen Biickling an.
«Sie kommen wohl wegen dem Zehnten. Doch wir haben
nichts.»

Jeremias sah den Dorfiltesten unschliissig an. Uberlegte
einige Augenblicke. «Wo ist das Gotteshaus, ich méchte mit
dem Priester dort sprechen.»

«Herr, da miisst Thr weiter das Tal hinunterreiten, erst in
Musterium findet ihr eine Pfarrkirche. Der Geistliche reitet
wochentlich einmal zu uns herauf, um die Toten auf dem
Gottesacker zu segnen, damit sie begraben werden konnen.
Es sterben derzeit viele Menschen. Das vergangene Jahr war
schlecht, auch das vorangegangene. Wir konnten keine Vorrite
anlegen. Jetzt verhungern wir. Fast alle Kithe und Geissen sind
geschlachtet. Sie gaben keine Milch mehr.»

«Wer hat das Schlachten angeordnet?»

«Ich», antwortete der Alte.

Jeremias biss sich auf die Lippen. Fast kleinlaut stellte er die
nichste Frage. «Wer hat euch das erlaubt?»

«Niemand. Ich sehe es als meine Aufgabe an, zu verhindern,
dass hier alle Menschen sterben. Und tibrigens: Wen hitte ich
fragen sollen?»

«Den Geistlichen nattirlich, er ist der Einzige, dessen Leib
nicht dem Herrn von Attinghausen gehort.»

Ein Licheln iiberzog das Gesicht des Alten. «Hitte ich das
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getan, wire der Priester in eine unangenchme Lage gekommen.
Hitte er Nein gesagt, ware er wohl von der darbenden Bevol-
kerung Superiori Waldts gelyncht worden. Hitte er meinem
Vorschlag zugestimmt, wire er mit Sicherheit von den Schergen
Attinghausens in Ketten gelegt worden.»

«Betrachtet Thr mich als Schergen Attinghausens?»

Der Alte streckte sein Kinn nach vorn. Sein boser Blick
durchbohrte Jeremias. «Unsere Vorfahren vor hundert Jahren
waren noch dem Konig direkt unterstellt. Wir hatten ihm zu
gehorchen. Doch der tauchte nie auf. Wir fithlten uns frei.
Dann kamen die von Schweinsberg, rissen sich unser Land
unter den Nagel und haben uns versklavt. Sklaven halten ist
ein Verbrechen. Doch von Attinghausen wird dereinst auch
seinen Richter finden.»

«Alter, Thr redet gefihrlich. Von Attinghausen ist ein Herr
von Gottes Gnaden.»

Angewidert schiittelte der Alte den Kopf. «Da ist weder
etwas von Gott noch von Gnade vorhanden. Thr habt, Herr
Jeremias Am Bach, die Macht, mich zu fesseln, mich zu foltern
und zu toten. Ich werde sowieso nicht mehr lange leben. Aber
ich mochte in Wiirde, nicht als Leibeigener sterben.»

Jeremias stieg auf das Pferd und ritt davon. Das Tal hinab.
Die Truppe folgte ihm. Vor einer flachen Wiese hielt er. «Hier
errichten wir ein Lager, stellt die Zelte auf und bereitet das
Mahl zu.»

«Gut, wir werden Vieh aus den Stillen treiben und es
schlachten, die Hiuser nach Essbarem durchsuchen und es
beschlagnahmen.»

«So nicht, Hauptmann. Die Truppe wird aus den mitge-
brachten Vorriten verpflegt. Diese reichen noch fiir viele Tage.
Das ist ein Befehl.»

Der Hauptmann fluchte leise, drehte sich auf dem Absatz
um.

Jeremias wies ithn an zu warten. «Der Hauptmann sorgt da-
fir, dass die Landsknechte nicht auf die Idee kommen, Frauen
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und Midchen zu vergewaltigen. Keiner Menschenseele hier
wird ein Hirchen gekrimmt.»

Himisch grinste der Hauptmann. «Warum denn? Das sind
doch Leibeigene. Und iiberhaupt, warum habt Thr den Dorf-
vorsteher nicht umgebracht? Der Freiherr wiirde diese Milde
niemals gutheissen.»

«Will mir der Hauptmann etwa Verhaltensregeln erteilen?
Er gehe jetzt zur Truppe und fithre meine Befehle aus.»

Als Fiihrer der Truppe stand Jeremias ein eigenes Zelt zu. Es
wurde fiir einige Tage eingerichtet. Eine schwere Kiste mit Klei-
dern, Seife, Nachttopf, ein grosses Becken fiir Wasser, Tiicher,
Schreibzeug, Pergament, ein grosser, mit Stroh vollgestopfter
Sack, als Nachtlager bestimmt, und ein Tisch mit einem Sessel
wurden hineingetragen.

Vor dem Eingang schichteten die Knechte einen Holzstoss
auf und entziindeten ihn. Jeremias kniete davor, um seine vor
Kilte erstarrten Hiande zu wirmen. Danach schrieb er einen
Brief an den Bischof in Sitten. Darin bat er um ein Gesprach.
Zwei Meldereiter bekamen den Auftrag, ihn dem Kirchenfiirs-
ten zu Uberreichen. Sie brachen am spiten Abend auf, hoffend,
im Laufe des kommenden Tages den Bischofssitz zu erreichen.
Um die ganze Nacht durchreiten zu kénnen, wechselten sie
im Marktflecken Briga die Pferde.

Im Laufe des Vormittags erreichten die Meldereiter den
Bischofspalast. Sie wurden sogleich zu Pierre d’Oron, einem
wirdigen Herrn im fortgeschrittenen Alter, vorgelassen. Er
schlug ein Treffen fiir den tibernachsten Tag um die Mittagszeit
in der Kirche Glis, einen Kilometer siidwestlich von Briga, vor.
Im Morgengrauen des kommenden Tages waren die Reiter im
Lager unterhalb von Superiori Waldt zurtick.

Jeremias machte sich auf den Weg und traf zum vereinbarten
Zeitpunkt in Glis ein. Der Bischof erwartete ihn bereits.

Jeremias tiberreichte d’Oron ein Schreiben mit der Unter-
schrift Werner von Attinghausens. Jeremias war iiber den In-
halt informiert, hatte er ihn doch im Auftrag des Freiherrn
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zu Pergament gebracht. Er machte darin das Angebot, dem
Gottesmann seine Leibeigenen aus Superiori Waldt fiir Fron-
dienste zur Verfiigung zu stellen. D’Oron war das zu wenig,
womit Attinghausen und Jeremias auch gerechnet hatten. Er
brauche die Leute in Sitten, in Goms niitzten sie thm wenig.

Das konne er gut nachvollziehen, meinte Jeremias und
machte den zuvor mit Attinghausen abgesprochenen Vor-
schlag, dem Bischof zwanzig Leibeigene zu schenken. Unter
der Bedingung allerdings, dass Attinghausen alle Landereien
im Oberwallis weiterhin unbehelligt bewirtschaften konne.

Das gefiel d’Oron schon besser, doch auch er kntipfte eine
Bedingung daran. «Ich mag die Habsburger nicht. Das diirfte
ebenso fiir meine Nachfolger gelten. Und ich weiss aus zu-
verldssigen Quellen, dass auch der Freiherr nichts von ithnen
halt. Bald wird K6nig Rudolf, der habsburgische Herrscher
des Heiligen Romischen Reiches, das Zeitliche segnen. Er ist
in meinem Alter. Richtet Attinghausen aus, bei der nichsten
Konigswahl soll er seine Beziehungen spielen lassen. Es muss
vermieden werden, dass der nichste Konig wieder ein Habs-
burger sein wird.»

Jeremias nickte und lachelte. D’Oron erfasste Jeremias’
Rechte und bestitigte, es solle gelten.

Aufgerdumt ritt Jeremias mit seiner Entourage ins Lager
von Superiori Waldt zuriick, blieb dort noch einige Tage, bis
sich das Wetter besserte, und machte sich mit seinem Tross auf
den Weg nach Attinghausen zurtck.

In Attinghausen berichtete Jeremias dem Freiherr vom Treffen
mit dem Bischof und musste eingestehen, dass er keinen Zehn-
ten der Gomser Gliter heimbringe. Mit dem ersten Bescheid
war der Freiherr hochst zufrieden, das mit dem Zehnten drgerte
ihn, doch er liess es durchgehen, da er den erfolgreichen Handel
mit dem Bischof als weit wichtiger einstufte.

Die Eindriicke seiner Reise ins Wallis liessen Jeremias nicht
los. Die Leibeigenschaft seines Herrn machte ihm zu schaffen.
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Es war nicht nur die in Goms, auch die im Gebiet um Disentis.
Dessen Reichsfiirst war der Abt des Klosters. Dieser liess al-
lerdings den Besitzern von Landereien grosse Freiheiten. Von
Attinghausen unterhielt auch in Uri zahlreiche Leibeigene. Fiir
Jeremias bestand kein Zweifel, dass er sie schamlos ausbeutete.
Fiir den Freiherrn waren diese menschlichen Wesen auf der
Stufe von Haustieren. Als besonders bedauerlich empfand er,
dass es im Lande mehrere Gutsbesitzer gab, einheimische, nicht
adeligen Ursprungs, die ihre Knechte und Migde zu Sklaven
machten. Sie nahmen offensichtlich den Freiherrn als Vorbild
und stellten vor thren Namen oft ein «von».

Jeremias war auf dem besten Weg, selber Gutsbesitzer zu
werden. Er hatte ein Beziehungsnetz aufgebaut, das ihm mit
der Mitgift seiner verstorbenen Frauen und der noch lebenden
erlaubte, grosse Landstiicke zu erwerben. So wiirde auch er zu
Leibeigenen kommen. Doch das ging ihm wider den Strich. Er
erinnerte sich an seine Kindheit als Spross eines grossen Bauern
in Trub. Auch dort im Emmental gab es Gutsbetriebe, deren
Eigner Leibeigene hielten. Sein Vater hatte von seinen Knechten
und Migden allerdings nie verlangt, dass sie ihn um Erlaubnis
baten, um heiraten zu diirfen. Er gestattete ithnen auch, von
seinem Hof wegzuziehen und bei einem anderen Bauern anzu-
heuern. Es wire ihm zudem nie in den Sinn gekommen, seine
Bediensteten fiir Frondienste einzuspannen oder sie korperlich
zu zlichtigen. Jeremias hatte den Eindruck, die Knechte und
Migde arbeiteten gerne auf dem Hof seines Vaters.

Anders auf dem Gut Attinghausens. Die grimmigen Mienen
der Dienstboten verrieten, dass sie nicht aus freien Stiicken hier
waren, dass sie in stindiger Angst vor Schligen der Aufseher
lebten. Was nach Beobachtungen von Jeremias zur Folge hatte,
dass sie weniger gut arbeiteten. Er brachte diesen Missstand
in einer der wochentlichen Zusammenkiinfte mit von Atting-
hausen zur Sprache.

Von Attinghausen sprach: «Jeremias Am Bach, nehme er
sich in Acht. Es steht thm nicht zu, solche aufriihrerischen Vor-
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schldge zu machen. Er ist von mir, dem Freiherrn von Gottes
Gnaden, eingesetzt, um meine Giiter zu verwalten. Er soll sich
um diese Angelegenheiten kiimmern.»

Von Attinghausen bedugte Jeremias mit stechendem Blick.
«Ich will doch hoffen, der Jeremias Am Bach hat verstanden,
was ich meine.»

Von Attinghausen hielt inne, den Blick nicht von Jeremias
abgewandt. «Wir in Uri sind frei. Das Land Uri wie die ande-
ren Waldstatte sind Teil des Heiligen Romischen Reichs. Wir
anerkennen den Konig. Das fillt uns leicht. Er ldsst uns walten
und schalten. Es muss ja nicht immer ein Habsburger sein. Das
Sagen in Uri hat der Landammann. Gewihlt von der Lands-
gemeinde. Die Landsgemeinde besteht aus den Grundbesit-
zern. Wir, von Attinghausen, besitzen die grossten Lindereien
und haben den grossten Einfluss in der Landsgemeinde. Aber
kein Grundeigentiimer schreibt dem anderen vor, wie er seine
Untergebenen zu behandeln hat. Und erst recht geht das einen
Verwalter einen Dreck an.»

Niedergeschlagen ging Jeremias in sein Haus, unweit vom
Turm zu Attinghausen. Er besprach das Anliegen, das er von
Attinghausen vorgebracht hatte, mit seiner Frau. Sie antwor-
tete: «Schreib doch ein Buch, in dem du deine Erkenntnisse und
Anliegen festhaltst. Dies iiberldsst du dem Kloster Einsiedeln
als Leihgabe. Das Kloster Einsiedeln steht im Gegensatz zum
Freiherrn von Attinghausen auf gutem Fuss mit Konig Rudolf
von Habsburg, was bedeutet, dass von Attinghausen keinen
Zugriff auf dieses Buch haben wird.»

Jeremias fand diesen Vorschlag gut und begann zu schreiben.
In zwei Exemplaren. Im Dezember 1290 war er damit zu Ende.
Ein Buch bewahrte er an einem sicheren Ort zu Hause auf, das
andere iibergab er dem Fiirstabt von Einsiedeln.

Dass Jeremias ein Buch schrieb, hingte er nicht an die grosse
Glocke. Doch dieses Unterfangen blieb auch nicht geheim.
Einige Bedienstete im Haus Am Bach hatten Kontakt zu Be-
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diensteten im Turm zu Attinghausen. Und so erhielt von At-
tinghausen davon Kenntnis.

Von Attinghausen erfuhr schliesslich, dass ein Exemplar des
Buches von Jeremias in den Bestanden der Bibliothek des Klos-
ters Einsiedeln war. Jedem Geistlichen aus den Waldstitten war
es erlaubt, den Lesesaal des Klosters Einsiedeln zu besuchen,
um dort ein Buch aus der Bibliothek zu lesen.

Von Attinghausen liess den Priester der Pfarrkirche von Alt-
dorf zu sich kommen, der ihm freundschaftlich verbunden war.
Er bat ihn, einen schreib- und lesekundigen Geistlichen zu en-
gagieren, dieses Buch zu lesen und davon Notizen zu machen.

Im Mirz hielt Attinghausen eine Abschrift des lateinisch
geschriebenen Buches in Hinden. Die Abschrift war eine ale-
mannische Ubersetzung, sodass von Attinghausen sie verstehen
konnte. Nach der Lektiire war er emport. «Ein umstiirzleri-
sches Manifest», schimpfte er. «Ich will noch in diesem Jahr
Jeremias Am Bach am Galgen hingen sehen.» Danach schickte
er einen Boten zum Prisidenten des Landgerichts, Doctor iuris
von Reding. Dieser bat um ein Treffen am Sitz des Gerichts
in Altdorf und legte das in Leder eingebundene Buch unsanft
auf den Besuchertisch in Redings Suite.

Reding vertiefte sich in das gut hundertseitige Dokument.
Es war mit winzigen Buchstaben, aber gestochen scharf ge-
schrieben. Dann hatte er sich ein Urteil dartiber gebildet und
liess von Attinghausen zu sich kommen.

Das Treffen kam Anfang April 1291 zustande. Von Atting-
hausen wurde in das Gistezimmer geleitet, wo ihm Wein,
Wurst, Kase und Brot aufgetischt wurden, um eine kleinere
Wartezeit zu tiberbriicken.

Als Attinghausen hereingebeten wurde und im Tirrahmen
auftauchte, schiittelte Reding sein Haupt. «Ein heller Kopf,
dieser Jeremias Am Bach. In seinem Innersten ein Rebell. Wir
missen ithm Einhalt gebieten.»

Attinghausen stierte Reding an. «Einhalt gebieten? Nur Ein-
halt gebieten?»
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Reding schmunzelte. «<Es wire nicht ratsam, Jeremias Am
Bach wegen dieses Pamphlets in Ketten zu legen. Gibe es einen
Prozess deswegen, wiirden sich die unfreie Bauernschaft und
samtliche Leibeigenen hinter ihn stellen. Das konnte zu einem
Aufstand fithren. Wir missen einen anderen Weg finden.»

«Einen anderen Weg? Welchen denn?», fragte Attinghausen
gereizt.

«Mein lieber von Attinghausen, das Schriftstiick Jeremias
Am Bachs ist durchaus interessant. Natiirlich ist es gefahr-
lich, und ich mochte so wenig wie Sie, dass es irgendwann
umgesetzt wird. Aber das kann es auch, sollte Jeremias Am
Bach mit dem Tod bestraft werden, denn die im Kloster Ein-
siedeln werden Thnen ganz sicher nicht den Gefallen tun, Thnen
das lateinische Original auszuhindigen. Nein, als Freunde der
Habsburger haben die Klosterbriider von Einsiedeln ihre helle
Freude daran, dass es in Uri Leute gibt, die Thnen, von Atting-
hausen, Probleme machen konnten. Kommt dazu, dass einige
vom Schlage Konig Rudolfs durchaus nicht daran interessiert
sind, wenn Lokalftirsten Leibeigene halten. Sie mogen es nicht,
wenn der niedere Adel zu fest im Sattel sitzt. Das bedeutet einen
Machtverlust der Herzoge und des Konigs.»

Attinghausen wurde zunehmend ungeduldiger. «Das kann
ich ja alles nachvollziehen. Aber was raten Sie mir?»

«Eigentlich wire es an Thnen, diesen Vorschlag zu machen.»

Attinghausen zuckte mit den Schultern.

«Gut, ich hitte eine Losung, Jeremias Am Bach stillzu-
legen.» Von Reding zog ein Stiick beschriebenes Pergament
aus seiner Rocktasche und reichte es Attinghausen. «Lesen
Sie es zu Hause, in aller Ruhe. Ich fasse Thnen den Vorschlag
in gesprochenen Worten zusammen: Erstens. Ich werde vor-
laufig keinen Haftbefehl gegen Jeremias Am Bach ausstellen.
Zweitens. Ich schicke Thnen einen Doctor des Handels und
der Geldwirtschaft. Er wird die von Jeremias Am Bach gefiihr-
ten Biicher unter die Lupe nehmen. Auch der beste Gutsver-
walter kann kein Buch ohne Gesetzestibertretung fiihren. Er
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wird zwangsliufig gegen das kirchliche Recht verstossen. Die
christliche Lehre verbietet zum Beispiel, Zinsen einzufordern.
Das ist nur bei Juden toleriert. Klar doch, von Attinghausen,
auf Thren Gutsbetrieben werden Pachtzinsen erhoben. Damit
der Doctor ungestort seinen Ermittlungen nachgehen kann,
missen Sie Jeremias Am Bach auf eines Threr Giiter ausserhalb
Uris schicken. Am besten nach Disentis.»

Attinghausens Miene wurde immer zufriedener. Plotzlich
verfiel er in ein lautes Gelachter. «<Von Reding, wer hitte das
gedacht? Sie sind ein abgebrithter Halunke. So etwas wire mir
nie eingefallen. Ich bin Thnen zu grossem Dank verpflichtet.»

«Drittens. Ich werde aufgrund des Berichts des Doctors eine
Anklage gegen Jeremias Am Bach erheben. Wegen Betrugs oder
Whucher zulasten der unfreien Pichter. Das wird gelingen und
erlaubt, thn dem Volkszorn auszusetzen. Kein Bauer wird wegen
des Todesurteils gegen Am Bach auch nur den Mund verziehen.»

Noch am selben Tag kehrte von Attinghausen auf seinen
Wohnturm zuriick.

Am folgenden Morgen liess Attinghausen Jeremias Am Bach
zu sich kommen und erkundigte sich in freundlichem Ton nach
den Geschiften.

«Da miisste ich Thnen die Buicher bringen. Ich habe nicht
alle Zahlen im Kopf.»

So genau wolle er das gar nicht wissen. Eine ungefihre Uber-
sicht gentige ihm. Jeremias unterbreitete ihm diese miindlich.
Attinghausen gab sich hochzufrieden.

«Wenn es die Wetterverhaltnisse zulassen, wire eine Inspek-
tion des Gebiets von Disentis fallig.»

«Gerne», antwortete Jeremias. «Ich werde Thnen Bescheid
sagen, wenn es so weit ist.»

Anfang Mai brach Jeremias in Begleitung von mehreren Dut-
zend Landsknechten nach Disentis auf und erstattete nach der
Rickkehr Attinghausen in dessen Turm Bericht.

Als er wieder zuriick in seinem Arbeitszimmer war, erwar-
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teten ihn zwei bewaffnete Gerichtsdiener. «Jeremias Am Bach,
Sie sind verhaftet.»

Jeremias wurde kreidebleich. «Wie bitte? Was soll ich denn
verbrochen haben?»

Der eine reichte ihm ein beschriebenes Pergament. «Sehen
Sie es sich selbst an. Ich bin des Lesens unkundig.»

Jeremias wurde in Handfesseln gelegt, auf ein Pferd gesetzt,
dort festgebunden und mit einem Trupp von berittenen Sol-
daten nach Altdorf gebracht. Seiner Bitte, sich noch von seinen
Angehorigen verabschieden zu diirfen, wurde nicht entspro-
chen.

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich in Attinghausen die
Kunde von der Festnahme des Kammerschreibers Jeremias
Am Bach. Dass eine wichtige Personlichkeit, wie er es war, in
die Miihlen der Justiz geriet, war nicht alltdglich. Eine Flut von
Gertichten folgte, die sich iiber allen Waldstitten ausbreitete.

Der Prozess gegen Jeremias Am Bach wurde auf Mitte Juli
1291 festgesetzt. Er war nicht 6ffentlich. Jeremias erhielt kei-
nen Verteidiger. Er wurde vom Landgericht unter dem Vor-
sitz von Redings schuldig gesprochen und zum Tode durch
den Strang verurteilt. Die Anklagepunkte: Verstoss gegen die
kirchliche Strafbestimmung und Selbstbereicherung zulasten
des Freiherrn von Attinghausen. Die Hinrichtung wurde fir
den 1. August 1291 auf der Riitliwiese angesetzt.

Der Vollzug des Todesurteils war 6ffentlich. Eine An-
sammlung von gut tausend Menschen, Alte, Junge und Kinder,
wohnten dem Spektakel bei. Vor der Exekution wurde der
Verurteilte am Rad, einem Folterinstrument, festgebunden.
Mit einer Kurbel drehte der Scharfrichter das Rad auf eine
hohe Geschwindigkeit. Man horte dabei, wie die Knochen bra-
chen. Danach wurde das sich vor Schmerzen windende und
stohnende Opfer zum Galgen gezerrt und nach allen Regeln
der Kunst aufgekniipft. Wie lange der Gehingte noch lebte,

interessierte niemanden.
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Die Festgemeinde wurde zu einem Gelage eingeladen und
tat sich an Wiirsten, Brot und Wein giitlich und war des Lobes
voll iber den Landammann, das Landgericht und die Noblen
Uris.

Die wenigsten hatten ihn bemerkt. Ein Monch aus dem Or-
den der Benediktiner in einer schwarzen Kutte. Er kniete vor
einer Steinplatte, die er als Schreibunterlage benutzte. Neben
sich ein Tintenfass, einen Ginsekiel und ein grosses rechtecki-
ges Stiick Pergament, auf das er Skizzen und Notizen machte.

Einer der Wache haltenden Landsknechte mit einem um-
gehingten Schwert trat auf ihn zu und klatschte mit gereizter
Miene in die Hinde. Der Benediktiner runzelte die Stirn und
schiittelte den Kopf.

«Wir mogen die Leute aus dem Kloster Einsiedeln nicht»,
raunzte der Aufseher.

«Gott vergebe Euch und Euren Freunden», offenbarte der
Benediktiner. Sein Gesichtsausdruck verriet beissenden Spott.

«Ich mochte sehen, was Thr da auf das Pergament hinge-
schmiert habt.»

«Das ist Euch unbenommen. Tretet hinzu und seht es Euch
an.»

Der Wichter tat das und wollte das Pergament an sich neh-
men. Doch der Monch war schneller, er schob das Schriftstiick
behinde unter seine Kutte. «Wischt er sich zuerst die Hinde.
Aus ihnen tropft immer noch Blut, das Jeremias Am Bach ver-
gossen hat, als er ihn an den Galgen zerrte.»

Zornig drehte sich der Landsknecht auf dem Absatz um und
entfernte sich raschen Schrittes. Die Augen des Ordensmanns
folgten ihm. Der Landsknecht eilte zu Landammann Arnold
von Silenen, der sich gerade mit dem Freiherrn von Atting-
hausen unterhielt.

Dann kicherte der Monch. Nicht sehr laut, aber gut ver-
nehmbar fiir von Attinghausen und seinen Gesprachspartner.

Der Wichter berichtete den beiden Herren wortreich vom
Frevel des Benediktiners. Danach berieten sich Attinghausen
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und Silenen. Silenen befahl: «Landsknecht, lege den Benedik-
tiner in Ketten und schlepp ihn zu uns.»

Es dauerte eine Weile, bis der Wachter sich zuriickmeldete,
mit leeren Hianden. Die angeordnete Suche nach dem Ménch
blieb erfolglos.

Drei Stunden spiter trafen sich von Attinghausen, der
Landammann von Silenen und Gerichtsprisident von Reding
in der nobelsten Schenke von Altdorf. Nicht in der Gaststube,
sondern in einem separaten Zimmer.

«Ich bin Euch beiden verpflichtet, Herr Landammann und
Herr Prasident des Landgerichts. Alles geht heute auf meine
Kosten.»

«Wir nehmen das gerne an, Freiherr von Attinghausen. Aber
ein gespendetes Essen gentigt uns noch nicht. Was sind Eure
Plane beztiglich der Unabhingigkeit der Waldstitte von den
Habsburgern?»

«Ich wiinsche die Habsburger zum Teufel. Aber noch sind
wir nicht so weit. Die Waldstitte sind nach wie vor Hoheits-
gebiet der Habsburger. Und diese Hochadeligen scheuen sich
nicht, zu perfiden Machenschaften zu greifen, um thre Macht
tiber Uri, Schwyz und Unterwalden zu erhalten und allenfalls
sogar noch auszubauen. Sie machen sich daran, die Leibeigenen
und die unfreien Bauern gegen uns aufzuhetzen. Leibeigene
und Unfreie garantieren Wohlstand und innere Stabilitat.»

Von Silenen und von Reding nickten heftig.

«Doch wie wollt Thr den Habsburgern die Stirn bieten?»,
warf Reding ein.

«Die Feinde unserer Feinde sind unsere Freunde. Die auf-
kommenden Stidte Bern, Luzern, Ziirich und die Savoyer
stehen auf Kriegsfuss mit den Habsburgern. Wir schliessen
Allianzen mit den Stidten und den Savoyern. Doch das reicht
nicht. Wir in den Waldstitten miissen die Anzahl der Gutsbe-
sitzer vergrossern, ithnen Adelsrechte verleihen. Eine neue Elite
heranziehen. Deren Reprisentanten wihlen den Landammann.
Wenn wir stark genug sind, brauchen wir keinen K6nig mehr.»
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Silenen lachte spitzbiibisch und stellte eine Frage in den
Raum. «Brauchen wir vielleicht auch noch Untertanenge-
biete?»

Attinghausens Augen wurden glinzend. «Klar doch. Ich
sage Euch, in absehbarer Zeit werden die Waldstatte Unter-
tanengebiete haben, die das Mehrfache ihrer derzeitigen Fliche
ausmachen.»

«Mein lieber von Attinghausen», warf Silenen ein. «Mir
scheint, Thr seid vom Grossenwahn befallen.»

Attinghausen streckte den Finger in die Hohe. «Das braucht
natiirlich Zeit. Doch ich sage Euch voraus, in einigen Jahr-
zehnten wird Uri die Leventina erobern. Schwyz und Unter-
walden werden uns folgen und weiter nach Stiden vorstossen,
so lange, bis die Waldstitte sich das gesamte Tessin unter den
Nagel gerissen haben.»

Da kam ein Meldelidufer und iiberreichte dem Landammann
ein Schreiben. Dieser las es, was ihm offensichtlich Miihe be-
reitete. Nach einigen Minuten reichte er es Attinghausen. Der
hatte den Inhalt wesentlich schneller erfasst und gab es Reding
weiter. Dieser las das in Alemannisch verfasste Dokument laut
vor.

Die Krenzritterstadt Akkon im Heiligen Land ist am 18. Mai
1291 gefallen. Akkon war die noch letzte verbleibende Bastion
des Konigreichs Jerusalem ...

Der Text ging noch zwanzig Zeilen weiter. Doch damit
konnten die Zuhorer kaum etwas anfangen.

Der erste Sohn von Jeremias Am Bach, Jeremias der Jiingere,
liess sich von der erlittenen Unbill nicht kleinkriegen. Er zog
sich in seine angestammte Heimat, nach Trub, zuriick. Er tiber-
nahm das grosse Bauerngut seines Grossvaters, griindete eine
Familie und war ein geachteter Mann. Das Emmental war habs-
burgisches Hoheitsgebiet unter den Grafen von Neu-Kyburg.
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Werner von Attinghausens Verwandte, die Herren von Schweins-
berg, hatten kaum mehr Einfluss im Emmental und mussten
Jeremias Am Bach junior unbehelligt lassen.

Jeremias der Jiingere war bei der Hinrichtung seines Vaters
anwesend gewesen. Dabei war ihm das Tun des Einsiedler-
monches nicht entgangen. Er sah in ihm einen Verbiindeten
gegen die Feudalherren von Uri. Jeremias der Jiingere wusste,
dass das Buch seines Vaters in den Bestinden der Stiftsbiblio-
thek des Klosters Einsiedeln sicher verwahrt war. So begab er
sich im Sommer 1295 dorthin, sprach beim Abt vor und fand
Gehor. Das Buch konne er ihm nicht ausleihen, aber er diirfe
es abschreiben. Ein Unterfangen, das gut und gerne ein Jahr
beanspruchen wiirde. Dabei wire es von Vorteil, meinte der
Abt, wenn der Kopist des Lateinischen michtig sei. Jeremias
der Jiingere beherrschte Latein, allerdings fehlte ihm die Zeit,
ihm oblag die Aufgabe, das Gut zu bewirtschaften. Die bei-
den Briider seines Vaters lebten nicht mehr und hatten keine
miannlichen Nachkommen, sein Grossvater war gebrechlich ge-
worden und ausserstande, das Landgut zu fiihren. Angepflanzt
wurden Weizen, Hafer, Gerste, Hirse, Bohnen, Kraut, Riiben
und Hanf. Doch in hoheren Lagen, das waren in den Wald-
statten, dem Oberwallis, dem Emmental die meisten Gebiete,
gab es nur sparlich Getreide und Gemiise.

Im Emmental hatten sich zunehmend Landadelige und freie
Bauern gegen die Habsburger erhoben. Die Am Bachs standen
im Ruf, den Habsburgern treu zu sein.

Der Abt, ein Verbtindeter der Habsburger, hatte Verstandnis
fir Jeremias und anerbot ihm, das Buch durch einen schreib-
kundigen Monch seines Klosters gegen ein Entgelt kopieren
zu lassen. Jeremias der Jiingere stimmte zu. Ubergliicklich
kehrte er nach Trub zuriick. Ein Jahr spiter brachte ihm ein
Bote die Abschrift. Jeremias tibersetzte sie mit seiner sauberen
Handschrift in den altalemannischen Dialekt. Das Buch wurde
neben der Kopie des lateinischen Originals zum Herzstiick der
Familienchronik der Am Bachs.
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Jeremias der Jiingere hatte viele Bekannte und Freunde in
Uri. Sie informierten thn tiber das Geschehen in den Drei Wald-
statten. Thre Schilderungen widersprachen teilweise den Nach-
richten der ortlichen Adeligen, der Herren von Signau, Sumis-
wald und Lutzelflih. Sie standen auf keinem guten Fuss mit den
Grafen von Neu-Kyburg, die mit den Habsburgern verwandt
und von ihnen abhingig waren. Die von Neu-Kyburg waren die
offiziellen Herrscher des Emmentals und schiitzten im Grossen
und Ganzen diese Region gegen die Angriffe ihrer Widersacher.

1315 fand die «Schlacht am Morgarten» statt. Nach den 6rt-
lichen Adligen endete sie mit einem grossen Sieg der Schwyzer.
Jeremias der Jiingere wurde anders unterrichtet. In Wirklichkeit
sei es ein Hinterhalt einer Gruppe von Soldnern gewesen, bei
dem der habsburgische Herzog Leopold I. hitte getotet wer-
den sollen. Dieser entkam unverletzt. Ein Teil seines Gefolges,
zwei-, drethundert Mann, wurde allerdings hingemetzelt. Die
Angreifer am Morgarten handelten aber nicht im Auftrag des
Landammanns von Schwyz und auch nicht in dem der ande-
ren Waldstitte, Uri und Unterwalden. Von einem Krieg der
Eidgenossen gegen die Habsburger konnte also keine Rede
sein. Die Oberhoheit der Habsburger tiber Schwyz, Uri und
Unterwalden blieb unangetastet. Jeremias der Jingere konnte
sich sicher fiihlen.

1294 hatte Werner von Attinghausen Arnold von Silenen, gegen
dessen Willen, im Amt des Landammanns abgelost. Werner von
Attinghausen iibte dieses Amt einunddreissig Jahre lang aus.
Thm folgte sein Sohn, Johannes von Attinghausen, der bis 1357
regierte, zweiunddreissig Jahre lang. Beide wirkten als Feudal-
herren unter ihren verhassten habsburgischen Fuirsten. Danach
gab es keine minnliche Linie mit dem Namen Attinghausen
mehr. Die Pest, die von 1247 bis 1253 in der Innerschweiz
wiitete, raffte alle Nachkommen noch wihrend der Amtszeit
des Freiherren dahin.
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