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Prolog

»Ist es jetzt so weit?«
 Sie hob fragend den Kopf und sah zu der zierlichen Dame, 
die gegenüber auf der anderen Seite des Bettes Platz genommen 
hatte. Klare blaue Augen blickten ihr entgegen, umrahmt von 
feinen Fältchen. Diese Augen hatten es schon oft gesehen, doch 
für sie war es das erste Mal.
 Die Dame nickte kaum merklich. »Sie macht sich jetzt auf 
den Weg.«
 Auf den Weg. Die Worte klangen schwer in der Stille des 
Raumes nach. Nur der leise rasselnde Atem der alten Frau im 
Bett war zu hören.
 Vorsichtig nahm sie ihren Stuhl und rückte näher an das Bett 
heran. Das Rutschen der Stuhlbeine über den Holzfußboden 
kam ihr unnatürlich laut vor, wie ein Fremdkörper, der die 
eigentümliche Ruhe in dem Zimmer störte.
 Es war einst das Wohnzimmer des kleinen Hauses gewesen, 
doch es war schon vor geraumer Zeit zweckentfremdet worden. 
Anstelle des Sofas stand nun das wuchtige Pflegebett vor der 
großen Fenstertür, durch die man auf die Terrasse treten konnte. 
So hatte die alte Frau während der vergangenen Monate vom 
Bett aus auf die Terrasse und den dahinterliegenden Garten bli-
cken können. Auf dem kleinen Tisch neben dem gemütlichen 
Ohrensessel lagen nun statt eines Buches und der Lesebrille 
Verbandsmaterial und der Plastikordner des ambulanten Pfle-
gedienstes. In der Ecke vor dem Bücherregal befand sich unter 
einer Decke verborgen ein Toilettenstuhl. Doch den konnte 
die alte Frau schon lange nicht mehr benutzen.
 Morgens, wenn die Sonne hinter den Apfelbäumen im Gar-
ten aufging, tauchten ihre Strahlen den ganzen Raum in ein 
warmes, goldenes Licht. Jetzt jedoch hatte sich die Dämme-
rung über den Garten gesenkt, und ein schummriges Zwielicht 
herrschte im Zimmer.
 Die Dame erhob sich, um die Stehlampe anzuschalten. Der 
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bildeten nur noch einen zarten blassblauen Strich, der sich bei 
jedem Atemzug kaum sichtbar bewegte. Das graue, immer noch 
lange Haar war ordentlich zurückgekämmt.
 Sie blinzelte die Tränen weg und suchte den Blick der al-
ten Frau. Doch die dunklen, leicht geöf fneten Augen starrten 
geradeaus aus dem Fenster, als ob sie einen imaginären Punkt 
in der Ferne f ixierten. Alles andere schien nicht mehr zu exis-
tieren.
 Was sieht sie wohl dort draußen in der Dämmerung?, über-
legte sie. Sieht sie ihren Garten, den sie so liebt? Die Margeri-
ten und Geranien, die in den Kübeln auf der Terrasse blühen? 
Der Sommer war die Zeit im Jahr, die sie am allermeisten 
mochte.
 Oder sieht sie den Himmel? Die Wolken vorbeiziehen? Wie 
oft hatten sie früher auf der Wiese hinter den Apfelbäumen im 
Gras gelegen, jede von ihnen einen frisch gepflückten Apfel in 
der Hand, und die Wolken am Himmel bestaunt? Sie hatten 
sich die schönsten Figuren ausgemalt, von weißen Wolken auf 
blauen Hintergrund gezaubert. »Siehst du da den Drachen? Mit 
dem ganz langen Schwanz?« – »Ja! Und da, da drüben, das sieht 
aus wie ein Fahrrad. Ich erkenne genau die beiden Reifen.« – 
»Nein, das ist eine Brille. Eine Brille mit ganz großen Gläsern.« 
Sie meinte, die Stimmen zu hören, das weiche Gras in ihrem 
Rücken und den süßsäuerlichen Geschmack des Apfels auf ihrer 
Zunge zu spüren.
 Ein röchelndes Husten holte sie zurück in das Zimmer. Erst 
jetzt bemerkte sie, dass sie lautlos geweint hatte. Verstohlen fuhr 
sie sich mit dem Handrücken über die feuchten Wangen.
 Der Atem der alten Frau ging jetzt schneller, klang ange-
strengter. Hilfesuchend blickte sie zu der Dame von der Sterbe-
begleitung, die begonnen hatte, mit einem feuchten Lappen 
sachte die Stirn und die Lippen der alten Frau zu benetzen. 
»Gehen Sie weiter, alles ist gut. Sie sind nicht allein«, sprach 
die Dame besänftigend auf sie ein. Ihre Stimme war fest und 
warm. Dann sah sie kurz auf und sagte: »Versuchen Sie es, reden 
Sie mit ihr. Es wird sie beruhigen.« Und nach einer Pause: »Sie 
können das, ich bin mir ganz sicher.«

Lichtkegel f iel auf das Bett der alten Frau. Ihre Hände ruhten auf 
der Bettdecke. Sie sahen weiß und zerbrechlich aus. Unter der 
dünnen Haut des Handrückens zeichneten dunkle Adern ein 
zartes Geflecht. Zaghaft ergrif f sie erst die eine, dann die andere 
Hand. Sie drückte sie leicht, doch sie spürte keine Reaktion. 
Die Hände fühlten sich fremd an, kalt und schlaf f. Das waren 
nicht mehr die Hände, die sie kannte und die ihr so vertraut 
waren. Die warmen, kräftigen Hände, die für eine Frau immer 
ein bisschen zu groß gewesen waren. Mit Schwielen an den 
Handflächen, rau und trocken. Diese Hände hatte sie geliebt. 
Sie hatten ihr Wärme und Geborgenheit gegeben, Schutz und 
Halt. Kleine Hand in großer Hand. Damals, als noch alles gut 
gewesen war.
 Sie drückte ein wenig fester zu. Ob sie das noch fühlt?, 
fragte sie sich. Ob sie weiß, dass ich hier bin? Dass ich mein 
Versprechen halte?
 Als hätte die Dame vom Hospizverein ihre Gedanken er-
raten, sagte sie leise: »Reden Sie mit ihr. Sie spürt, dass Sie da 
sind. Sie hat auf Sie gewartet. Sprechen Sie ihr Mut zu, sagen 
Sie ihr, dass sie gehen kann. Dass Sie sie gehen lassen.«
 Sie gehen lassen. Ich will sie aber nicht gehen lassen!, dachte 
sie und spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. In ihrem 
Kopf breitete sich ein dumpfer Schmerz aus. Seit Stunden hatte 
sie nichts gegessen. Sie hatte keinen Bissen herunterbekommen, 
nachdem man sie frühmorgens angerufen hatte: »Sie sollten jetzt 
kommen. Es dauert nicht mehr lang.«
 Sie war sofort aufgebrochen, hatte die Strecke irgendwie 
hinter sich gebracht. Viel zu schnell war sie gefahren, nur um 
rechtzeitig da zu sein. Das hatte sie versprochen, und sie hatte 
es geschaf ft.
 Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Nur verschwommen 
nahm sie das Gesicht der alten Frau wahr. Es war von der lan-
gen Krankheit gezeichnet und hatte kaum noch etwas mit den 
weichen Zügen gemein, die sie so gut kannte. Die Haut, die 
sich über die Wangenknochen spannte, war blass und durch-
scheinend. Die eingefallenen Wangen ließen die gerade Nase 
unnatürlich stark hervortreten, und die einst so vollen Lippen 
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 Irgendwann hob sie erschöpft den Kopf. Mit zitternder Hand 
strich sie der Verstorbenen zärtlich über das Haar und flüsterte: 
»Du hast mich zu der gemacht, die ich war. Nun kannst du mich 
nicht mehr länger beschützen vor der, die ich sein werde.«

 Sie zögerte. Was sollte sie jetzt sagen?
 Der Kloß in ihrer Kehle fühlte sich übermächtig an. Sie 
schluckte schwer, atmete einmal tief durch und richtete sich 
auf. Die Dame nickte ihr ermutigend zu.
 Und so begann sie zu sprechen. Zunächst stockend, mit 
tränenerstickter Stimme, die richtigen Worte suchend. Doch 
mit jedem Wort, das über ihre Lippen kam, wurde es leichter, 
und schließlich strömten die Sätze, die noch gesagt werden 
mussten, wie von selbst aus ihr heraus. Der Atem der alten Frau 
beruhigte sich wieder. Er wurde langsamer, gleichmäßiger, und 
ein seltsamer Friede legte sich über das Gesicht der Sterbenden.

Später wusste sie nicht, wie lange sie so dagesessen hatte. Ir-
gendwann waren die Abstände zwischen den Atemzügen im-
mer größer geworden, bis der Atem der alten Frau schließlich 
ganz ausgesetzt hatte. Sie hatte es geschaf ft. Sie war gegangen.
 Bedächtig, so als wollte sie niemanden stören, erhob sich die 
Dame vom Hospizverein. Mit einer behutsamen Bewegung 
schloss sie die Augen der Verstorbenen.
 »Ich lasse Sie dann jetzt mal allein. Wenn Sie mich brauchen, 
ich bin nebenan.« Sie verließ das Zimmer und zog die Tür leise 
hinter sich ins Schloss.
 Nun war sie allein. Und als ob ihr von einer Sekunde zur 
nächsten alle Kraft genommen worden wäre, sackte sie in sich 
zusammen. Sie legte ihre Stirn auf die Brust der Toten, deren 
Hände sie noch immer fest umschlossen hielt. Eine unendliche 
Traurigkeit breitete sich in ihr aus. Sie spürte, wie die Tränen 
zurückkehrten, erst zaghaft, dann immer drängender, bis sie sich 
mit aller Macht unaufhaltsam ihren Weg bahnten. Ihr Rücken 
begann zu zucken, zu beben. Dann wurde ihr ganzer Körper 
von einem gewaltigen Weinkrampf geschüttelt.
 Sie weinte um die alte Frau, die sie nun für immer verloren 
hatte. Sie weinte um das Gute, das unwiederbringlich vorbei 
war. Und sie weinte um sich selbst, um ihr eigenes Leben.
 Im Zimmer war lange Zeit nichts anderes zu hören als ihr 
lautes Schluchzen. Erst allmählich wurde es leiser, bis es am 
Ende ganz versiegte.
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chens.« Hans drängelte sich an die Seite von Luise und ver-
suchte, Erk ein Stück nach hinten zu schieben. Doch Erk ließ 
sich nicht so leicht abdrängen.
 »Du hof fst wohl, dass so wenigstens ein bisschen Schönheit 
auf dich abfärbt, was?« Erk lachte laut über seinen eigenen Witz, 
und die anderen stimmten mit ein.
 »Man soll ja bekanntlich die Hof fnung nie aufgeben«, gab 
Hans unbeeindruckt zurück.
 »Seid ihr da vorn bald mal fertig?« Nun war es an Liv, langsam 
ungeduldig zu werden. »Ihr müsst jetzt stillstehen und in die 
Kamera schauen.« Sie blickte durch den Sucher. »Ja, so ist es 
gut. Und lächeln!«
 Ihre vier Freunde standen, nur mit Badesachen bekleidet, 
lachend am Strand, den Wind in den Haaren, die Sonne auf 
der gebräunten Haut. Und hinter ihnen nichts als die Weite des 
Kniepsandes. Das würde ein gutes Bild geben. Sie drückte auf 
den Auslöser.
 »Fertig!« Liv ließ die Kamera sinken.
 »Na endlich. Und jetzt los!« Arfst rannte in Richtung 
Nordsee. Im Laufen drehte er sich zu seinen Freunden um und 
winkte. »Kommt schon! Wer zuerst im Wasser ist.«
 »Hey, das zählt nicht! Ich krieg dich noch.« Hans sprintete 
hinterher.
 »Kinder.« Luise schüttelte den Kopf und schob sich eine ihrer 
blonden Haarsträhnen, die sich aus ihrem Zopf gelöst hatte, 
hinter das Ohr.
 »Soll ich noch ein Foto von euch beiden machen?«, fragte 
Erk.
 Liv, die zu ihnen getreten war, sah Luise fragend an. »Gute 
Idee, oder?«
 Luise nickte. »Ja klar.«
 Nachdem Liv an der Kamera die Blende und die Belich-
tungszeit überprüft und die Entfernung neu eingestellt hatte, 
drückte sie Erk den Apparat in die Hand und erklärte ihm, wo 
sich der Knopf für den Auslöser befand. »Ich habe fünf Meter 
eingestellt. Du musst fünf Schritte weit weggehen.« Dann stellte 
sie sich neben Luise.

1

1972

»Los, Einstein, nun mach schon. Wie lange dauert das denn 
noch?« Arfst breitete theatralisch seine Arme aus. »Ich kipp bei 
der Hitze sonst gleich um!«
 Er tat so, als ob er torkelte, und stützte sich mit einer Hand 
auf Luises nackter Schulter ab.
 »Arfst!«, rief Luise in gespielter Empörung. »Nehmen Sie 
Ihre Hand da weg, junger Mann!« Lachend schlug sie ihm auf 
die Finger und zupfte den Schulterträger ihres Bikinis zurecht.
 »Ach, Luischen, nun hab dich doch nicht so.« Arfst grinste 
breit.
 »Nenn mich nicht Luischen!«
 »Ich bin gleich so weit«, rief Liv und blickte durch den Su-
cher ihrer neuen Kamera. Sie hatte sie erst vor Kurzem von 
ihren Eltern zu ihrem neunzehnten Geburtstag geschenkt 
bekommen. Vorsichtig drehte sie am Objektiv, um die pas-
sende Belichtungszeit einzustellen. »Ihr müsst noch ein Stück 
da rüber.« Sie zeigte mit ausgestrecktem Arm nach rechts. »Ja, 
genau so. Die Sonne muss euch ins Gesicht scheinen. Stopp, 
das reicht!«
 »Frauen und Technik«, meinte Erk trocken und stellte sich 
ganz nah hinter Luise. Für diese Bemerkung stieß sie ihm den 
Ellenbogen in die Rippen. »Aua!«, schrie Erk übertrieben auf 
und hielt sich den Bauch.
 »Ach, du Armer.« Luise drehte sich um und tätschelte mit 
ihrer Hand lächelnd seine Wange. »Als ob du Technikgenie auch 
nur den Hauch einer Ahnung von diesem Apparat hättest.«
 »Männer können alles.« Er grinste sie unverfroren an, was 
ihm einen erneuten Hieb in die Rippen einbrachte.
 »So, jetzt schaut mal alle hierher.« Liv wedelte mit dem Arm. 
»Ihr müsst in die Kamera gucken!«
 »Halt, ich will auch noch in die Nähe dieses schönen Mäd-
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klar, strahlend, voller Freude und Zuversicht, hatte gleichzeitig 
aber auch etwas Herausforderndes, etwas Triumphierendes. Erk 
hingegen schaute nicht in die Kamera. Sein Blick ruhte auf 
Luise. Er betrachtete sie mit einer Mischung aus Bewunderung 
und Hingabe. Und Begierde.
 Die Erkenntnis traf Liv wie ein Schlag: Sie hatte keine 
Chance. Sie hatte nie eine gehabt. Erk war vergeben. Und die 
Frau, die er anbetete, war nicht sie.
 Mechanisch betätigte sie den Auslöser. »Fertig. Ihr könnt 
aufstehen.« Hastig wandte sie sich ab und ging hinüber zu dem 
Platz, wo sie ihre Taschen abgestellt und ihre Handtücher und 
Decken ausgebreitet hatten. Sie beugte sich tief über ihren 
Beutel und wühlte nach der kleinen Ledertasche für die Ka-
mera. Auf keinen Fall wollte sie, dass die beiden irgendetwas 
bemerkten. Hof fentlich war sie nicht rot im Gesicht geworden!
 »Danke!«, hörte sie Luise rufen. »Ich bin schon sehr gespannt 
auf das Foto.«
 »Ich geh dann mal zu den Jungs.« Erk erhob sich. »Kommt 
ihr mit ins Wasser?«
 »Wir kommen gleich nach. Oder?«
 Liv nickte wortlos. Sie hatte die Kameratasche gefunden und 
verstaute den Apparat darin.
 »Dann bis gleich.« Erk setzte sich in Richtung Wasser in 
Bewegung, zunächst langsam, bis schließlich auch er zu rennen 
begann.
 »Einstein, weißt du was?« Luise hatte sich auf ihr Handtuch 
gesetzt, die Arme um ihre Beine geschlungen und blickte Erk 
versonnen hinterher. »Heute tu ich es.«
 »Was?« Liv sah ihre Freundin verständnislos an und ließ sich 
neben ihr auf die Decke sinken.
 »Na, was schon? Es!« Luise lächelte vielsagend. »Ich weiß, 
dass Erk es auch will. Wir haben uns für später verabredet, und 
ich werde nicht länger Nein sagen.«
 »Aber …« Liv starrte Luise ungläubig an. Dass es so weit 
schon ging, hatte sie nicht geahnt. Oder hatte sie es nicht 
sehen wollen? Verzweifelt suchte sie nach einer Möglichkeit, 
ihrer Freundin das Vorhaben auszureden. »Aber du … du bist 

 »Und ich dachte, Männer können immer alles«, flüsterte 
Luise ihr ins Ohr, so laut, dass auch Erk es hören konnte.
 »Wartet’s nur ab«, erwiderte Erk, während er die Entfernung 
mit ausholenden Schritten abmaß. Er drehte sich um und hob 
die Kamera vor das Gesicht. »Und nun, Mädels, schenkt mir 
euer schönstes Lächeln!«
 Luise und Liv legten sich gegenseitig den Arm um die Schul-
tern und strahlten um die Wette in die Kamera.
 Nachdem Erk das Foto geschossen hatte, kam Luise eine 
Idee. Sie flüsterte sie Liv so leise ins Ohr, dass Erk es nicht 
mitbekommen konnte. »Ich hätte so gern auch ein Foto nur 
von Erk und mir, du weißt schon. Das wäre die Gelegenheit.«
 »Meinst du?« Liv sah Luise unschlüssig an, doch ehe sie etwas 
anderes sagen konnte, hatte Luise sich schon zu Erk umgedreht.
 »Du, Erk, Liv würde auch noch gern ein Foto von uns bei-
den machen. Wie sieht’s aus?«
 »Warum nicht?« Er grinste schief.
 »Na gut …« Liv nahm die Kamera von Erk entgegen. »Dann 
geht mal wieder ein Stück zurück.«
 »Wir könnten uns doch auch mal hinsetzen, direkt auf den 
Strand, sähe das nicht gut aus?«
 Ohne eine Antwort abzuwarten, ließ sich Luise im Sand nie-
der. Sie winkelte ihre nackten Beine ein wenig an und streckte 
sie zur Seite, sodass ihre schlanken Knie und Unterschenkel gut 
zur Geltung kamen. Mit einer raschen Handbewegung streifte 
sie das Band ab, das ihr Haar im Nacken zusammengehalten 
hatte. Ihre langen blonden Haare f ielen of fen über ihre Schul-
tern.
 »Nun komm schon.« Luise blickte zu Erk auf und lächelte 
ihn verheißungsvoll an. Einladend klopfte sie mit der Hand 
neben sich auf den Sand.
 Erk fuhr sich verlegen mit den Fingern durch seine beinahe 
schulterlangen dunklen Locken. Dann ging er neben Luise in 
die Hocke.
 »Okay, dann schaut mal her.« Auch Liv musste in die Knie 
gehen. Das Bild, das sie diesmal durch den Sucher sah, ließ sie 
schlucken. Luise guckte direkt in die Kamera. Ihr Blick war 
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waren, der sich bei Wind oder Regen sofort in ein struppi-
ges, gewelltes Chaos verwandelte. Und auf Amrum gab es viel 
Wind und Regen. Sie war zwar schlank und groß, aber nicht 
wohlproportioniert. Egal, wie viel sie auch aß, sie war immer 
zu dünn, und ihre Oberweite war alles andere als üppig. Liv 
hatte das Gefühl, dass nichts an ihr makellos war. Nichts, au-
ßer vielleicht ihr Verstand. Wie hatte sie sich da bei Erk nur 
Hof fnungen machen können?
 Luise hatte sich auf die Ellenbogen gestützt und blickte sie 
auf fordernd an. »Ab ins Wasser«, verkündete sie gut gelaunt. Sie 
stand auf und streckte sich. Die Sonne ließ ihr blondes Haar 
noch heller leuchten.
 Doch Liv schüttelte den Kopf.
 »Komm schon, Einstein! Eben wolltest du doch noch. Die 
Jungs warten.«
 Einstein, dachte sie ärgerlich, ich kann diesen Spitznamen 
nicht mehr hören!
 »Ich bleibe lieber hier und genieße noch ein bisschen die 
Sonne.«
 »Wie du willst. Dann brat hier mal schön allein vor dich hin. 
Ich jedenfalls brauche eine Abkühlung.«
 Damit lief Luise ohne sie über den endlosen Kniepsand in 
Richtung Meer. Einmal noch drehte sie sich um. Lachte und 
warf die Arme in die Luft. »Ach, Einstein, ist das Leben nicht 
einfach wunderbar?«

doch noch nicht mal achtzehn!« Etwas Besseres war ihr auf die 
Schnelle nicht eingefallen.
 »Na und? Das ist ja wohl egal. Außerdem sind es bis dahin 
eh nur noch ein paar Wochen.« Luise reckte ihr Kinn trotzig 
nach vorn. Ihr Blick wirkte entschlossen, und Liv meinte, wie 
schon vorhin, als sie das Foto von Erk und Luise geschossen 
hatte, etwas Triumphierendes darin zu entdecken.
 »Und was ist mit Verhütung? Hast du daran mal gedacht?«, 
hakte Liv nach.
 »Ach, keine Sorge, ich pass schon auf.« Luise legte sich auf 
den Rücken und verschränkte die Arme unter ihrem Kopf. »Es 
wird bestimmt gut werden.« Verträumt starrte sie in den blauen, 
wolkenlosen Himmel.
 Liv schloss die Augen. Verflucht, Luise würde es wirklich 
wahr machen! Und sie hätte Erk damit endgültig verloren. 
Nicht dass sie ihn jemals gehabt hätte, sie und Erk waren nie 
ein Paar gewesen. Doch sie hatten immer einen guten Draht 
zueinander gehabt, und Liv hatte sich Hof fnungen gemacht, 
dass da noch mehr sein könnte als Freundschaft. Sie hatte ge-
hof ft, dass Erk ihre Gefühle erwiderte. Wie töricht sie gewesen 
war! Wie dumm!
 Aus dem Augenwinkel blickte sie verstohlen zu Luise hin-
über. Luise war so schön. So perfekt. Alles an ihr war makellos. 
Ihre Haut, ihr Haar, ihr Gesicht, ihr ganzer Körper. Warum 
sollte sich jemand in sie verlieben, wenn er stattdessen Luise 
haben konnte?
 »Mit dir kann man immer so gut reden«, »du bist so klug und 
intelligent«, »du bist so besonders« – all das bekam Liv immer 
wieder zu hören. Besonders! Welcher Junge wollte schon mit 
einem Mädchen zusammen sein, das besonders war? Liv wollte 
einfach nur schön sein, schön und begehrenswert, nicht inte-
ressant und speziell.
 Sie schaute an ihrem Körper hinab. Ihre Haut war nicht 
braun gebrannt. Sie war hell oder besser gesagt käseweiß und 
mit zahllosen Sommersprossen übersät. Ihr Haar war auch nicht 
voll und lang wie das von Luise, auf ihrem Kopf wuchsen dünne 
rotblonde Haare, die zu einem praktischen Bob geschnitten 
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Neun steht, ist es Viertel vor drei, und dann geht’s los. Aber 
jetzt – Tür zu!«
 Geräuschvoll zog Beeke die Tür ins Schloss.
 Aenne seufzte. Noch nicht einmal auf der Toilette hatte sie 
ihre Ruhe. Trotzdem musste sie schmunzeln. Beeke war so 
aufgeregt! Heute hatte ihr bester Freund Onno Geburtstag. Er 
wurde fünf Jahre alt, genauso alt wie Beeke. Die beiden waren 
unzertrennlich, seit sie im Kindergarten vor gut einem Jahr in 
dieselbe Gruppe gekommen waren.
 Nachdem Aenne im Bad fertig war, ging sie hinüber ins 
Kinderzimmer. Beeke kniete auf einem kleinen, bunt lackierten 
Holzstuhl, den Kopf tief über ihren Basteltisch gebeugt. Sie 
hatte heute extra ihr schönstes Kleid angezogen, das mit den 
großen Blumen, das an eine Sommerwiese erinnerte. Einige 
ihrer dichten Locken, die sich nicht im Pferdeschwanz bändigen 
ließen, f ielen ihr locker ins Gesicht. Mit angestrengter Miene 
fuhr sie sich mit der Zunge über die Lippen, während sie ver-
suchte, ihr Kunstwerk in Geschenkpapier zu verpacken.
 Aenne trat an den Tisch heran und gab Beeke einen Kuss ins 
Haar. Ihre Tochter hatte die gleichen widerspenstigen Locken 
wie sie selbst, nur waren sie bei Beeke noch dunkelblond. In 
ein paar Jahren würden sie bestimmt genauso dunkelbraun wie 
ihre sein. Aenne sog den Duft des Kinderhaares ein. »Na, Rübe, 
kann ich dir helfen?« Sie ging neben dem Tisch in die Knie.
 »Ja, der Tesaf ilm klebt überhaupt nicht und vertüddelt sich 
immer!« Anklagend hielt sie die rechte Hand hoch, an deren 
Fingern zerknitterte Tesaf ilmstreifen hingen.
 »Na, dann lass mich mal machen.«
 Gemeinsam gelang es ihnen, das Bild in das Papier einzu-
schlagen, ehe sie es mit einer dicken grünen Schleife an dem 
eigentlichen Geschenk befestigten, einem neuen Kinder-
schnitzmesser für Onnos Werkzeugkiste. Ein Blick auf die Uhr 
sagte Aenne, dass sie nun allmählich aufbrechen sollten. Sie 
erhob sich. »So, es ist so weit, wir müssen los.«
 »Juhu!« Beeke sprang auf und hüpfte zur Tür.
 »Aber vorher noch Hände waschen!«, rief ihr Aenne hinter-
her. »Mit Seife!«

2

2014

»Mama, ich bin fertig!«
 Die helle Mädchenstimme drang laut und vernehmlich aus 
der geöf fneten Tür des Kinderzimmers. Als sich in dem kleinen 
reetgedeckten Friesenhaus nichts rührte, wurde die Stimme 
energischer.
 »Ma-ma! Ich bin fertig! Du musst dir das angucken!« Immer 
noch kam keine Antwort. »Wo bist du denn?«
 »Ich bin im Bad«, tönte es gedämpft hinter der geschlossenen 
Badezimmertür. »Ich bin gleich …« Ehe Aenne Jannen den Satz 
beenden konnte, flog die Tür auf, und ihre Tochter Beeke kam 
hereingestürmt.
 »Guck mal, Mama! Das da, das bin ich.« Sie hielt ein Blatt in 
der Hand und zeigte mit ihren kleinen klebrigen Fingern auf 
die Figur, die sie gezeichnet hatte. »Mit Haaren!«
 An den Kopf des Mädchens mit den lila Gummistiefeln und 
dem leuchtend gelben T-Shirt hatte sie lange braune Wollfäden 
geklebt.
 »Und das da«, jetzt wanderte der Finger zu der zweiten Per-
son, »das ist Onno. Ich habe extra rote Wolle genommen. Sieht 
doch schön aus, oder?«
 Der Kopf des Jungen war von einem dichten Büschel kurzer 
roter Wollschnipsel eingerahmt. Die zwei Kinder hielten sich 
an den Händen und lachten. Daneben hatte Beeke einen Ge-
burtstagskuchen mit Herzen gemalt.
 Aenne lächelte. »Ja, das ist dir wirklich gut gelungen, und 
Onno wird sich bestimmt freuen, aber jetzt«, sie versuchte, ein 
ernstes Gesicht zu machen, »raus mit dir! Auf Klo will ich meine 
Ruhe.«
 »Jaja.« Nur widerwillig trollte sich Beeke wieder. »Wann 
fahren wir denn endlich los? Ist es schon drei?«
 »Es dauert nicht mehr lange. Wenn der große Zeiger auf der 
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rosa Blüten den Durchgang zur kopfsteingepflasterten Terrasse 
einrahmte. Es war der Ausblick, der sie sofort in den Bann 
geschlagen hatte. Fast von jedem Zimmer aus hatte man eine 
atemberaubende Sicht über das Wattenmeer. Am Horizont 
zeichneten sich die Nachbarinsel Föhr und die Hallig Lan-
geneß ab, deren Warften wie Maulwurfshügel, aufgereiht auf 
einer Perlenschnur, aus der Nordsee ragten. Das Beste allerdings 
war die Sicht auf den kleinen Hafen. Aenne blickte direkt auf 
die Landungsbrücke mit den Bootsliegeplätzen. Und dort lag 
»Knut«, ihr altes Segelboot und ihre große Leidenschaft.
 Momentan dümpelten die Boote ruhig an ihren Liegeplätzen 
in der lauen Spätsommersonne. Zwei Kinder waren mit ihren 
Eltern und einem Kescher am Strand unterwegs, weiter hinten 
jagte ein Hund ein paar Möwen hinterher.
 Ob ich gleich mal ein bisschen rausfahre, wenn ich Beeke 
abgeliefert habe?, überlegte Aenne, als sie ihren alten VW-Bus 
die schmale Straße am Hafen entlanglenkte. Doch ein Blick 
auf das glatte Wasser und in den wolkenlosen Himmel sagte 
ihr, dass es heute bestimmt windstill bleiben würde, und so 
verwarf sie die Idee gleich wieder. Sie würde sich etwas anderes 
Schönes vornehmen. Vielleicht auf einen Kaf fee zu Sönke und 
Momme ins Café Knülle am Nebeler Badestrand? Oder bei Insa 
vorbeischauen und zusammen mit ihrer Freundin und Kollegin 
an den Strand gehen und ein bisschen klönen? Vielleicht hatte 
Insa heute keinen Dienst. Auf jeden Fall wollte sie raus, das 
schöne Wetter genießen und Sonne tanken. Der Herbst kam 
schnell genug nach Amrum.
 Aenne und Beeke verließen Steenodde und fuhren ein kur-
zes Stück über die Landstraße bis nach Süddorf. Dort bogen 
sie in die Inselstraße ein, die von Süd nach Nord fast über die 
gesamte Länge der Insel führte und die drei Hauptorte Wittdün, 
Nebel und Norddorf miteinander verband. Sie mussten nach 
Norden, um zum Schullandheim »Ban Horn« zu gelangen, wo 
Onno zu Hause war.
 Als sie Nebel erreichten, musste Aenne auf Höhe der Wind-
mühle kurz anhalten, weil eine Gruppe von Spaziergängern 
die Straße überquerte. Als wenig später ein paar Radfahrer die 

 Mit einem Stöhnen verschwand Beeke im Badezimmer.
 Aenne stieg die of fene weiße Holztreppe in den Wohnbe-
reich des Hauses hinab. Die Stufen knarrten unter ihren nackten 
Füßen. Feine Staubkörner tanzten in den Sonnenstrahlen, die 
durch die Sprossenfenster auf den Dielenfußboden f ielen. Im 
Vorbeigehen grif f Aenne nach ihrer Handtasche, die auf dem 
Tresen lag, der die Küche vom Wohnbereich trennte, und 
kramte darin nach dem Autoschlüssel.
 »Mama! Welche Schuhe?« Beeke kam die Treppe herunter-
gesprungen.
 »Die Sandalen. Es ist noch so schön warm. Aber nimm auch 
die Fleecejacke mit, ja? Heute Abend kann es schon wieder 
kühler sein. Hast du das Geschenk?«
 »Ja-ha!« Beeke war bereits im Windfang verschwunden. Sie 
zog ihre Sandalen an und lief nach draußen zum Auto. Die 
Fleecejacke hing noch an der Garderobe. Seufzend nahm Aenne 
die Jacke vom Haken, schlüpfte in ihre Clogs und folgte ihrer 
Tochter.

Das Dorf Steenodde, in dem Aenne mit ihrem Mann und ihrer 
Tochter wohnte, lag auf der Wattseite im Osten von Amrum. 
Es war das kleinste und ursprünglichste Dorf der Insel, nicht 
viel mehr als eine überschaubare Ansammlung von reetgedeck-
ten Häusern mit großzügigen Gärten. Hier lebten nur an die 
siebzig der insgesamt etwa zweitausendzweihundert Einwohner 
Amrums. Es gab keinen Bäcker, keine Geschäfte, keine Post, 
aber einen eigenen Badestrand und einen kleinen Segelhafen.
 Dieser Hafen war der Grund gewesen, warum es Aenne, 
die im Nachbardorf Nebel aufgewachsen war, nach Steenodde 
gezogen hatte. Das war schon in ihrer Jugend so gewesen, und 
als das Haus vor ein paar Jahren zum Verkauf angeboten worden 
war, hatte sie ihr Glück zunächst kaum fassen können. Sie hatte 
sich auf Anhieb in das alte rote Friesenhaus mit dem wilden 
Garten verliebt. Doch es waren nicht die gemütlichen Räume 
mit den Sprossenfenstern und den hell getünchten Holzdecken 
gewesen, nicht die weiße Haustür mit den f iligranen Holz-
schnitzereien oder die alte Kletterrose, die mit ihren dichten 

Dick_Endstation Nordsee_05.indd   20-21 16.03.17   14:52



22 23

nördlichste Teil Amrums aus. Links im Westen erhoben sich 
die mächtigen Dünen, dahinter funkelte die Nordsee in der 
Nachmittagssonne. Auf der Landseite direkt am Dünenrand lag 
das Ziel ihrer Fahrt, das Schullandheim »Ban Horn« mit seinen 
charakteristischen Flachbauten. Rechter Hand erstreckten sich 
die Marschwiesen bis hin zu dem Teerdeich, der die Insel an 
dieser Stelle zum Watt abgrenzte. Auf den Wiesen tummelten 
sich Scharen von Ringelgänsen, Pfuhlschnepfen und Alpen-
strandläufern. Im Hintergrund war die Nachbarinsel Föhr zu 
sehen, die bei Niedrigwasser von der Odde, der Nordspitze 
Amrums, aus zu Fuß erreicht werden konnte.
 Aenne kurbelte das Fenster herunter, um kühle Luft ins 
Wageninnere zu lassen. Die Klimaanlage des alten Busses war 
schon lange kaputt. Sie atmete tief die salzige Luft ein. Das 
Geschnatter und Geschrei der Ringelgänse war bis hierher zu 
hören. Ein Schwarm Knutts stieg gleich einer Wolke in den 
blassblauen Himmel auf und zog wie von einer unsichtbaren 
Kraft gelenkt seine Kreise, um sich dann wieder etwas weiter 
entfernt auf den Marschwiesen niederzulassen.
 Beeke beugte sich in ihrem Kindersitz nach vorn und blickte 
nach links, wo zwischen den Dünen der Strandaufgang von 
Norddorf zu erkennen war.
 »Huhu, Papa!«, rief sie und winkte in diese Richtung.
 »Aber Rübe, Papa ist doch heute gar nicht da. Er kommt erst 
heute Abend wieder.«
 »Ach ja.« Beeke klang enttäuscht. »Bin ich dann noch wach?«
 »Wenn er die frühe Fähre erwischt, dann vielleicht.«
 »Oh Mama, bitte! Ich muss Papa doch unbedingt von Onnos 
Geburtstag erzählen. Und von meinem Bild.«
 »Na klar, wir werden mal schauen.« Aenne nickte zustim-
mend.
 Ihr Mann, Dr. Jan Rosenboom, war Biologe und leitete das 
Naturzentrum des Öömrang Ferian, dessen Ausstellungsräume 
sich am Strandaufgang von Norddorf befanden. Heute hatte 
er frühmorgens die erste Fähre aufs Festland genommen, um 
an einem Doktorandentref fen an der Universität Kiel teilzu-
nehmen. Als freier wissenschaftlicher Mitarbeiter der dortigen 

Fahrbahn kreuzten, stoppte sie abermals. In Norddorf, das sie 
bald darauf erreichten, das gleiche Spiel. Immer wieder musste 
Aenne abbremsen und anhalten, um Spaziergänger über die 
Straße zu lassen oder Fahrradfahrer zu überholen. Sie holte tief 
Luft und übte sich in Gelassenheit.
 Aenne war auf Amrum geboren und aufgewachsen, die Insel 
war ihre Heimat und das Leben hier ihr Alltag. Doch einen Teil 
dieses Alltags musste sie viele Wochen im Jahr mit den zahlrei-
chen Urlaubern teilen, die Amrum besuchten. Ihr war durch-
aus bewusst, dass die meisten Insulaner vom Tourismus lebten, 
und das auch oft sehr gut, sie und ihre Familie eingeschlossen. 
Ebenso konnte sie verstehen, dass es so viele Menschen nach 
Amrum zog, auf diese wunderschöne Insel, die sie selbst so sehr 
liebte. Und dennoch konnte sie an manchen Tagen die Massen 
von Urlaubsgästen, die in der Hauptsaison zu Tausenden auf 
der Insel einf ielen und sie fest in Beschlag nahmen, nur schwer 
ertragen. Sie mochte es nicht, wenn es überall von Menschen 
wimmelte. Wenn im Restaurant kaum ein Tisch zu bekommen 
war, die Schlangen beim Bäcker schier endlos schienen und die 
Fähren restlos überfüllt waren. Daher war es für sie jedes Mal 
eine Erleichterung, wenn die Hochsaison vorbei war und die 
Insel Stück für Stück wieder in die Hände der Einheimischen 
überging.
 Jetzt, Anfang September, da der allergrößte Besucheransturm 
überstanden war, brach für Aenne die schönste Zeit des Jahres 
an. Es war, als ob die Insel einmal tief durchatmen und Kraft 
tanken konnte, um sich für die bevorstehenden Herbststürme 
zu wappnen. Aenne mochte die klare, kühle Luft am Morgen 
und den zarten Nebel, der sich in der Frühe über die Wiesen 
und das Watt legte. Sie mochte das Spätsommerlicht, das alles 
mit seinem warmen Glanz überzog, und die Sonne, die kürzer 
schien, aber immer noch genug Kraft zum Wärmen besaß. 
Auch die Nordsee war oft noch warm genug für ein Bad. Alles 
zusammen machte den perfekten Spätsommer aus.
 Heute ist so ein perfekter Tag, dachte Aenne, als sie über 
den kleinen Hügel in Norddorf fuhr und auf den schmalen 
Oodwai zum Schullandheim gelangte. Vor ihr breitete sich der 
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bezahlbarem Wohnraum war die Fluktuation hoch. Nur die 
wenigsten konnten oder wollten dauerhaft auf Amrum sesshaft 
werden. Zwar blieben viele Ehemalige der Insel verbunden 
und kehrten regelmäßig als Gäste zurück. Doch es war nicht 
dasselbe. Für die zurückbleibenden Insulaner wurde das Leben 
dadurch ebenfalls nicht unbedingt leichter, und bei manch 
einem Einheimischen hatten entsprechende Erfahrungen zur 
Folge, dass er oder sie sich nicht gerade of fen und aufgeschlos-
sen, sondern eher distanziert und skeptisch gegenüber Zuge-
zogenen verhielt.
 Aber was soll’s, dachte Aenne und schob die Gedanken bei-
seite, noch ist es nicht so weit. Heute kann Beeke den Tag mit 
ihrem Freund verbringen, und was morgen ist, ist morgen.
 Sie trat hinter ihre Tochter und legte ihr eine Hand auf die 
Schulter. »Du musst doch nicht alles verraten. Lass Onno erst 
mal auspacken.« Sie ging in die Knie und fuhr an Onno gewandt 
fort: »Na, Großer, herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag! 
Bist du jetzt wirklich schon fünf?«
 »Klar!« Er nickte und streckte seine Hand mit gespreizten 
Fingern in die Höhe. »Und ich hab ein neues Fahrrad bekom-
men. Es ist blau und hat sogar eine Gangschaltung. Mit drei 
Gängen!«
 »Oh, das will ich sehen«, rief Beeke und war gleich darauf 
mit Onno in der Wohnung verschwunden.
 »Tschüss, Beeke!«, rief ihr Aenne hinterher. »Ich hole dich 
später wieder ab.« Sie drehte sich zu Onnos Mutter um. »Und 
jetzt erst mal hallo!« Die beiden Frauen umarmten sich. »Auch 
dir herzlichen Glückwunsch zu deinem tollen Sohn. Fünf 
Jahre!«
 »Danke. Kaum zu glauben, was? Aber leider feiern wir das 
auch schon seit heute Morgen um fünf.« Grinsend verdrehte 
sie die Augen und deutete ein Gähnen an.
 »Und – wie viele Kinder habt ihr eingeladen?«
 »So viele Kinder wie Lebensjahre, mehr muss wirklich nicht 
sein. Die großen Partys kann er feiern, wenn er sechzehn wird.« 
Sie lachte. »Wir werden nachher eine kleine Strandrallye ma-
chen, Stockbrot und Lagerfeuer, das ganze Programm.«

biologischen Fakultät betreute er von der Insel aus die For-
schungsarbeiten zweier Doktoranden.
 Am Schullandheim parkte Aenne den Bus auf dem sandigen 
Vorplatz und schaltete den Motor aus.
 Beeke schnallte sich ab, zog die Schiebetür auf und sprang 
aus dem Wagen. »Ich laufe schon mal vor«, verkündete sie und 
war im nächsten Augenblick hinter der Hagebuttenhecke, die 
den Eingang zum Innenhof umrahmte, verschwunden.
 Aenne hängte sich ihre Tasche um, nahm Beekes Jacke und 
folgte ihr.
 Das Schullandheim bestand aus mehreren verschachtelten 
Flachbauten mit dem zweckmäßigen Charme der fünfziger 
Jahre. Wind, Wetter und die salzhaltige Nordseeluft hatten 
deutliche Spuren an den Gebäuden hinterlassen. Die Perso-
nalwohnung, die Onno mit seinen Eltern bewohnte, lag im 
hinteren Gebäudetrakt, etwas abseits der Zimmer, die von den 
Klassen und ihren Betreuern genutzt wurden. Onnos Vater 
hatte als abgeordneter Lehrer des Landes Schleswig-Holstein 
für zwei Jahre die Leitung des Schullandheims übernommen.
 Als Aenne durch die Glastür in den großen Vorflur trat, sah 
sie Beeke mit Onno und seiner Mutter Susanne an der Woh-
nungstür stehen. Bunte Luftballons schmückten den Eingangs-
bereich. Beeke drückte ihrem Freund soeben die Geschenke in 
die Hand.
 »Da ist ein Messer für deine Kiste drin, und das«, sie zeigte 
auf das längliche Päckchen, »das ist ein Bild für dich. Hab ich 
gemalt.«
 Aenne beschlich eine leise Wehmut, als sie die beiden be-
trachtete. Schon Onnos nächsten Geburtstag würden sie nicht 
mehr gemeinsam feiern, denn es blieb ihnen nur noch knapp 
ein Jahr, bis Onnos Vater in den Schuldienst aufs Festland zu-
rückkehren und die Familie Amrum wieder verlassen musste. 
Das bedeutete für Beeke, von einem Freund Abschied neh-
men zu müssen. Und es würde nicht der letzte Abschied sein. 
Die meisten Menschen, die zum Leben und Arbeiten nach 
Amrum kamen, gingen nach ein paar Jahren wieder zurück 
aufs Festland. Aufgrund des Mangels an Arbeitsplätzen und 
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sich eine steile Falte gebildet. Wieso war Oke Bendixen, der 
Inselpolizist, bei ihrer Mutter? Und wo war ihr Vater?
 »Ja, ich habe verstanden, es ist dringend. Aber was ist denn 
nun mit Papa?« Allmählich wurde Aenne nervös. Was hatte das 
alles zu bedeuten? Und was sollte diese Geheimnistuerei?
 Doch auf der anderen Seite der Leitung herrschte Schwei-
gen.
 »Okay, okay, ich komme vorbei. Ich mache mich gleich auf 
den Weg.«
 Sie beendete das Gespräch und ließ das Handy wieder in der 
Tasche verschwinden.
 So viel zu meinem freien Nachmittag, dachte Aenne und 
stieg in den Bus. Seufzend warf sie die Tasche auf den Beifah-
rersitz und startete den Motor.

 »Na, dann viel Spaß. Beeke freut sich auf jeden Fall schon 
riesig. Hier ist noch ihre Fleecejacke, falls es nachher kühler 
wird.« Sie drückte Susanne die Jacke in die Hand. »Abholen 
um halb sieben?«
 »So um und bei.« Susanne nickte zustimmend.
 Hinter Aenne wurde die Glastür geöf fnet, und die nächsten 
Gäste trafen ein. Nach einer kurzen Begrüßung der Kinder 
und Mütter verabschiedete sich Aenne. Sie trat in den Innen-
hof hinaus, hielt kurz inne und streckte ihr Gesicht der Sonne 
entgegen. Sie spürte die wärmenden Strahlen auf ihrer Haut.
 Freiheit! Dreieinhalb Stunden nur für mich, dachte sie. Herr-
lich!
 Einen kurzen Moment blieb sie noch stehen, dann machte 
sie sich beschwingt auf den Rückweg zum Bus.
 Der Anruf kam, als Aenne gerade den Parkplatz erreichte. Sie 
angelte ihr Handy aus der Tasche, strich sich eine Haarsträhne 
hinter das Ohr und nahm das Gespräch an.
 »Mama? Was gibt’s?«
 Sie klemmte sich das Telefon zwischen Ohr und Schulter, 
um nebenbei in der Tasche nach dem Autoschlüssel zu suchen.
 »Wie – ich soll jetzt kommen? Sofort?« Aenne hörte auf, 
in der Tasche zu kramen, und nahm das Telefon wieder in die 
Hand. »Aber warum denn? Ich kann jetzt nicht. Ich hab gerade 
Beeke weggebracht und wollte –«
 Ihre Mutter f iel ihr ungeduldig ins Wort.
 »Ich muss kommen? Was heißt ›muss‹? Ich hab wirklich was 
anderes vor, ich wollte endlich mal –«
 Erneut fuhr ihre Mutter dazwischen.
 »Was ist denn mit Papa? Und wieso Polizei?«
 Sie wartete auf eine Erklärung, doch vergeblich.
 »Und warum kannst du mir das nicht am Telefon sagen? Ich 
habe wirklich keine Lust –«
 Es raschelte in der Leitung, bis sich am anderen Ende eine 
Männerstimme meldete.
 »Oh, moin, Oke. Was machst du denn bei meiner Mutter? 
Und was ist überhaupt los?«
 Aenne lauschte angestrengt ins Telefon. Auf ihrer Stirn hatte 
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 Die Haustür war nicht verschlossen, so wie fast immer. Sie 
trat in die geräumige Diele. Durch die angelehnte Wohnzim-
mertür konnte sie gedämpfte Stimmen hören. Sie kamen ihr 
nicht bekannt vor.
 »Hallo! Ich bin’s«, rief sie.
 Schlagartig verstummten die Stimmen.
 »Papa? Mama?«
 Doch es war Oke Bendixen und nicht einer ihrer Eltern, der 
aus der Tür trat. »Oh, hallo, Aenne, da bist du ja …«
 Auf der Stirn des Polizisten standen kleine Schweißperlen. 
Er nestelte an der Hosentasche seiner Uniform und zog ein Ta-
schentuch heraus. Es war ein Stof ftaschentuch, frisch gebügelt, 
weiß mit braunem Rand. Er betupfte sich damit die Stirn und 
ließ es wieder in der Hosentasche verschwinden. Dann fuhr er 
sich mit einer Hand über die Glatze und versuchte, die letzten 
noch etwas längeren Haare, die ihm neben dem dunklen Haar-
kranz geblieben waren, zu richten und glatt zu streichen. Hatte 
Aenne es sich nur eingebildet, oder zitterten seine Hände?
 »Äh, komm doch erst mal rein.« Oke hielt die Wohnzim-
mertür auf und bedeutete Aenne, einzutreten.
 »Na, ist Papa mal wieder zu schnell gefahren? Du kennst ihn 
doch.« Aennes Stimme sollte locker und fröhlich klingen, doch 
es wollte ihr nicht so recht gelingen.
 Sobald sie in das Zimmer eingetreten war, spürte sie die 
bedrohliche Schwere, die in der Luft hing. Sie legte sich wie 
eine Schlinge um ihr Herz und zog sich langsam zu.
 Ihre Mutter Luise Jannen stand vor dem großen Panora-
mafenster, den Blick nach draußen gerichtet. Sie hatte die 
Arme vor der Brust verschränkt, den Rücken kerzengerade 
dem Zimmer zugewandt. Ihre kleine, zarte Silhouette zeich-
nete sich dunkel gegen das hereinfallende Sonnenlicht ab. Ein 
eigentümlicher Kontrast zu der atemberaubenden Aussicht auf 
den hell beschienenen Garten, die Wiesen und das Wattenmeer.
 »Mama?«, fragte Aenne vorsichtig. »Wo ist Papa?«
 Ihre Mutter reagierte nicht. Sie stand still. Steif und reglos.
 Was ging hier vor?
 Aenne wandte sich Oke und den zwei anderen Besuchern 
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Hatte sie eine Ahnung gehabt?
 Irgendein Gefühl, das sie gewarnt hätte vor dem, was sie 
erwartete?
 Später sollte sie denken, dass sich das Unheil ganz leise ange-
kündigt hatte. Ein unmerkliches Ziehen in der Magengegend, 
als sie den Weg nach Nebel, den sie eben erst gekommen war, 
wieder zurückfuhr. Ein vager Gedanke, der leise, aber bedroh-
lich Gestalt annahm und sich in ihrem Kopf ausbreitete wie 
aufziehender Nebel. Irgendetwas stimmte nicht. Doch Aenne 
hatte versucht, dieses Gefühl zu ignorieren.
 Das Haus ihrer Eltern lag am Ende des Oonwai, einer klei-
nen Sackgasse im Zentrum von Nebel. Direkt hinter dem Haus 
breiteten sich die Salzwiesen aus, die, nur begrenzt durch einen 
schmalen Küstenstreifen, in die Weiten des Wattenmeeres über-
gingen.
 Als Aenne in den schmalen, ungepflasterten Weg einbog, 
erkannte sie sofort Oke Bendixens Dienstauto, den blauen 
Polizeiwagen mit Nordfriesländer Kennzeichen. Er parkte am 
Straßenrand vor dem Steinwall, der das Grundstück ihres El-
ternhauses umgab. Dichte dunkelrote Rosen hingen zwischen 
Lavendelbüschen über den Felssteinen. Noch standen sie in 
voller Blüte.
 Vor dem Polizeiwagen stand ein weiteres Fahrzeug, ein 
schwarzer Passat Kombi mit Flensburger Autokennzeichen. 
Aenne glaubte nicht, ihn vorher schon einmal gesehen zu ha-
ben. Das Ziehen in ihrem Magen wurde stärker.
 Sie lenkte den Bus die großzügige Auf fahrt hinauf und 
parkte vor der Garage. Die Tore waren geschlossen. Sie nahm 
ihre Tasche vom Beifahrersitz, stieg aus dem Bus und ging 
den ordentlich geharkten Kiesweg entlang. Er führte durch 
den gepflegten Vorgarten, vorbei an ausladenden Hortensien-
büschen, bis zur Haustür des weiß getünchten Friesenhauses. 
Leise knirschten die hellen Steinchen unter ihren Sohlen.
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 »Ja, am Quermarkenfeuer, dort in der Nähe hat er in den 
Dünen eine männliche Leiche gefunden. Die Person wurde mit 
einem Schrotgewehr erschossen. Es tut mir sehr leid, Ihnen das 
mitteilen zu müssen, doch es handelt sich bei dem Toten um 
Ihren Vater.«
 Es handelt sich bei dem Toten um Ihren Vater.
 Das Blut in Aennes Ohren rauschte. Wie von fern hörte sie 
sich sagen: »Aber … aber das kann doch unmöglich mein Vater 
sein, er ist doch … er hat doch … Vielleicht ist es ja nur eine 
Verwechslung? Ja, es ist bestimmt eine Verwechslung, so muss 
es sein. Um diese Zeit arbeitet mein Vater immer. Waren Sie 
schon im Laden?« Sie drehte sich zu Oke um. »Er ist bestimmt 
im Laden. Du kennst ihn doch.«
 Sie sah ihn flehentlich an, doch er erwiderte nur stumm ihren 
Blick.
 »Dann ist er vielleicht in Norddorf, wegen des neuen Ge-
schäftes, das könnte doch sein. Da war er in letzter Zeit häuf ig, 
da müssen Sie es probieren«, sagte sie nun wieder an die Kom-
missarin gewandt. »Oder musste er aufs Festland? Hatte er einen 
Termin? Ich weiß es nicht genau …« Sie strich sich fahrig die 
Haare aus dem Gesicht. »Sein Handy! Haben Sie ihn schon auf 
dem Handy angerufen? Ich kann das eben machen.« Sie begann, 
hektisch in ihrer Tasche zu wühlen. »Mama, sag du doch auch 
mal was! Du musst doch wissen, wo er steckt.«
 Keine Reaktion.
 »Frau Jannen«, f ing die Kommissarin erneut an. »Ich kann 
mir vorstellen, wie schwer das für Sie zu begreifen ist. Setzen 
Sie sich doch bitte erst einmal.«
 Aenne hörte auf, in der Tasche nach ihrem Handy zu su-
chen, und hob den Kopf. Jegliche Farbe war aus ihrem Gesicht 
gewichen. »Ich will erst wissen, was mit meinem Vater ist.«
 Sie spürte Okes Hand auf ihrem Arm.
 »Aenne, ich war mit Frau Wolf und Herrn Ahrens bei der … 
äh …« Das Wort »Leiche« wollte ihm nicht über die Lippen 
kommen. »Ich war mit in den Dünen. Glaub mir, ich würde 
dir so gern etwas anderes sagen, aber …« Seine Stimme wurde 
brüchig. »Es ist wahr. Erk ist tot. Und er wurde erschossen.« 

zu, die auf dem weißen Ledersofa Platz genommen hatten. Es 
waren ein Mann und eine Frau. Sie war sich sicher, dass sie sie 
noch nie zuvor gesehen hatte. Der Mann, er war der Ältere 
von beiden, hielt ein Notizbuch mit abgegrif fenem Lederein-
band in den Händen. Vor ihm auf dem gläsernen Couchtisch 
lagen mehrere kleine, durchsichtige Tüten. Darin befanden 
sich verschiedene Gegenstände, die Aenne jedoch nicht er-
kennen konnte. Die Frau neben ihm war mittleren Alters. Als 
sie Aennes Blick bemerkte, erhob sie sich und kam auf sie zu.
 »Frau Aenne Jannen?«
 »Ja?« Aenne nickte langsam, fragend.
 Die Frau streckte ihr die Hand entgegen. Sie war kalt, doch 
der Händedruck kräftig. »Guten Tag, mein Name ist Wolf, 
Kriminalhauptkommissarin Katharina Wolf, Kripo Flensburg. 
Das ist mein Kollege, Kriminaloberkommissar Heiner Ahrens. 
Wir müssen Ihnen leider mitteilen, dass –«
 Die Kommissarin konnte den Satz nicht beenden. Aennes 
Mutter f iel ihr ins Wort.
 »Aenne.« Sie drehte sich um. Ihr Gesicht war weiß, ohne 
jede Regung. Mit klarer Stimme sagte sie: »Dein Vater ist tot.« 
Pause. »Jemand hat ihn erschossen.«
 Die Schlinge hatte sich zugezogen. Es nahm Aenne den 
Atem.
 Tot?
 »Aber …«
 Stille.
 Aenne machte einen Schritt zurück. »Nein.«
 Sie schüttelte verständnislos den Kopf.
 »Wie … tot?« Ihr Blick glitt irritiert zwischen der Kommis-
sarin und ihrer Mutter hin und her.
 Luise Jannen nickte. Es war mehr eine Andeutung als eine 
Bewegung.
 Katharina Wolf schaute Aenne mit ernster Miene an. »Heute 
Morgen hat ein Bufdi von der Schutzstation Wattenmeer in 
den Dünen beim …« Sie stockte. »In der Nähe dieses kleinen 
Leuchtturmes …«
 »Am Quermarkenfeuer«, sprang Oke Bendixen ihr bei.
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 »Nein!« Oke grif f nach ihrem Arm und hielt sie zurück. 
»Aenne, tu das nicht. Erk ist …« Er suchte nach den richtigen 
Worten. »Er … er wurde sehr heftig getrof fen. Sein Kopf, sein 
Gesicht, die Brust, überall. Behalte ihn so in Erinnerung, wie 
er war«, betonte er nachdrücklich. »Bitte.«
 Aenne blieb stehen. »Moment.« Ein Hof fnungsschimmer 
keimte in ihr auf. »Wenn der Leichnam so zugerichtet ist, wie 
könnt ihr dann sicher sein, dass es Papa ist? Ich sag’s ja, es muss 
sich um eine Verwechslung handeln!«
 »Du weißt doch – seine Narbe an der Hand. Seine Kleidung. 
Die Papiere, die er bei sich trug. Und noch einige andere Sa-
chen, die wir bei ihm gefunden haben.«
 »Herr Bendixen hat Ihren Vater anhand all dieser Dinge 
identif iziert«, schaltete sich der Kommissar erneut ein. »Aber 
zusätzlich werden wir noch eine DNA-Analyse beantragen.« 
Jetzt wandte er sich an Aennes Mutter: »Deshalb brauchen wir 
eine Zahnbürste, Haarbürste oder etwas in der Art von Ihrem 
Mann.«
 »Ja, natürlich.« Luise Jannen ging in Richtung Wohnzim-
mertür, um die benötigten Dinge aus dem Bad zu holen.
 »Mama.« Aenne machte einen Schritt auf sie zu und packte 
sie am Arm. »Willst du denn gar nicht zu ihm? Sehen, was 
passiert ist? Es geht um Papa!«
 Ihre Mutter hielt in ihrer Bewegung inne und schaute ihr 
gerade in die Augen. »Ich kann nicht.«
 »Du kannst nicht?« Aenne hörte sich hysterisch auflachen. 
»Du willst nicht.« Sie ließ den Arm ihrer Mutter wieder los. »Ich 
will aber.« Energisch drehte sie sich um, ließ ihre Mutter und 
die Polizisten stehen und stolperte aus dem Zimmer.
 Die Worte, die Oke ihr hinterherrief, hörte sie schon nicht 
mehr.

Er schaute zu Boden, holte abermals sein Taschentuch aus der 
Hosentasche und schnäuzte sich.
 Aennes Schultern sackten nach unten. Ihre Knie drohten 
nachzugeben. Das Ziehen im Magen wurde unerträglich.
 Erschossen!
 »Aber warum? Wer sollte denn auf Papa schießen?«
 »Ich weiß es nicht, Aenne, ich weiß es nicht.« Okes Augen 
schimmerten feucht.
 »War es ein Unfall? Etwa einer dieser bekloppten Typen, die 
heimlich die Fasane abknallen?«
 »Nein«, meldete sich nun Heiner Ahrens zu Wort. Auch er 
hatte sich erhoben und war hinter dem Couchtisch hervorgetre-
ten. »Die Schussverletzungen am Leichnam deuten darauf hin, 
dass Ihr Vater aus kurzer Entfernung erschossen wurde. Allem 
Anschein nach vorsätzlich.«
 »Moment mal – Sie glauben, jemand hat absichtlich auf ihn 
geschossen? Jemand wollte ihn umbringen? Aber wieso?« Der 
Boden unter Aennes Füßen schien zu wanken.
 »Um das herauszuf inden, sind wir hier. Wir müssen Ihnen ein 
paar Fragen stellen. Wollen Sie sich nicht doch einen Moment 
setzen? Ich möchte Ihnen auch einige Gegenstände zeigen, die 
wir bei Ihrem Vater gefunden haben.« Er deutete auf die Tüten, 
die auf dem Tisch lagen. »In seinen Jackentaschen haben wir –«
 »So hören Sie doch auf!« Aenne wich ein paar Schritte zu-
rück. »Ich will ihn sehen. Wo ist er?«
 »Aenne!« Die Stimme ihrer Mutter durchschnitt messerscharf 
die Luft. »Du musst jetzt –«
 »Ich muss gar nichts. Wo ist er?«
 »Hans hat ihn vor einer Stunde abgeholt und ins Kastbarshüs 
gebracht«, antwortete Oke. Hans Boyens war Tischler und 
gleichzeitig Bestatter auf der Insel. »Dort wird er bleiben, bis 
er später mit der letzten Fähre aufs Festland gefahren wird, in 
die Rechtsmedizin nach Kiel.«
 »Dann fahr ich da jetzt hin.« Aenne wandte sich zum Gehen. 
Bis zu dem reetgedeckten Anbau der St.-Clemens-Kirche in 
Nebel, der als Leichenhalle der Insel genutzt wurde, war es nicht 
weit.
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