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Ich widme dieses Buch der internationalen Jugendbewegung 
für den Klimaschutz »Fridays for Future«.
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Das Leben verlieren ist keine große Sache.  
Aber zusehen, wie der Sinn des Lebens  

aufgelöst wird, das ist unerträglich.
Albert Camus (1913–1960),  

algerischer Philosoph und Schriftsteller
 

Reuter_Die Toten von Norderney_03.indd   6Reuter_Die Toten von Norderney_03.indd   6 06.02.20   10:4506.02.20   10:45



7

EINS

»Mir ging ganz schön die Düse. Das war Angst. So was wie 
am Sonntag habe ich noch nie gespürt. Ich werde das Gefühl 
nicht mehr los. Und das, obwohl ich ja eigentlich gar keine 
Angst haben musste. Aber sie war da, und sie wollte einfach 
nicht gehen. Wirklich heftig. Da kriegen mich keine zehn 
Pferde mehr hin.«
 Exakt dreihundertvierunddreißig Reaktionen erhielt Janko 
Rass auf diesen Facebook-Post, außerdem vierundzwanzig 
sogenannter Freundschaftsanfragen. Innerhalb einer guten 
halben Stunde hatten sich die Kommentare auf neunundacht-
zig summiert. Sie reichten von »Krass«, »Armer Janko« und 
»fuck alter, prutahle Scheise« bis »Die Mörder sind unter uns«. 
Mit rasender Geschwindigkeit verbreiteten sich ebenso die 
Schock-, Tränen- und Angst-Emojis auf Jankos Seite. Solch 
einen Ansturm auf seinen Account »Janko-Insel-Pictures« 
hatte er noch nie erlebt. Der vergangene Sonntag hatte ihn 
ganz offensichtlich zu einem kleinen Helden gemacht. Aber 
Janko wusste, dass es sich hier – zumindest facebooktech-
nisch – nur um eine Momentaufnahme handelte, denn in den 
sozialen Netzwerken liegt das Verfallsdatum von Entsetzen 
und Empörung bekanntermaßen extrem nahe am Ereignis.
 Der durchdringende Schrei einer Möwe hatte Janko Rass 
zwei Tage zuvor unsanft aus dem Schlaf gerissen. Nachdem 
er die erste Nachthälfte über kaum geschlafen hatte, immer 
wieder aufgewacht und über die ungelösten Kleinigkeiten 
des Alltags ins Grübeln geraten war, entschloss er sich, das 
Möwengekreische zum Anlass zu nehmen und aufzustehen. 
Nach einem extrastarken Kaffee packte er die Kameratasche, 
schwang sich in seinen Jeep und bretterte Richtung Osthel-
ler. Nach dieser bescheidenen Nacht konnte der Tag nur gut 
werden, dachte er. Und tatsächlich. Vom Wetter her war es 
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mit Sicherheit eine kluge Entscheidung, den Vormittag für 
einen ausgedehnten Foto-Spaziergang zu nutzen. Gewiss 
würde es ihm guttun, ein paar Stunden mit sich und seiner 
Kamera allein zu sein, überlegte Janko, als er den Wagen ab-
schloss und sich vom östlichsten Parkplatz der Insel aus auf 
den Weg machte in Richtung Wrack. Nur wenige Schritte 
musste er gehen, da hörte er von Norden her schon die Bran-
dung, während von der südlichen, der Wattenmeerseite, die 
Sonne vorsichtig über die Dünen blinzelte und orangefarbene 
Streifen zwischen die Wolken malte. Janko kniff die kleinen 
braunen Augen zusammen und genoss den Wind, der deut-
lich auffrischte und sein blasses, ein wenig kindliches Gesicht 
berührte.
 Der zweistündige Fußmarsch zum Wrack wirkte stets be-
freiend auf ihn. In den seltensten Fällen traf er zu dieser frühen 
Stunde auf Menschen, dafür schenkten ihm die sich vor ihm 
ausbreitenden Dünentäler durchdringende Stille und den un-
verstellten Blick auf eine Inselnatur, die in diesem Abschnitt 
optisch zwar extrem derb wirkte, in Wirklichkeit aber sensibel 
wie ein verletztes Gemüt war. Tagtäglich hatte sie sich zahlrei-
cher Angriffe zu erwehren. Schuhe, Scherben, Schrott: Wie ein 
geschundener Körper spuckte die Nordsee aus, was ihr Magen 
nicht mehr fassen konnte. Die Menschen taten also gut daran, 
sorgsam mit ihr umzugehen, wollten sie den Zauber der Insel 
auch künftig genießen. Janko wusste um all die magischen 
Momente: Die sich bisweilen stündlich ändernden Farben und 
Formen der Dünenlandschaft wirkten mitunter fremdartig 
schön und schauderhaft zugleich auf ihn, und jetzt noch viel 
mehr, da er auf der Aussichtsplattform der Möwendüne stand 
und sich vollkommen unerwartet mächtige Wolken vor die 
Sonne schoben. Innerhalb weniger Minuten kesselte eine vom 
Meer hereinschwebende Nebelformation die komplette Insel 
ein, als plane sie, das Eiland zu verschlingen. Janko wusste: 
Hier hatte er es mit Seenebel zu tun, einem Naturphänomen, 
das ihm schon als Kind Angst und Schrecken eingejagt hatte. 

Reuter_Die Toten von Norderney_03.indd   8Reuter_Die Toten von Norderney_03.indd   8 06.02.20   10:4506.02.20   10:45



9

»Grau Katt« nannten die Norderneyer diese Form des Ne-
bels, und wenn sie davon sprachen, lief den meisten gleich ein 
kalter Schauder über die Haut. Denn wie eine mächtige graue 
Katze schlich der Nebel heran; düster, lautlos und kühl. Es gab 
kaum einen Norderneyer, der keine eigene Geschichte über 
die Grau Katt kannte; und immer wenn sie davon erzählten, 
wurde es im Raum gleich totenstill.
 Auch heute glich diese undurchdringliche Wand aus unzäh-
ligen allerfeinsten Wassertröpfchen einer Bedrohung, die sich 
wie eine bis zum Himmel reichende Mauer, grau und frostig, 
auf ihn zuschob. Die Unentrinnbarkeit aus diesem Nebelfeld 
empfand Janko als extrem unangenehm und beklemmend. 
Er wickelte ein Stück Stoff, das er immer bei sich trug, um 
seine am Trageriemen baumelnde, sündhaft teure Kamera. Er 
wollte sie unter allen Umständen vor Feuchtigkeit schützen, 
denn der Nebel legte sich wie ein nasses Tuch auf alles, was 
sich ihm in den Weg stellte, und hinterließ auf allem, was er 
berührte, deutliche Spuren. Jetzt, da es binnen weniger Mi-
nuten grimmiger und die Sicht immer schlechter wurde, zog 
Janko sich die Jacke über die schmalen Schultern und stellte 
den Kragen hoch. Der Gedanke, hier so weit draußen ganz 
allein zu sein und womöglich die Orientierung zu verlieren, 
trieb ihm kalten Schweiß auf die Stirn. Er spürte einen Druck 
in der Brust, so, als wäre er von einem Faustschlag getroffen 
worden. Außerdem beschlich ihn mehr und mehr das Gefühl, 
dass jemand hinter ihm herlief.
 Grau Katt, dachte er. Ob es sie wirklich gibt? Das Wrack 
nun endlich vor Augen, drehte er sich trotzdem immer wieder 
um. Natürlich ist da niemand, machte er sich im Stillen Mut. 
Doch mit der unaufhaltsam sinkenden Temperatur und den 
stärker werdenden Böen, die pfeifend und heulend an den 
rostigen Planken des alten Saugbaggers schliffen, spürte er 
plötzlich ein Brennen im Magen. Janko rang nach Luft. Einzig 
die Aussicht, das seit mehr als fünf Jahrzehnten hier ruhende 
Schiffswrack in dieser besonderen Wetterlage fotograf ieren 
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zu können, hielt ihn auf den Beinen. Bei Instagram würden 
die Aufnahmen ihm viele hundert Likes und zahlreiche neue 
Follower bringen, vielleicht würde es eines der Bilder sogar 
bis in eine Ausstellung im Norderneyer Conversationshaus 
schaffen. Fotos vom Wrack waren begehrt.
 Die meisten Touristen, auch sehr viele Einheimische, 
schafften es nicht ein einziges Mal im Leben, so weit hinaus 
zum heimlichen Wahrzeichen Norderneys zu laufen. Der 
Weg war für viele zu beschwerlich. Die Wanderung konnte 
sich zu einem kraftraubenden Zickzackkurs durch die Dünen 
entwickeln, wenn man sich nicht auskannte. Nicht wenige 
brachen deshalb unterwegs ab, weil sie entkräftet waren und 
sie der Frust packte. Vom Wrack selbst hatten die meisten 
Leute deshalb auch eine vollkommen falsche Vorstellung. Sie 
kannten es nur von mehr oder weniger gelungenen Sommer-
bildern, dachten, das alte Schiff wäre groß, bunt, erhaben. 
Doch die Szenerie wechselte oft. Wind und Sand spielten mit 
dem, was übrig geblieben war bei der schicksalhaften Hava-
rie der »Capella« im Winter 1967. Je nach Witterung lag der 
rostige Schiffsrumpf mal fast komplett eingesandet da, mal 
befand er sich in einer Wasserlache, ein anderes Mal hatte eine 
Sturmflut die »Capella« wiederum nahezu freigespült.
 Auch heute trieb die Natur ihr Spiel mit dem Norderneyer 
Wrack. Hinzu kam noch dieser Seenebel, der nun die gesamte 
Ostspitze aufzusaugen und in seinem nicht enden wollenden 
Schlund verschwinden zu lassen drohte.
 Janko nahm das Tuch von seiner EOS und legte sich auf 
den Bauch. Er tauchte auf diese Weise unter der gigantischen 
Nebelwand ab und richtete den Fokus der Kamera auf die nun 
klar erkennbaren rostigen, aber tropfnassen Kanten, auf die 
Planken und die mächtige Stahlwinde des Wracks. Gleichzei-
tig drückte der Nebel wie ein konturlos schwebender Geist 
unnachgiebig und immer tiefer in das Schiff. Janko wusste 
schon jetzt, dass ihm diese Bilder eine Menge Anerkennung 
einbringen würden.
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 Nach den ersten fünfzehn bis zwanzig Aufnahmen drehte 
er sich auf den Rücken, um das Ergebnis im Display in Ruhe 
zu betrachten. Was er sah, gef iel ihm außerordentlich. Doch 
dann stellten sich ihm die Haare auf. Er benötigte einige Se-
kunden, um zu realisieren, dass er ein furchteinflößendes De-
tail zuvor übersehen hatte und es erst jetzt, auf dem Display, 
wahrnahm. Gleichzeitig wurde ihm klar, dass dieses Ding sich 
nur wenige Zentimeter neben seinem Kopf bef inden musste. 
Da durchströmte ein gewaltiger Schauer seinen gesamten Kör-
per. Und von der einen Sekunde auf die andere war die Angst 
wieder da, viel intensiver noch als zuvor, als der Nebel auf-
gezogen war und ihm fast den Atem genommen hatte. Der 
blanke Horror bäumte sich vor Janko auf und hielt ihn fest 
umklammert.
 Es dauerte eine kleine Ewigkeit, bis er es wagte, sich auf-
zurichten, um die Sandkuhle vor dem Wrack mit eigenen Au-
gen zu betrachten. Ihn durchfuhr ein heftiges Reißen in der 
Brust, hinzu kamen Schwindel und Zittern am ganzen Körper. 
Plötzlich sah Janko den Nebel nicht mehr, auch nicht mehr 
das Wrack. Das Kameradisplay begann vor seinen Augen zu 
verschwimmen, wurde schließlich schwarz, und der salzig-
brackige Geruch des Wattenmeeres drang ebenfalls nicht mehr 
zu ihm vor. Dann gaben die Beine nach, und Janko sackte in 
sich zusammen. Seine rechte Hand schlug gegen den Schiffs-
rumpf, sein Kopf klatschte in den Sand, unmittelbar neben der 
skelettierten Hand, von der man meinen konnte, sie wollte 
nach ihm greifen.

***

Als Oberkommissar Gent Visser den Ostheller erreichte, war 
die Schranke am Eingang zum Nationalpark bereits geöff-
net. Die Insel-Feuerwehr war einmal mehr verdammt schnell 
unterwegs, gleichzeitig hatten die Jungs daran gedacht, zwei 
Kameraden am Parkplatz zurückzulassen, um den Bereich 
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abzuriegeln. Hier kam ab sofort niemand mehr durch. Auch 
nicht zu Fuß. Als Visser die Feuerwehrleute sah, drosselte 
er die Geschwindigkeit, schob den bulligen Kopf aus dem 
Fenster und grüßte die Kameraden im Vorbeifahren, indem 
er mit einem Finger an die Schläfe tippte und ihnen ein kurzes 
»He!« entgegenbrummte. Dann gruben sich die Reifen des 
blau-silbernen Pritschenbullis in den Sand, und auf ging die 
wilde Fahrt am Spülsaum entlang in Richtung Wrack.
 »Hier Florian 22-43-01. Wir sind nun am Objekt. Was 
sollen wir tun?«
 Als er diesen Funkspruch hörte, war Visser nicht nur klar, 
dass die Feuerwehrleute mit dem LF 8, also dem großen Ge-
rödel, unterwegs waren, er wusste nun auch, dass die Norder-
neyer Floriansjünger es geschafft hatten, vor ihm am Zielort 
zu sein. So etwas konnte ihn bisweilen bei der Ehre packen. 
Was ihn diesmal allerdings rasend machte, war die Frage, die 
von den Wehrleuten in den Äther geschickt worden war. Denn 
das machte seiner Meinung nach in der Tat den Eindruck, die 
Polizei würde nicht zu Potte kommen.
 »Die sollen die Klappe halten und sich um Janko kümmern, 
solange der Rettungsdienst noch nicht da ist«, schrie Visser 
seinem Kollegen Neumann gegen die Schläfe, der auf dem 
Beifahrersitz saß und verschüchtert den Kopf einzog. Denn 
er wusste: Wenn Visser seine cholerischen zehn Minuten be-
kam, war es besser, nichts zu sagen und einfach abzuwarten, 
bis er wieder auf normal schaltete.
 »Kümmert euch um Janko. Wir sind in zwei Minuten da. 
Im Rückspiegel sehe ich schon die Kollegen von Promedica. 
Also seht erst mal zu, dass ihr mit eurem roten Lastwagen am 
Fundort keine Spuren kaputt fahrt. Ich hoffe, ihr habt nicht 
auch noch die Drehleiter dabei. Ende der Durchsage.«
 Nach diesem Funkspruch erhielt Visser von Neumann 
nicht nur ein vorwurfsvolles Kopfschütteln, sondern gleich-
zeitig einen mitleidigen Blick. Visser wusste sofort, dass er 
mit dieser Ansage sowohl gegen die Funkdisziplin verstoßen 
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hatte als auch rein inhaltlich weit übers Ziel hinausgeschossen 
war. Es gab diese Tage, da brauchte ihm bloß eine Laus über 
die Leber zu laufen, und schon war er nur schwer zu ertra-
gen. Heute lag es vielleicht daran, dass ausgerechnet Janko 
Rass in Schwierigkeiten war. Janko und er waren seit vielen 
Jahren befreundet. Auch die Ehefrauen verstanden sich gut 
miteinander. Und weil Gent fast zwanzig Jahre älter war als 
Janko, war er für ihn über die Jahre so etwas wie ein väter-
licher Freund geworden. Eine Insel wie Norderney ist eben 
überschaubar. Einer hilft dem anderen. Jeder kennt jeden. 
Zumindest die Insulaner untereinander.
 Aus dieser Freundschaft resultierte in diesem Fall dann 
auch das Alarmierungsverfahren. Als Janko aus seiner Ohn-
macht erwacht war und wieder das Gefühl bekam, festen 
Boden unter den Füßen zu haben, hatte er zunächst seinen 
Freund Gent Visser angerufen. Der wiederum informierte die 
Rettungsleitstelle in Wittmund und machte die Sache damit 
off iziell. Innerhalb weniger Minuten waren daraufhin alle 
auf der Insel bef indlichen Rettungsdienste alarmiert. Bis auf 
die Tatsache, dass Gent es trotz des neuen allradgetriebenen 
Bullis nicht geschafft hatte, den Zielort als Erster zu erreichen, 
war er bei der Ankunft am Wrack mit dem Einsatz zufrieden. 
Denn nicht nur, dass kurz hinter ihm und Neumann die Ret-
tungsassistenten von Promedica eintrafen; er sah auch, dass die 
»Eugen« bereits etwa auf Höhe der Möwendüne die Wellen 
beiseitepflügte. Der Rettungskreuzer der Deutschen Gesell-
schaft zur Rettung Schiffbrüchiger war nach der Alarmierung 
ebenso rasch ausgerückt wie die Schnelleinsatzgruppe und die 
Taucher der Norderneyer DLRG.
 Visser sprang aus dem Bulli und stapfte durch den nassen 
Sand zum Feuerwehrwagen. Er schaute kurz nach links. Dort 
hatten die Wehrleute das Wrack großflächig mit rot-weißem 
Flatterband abgesperrt. An der Bugspitze standen Norder-
neys Stadtbrandmeister Ralf Junghoff und sein Stellvertre-
ter Jörg Schon. Wieso sie immer noch ihre Helme und die 
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schweren Jacken trugen, erschloss sich Visser nicht. Denn die 
Temperaturen hatten an diesem frühsommerlichen Sonntag 
im Mai wieder tüchtig zugelegt. Längst hatte sich der Seene-
bel aufgelöst, die Sonne schien, und der Himmel war makel-
los blau. Die beiden müssen doch schwitzen wie die Bullen, 
dachte Visser, dessen kurzärmeliges Polizeihemd wie gewohnt 
hinten aus der Hose hing und im Wind flatterte. Ein kurzer 
Blick reichte, um über den Rand seiner Hornbrille direkt vor 
den Schuhen der Feuerwehrleute ein merkwürdiges Gebilde 
zu sehen, bei dem es sich um die Skelettreste handeln musste. 
Visser passierte den Fundort und ging mit raumgreifenden 
Schritten ein paar Meter weiter zum LF 8. Dort saß Janko 
auf der Rückbank. Die Kameraden hatten ihn in eine Decke 
gehüllt. Er zitterte immer noch. Neben ihm lag der geöffnete 
Notfallrucksack der First Responder. Diese hatten ihm zu-
nächst aber nur Traubenzucker und eine Wasserflasche ge-
geben. Visser lief um den Wagen herum und kletterte hinein. 
Er sank neben Janko ins Polster. Dann legte er ihm vorsichtig 
den Arm auf die Schulter und schaute ihn an.
 »He. Wie geht’s? Was machst du denn für Sachen?«
 »Ich weiß auch nicht, was mit mir los war. Wäre der Nebel 
nicht gewesen, wäre es wahrscheinlich nicht ganz so schau-
erlich gewesen. Ich hatte auch noch nichts gegessen heute 
Morgen.«
 »Musst dich nicht entschuldigen. Aber mit Sicherheit hast 
du zu wenig getrunken, mein Lieber. Eine Strecke ist unge-
fähr fünf Kilometer lang. Du weißt doch: Wer zum Wrack 
geht, der muss sich mit Wasser eindecken. Alte Norderneyer 
Wanderregel.«
 »Mir ist plötzlich schwarz vor Augen geworden. Aber mein 
Blutdruck ist inzwischen wieder okay.«
 Visser lächelte und kratzte sich am schwarzsilbern glän-
zenden Dreitagebart. Er schaute auf Jankos Kameratasche. 
»Ich hoffe, die Bilder sind gut geworden. Hast doch garantiert 
welche gemacht.«
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 Nun lächelte auch Janko wieder. »Klar habe ich Bilder ge-
macht. Dafür hat es noch gereicht. Ich nenne sie ›Wrack mit 
Hand‹. Die Exklusivrechte sind bei mir.«
 »Schick sie uns trotzdem. Für die Handakte.« Visser lä-
chelte gequält. »Oh, Handakte. Schlechtes Wortspiel. Aber 
mail uns die Fotos rüber. Wir können sie möglicherweise gut 
gebrauchen.«
 Visser sprang aus dem Fahrzeug und steuerte direkt auf 
das Wrack zu. Mit einem weit ausholenden Scherenschritt 
überwand er das Flatterband und drängte sich von hinten 
zwischen Ralf und Jörg, die in die Hocke gegangen waren, 
um die Hand näher zu betrachten. Als sie Visser bemerkten, 
standen sie auf. Dann baute Visser seine Einszweiundneunzig 
auf, fuhr die langen Arme aus, senkte den Kopf ein wenig 
und legte den beiden Feuerwehrleuten seine Pranken auf die 
Schultern. »Tut mir leid wegen eben. Das war unnötig.«
 »Jo«, sagte Jörg.
 Was folgte, war ein gedehnter Blickwechsel zwischen Jörg 
und Ralf, danach ein kurzes zustimmendes Nicken in Rich-
tung Visser.
 »Ist schon gut, Gent. All up stee«, sagte Ralf.
 Visser presste die Lippen zusammen und schloss eine Se-
kunde lang die Augen. Er war erleichtert. Nun nickte auch 
er, was so viel wie »Danke« heißen sollte. Dann tippte er den 
beiden Feuerwehrleuten mit dem Finger auf die Helme und 
brummte noch einmal kurz. Nach exakt sechzehn Wörtern, 
zweimaligem Nicken und einem Brummen war das Männer-
gespräch beendet und die Sache aus der Welt geschafft.
 Visser hatte die Alarmierung am Morgen nur bedingt ernst 
genommen. In erster Linie hatte er sich um seinen Freund 
Janko gesorgt, gedacht, dass dieser überreagiert und ein paar 
skelettierte Tierknochen als die Hand eines Menschen wahr-
genommen hätte. Jetzt, da Visser sich in den Sand kniete, die 
Brille absetzte und genau hinsah, bemerkte er gleich, dass er 
Janko mit dieser Vermutung unrecht getan hatte. Man musste 
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kein Pathologe, Kriminaltechniker oder Orthopäde sein, um 
festzustellen, dass es sich hier um die Hand eines Menschen 
handelte. Visser rutschte noch ein wenig näher heran und 
stützte sich auf beiden Unterarmen ab. Was er sah, war eine 
komplett skelettierte, aber bis auf das Endglied des Zeigef in-
gers vollständige Hand eines erwachsenen Menschen. Bis 
zum Handballen ragte sie aus dem Sand. Die Finger waren 
gestreckt. Hier brauchen wir die Kriminaltechnik samt Ge-
richtsmedizin aus Oldenburg, wusste Visser. Dann wuchtete 
er seinen Oberkörper wieder hoch, blieb aber zunächst noch 
auf den Knien. Sein Blick streifte die rostigen Reste der »Ca-
pella« und traf am Horizont auf die schäumende Nordsee. 
Im Rauschen der Brandung verloren sich seine Gedanken, 
und er ahnte nicht ansatzweise, was in den nächsten Tagen 
auf ihn zukommen würde.
 Visser wusste nicht genau, wie lange er vor dem Wrack 
gehockt und vor sich hingeträumt hatte. Erst als ihm jemand 
auf die Schulter klopfte, schüttelte er sich und stand auf.
 »Lass uns zur Wache fahren. Ich habe die Inspektion in 
Aurich schon informiert. Die schicken die Kollegen von Mord 
und Totschlag. Faust wird in spätestens zwei Stunden auf der 
Insel sein«, sagte Neumann. Er sah besorgt aus. Genau wie 
Visser. Der schaffte es nur mit größter Mühe, die Augen vom 
Wrack zu lösen. Tiefe Furchen gruben sich in seine Stirn. Sein 
schelmisches Grinsen war ihm abhandengekommen.
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ZWEI

Vor dem Surf-Café herrschte am frühen Nachmittag helle 
Aufregung. Alle in der Nähe flanierenden Touristen – und dies 
waren nicht gerade wenige – mussten sich dieses Spektakel 
ansehen. Es blieb ihnen gar keine andere Wahl. Zischend und 
fauchend pflügten mächtige Rotorblätter die Luft über dem 
Norderneyer Januskopf. Gemessen am Lärmpegel wirkte der 
im Anflug bef indliche Polizeihubschrauber regelrecht fili-
gran.
 Visser und Neumann hatten ihre Dienstmützen abge-
nommen und unter die Arme geklemmt. Visser überlegte 
kurz, dann nahm er auch die Brille ab, weil er nicht riskieren 
wollte, dass sie ihm von der Nase flog. Er hatte den silber-
blauen Dienstpassat auf der Promenade Richtung Georgs-
höhe geparkt und vom Personal des Surf-Cafés die kniehohen 
Schachf iguren der Außenanlagen sicherheitshalber wegräu-
men lassen. Er wollte unter allen Umständen vermeiden, dass 
sie den Schaulustigen um die Ohren fliegen und sie sogar 
verletzen würden. Und das alles nur wegen einer Marotte. 
Denn es war nicht das erste Mal, dass Visser sich diesen Auf-
tritt seines Kollegen Carlo Faust mit ansehen musste.
 Faust war Chef des Fachkommissariats eins bei der Poli-
zeiinspektion Aurich und damit in der vorgesetzten Dienst-
stelle zuständig für Mord und Totschlag. Immer wenn es um 
schwerwiegende Fälle ging, reiste Faust an, allerdings nicht 
wie die normalsterblichen Polizisten mit der Fähre, sondern 
mit dem Heli. Visser und Faust hatten sich über die Jahre 
kennen- und schätzen gelernt, gleichwohl nötigten Fausts 
Extravaganzen dem bodenständigen Insulaner Gent Visser 
immer wieder Kopfschütteln ab.
 Bei seiner Ankunft auf dem Deckwerk vor dem Surf-Café 
setzte Faust dieses Mal noch einen drauf. Denn als er gesehen 
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hatte, dass die lokale Presse mit gezückten Kameras komplett 
versammelt war, wartete er nicht ab, bis der Hubschrauber 
den Boden berührte. Nein. Kurz vorher schwang er sich auf 
die Kufen und nahm die letzten eineinhalb Meter bis zum 
Inselboden mit einem Sprung. Nach dieser f ilmreifen Einlage 
zeigte das ansonsten hochgradig relaxte Inselpublikum doch 
die eine oder andere Emotion. Faust hatte einmal mehr für 
eine willkommene Abwechslung im Urlaubsalltag gesorgt.
 Als der Hubschrauber wieder aufgestiegen und mit ele-
gantem Schwung in Richtung Festland davongeflogen war, 
richtete sich Faust die dunkelgraue Bomberjacke, schließlich 
war diese bei dem Landemanöver deutlich über die Hüften 
gerutscht. So konnte das nicht bleiben. Nach einem prüfenden 
Blick in Richtung seiner Schusswaffe drehte er diese Kör-
perseite zum Café hin. Dort standen immerhin die meisten 
Touristen. Er kontrollierte zunächst, ob die P2000 noch fest 
im Holster saß. Nachdem er festgestellt hatte, dass sich auch 
die Handfesseln und die Etuis für Pfefferspray und das Ersatz-
magazin in korrektem Zustand befanden, strich er sich mit der 
mächtigen Hand über die Glatze und schlenderte auf Visser 
zu. Der hatte Brille und Dienstmütze inzwischen wieder auf-
gesetzt. Ein kräftiger Handschlag, eine kurze freundschaftli-
che Umarmung, dann gingen sie zum Auto. Mit Blaulicht und 
Sondersignal steuerte Neumann die beiden zum Parkplatz am 
Ostheller, wo der Pritschenbulli zur Weiterfahrt zum Wrack 
bereits auf sie wartete.

***

Er zog die Tür ins Schloss. Das Klicken war kaum zu hören. 
Er wusste, dass er nun mit sich und seiner Welt allein war. 
Wände als Schutz von allen Seiten. Boden unter den Füßen, 
Decke über dem Kopf. Raum ohne Fenster, Welt ohne Licht, 
Ort ohne Tag. Er öffnete die Augen und sah nichts.
 Bis zur gegenüberliegenden Wand waren es genau vierein-
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halb Schritte. Je näher er ihr kam, desto deutlicher nahm er 
den süßlich bitteren Geruch der Holzvertäfelung wahr. Es war 
das Einzige, das man hier riechen konnte. Jeder weitere noch 
so leichte Duft hätte dem Raum die Bestimmung, den Zauber 
genommen. Längst musste er nicht mehr fühlen, nicht mehr 
tasten. Er kannte alles, jeden Millimeter, er sah alles, jedes 
Detail, jeden Gegenstand, mit geschlossenen Augen. Seine 
Hände folgten seinem Denken. Uneingeschränkt synchron.
 Mit den Fingern der rechten Hand drehte er den Schlüs-
sel. Auch hier ein nahezu geräuschloses Klicken, und die 
Tür sprang auf. Oben rechts das Gefäß. Edelchrom. Keine 
Ornamente, makellose Glätte, einundzwanzig Komma acht 
Zentimeter hoch, vierzig Komma drei Zentimeter Umfang an 
der breitesten Stelle, handgebürstet und poliert. Er griff mit 
beiden Händen danach und zog es fest an seine Brust. Die 
Augen blieben geschlossen, er drückte sie jetzt noch fester zu. 
Als er den kalten Behälter spürte, durchzog ihn ein Kribbeln.
 Mit flackernden Lidern machte er nun zwei Schritte zu-
rück, drehte sich nach links und ging zwei weitere Schritte 
nach vorn. Er hörte seinen Atem, sonst nichts. Er setzte sich 
auf den Stuhl und stellte das Gefäß auf dem Tisch ab. Der 
Filz unter dem Sockel sorgte dafür, dass auch dies lautlos 
geschah. Mit den Fingern der linken Hand schaltete er die 
Tischlampe an. Langsam, ja regelrecht irritiert, als würde er 
gerade aus einer Trance aufwachen, öffnete er seine Augen, 
sie sollten den dünnen, weichen Lichtschimmer nur stufen-
weise spüren. Auch diese Sinneskraft durfte nur behutsam 
zur vollen Entfaltung kommen. Jede noch so kleine Störung 
war zu vermeiden. Jedes Geräusch, jede abrupte Bewegung, 
alles Plötzliche würde der Handlung schaden.
 Als sich seine Augen an das schummrige Licht gewöhnt 
hatten, sah er im Spiegelbild des kühl glänzenden Chrom-
gefäßes, wie seine Hände danach griffen und es in die Mitte 
des Tisches stellten. Erst als er den Deckel vorsichtig aufge-
dreht hatte, streifte er die eng anliegenden Handschuhe ab. 
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Das hauchdünne Leder schimmerte im Schein der Lampe, 
während die dünnen weißen Finger aus dem mit Kaschmir 
ausgestatteten Innenfutter glitten.
 Während er nun damit begann, sich über das geöffnete 
Gefäß zu beugen, spürte er, wie ihn Wärme durchzog und ihm 
Blut in den Kopf schoss. Das Pochen des Herzens spürte er 
in Brust und Hals. In den Ohren erhöhte sich der Druck, in 
die Augen trat Glanz, auf die Wangen Röte. Und nun, da er 
den ausströmenden Duft aufsog, umschlossen seine Hände 
das Gefäß erneut, so, als wollte er es sich einverleiben und 
ein Teil dessen werden, was seine Vorstellungskraft gerade in 
ihn hineinströmen ließ. Doch er besann sich. Er durfte nicht 
überreagieren. Trotz des Abtauchens in die andere Welt durfte 
er die Haltung nicht verlieren.
 Er streifte sich die Handschuhe wieder über und drehte 
den Deckel zurück auf das Gefäß. Aus der Schublade nahm 
er ein schwarzes Poliertuch und wischte damit die Abdrücke, 
die seine Finger hinterlassen hatten, weg. Dann schob er die 
Urne an den äußersten Rand des Tisches, öffnete die Kladde 
und schrieb:
 »4370. Manchmal denke ich, es geht zu Ende. Es fällt mir 
immer schwerer, die richtigen Worte zu f inden. Und dann 
frage ich mich, ob das alles noch Sinn ergibt, und mir wird 
kalt. Ja, auch jetzt. Ich sitze hier an diesem Tisch und friere. 
Komisch. Vor einigen Minuten war mir noch siedend heiß. 
Aber das war, als ich dich an meine Brust gedrückt habe. 
Manchmal frage ich mich, ob du das bemerkst. Es passiert 
ja jeden Tag, dass ich deine Nähe suche. Ich kann gar nicht 
anders. Ich sehe dich dann vor mir. Ich fühle deine Haut. 
Ich sehe, wie du meinen Blick erwiderst und wie du mir in 
die Augen schaust. Und dann, ohne Vorankündigung, ver-
lässt mich dieses Gefühl. Es ist, als ob ich aufwache. Aus 
einem wunderbaren, bunten Traum. Danach fühle ich mich 
schlecht. Von einer Sekunde auf die andere. Manchmal wird 
mir sogar übel. Trotzdem werde ich nicht damit aufhören, 
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deine Nähe zu suchen und das Glück zu genießen. Auch 
wenn es nur ein paar Minuten sind. Ich gebe nicht auf. Ich 
werde nie aufgeben. Denn die Liebe bleibt. Sie ist wie eine 
Sucht. So stelle ich mir Sucht vor. Meine Sucht ist das Ver-
langen nach dir. Nach deinem Lächeln, nach deinem Atem. 
Manchmal habe ich Angst davor, dass ich auch diesen Raum 
verlieren könnte, diese Welt, diesen Schatz. Es ist so viel und 
doch so wenig. Es ist alles, was ich habe. All das, was ich hier 
spüre, in den wenigen Momenten unserer Zweisamkeit, das 
ist mein Leben. Es ist auf diese wenigen Momente reduziert. 
Und ja, es ist ein Leben in der Versenkung, aber ich kann ihm 
nicht entrinnen. Vielleicht ist dieses Leben aber auch nicht 
mehr als eine Illusion, eine schlecht geschriebene Geschichte. 
Okay, Liebes, ich möchte dich mit diesen Gedanken nicht 
langweilen. Vor allem heute nicht. Denn sie werden unklar, 
sie verschwimmen wie dein Gesicht vor meinen Augen. Es 
ist besser, wenn ich gehe. Ich bringe dich zurück und mache 
mich wieder auf den Weg nach draußen. In die Kälte. In 
diesen gnadenlosen Alltag. Und trotzdem bin ich bei dir. 
Immer und überall. Morgen ist ein neuer Tag. Auch morgen 
zwitschern die Vögel in den Bäumen. Auch morgen rauscht 
die Brandung heran. Und auch morgen werde ich mich nach 
dir verzehren.«
 Er löschte das Licht und griff nach dem Gefäß. Dann stand 
er auf. Schloss die Augen. Drehung nach rechts, zwei Schritte 
nach vorn. Drehung nach links, zwei Schritte nach vorn. Der 
Schrank war noch geöffnet. Er stellte die Urne an ihren Platz. 
Oben rechts. Er drückte die Tür ins Schloss und öffnete die 
Augen. Er sah nichts. Kein Licht. Kein Tag. So sollte es sein. 
Er drehte sich um, viereinhalb Schritte nach vorn. Halbe Arm-
länge bis zum Türknauf. Knappe Drehung nach links. Leises 
Klicken. Lichteinfall. Dann verließ er den Raum.

***
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Faust stand mit verschränkten Armen vor dem Wrack. Sein 
ungläubiger Blick traf erst die Hand, dann Visser. Der hatte 
sich erneut in den Sand gekniet.
 »Wenn wir mal davon ausgehen, dass es sich hier tatsächlich 
um die Hand eines Menschen handelt: Gibt es auf der Insel 
einen aktuellen Vermisstenfall?«
 Vissers Miene verriet Erstaunen. »Wenn ich mal davon 
ausgehe, dass ein aktueller Fall circa vier bis acht Monate zu-
rückliegt, dann frage ich mich, wie eine Hand während dieser 
kurzen Zeitspanne derart zum Skelettteil werden kann.«
 »Du weißt genau, wie ich das gemeint habe. Da war doch 
mal –«, hob Faust erneut an, allerdings grätschte Visser ihm 
mitten in den Satz.
 »Ja. Stimmt. Aber das halte ich für ausgeschlossen.«
 »Wieso möchtest du nicht darüber reden?«, fragte Faust.
 »Ich möchte zunächst die Ergebnisse der Kriminaltech-
niker abwarten. Und wer weiß, vielleicht brauchen wir hier 
sogar die Gerichtsmedizin vor Ort.«
 Visser erhob sich. Nachdem er sich gestreckt und mit bei-
den Händen den Sand von den Knien gestreift hatte, stand 
er nun Schulter an Schulter mit Faust. Der hatte beschlossen, 
sich zum jetzigen Zeitpunkt unnötige Fragen an Visser zu ver-
kneifen. Schließlich kannte er seinen Kollegen und Freund nur 
zu genau: Wenn dessen dickes Fell dünn zu werden drohte, 
musste man ihn erst mal eine Zeit lang in Ruhe lassen.
 »Gut«, sagte Faust und steckte sein Handy zurück in die 
Hosentasche. »In ein paar Stunden sind wir schlauer. Die 
Kollegen vom archäologischen Polizeidienst haben die Fähre 
gerade eben verlassen. Die Feuerwehr hat sie am Hafen in 
Empfang genommen. In einer guten halben Stunde sind sie 
da. Die haben alles dabei. Vom Klappspaten bis zum feinen 
Pinsel. Wenn die sich hier in Trance gebuddelt haben, dann 
wissen wir auch bald, wem die Hand gehört oder ob es sich 
nur um einen Karnevalsartikel handelt.«
 Fausts lockere Art gef iel Visser heute gar nicht. Die 
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krampf igen Grimassen, die er ungewollt zog, verrieten, dass 
es in ihm brodelte. Er mochte zwar Fausts Humor und nor-
malerweise auch dessen saloppe Sprüche, heute aber konnte 
er diese nur schwer ertragen. Um einem Wortgefecht mit 
seinem Kollegen aus dem Weg zu gehen, drehte er sich von 
Faust ab, verschränkte die Arme vor der Brust und ging ein 
paar Schritte in Richtung Ostspitze. Vor ihm lag Baltrum, 
die kleinste der sieben Ostfriesischen Inseln. Nur ein paar 
hundert Meter Nordsee trennten die beiden Inseln vonein-
ander, und doch waren sie so unterschiedlich. Norderney, 
das mondäne, weltläuf ige Eiland im Westen, und Baltrum, 
die kleine und stille, aber schöne Nachbarin. Hier wie dort 
wärmte die Maiensonne an diesem Nachmittag den Flutsaum.
 Der kalte Nebel vom frühen Morgen war längst vergessen. 
Visser genoss die leisen Minuten, allein mit sich und seiner 
Zigarette. Er schaute Richtung Süden. Dort sah er den Küs-
tenstreifen, der sich wie eine fein gekrümmte Linie vor seinen 
Augen ausbreitete. Vom kleinen Hafen in Neßmersiel legte 
gerade eine Fähre ab. In einer guten halben Stunde würde sie 
Baltrum erreichen und jede Menge Touristen ausspucken. 
Visser nahm noch einen tiefen Zug, bevor er die Kippe in den 
Sand trat, um sie anschließend in der Streichholzschachtel und 
schlussendlich in der Hosentasche verschwinden zu lassen. 
Dann machte er kehrt. Er wollte wieder zurück in Richtung 
Wrack laufen. Seine Hemdsärmel flatterten im Wind. Gleich-
zeitig plusterte sein weißes Hemd sich mit dem entgegen-
kommenden Westwind am Rücken auf wie ein Ballon, was 
daran lag, dass es ausnahmsweise korrekt in der Hose steckte.
 Während Vissers Zigarettenpause waren die Kollegen vom 
Kriminaltechnischen Dienst am Wrack eingetroffen. Die Spe-
zialisten des Fachkommissariats fünf begannen sofort damit, 
ein großes geschlossenes Zelt aufzustellen und die Absper-
rung rund um den Fundort deutlich zu erweitern. Gleichzeitig 
nahmen drei Leichenspürhunde ihre Arbeit auf.
 Als Visser das Zelt betrat und sah, wie die Kriminaltechniker 
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anf ingen, sich zunächst mit Spaten, dann mit immer feinerem 
Gerät weiträumigen Zugang zu einem eventuell vorhandenen 
kompletten Skelett zu verschaffen, musste er dann doch we-
nigstens einmal kurz schmunzeln. Vom Gesamtbild her näm-
lich glich der Fundort bei oberflächlicher Betrachtung in der 
Tat einer archäologischen Grabungsstätte. Die Hoffnung, dass 
an dieser Stelle die sterblichen Überreste eines mittelalterlichen 
Ostfriesenhäuptlings freigespült worden waren, ließ Visser erst 
gar nicht aufkommen. Um sich solchen Träumereien hinzu-
geben, war er dann doch zu sehr Realist. Also konzentrierte er 
sich jetzt lieber auf einen Hünen in weißem Polizeioverall, der 
sich tief über die skelettierte Hand beugte. Mit feinen Pinsel-
strichen entfernte er kaum sichtbare Sedimentanhaftungen. 
Es dauerte nur wenige Sekunden, dann erhob er sich.
 »Ich kann euch noch nicht viel sagen. Nur: Hier handelt es 
sich def initiv um die rechte Hand eines Menschen. Und ich 
bin mir ziemlich sicher, dass es die Hand einer Frau ist. Be-
ziehungsweise war.« Dann setzte er seine Wasserflasche an und 
nahm einen großen Schluck. Die Kapuze behielt er dabei auf, 
sodass von seinem Gesicht nur die kleinen braunen Augen, die 
ausgeprägte Nase und der braune Vollbart zu sehen waren.
 Visser behielt die Hände in den Hosentaschen und starrte 
auf den Boden. Nach ein paar Sekunden sagte er: »Was macht 
Sie so sicher, dass es eine weibliche Hand ist?«
 »Ich vermute es wegen der zierlichen Knochen. Gebt uns 
Zeit. Je nachdem, was hier noch alles zum Vorschein kommt, 
kann es mit detaillierten Ergebnissen noch eine Weile dauern. 
Vielleicht sogar bis morgen Mittag.«
 Visser und Faust warfen sich einen kurzen fragenden Blick 
zu. »Na denn«, brummte Visser.
 Der Polizeihüne in Weiß zog den Kopf ein, schob die Plane 
am Eingang des Schutzzelts mit dem Arm zur Seite und ver-
schwand darin. Wortlos gingen Visser und Faust zum Bulli. 
Auf der Dienststelle gab es einiges zu tun.
 Bevor die beiden Polizisten zur Wache fuhren, machten sie 
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einen Stopp in der Strandstraße. Doch das war nicht so leicht. 
Denn auch am frühen Abend schoben sich die Touristen dort 
wie in einer Prozession von einem Laden zum anderen. Die 
Strandstraße lag mitten im Zentrum Norderneys und war eine 
der besonders frequentierten Flaniermeilen auf dem Westkopf 
der Insel.
 »Fehlt nur noch, dass du Blaulicht und Sondersignal ein-
schaltest, Carlo. Das muss doch nicht sein.« Man sah Visser 
die Verärgerung deutlich an. Es war ihm unangenehm, dass sie 
sich mit dem Pritschenbulli im Schritttempo durch die Men-
schenmassen drängten. Viele Leute reagierten erschrocken, 
weil sie dachten, es wäre etwas Schlimmes passiert. Andere 
schienen davon genervt und schüttelten den Kopf. Wenn es 
Visser möglich gewesen wäre, dann hätte er sich irgendwo im 
Wagen verkrochen, damit ihn bloß niemand sah. »Mensch, 
Carlo! Und das alles wegen zwei fettigen Dönern. Die Leute 
halten uns doch für total bescheuert. Dir kann das egal sein, 
wenn die so glotzen. Aber mich kennen hier viele. Das ist 
einfach nur peinlich.«
 »Bleib ganz ruhig«, sagte Faust und hielt den Wagen direkt 
vor dem Dönerladen an. Er zeigte auf das Schild »Grill & 
Chill« und rief Visser zu: »Ich gehe rein und besorge die Dö-
ner, und du chillst solange, okay?«
 Visser verzichtete auf eine Antwort. Er schaute aus dem 
Fenster, schämte sich und tat so, als würde er die teils abfäl-
ligen Kommentare der Passanten nicht hören.
 Als Faust mit den beiden Dönermonstern aus dem Laden 
kam, fuhren sie nicht, wie zunächst vorgesehen, zur Wache 
an die Knyphausenstraße. Faust steuerte den Bulli stattdessen 
vor das offene Fluttor am Westbadestrand. »Sonnenuntergang 
gucken und Döner essen. Was gibt es Schöneres!«, schwärmte 
Faust und blies gut gelaunt in die Backen. Er saß erwartungs-
froh am Steuer, nahm durch die Frontscheibe den Horizont 
ins Visier und schob das Papier bis zur Mitte des Döners. 
Dann sagte er: »Hm, Knoblauch«, holte noch einmal tief Luft, 
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öffnete den Mund so weit er konnte und setzte zur Vernich-
tung an.
 »Bevor wir hier vor lauter Sonnenuntergangsduselei und 
Döner den Sinn für die Wirklichkeit verlieren, lass uns auch 
noch mal darüber reden, wie wir nun weitermachen. Wobei 
ich durchaus weiß, dass wir aktuell nichts Konkretes unter-
nehmen können. Wir könnten allerdings mögliche Szenarien 
durchsprechen.«
 »Solange die Kriminaltechnik noch keine Ergebnisse hat, 
sind uns die Hände gebunden. Wir müssen abwarten. Mit Si-
cherheit brauchen wir auch den Bericht der Gerichtsmedizin, 
vielleicht sogar ein Isotopengutachten.«
 »Allein in Deutschland werden pro Jahr mehrere hundert 
Tote gefunden, die auf die Schnelle nicht identif iziert werden 
können. Also wenn wir mit Zahnabgleich und DNS-Analyse 
nicht weiterkommen, dann müssen die Rechtsmediziner die 
nächste Rakete zünden«, murmelte Visser.
 Faust nahm einen weiteren Bissen. Dass dabei eine nicht 
unerhebliche Menge Knoblauchsoße aus dem Fladen quoll 
und auf seine Hose tropfte, bemerkte er zunächst nicht. Denn 
er war abgelenkt. Einerseits faszinierte ihn der Himmel, der 
praktisch minütlich von der untergehenden Sonne in ein neues 
Licht getaucht wurde. Andererseits begeisterten ihn die im-
mensen Fortschritte der Wissenschaft, die es zuließen, die 
Herkunft, das ungefähre Alter und die Lebensumstände eines 
vor vielen Jahren gestorbenen Menschen zu bestimmen.
 »Das ist korrekt. Wir können im Moment nicht viel tun«, 
sagte Faust, während er den Soßenklecks entdeckte und diesen 
kurzerhand mit der Papierserviette von der Hose wischte. 
»Die sogenannte Isotopensignatur sagt dir genau, ob der oder 
die Tote vor fünfzig Jahren vorwiegend Spargel und Geflügel 
gegessen hat und welche Luft eingeatmet wurde. Ruhrpott 
oder Nordsee zum Beispiel.«
 »Aber so weit sind wir noch nicht«, antwortete Visser. Er 
wischte sich den Mund ab, öffnete die Wagentür und stieg 
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aus. Faust gesellte sich zu ihm. Schweigend beobachteten die 
Männer den Sonnenuntergang. Vor ihnen auf der Strandpro-
menade hielt sich kaum noch jemand auf. Die meisten Gäste 
tummelten sich direkt unten am Strand, viele hatten ihre Ka-
meras längst in Position gebracht, etliche Paare spazierten 
Hand in Hand barfuß durch die flachen, müde anlanden-
den Wellen. Und auch an diesem Abend war der eigentliche 
Höhepunkt, nämlich das Versinken der Sonne im Meer, nur 
von kurzer Dauer. Innerhalb von gut drei Minuten schluckte 
die Nordsee den heute tieforange glühenden Feuerball, ein 
Ereignis, das tatsächlich alle, die sich am Strand versammelt 
hatten, faszinierte. Denn sie schwiegen und zollten diesem 
anmutigen Augenblick allein damit Respekt und Würde.
 Visser und Faust lehnten direkt nebeneinander an der 
Promenadenmauer. Visser strich sich mit der Hand über den 
Bauch, der nach dem Döner unangenehm gegen den Gürtel 
drückte. Mit einem leichten Seufzer, der ebenso Nachdenk-
lichkeit wie Sorge verriet, drehte sich Faust seinem Kollegen 
zu und schaute ihn scharf von der Seite an. »Gent, ich weiß, 
woran du gerade denkst.«
 »Glaub ich dir«, gab Visser zurück, während er nach wie 
vor geradeaus über den Westbadestrand hinweg mit müden 
Augen den Horizont f ixierte. In seiner Stimme klang Gleich-
mut mit. Doch das täuschte. In seinem Inneren bauten sich 
gerade Gefühlswelten auf, von denen er gedacht hatte, sie 
würden ihn für den Rest seines Lebens in Frieden lassen. 
Doch jetzt kamen sie zurück.
 Faust legte Visser die Hand auf die Schulter. »Du denkst 
an die Kleine, die damals verschwunden ist. Stimmt’s?«
 »Kann sein«, brummte Visser. Er wandte sich Faust zu 
und sah ihm in die Augen. »Komm, wir machen Feierabend. 
Heute können wir nichts mehr reißen.«

***
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