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Der Weltkrieg begann,
und wir saben Gott und Sterne sterben im Abendland.
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1
DIE FRAU

o o—

Sonntag, den 19. August 1945

Der Himmel war von sattdunklem Blau. Von einem so gleich-
mifligen satten Blau, dass es fast unnatiirlich wirkte. Es war
noch frith am Vormittag, doch tiber Feldern und Weinbergen
lastete bereits hochsommerliche Hitze.

Der steile Aufstieg vom Tal zur Ruine der alten Wallfahrtskir-
che auf dem Bleidenberg fiel ihr schwerer, als sie gedacht hatte.
Der Schweif$ rann ihr iiber Riicken und Arme. Die Bluse, die
einzige, die sie besaf$, klebte an der Haut. Immer wieder musste
sie haltmachen und sich auf ein Terrassenmauerchen oder eine
der schmalen Treppen setzen, die zu den Rebstocken fithrten.

Plotzlich ziepte und krampfte es in ihr. Sie erschrak, aber
dann beruhigte sie sich. Es konnten noch keine Wehen sein.
Bis zum errechneten Geburtstermin waren es ithrer Meinung
nach noch ungefihr drei Wochen.

»Hab noch ein bisschen Geduld«, murmelte sie und strei-
chelte ihren Leib.

Vielleicht war es leichtsinnig, dass sie sich mit threm Hum-
melchen im Bauch noch eine solche Bergwanderung zumutete.
Bequemer wire ein Spaziergang unten am Fluss gewesen. Aber
sie hatte sich nun mal die Wallfahrtskirche in den Kopf gesetzt,
von der Schwester Hildegard immer erzihlte. »Die Ruhe dort
oben, die weite Sicht. Da musst du mal hin.«

Und Ruhe war es, was sie im Augenblick brauchte. Den
Fluss entlang gab es viel zu viele Leute, vor allem an einem
Sonntag wie heute, und sie wollte allein sein, allein mit sich und
dem Hummelchen in ihr. Wollte niemanden schen, mit nie-
mandem reden, wenigstens fiir einen Tag. Es war eine Flucht,
eine Reaktion auf die unerwartete Begegnung vom Tag zuvor.
Noch immer steckte ihr der Schreck in den Gliedern.



Am Anfang hatte sie die Kirche auf dem Berg nicht interes-
siert. Eine Ruine, die seit Menschengedenken in der Landschaft
herumstand, na und! Sie hatte in den letzten Jahren geniigend
Zerstorung gesehen, verwiistete Ortschaften, zerbombte Schu-
len und Krankenhduser. Das reichte fiir ein ganzes Leben. Da
musste sie sich nicht auch noch eine Kirchenruine antun. Aber
als sie am Morgen Kloster Kiithr verlieff, war ihr eingefallen,
was die Nonne gesagt hatte: »Wenn du Stille suchst, dort oben
findest du sie. Eine unermessliche Stille.«

Wenigstens hatte Schwester Hildegard nicht auch noch
den Heiligen Geist beschworen. Dann wire sie nie im Leben
hier hoch gegangen. Aber wahrscheinlich hatte die Nonne
selbst schon lingst den Glauben an einen Allmichtigen ver-
loren, der seine Hand schiitzend iiber alles hielt. Gott, wenn
es denn jemals einen gegeben hatte, lag stumm und bleich auf
den Schlachtfeldern.

Sie schaute den Pfad zuriick, auf dem sie gekommen war.
Nimm dir Zeit, ermahnte sie sich, du musst keinen Wettlauf
gewinnen. Der lang gezogene Ruf eines Milans schallte durchs
Tal. Als hitte auch das kleine Wesen in thr den Ruf gehort,
boxte ein winziges Fiifichen energisch gegen ithre Bauchwand.
Befreit lachte sie auf. Sie mochte es, wenn das Kind sich auf
diese Weise meldete. Als wolle es ihr »Guten Morgen« sagen
und: »Hab keine Angst, ich mach mich auch ganz leicht.«

»Guten Morgen, kleine Hummel«, antwortete sie. »Du hast
recht, wir beide schaffen das.« Und langsam stapfte sie weiter
bergauf. Nach einem kurzen Stiick durch ein lichtes Wildchen
lag die letzte Strecke des Wegs bis zur Wallfahrtskirche wieder
in der prallen Sonne. Als sie das Plateau erreichte, war sie er-
schopft, aber auch stolz. Als hitte sie den Himalaja bestiegen.
»Guck, Hummele, da sind wir.«

Sie sah sich um. Weit und breit kein Mensch. Aber Vogel-
gezwitscher, Bienensummen, das sanfte Lied des Winds und
ein grenzenloser Himmel. Drunten auf dem Fluss glitt, wie
von Geisterhand geschoben, ein Nachen tibers Wasser, eine



Fihre oder ein Fischer in seinem Kahn. Leise begann sie zu
summen, »ich weifd nicht, was soll es bedeuten« ... Thre Worte
verhallten, unten floss nicht der Rhein, sondern die Mosel.

Es war wirklich schon hier oben. Gut, dass sie gekommen
war. Hinter ihr lag der Hunsrtick, driiben auf der anderen Seite
des Tals das Maifeld. Dort am Horizont erwuchs aus blauli-
chem Morgendunst eine htigelige Bergkette. Davor dehnten
sich Felder, unterbrochen von kleinen Wildchen und Baum-
reihen. Sie vermutete Obstbiume, Apfel, Birnen, Mirabellen,
Walntisse. In Sichtweite ein Dorf. Es lag so friedlich da. Noch
kein halbes Jahr zuvor waren dort Panzer durchgerollt.

Das Hauptportal der Kirche war verriegelt, der Ttirbeschlag
vom Rost zerfressen. Doch der Eingang an der Nordseite stand
offen. Aber anders als erhofft, schlug ihr keine angenechme
Kiihle entgegen. Die Sonne, die das dachlose Innere des Ge-
biudes durchflutete, hatte den schmucklosen Raum aufgeheizt.
Hinter einem der machtigen Pfeiler entdeckte sie einen Stuhl.
Sie sauberte thn notdiirftig und setzte sich. Wieder versptirte sie
ein Ziehen im Unterleib. »Hummelchen«, sagte sie begiitigend
und streichelte in kreisrunden Bewegungen ihren Bauch, »nicht
hier!« Und als hitte das Kind sie gehort, gab es Ruhe.

Sie entspannte sich.

Zwischen den Saulen flirrte die Luft. Lichtflecke huschten
tiber den nackten Gerollboden. In den milchigen Schwaden
tanzten Heerscharen von Miicken. Spatzen schossen kreuz
und quer. Auf einem steinernen Altar in einer Nische gewahrte
sie eine einsame Marienfigur, scheinbar vergessen von Gott
und den Menschen. Wind und Wetter hatten der Skulptur
zugesetzt. Das Holz war morsch. Vom Gesicht blitterte die
Farbe ab. Die Haare bedeckten Schmutz und Vogelkot. Einzig
der Mantel der Madonna erstrahlte in frischem Blau, in einem
Blau, so leuchtend wie der Himmel iiber ihr und der Heiligen.
Wer war in diesen Zeiten, in denen es nichts zu essen und zu
beiflen gab, nur auf die Idee gekommen, dem Gewand der
Muttergottes einen neuen Farbanstrich zu verpassen?



Die kleine Pause hatte ihr gutgetan, die Mudigkeit war ver-
flogen, und auch das gestern Erlebte bedriickte sie nicht mehr
so sehr. Plotzlich war sie tiberzeugt, dass sich eine Losung
finden wiirde. Bestimmt. Wenn sie heute Abend ins Kloster
zuriickkime, wiirde sie einen Brief schreiben.

»Weifdt du was, Hummelchen? Wir gehen noch nicht zu-
riick, sondern wandern noch ein Stiick weiter.«

Sie stand auf und verlief} das Gotteshaus. Von der Kirche
gingen mehrere Wege ab. Sie nahm den breiteren, der anschei-
nend flach am Hang entlangfithrte. Grasbuischel siumten ihn.
Hin und wieder blitzte rechter Hand die Mosel auf, doch meist
verdeckten Gestriuch und Biume die Aussicht. Irgendwo
wiirde es einen Abzweig hinunter ins Tal geben.

Vor ihr zeichneten sich Reifenspuren im Sand ab. In einer
jihen Kurve liefen sie auf die Boschung zu und verloren sich
im Nichts. Die Pneus hatten tiefe Kerben in den von altem
Laub bedeckten Rand der Piste gegraben. Drum herum auf-
gewiihlte Erde, geknickte Striucher, gesplitterte Aste.

Sie blieb stehen. Hier also war es passiert.

Vor acht Tagen war der franzdsische Feldwebel Sergeant-
Chef Roger Gentile mit seinem Auto in den Abgrund gerast
und dabei ums Leben gekommen. Es gab allerdings einige,
die glaubten, dass es ein Sabotageakt gewesen sei, denn die
Franzosen waren unbeliebt.

Nur einen Monat zuvor, im Juli, hatten sie von den Ame-
rikanern die Verwaltung der Zone iibernommen, und allen
im Land war klar gewesen, dass die neuen Herren die Verlie-
rer nicht mit Samthandschuhen anpacken wiirden. Ganz im
Gegenteil. Nichts war vergessen. Der Krieg von 1870/71 nicht
und nicht das Gezerre um Elsass und Lothringen. Vor allem
aber nicht der Einmarsch der Wehrmacht in Paris. Jetzt drehten
die Franzosen den Spieff um. Die uralte deutsch-franzosische
Feindschaft erlebte einen neuen Hohepunkt. Die Franzosen
machten es sich in Schulen und Hotels bequem, die hohen Of-
fiziere logierten in den schonsten Hausern entlang der Mosel.
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Vieh, Wein und Weizeug, Fleisch, Milch, Butter und Mehl,
Maschinen, Fahrrider, Fotoapparate, alles, was die Besatzer
selbst gebrauchen konnten, wurde konfisziert. Fast tiberall
wehte auf den Marktplitzen die Trikolore und musste gegriifit
werden. Wehe, ein deutscher Mann unterlief§ es, seinen Hut
oder die Mitze vom Kopf zu ziehen! Und von Schokolade,
wie die Amerikaner sie gern verteilten, konnten die Kinder
nur traumen.

Die Leute beschwerten sich.

Die Unsrigen haben in den eroberten Gebieten viel schlim-
mer gewlitet, hitte sie ihnen am liebsten entgegengehalten.
Sie wusste es, hatte sie es doch mit eigenen Augen gesehen, in
Polen, in der Ukraine, in Russland. Aber sie sagte nie etwas.
Obwohl der Krieg zu Ende war, wagte sie noch immer nicht,
den Mund aufzumachen.

Es hatte ihr ja egal sein konnen, aber thr war ein Stein vom
Herzen gefallen, als sich herausstellte, dass der todliche Sturz
des franzosischen Feldwebels tatsichlich ein Unfall gewesen
war. Die Scheune des Bauernhofs nahe der Wallfahrtskirche
hatte gebrannt. Vielleicht war es auch der Stall gewesen. Auf
jeden Fall drohte das Feuer auf den dahinterliegenden Wald
tiberzugreifen, und um eine Katastrophe zu verhindern, war
franzosisches Militir zum Brandherd gejagt. Eventuell hatte
dieser Gentile sogar selbst am Steuer gesessen und auf der
tiickischen Strecke die Kontrolle tiber seinen Wagen verloren.

Sie machte drei, vier grofle Schritte tiber die Reifenabdriicke
hinweg, als befiirchtete sie, den Frieden des Sergeanten zu
storen, wenn sie die Spuren des Unfallautos mit den Schuhen
zertrat. Noch einmal schaute sie zuriick, dann drehte sie sich
um und schritt ziigig voran. Hinter einer Wegbiegung kam ihr
ein Spazierginger entgegen.
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2
ELLO

— Q-0

Sonntag, den 19. August 1945

Sie hastete durch nicht enden wollende Kellerginge, Kisten ver-
sperrten den Weg, Sicke, Regale, alle vollgestopft mit Maschi-
nengewehren, Schaufeln, Hacken. Und mit Brot. Ello wunderte
sich tiber das viele Brot. Als sie in einen der Laibe hineinbeifien
wollte, war er hart wie Stein. Sie warf ithn fort. Er explodierte in
einem Feuerregen, Mauern stiirzten ein, doch unbeirrt eilte sie
weiter. Durch weif§ gekachelte Flure mit schwarzen Laufern.
Dann plotzlich waren da olivgriine Tapeten und rote Teppiche.
Tiren standen auf, in den Riumen saflen Minner und Frauen
an Tischen und aflen. Niemand beachtete sie. In den Winden
steckten rostige Nigel, an denen blutige Uniformmaintel hin-
gen, dazwischen das Gemilde einer Gebirgslandschaft. Die
Olfarbe tropfte von der Leinwand, floss iiber den Goldrahmen
und klatschte in hagelgroflen Tropfen auf den Betonfuffboden.
Und Ello rannte. Sie wusste, dass die Mutter auf sie wartete,
der Vater, der Bruder, die Frau ohne Gesicht. Alle warteten
auf sie. Am Ende einer langen Promenade umringte sie eine
undurchdringliche Menschenmenge. Und in schriller Kako-
fonie zerbrach die Erde unter ihr. Ello schreckte im Bett hoch.
Eine Fliege surrte durch die Mansarde. Sie blinzelte, spiirte
unterm Bettlaken ihren schweifigebadeten Korper und jeden
einzelnen ihrer Knochen, als sei sie tatsichlich die ganze Nacht
hindurch gerannt. Es war immer der gleiche Traum. Dass die
Mutter auf sie wartete, der Vater, der Bruder, die Frau ohne
Gesicht und Namen. Doch sosehr sie sich auch anstrengte,
nie erreichte sie die Familie, jedes Mal erwachte sie vorher.
Steh auf, befahl sie sich, du musst aufstehen. Aber sie rithrte
sich nicht. Die Alptraumbilder des Kriegs hatten sie fest im
Griff, die Augen der Mutter, die die ihren suchten, wihrend
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die Welt unterging, damals in Koln, in jener Juninacht 1943.
Nur dass anders als in thren Triumen im Keller keine Teppiche
gelegen hatten und die Luft unertriglich stickig gewesen war,
verbraucht vom Atem und den Ausdiinstungen der Menschen,
die hierher gefliichtet waren.

Dicht aneinandergedringt hocken sie auf Banken und Stiihlen.
Manche kauern auf dem kalten Fulboden. Ello gegeniiber
sitzt die Mutter und hat den Arm um die Schwiegertochter
gelegt, die doch noch so jung ist und am ganzen Leib zittert.
Neben Mutter und Schwigerin haben sich Schmitzens vom
Parterre breitgemacht. Sie streiten sich, sie streiten sich stin-
dig. Uber Gott und die Welt und die dort oben in Berlin.
»Der Fiihrer weifs, was richtig ist, wir miissen das alles auf uns
nehmen, firs Vaterland«, grolt der Mann. »Watt bes do fiir ne
Blotschkopp«, wettert seine Frau und sieht sich, Zustimmung
heischend, um. Die Leute in ihrer unmittelbaren Umgebung
ducken sich weg, der Luftschutzwart tut, als habe er nichts
gehort. Frau Weiland, die als Zehnjahrige schon den 70/71er
und dann den Groflen Krieg 1914 bis 1918 erlebt hat, presst
ihr Sofakissen an sich. Thre Lippen bewegen sich unablissig.

Da kracht es. Die Winde beben, die Stille, die folgt, ist un-
heimlich.

Ello sieht, wie der Vater nach der freien Hand der Mutter
greift und die Eltern sich festhalten. Die Augen der Mutter
suchen sie. Ello nickt, alles in Ordnung!, und streicht dem
Nachbarsjungen, der auf ihren Schof geklettert ist, die Haare
aus der Stirn. Seine Mutter hat nur im Nebenraum noch Platz
gefunden.

Schon geht das Getdse wieder los, heftiger als zuvor. Uber
ithnen zischt es, knallt, jault. Kinder schreien, Frau Weiland
betet jetzt laut. »Fiirs Vaterland!«, kreischt Frau Schmitz und
schldgt mit der Handtasche auf ihren Mann ein. »Stirb doch
fiir dein verdammtes Vaterland!« Mauern brechen, Gebilk
knirscht, Ellos Hand blutet. Aber sie driickt das Kind fest an
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sich, wiegt es schiitzend in thren Armen. Wieder suchen sie
die Augen der Mutter. Thre Blicke treffen sich, als ein erneuter
Donnerschlag die Welt in Stiicke reifit. Der Mutter entgleitet
die Hand des Vaters, um Ello wird es schwarz.

Wie sie ins Freie gekommen ist, wer ihr die Wunde an der
Hand verbunden hat — sie weiff es nicht. Das Erste, was sie
sieht, als sie wieder zu sich kommyt, ist der Dom, der trotzig
in den Himmel ragt. Sie selbst findet sich mit angezogenen
Knien auf der Erde kauernd, ihre Finger umklammern den
Tragriemen des Rucksacks, der Wische und Ausweispapiere
enthalt, ihr Zeugnis und das Lehrbuch der Hebammenschule.
Eine Rotkreuzschwester beugt sich zu ihr herunter und halt
ihr einen Becher Wasser an die Lippen.

»Die anderen? Wo sind die anderen?«, will Ello wissen, und
als die Frau nicht antwortet, wiederholt Ello ihre Frage: »Wo
sind sie?«, und weigert sich zu trinken.

»Tot«, sagt die Frau. »Fast alle sind tot.«

»Und das Kind? Der Albert?«

»Das auch. Seien Sie dankbar. Der Junge hat Thnen das
Leben gerettet, ein Granatsplitter. Sonst wiren Sie jetzt tot.
Gehen Sie zur Sammelstelle! Dort wird man Thnen helfen.«
Und schon eilt die Frau zum nichsten Verwundeten.

Oh ja, sie tun ihr Bestes in der Sammelstelle. Bieten ihr einen
Stuhl an, eine diinne Bouillon, ein Handtuch, Kernseife, damit
sie sich Hinde und Gesicht waschen kann, wenn sonst schon
alles verloren ist. Ob sie Verwandte habe, Freunde, Bekannte,
wo sie Zuflucht finden konne? Ello verneint, dann fillt ihr
die Tante ein, Therese Scheidter. Eigentlich eine Tante ihrer
Mutter. Sie kenne die Frau nicht. Sie wohne irgendwo an der
Mosel. Wenn sie tiberhaupt noch lebt. Und ob die Frau sie
aufnehmen wolle, wisse sie auch nicht.

Von »wollen« konne ja in diesen Zeiten keine Rede sein, sa-
gen sie in der Sammelstelle und schicken sie zur Kleiderkammer,
wo sie das Notwendigste erhilt. Eine Bluse, einen Rock, etwas
Geld. »Erkundigen Sie sich, ob irgendwann ein Zug fahrt!«
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In einer alten Montagehalle, in der Hunderte von Ausge-
bombten und Evakuierten untergebracht sind, wird ihr ein
Schlafplatz zugewiesen.

»Ich kann doch nicht einfach die Eltern hier zurticklassen
und fortfahren«, sagt Ello am Abend zu der Frau vom Bett
neben ihr. Sie sollte doch ... Miisste sie nicht ...? Zumindest
ein Grab ...?

»Vergessen Sie es«, sagt die andere. Thre harte Stimme er-
schreckt Ello. »Seien Sie froh, dass Sie tiberlebt haben.«

Schon wieder soll sie froh sein. Dankbar und froh! Woftir?

Am Tag danach geht sie zu der Stelle, an der thr Haus ge-
standen hat. Als sie die vielen Menschen sieht, die zwischen
stinkenden, glimmenden und verkohlten Ruinen nach Resten
ihres Hab und Guts wiihlen, wird ihr tibel. Was hofft sie denn
zu finden? Aber sie iiberwindet sich.

Unter Schutt und Triimmern grabt sie tatsichlich Vaters
Sakko aus und gleich darauf Mutters Notkofferchen mit Do-
kumenten, einem Fotoalbum und den zwei in Seidenpapier
eingeschlagenen silbernen Serviettenringen, die die Eltern zur
Hochzeit geschenkt bekommen haben. »Elsa« steht eingraviert
auf dem einen, »Peter« auf dem anderen. Am Abend schreibt
sie dem Bruder an die Front. Jedes Wort wird ihr zur Qual.

Als Kurt zu den Soldaten ging, ist sie unermesslich stolz
auf ihn gewesen. Thr Bruder kampfte fiir Fiihrer, Volk und
Vaterland. Doch nachdem aus der Wohnung tiber ihnen die
Seeligs abgeholt worden waren und sich im Haus ein Schleier
des Schweigens tiber das Geschehen gelegt hatte, wich ihr Stolz
einer dumpfen Beklommenbheit. Die zur Angst anwuchs, als
der neue Bewohner, prahlerisch und lautstark, ein Foto her-
umzeigte, auf dem sein Sohn in schwarzer Uniform einem
alten Mann mit Pelzmiitze, vielleicht ein Kosake, vielleicht
ein Tatar, eine Pistole an die Schlife hielt. »Die gehoren alle
erschossen, briillte der neue Nachbar, »alle, durch die Bank
durch! Gucken Sie sich nur diese tumben Bauerngesichter an.
Sind das Menschen? Nein, Tiere sind das, wilde Tiere.«
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Hoffentlich hat die Bombe ihn erwischt, denkt Ello, wih-
rend sie, auf der Kante ihres Schlafplatzes sitzend, den Um-
schlag mit dem Brief an den Bruder zuklebt. Sie beifdt sich auf
die Lippen. Darf man so denken?

Tage vergehen. An einem Morgen ist die Frau mit der harten
Stimme fort, ein junges Madchen bekommt ihren Platz. Es
weint. Ello hat nicht die Kraft, es zu trosten. Als sie hort, dass
ein Zug nach Koblenz fahren soll, schenkt sie dem Midchen
das Sakko ihres Vaters zum Abschied. »Tausch es gegen einen
Mantel!«

Irgendwie schafft sie es, sich in einen der Giberfiillten Wag-
gons hineinzuquetschen, ohne in der Menge der Leute ihren
Rucksack und Mutters Lederkoffer zu verlieren. Sie hat nicht
geglaubt, dass sie jemals ankommen wiirde. Aber nach zwei
Tagen erreicht sie die Mosel und Alken, wo die Groftante
wohnt, und fragt sich zur Hintergasse durch.

»Endlich«, begrifit sie die dltere Frau, die ihr die Haustiir
aufmacht. »Da bist du ja endlich. Ich bin Oma Tres’chen, die
Schwester der Mutter deiner Mutter. Lass dich anschauen!
Du siehst Elsa zum Verwechseln dhnlich. Komm rein, du hast
sicher Hunger und Durst.«
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3
ELLO

o o—

Sonntag, den 19. August 1945

Ello hatte sich unter dem verschwitzten Laken zur Seite ge-
dreht und die Beine bis zum Bauch hochgezogen wie ein
Kind im Mutterleib. Noch immer sah sie vor ihrem inneren
Auge die Alptraumbilder des Kriegs, sie verblassten nur all-
mahlich. Durch die offene Dachluke drang das Schwatzen
der Nachbarinnen aus den Hiusern gegentiber zu ihr herauf.
Eine Karre niherte sich, rumpelte vortiber und entfernte sich
wieder. Unermudlich surrte und summte die Fliege. Der selten
gewordene Geruch von Bohnenkaffee stieg ihr in die Nase.
Sie horte Oma Tres’chen die Treppe heraufsteigen und an ihre
Mansardentiir klopfen.

»Bist du wach, Kind? Komm friihstiicken, ich han Kaffee
jekriecht. Echten.«

Ello war versucht, so zu tun, als schlafe sie noch und hore
nichts. Doch Oma Tres’chen war nicht schuld an ihren Alp-
traumen, und auflerdem hatte sie recht. Es war spit, sie durfte
Kathrin Wiirths nicht warten lassen.

»Ich kommex, nuschelte Ello und zwang sich, die Augen
zu 6ffnen. Stahlblauer Himmel blitzte durchs Fenster.

Stahlblau? Nein, kornblumenblau, meeresblau. Auch ultra-
marin, azur, indigo. Alles, nur nicht stahlblau wie Panzer, Ge-
schiitze, Helme. Ellos Fiifle bahnten sich einen Weg unter dem
zerkniillten Betttuch hervor. Sie stand auf.

»Ich han jewart, bis die Kowelenzerin mit ihren Kindern zur
Kirch jange is, dann han ich fiir uns zwei den goode Kaffee
offjeschiitt«, erklirte Oma Tres’chen, als Ello hinunter ins
Wohnzimmer kam. Die Grofitante wechselte wie selbstver-
stindlich vom Hochdeutschen ins Platt und wieder zurtick.
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Ello hatte sich daran gewohnt. Sie mochte es, wenn sich die
Sprachen mischten, und nach zwei Jahren an der Mosel kam
es nur noch selten vor, dass sie mal ein Wort nicht verstand.
Dann fragte sie halt nach.

»Das alte Zimmer von meinem Sohn han ich ithr und ithren
Kindern ja gern frei gemacht. Es ist ja schon schlimm, wenn
man alles verliert und plétzlich ohne ein Dach tiber dem
Kopf dasteht. Awa den goode Kaffee muss ich ihr ja net auch
noch anbiete, nur weil sie ausgebombt wurde, meinst du net
auch?«

Wihrend die Grofitante Ello einschenkte, kicherte sie wie
ein junges Miadchen, das beschlossen hatte, die Stelle auf der
Wange, wo es den ersten Kuss bekommen hatte, nie mehr zu
waschen.

»Na, wie findest du ithn?«, fragte sie erwartungsvoll.

Ello nippte an ihrer Tasse. »Ja, doch« murmelte sie.

»Du hast wieder getraumtx, stellte Oma Tres’chen fest. Es
war keine Frage, und Ello ging auch nicht darauf ein.

»Von woher ist er? Aus Belgien?«, lenkte sie ab.

»Ich waaf$ net. Wat ich net waaf{, mischt mich net haafl«,
befand Oma Tres’chen pragmatisch und schmunzelte. »Haupt-
sache, Kaffee aus echten Bohnen. Schliefilich ist nur einmal in
der Woche Sonntag.«

Eine Zeit lang waren nur die Essgerdusche der beiden
Frauen zu horen und aus dem Haus nebenan das Gackern
von Hennes Friedrichs Hithnern. Bis plotzlich von der alt-
ehrwiirdigen Standuhr an der rickwirtigen Zimmerwand
ein schwerfilliges Achzen ertonte, so als riistete sich das alte
Mobel zu einem Kampf gegen einen tibermichtigen Gegner.
Gleich darauf klirrte es im Gehiuse, und unter Bummern und
Gerassel setzte das Schlagwerk ein. Als Ello das erste Mal hier
in der Stube gestanden hatte, war ihr bei dem unerwarteten
Scheppern und Drohnen, von dem sie nicht gewusst hatte,
woher es kam, das Blut aus dem Gesicht gewichen. Die Knie
hatten ihr so sehr gezittert, dass sie sich hatte setzen mussen
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und Oma Tres’chen mit einem Hefebrand herbeigerannt kam.
»Wirst sehen, der bringt dich wieder auf die Beine.«

Die Uhr schlug zehn. Der letzte Schlag verklang mit tiber-
raschend sanftem Nachhall. Ello riumte Butterfisschen, Bire-
kraut und das Geschirr in die Kiiche und machte sich mit ihrem
Hebammenkofferchen, dem aus den Triimmern geretteten
rotbraunen Lederkoffer der Mutter, auf den Weg zu Kathrin
Wiirths.

»Wartet nicht auf mich mit dem Mittagessenx, sagte sie und
driickte Oma Tres’chen einen Kuss ins graue Haar.

Es war Kathrins zweites Kind. Beim ersten, dem kleinen
Walter, habe ihr noch Maria Escher, die vorige Hebamme aus
Oberfell, beigestanden, hatte Kathrin sie bei threm Antrittsbe-
such informiert. Die Geburt sei komplikationslos gewesen. Es
gab auch jetzt keinen Grund zur Besorgnis. Ello untersuchte
die Schwangere, fiihlte den Puls, kontrollierte mit dem Hor-
rohr die Herztone des Kindes, tastete den Bauch ab, maf} den
Leibumfang. Nach der Grofle des Embryos und der Lage des
Ko6pfchens im Becken zu urteilen, diirfte es in ungefihr sechs
Wochen so weit sein.

Sie spiirte, dass Kathrin reden wollte. Die meisten Frauen
wollten reden. Uber die Sorgen um den Mann, der nach dem
Heimaturlaub wieder an die Front hatte miissen. Uber kranke
Familienangehorige, fiir die es keine Medikamente gab. Uber
grantelnde Schwiegermiitter, herrschstichtige Viter und heran-
wachsende Sohne, die plotzlich nachts nicht mehr nach Hause
kamen. Und tiber die schweren Zeiten.

Doch Ello war selten nach Reden zumute und nach Alp-
traumnichten wie der letzten schon gar nicht. Manche Frauen
in den Dorfern nahmen ihr das tibel. Warum Ello denn jedes
Mal gleich wieder davonlaufe? Ob das so tiblich sei in Koln?
Die Leute dort hitten wohl nie Zeit? Maria Escher sei immer
noch auf ein Schwitzchen geblieben, auch schon mal auf einen
Schnaps. Aber leider habe sie zu ihrer kranken Mutter in den
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Hunsriick miissen, leider, leider, und es sehe nicht so aus, als
ob sie wieder zuriickkdme. Es gab Ello jedes Mal einen Stich.

Der Krieg, dachte sie, dieser verfluchte Krieg. Friher war
sie nicht so reserviert gewesen.

Die Nacht auf der Entbindungsstation des Kélner Kranken-
hauses, in dem sie damals gearbeitet hatte, fiel ihr ein. Aus-
gerechnet wihrend eines Luftangriffs hatte es sich ein Kind in
den Kopf gesetzt, den schiitzenden Bauch der Mutter zu ver-
lassen. »Sie haben so wundervoll warme, beruhigende Handex,
hatte die Mutter zu ihr gesagt, als sie nach Stunden voller Angst
und Strapazen endlich einen gesunden Jungen an sich driicken
konnte. Sie hatten sich in den Armen gehalten, sie und die Frau,
hatten gelacht und geweint, erleichtert, gliicklich und zutiefst
dankbar, dass die Flieger das Krankenhaus verschont hatten.

Doch seit dem Junibombardement, als Albert in ithren Ar-
men und vor ithren Augen die Mutter, der Vater, die Schwi-
gerin starben, war nichts mehr wie vorher. Thre Hinde waren
nicht mehr warm und beruhigend, sondern kalt. So kalt, dass
Ello beftrchtete, das Ungeborene zu erschrecken, wenn sie
die Mutter untersuchte. Sie musste sich jedes Mal ermahnen,
vorher ihre Handflichen aneinanderzureiben.

Kathrin holte sie in die Gegenwart zurtick. »Alles in Ord-
nung mit dir? Du bist blass.«

»]a, ja, alles in Ordnung.«

Ello verabschiedete sich schnell. Wenigstens Kathrin Wiirths
schien nicht beleidigt zu sein, dass sie schon wieder aufbrach.
Eigentlich eine sympathische Frau. Sie diirften gleichaltrig
sein.

Ello verliefl den Winzerhof der Familie und ging hinunter
zur Mosel. Dort, wo die grofle Trauerweide stand, setzte sie
sich hin. Sie kam gern an diesen Platz. Er gab ihr Ruhe, wenn
sie sich verloren fiihlte.

Aber heute fand sie keine Ruhe. Kalt gleifiend lag der Fluss
im Mittagslicht. Die Zacken der Wellen schimmerten blaulich
weill, erstarrte Eiskristalle. Ein Milan drehte seine einsamen
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Kreise, verlor sich iiber dem Bleidenberg. Flussaufwirts safl
ein Angler auf einem umgedrehten Eimer, unbeweglich. Und
Ello fror.

»Horen Sie auf zu denken!«, hatte die Frau mit der harten
Stimme in der Notschlafstelle zu ihr gesagt. »Davon wird nie-
mand mehr lebendig. Et es, wie et es.«

Nicht mehr denken, einfach nicht mehr denken. Es horte
sich so leicht an. Nur wie machte man das? Sie dachte un-
unterbrochen. An die Eltern, die versucht hatten, einander
zu halten. An Albert, dem sie ihr Leben verdankte. An den
Bruder, der ihren Brief vermutlich nie bekommen hatte, dafiir
aber ein Heldengrab nahe Dniprowokamjanka. So hatte man
es sie in einem formlichen Schreiben wissen lassen.

Ein Heldengrab! Nahe Dniprowokamjanka. Wo lag das?

Was musste man geleistet haben, damit einem die Ehre eines
Heldengrabs zuteilwurde? Greise in Pelzmiitzen abknallen?

Ello fiihlte Leere in sich. Als gibe es sie selbst nicht mehr.
Es wire besser, sie wire tot. Gestorben in der Kolner Bomben-
nacht wie die anderen.

Sie rieb ithre Hinde aneinander, dann tauchte sie die rechte
ins Wasser, zerwirbelte einen Schwarm winziger Fische, sodass
die Tierchen auseinanderstoben. Als sie sie wieder herauszog,
rannen ihr die Tropfen wie Perlen kithl zwischen den Fingern
hindurch und fielen schmatzend zuriick in die Wellen. Ein
Astchen schwamm voriiber, wurde von einem Strudel erfasst,
kreiselte unschliissig, als tiberlege es, wohin es wolle, und drif-
tete dann gemichlich weiter. Am Ufer gegeniiber planschten
Kinder im flachen Wasser, ihr Johlen und Jauchzen schallte
tiber den Fluss. Irgendwo dort driiben hatte sich einmal ein
Mann von einer Lay hinabgestiirzt. Sie erinnerte sich nicht
mehr, wer ihr das erzihlt hatte.

»Ello!«, horte sie plotzlich jemanden rufen. »Ello!« Aber
erst beim dritten Mal drehte sie sich in die Richtung, aus der
die Stimme kam.

Margit, die Alteste der vier Kinder der Koblenzerin, kam

21



wild winkend die Uferstrafle herbeigerannt. Die Haare flogen
ithr ums Gesicht, das Band, das den Schopf zusammenhalten
sollte, hatte sich gelost und hing herunter.

Das Midchen zeigte zur Burg Thurant, wo schwarzverrufit
die Ruine des Herrenhauses hervorstach, das die Amerikaner
fiinf Monate zuvor bei der Besetzung des Orts in Brand ge-
schossen hatten.

»Du musst sofort kommen«, keuchte Margit, als sie schwer
atmend vor ihr stand. »Dort oben ist eine Frau abgestiirzt, und
dabei hat sie ein Kind gekriegt.«
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4
ELLO

o o—

Sonntag, den 19. August 1945

Als Ello mit Margit nach Hause kam, lag die Frau auf dem Sofa
im Wohnzimmer. In thren Armen schlief das Neugeborene,
das von Oma Tres’chen und Anna Belchers, der Biuerin, die
die Verungliickte im Steilabhang am Bleidenberg gefunden
hatte, bereits gewaschen und versorgt worden war.

»Es ist ein Midchen«, verkiindete Oma Tres’chen.

»Mein Hummelex, flisterte die junge Frau. Sie strahlte,
obwohl sie sichtlich erschépft war. »Es tut nur so weh, wenn
ich atme.« Sie deutete auf die rechte Seite ihres Brustkorbs.

Ello knopfte die zerrissene Bluse auf. Die Haut darunter
war bose aufgeschiirft und blutunterlaufen. Vorsichtig unter-
suchte Ello die Stelle, ertastete gebrochene Rippen. Beim Sturz
musste die Frau sich an etwas Spitzem verletzt haben. An
einem Baumstumpf oder einer Felskante, oder sie war auf
scharfkantige Schrottteile gefallen. Die lagen seit den Kimpfen
tiberall in der Gegend herum. Eigentlich gehorte die Frau in
ein Krankenhaus. Nur dass Ello nicht wusste, wie sie sie ohne
Auto auf die Schnelle nach Koblenz bekime. Jemand miisste
zum Arzt nach Brodenbach laufen oder zur franzésischen
Kommandantur dort und fragen, ob sie helfen konnten. Aber
bis ins Nachbardorf waren es drei Kilometer. Es wiirde un-
endlich lang dauern.

Hostmann hatte neulich seine kranke Frau die zwanzig
Kilometer bis zum Koblenzer Krankenhaus vor sich auf der
Stange seines Fahrrads balanciert. Die Arme hatte die Quailerei
sogar Uiberlebt. Aber an einen solchen Transport war bei einer
Rippenverletzung nicht zu denken, ganz abgesehen davon,
dass die Fahrrider in Alken von den Besatzern beschlagnahmt
worden waren. Auch Hostmanns hinterher. Ello wusste sich
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keinen anderen Rat, als Margit zum Lehrer zu schicken, da-
mit dieser nach Brodenbach ginge. Danach solle das Madchen
durchs Dorf gehen und schauen, ob irgendjemand einen Platt-
wagen besife, am besten einen mit Gummiriddern. Aber das
Kind kam unverrichteter Dinge zuriick. Beim Lehrer sei keiner
zu Hause gewesen, und sie habe niemanden mit einer Karre
gefunden.

Ello hatte unterdessen die vielen Blessuren der Verungliick-
ten mit Hennes Friedrichs selbst gebranntem Hefeschnaps ge-
saubert und desinfiziert, eine Tortur, die die junge Frau tapfer
tiber sich hatte ergehen lassen. So gut sie konnte, verband Ello
jetzt die Wunden mit den Stoffstreifen, die Oma Tres’chen aus
einem Bettlaken gerupft hatte. Danach schien es der jungen
Frau besser zu gehen. Sie atmete ruhiger, wisperte ein »Danke
schon« und streichelte das Neugeborene.

Ein paar Minuten wartete Ello noch, dann ging sie aus dem
Zimmer, um sich in der Kiiche schnell ein Glas Wasser zu
holen.

Sie war noch in der Diele, als sie durch die offene Stu-
benttir hinter sich plotzlich einen tiefen Seufzer horte. Ello
lief zurtick. Der Kopf der Frau war zur Seite gesunken. Die
Unbekannte hatte zu atmen aufgehért. Ello wollte es nicht
wahrhaben.

Die Standuhr schlug acht, als sie der jungen Frau die Augen
schloss und ihr ein zusammengefaltetes Handtuch unters
Kinn schob. Fiir den Bruchteil einer Sekunde durchzuckte
Ello der Gedanke, dass man beten miisste. Aber sie strich der
Verstorbenen nur iiber die Wangen, iiber die Haare, 16ste be-
hutsam den Saugling aus ithren Armen und bettete ihn in den
mit Tichern ausgepolsterten Waschkorb. Dann legte sie die
Hinde der Toten tibereinander. Oma Tres’chen schluchzte.
»Den Krieg iiberlebt und dann so etwas ...« Die Koblen-
zerin, die im Tlrrahmen stand und sich nicht in die Stube
hineinwagte, schiittelte ungliubig den Kopf. Margit hatte sich
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an sie geschmiegt. Vom Efeugestriipp tiber dem Hofeingang
des Hauses gegentiber schrillte das abendliche Gezeter der
Spatzen.

Was eigentlich passiert sei, wollte Ello Anna Belchers fra-
gen, aber sie brachte kein Wort heraus. Thr Mund war trocken,
ithr wurde schwindlig. Sie musste sich setzen.

»Margit ...«, rief Oma Tres’chen, »geh und hol Ello ein
Glas Wasser aus der Kiiche!«

Anna Belchers war dabei, die schmale Gestalt mit einem
Laken zuzudecken, das Gesicht lief§ sie frei. Als sie fertig war,
murmelte sie ein Vaterunser und begann danach das »Gegriifet
seist du, Maria, voll der Gnade ...«. Oma Tres’chen und die
Koblenzerin fielen mit ein:

»... und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes ...«

Wieder und wieder sprach Anna Belchers die alten Worte.
War sie am Ende angekommen, begann sie von Neuem.

»Gegriiflet seist du, Maria ...«

Der rhythmische Singsang beruhigte Ello, und nachdem
Margit ihr das Wasser gebracht und sie davon getrunken hatte,
ging es ihr besser. Anna Belchers hatte das Middchen, das scheu
ans Sofa getreten war, bei der Hand genommen.

»Ja, guck du nur und bet mit uns fiir die arme Seele«, sagte
sie, und gemeinsam beendeten sie die Fiirbitte: »... und in der
Stunde unseres Todes. Amen.«

Von der Tir kam die Stimme der Koblenzerin: »Meine
Grofimutter vom Westerwald wir jetzt die sieben Fuf$falle
gegangen.«

Anna Belchers drehte sich zu ithr um. »In der Eifel, wo ich
grofy geworden bin, da haben das die Kinder gemacht. Das
Gebet der Kinder dringt durch die Wolken, hat der Pastor
immer gesagt.« In Erinnerung an alte Zeiten begannen ihre
Augen zu leuchten. Sie setzte sich zu Ello an den Tisch und
nahm Margit auf ihren Schof3.

»Bei uns im Dorf«, erklirte sie dem Madchen, »gab es nur
vier Kreuze, fiir die letzten drei mussten wir tiber die Felder
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bis ins Nachbardorf laufen.« Unvermittelt begann sie zu gig-
geln. »Wir Madchen haben gern fiir die Sterbenden und Toten
gebetet, die Jungen nicht. Die sind nur mitgegangen, weil sie
wussten, dass es hinterher Bonbons gab.«

Sie blickte durchs Fenster hinaus in den noch hellen Abend-
himmel. Dann seufzte sie herzerweichend und schaute Oma
Tres’chen bedeutungsvoll an.

»Und danach hat es im Sterbehaus immer Kaffee und Streu-
selkuchen gegeben.«

Aber Oma Tres’chen tat, als hitte sie den Wink mit dem
Zaunpfahl nicht gehort. Das kleine Wesen in seinem Wasch-
korbbettchen schniefte. Jetzt, wo die Schmerzen voriiber wa-
ren, wirkte das Gesicht der Verstorbenen entspannt. Dun-
kelbraune Locken umrahmten es. Eine hiibsche Frau, trotz
der Schrammen und Abschiirfungen, irgendwie jungfriulich,
dachte Ello. Ein passenderes Wort fiel ihr fiir die zierliche
Person unter dem weiflen Tuch nicht ein. Es war, als lige ein
Licheln auf ihren Lippen. »Mein Hummele«, hatte sie noch
einmal kaum vernehmlich gesagt, bevor sie starb, »mein Hum-
mele, ich bin so froh, dass du da bist.«

Oma Tres’chen hatte sich schliefflich doch erbarmt und Kaffee
aufgebritht. Muckefuck. Streuselkuchen gab es keinen. Die
Frauen saflen um den Kiichentisch herum, der Waschkorb mit
dem Sidugling stand neben ihnen auf einem Stuhl.

»Habt Ihr gesehen, wie sie gestlirzt ist?«, konnte Ello Anna
Belchers endlich fragen.

»Nix han ich iseen, Ello, gar nix. Ich war auf dem Weg
zum Wingert, do lag die Frau in der Boschung. Ierscht daacht
ich, die is dot, weil se sich net gerithrt hat. Dann han ich wat
jehort, so ein Wimmern, und bin runtergeklettert. Ich han
tiberhaupt net nachgedacht, ich han mich einfach von Busch
zu Busch gehangelt. Einmal bin ich selwa ausgerutscht, ogott-
ogott, han ich ischriee, aber irgendwie konnt ich mich noch
festhalte.«
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Sie schaute in der Runde herum, aber nur Oma Tres’chen
nickte ihr anerkennend zu.

»Und dann war ich bei der Frau. Wie die mich aniguckt
hat, ihr kinnt dich dat net viastelle, dat es mir durch Mark un
Baan jange.«

Das Kind, erzahlte Anna Belchers weiter, habe auf dem
Bauch der jungen Frau gelegen, noch ganz schmierig und nur
notdirftig mit einem Zipfel des Rocks zugedeckt. »Dat woar
noch kaa Stun ahl.«

Sie habe dann die Nabelschnur abgebunden und durch-
getrennt. »Ein Messer und irgendwelche Bindfade han ich jo
imma in de Scheatz.«

Und hochstwahrscheinlich alles rostig und unhygienisch!
Ello stohnte innerlich. Doch was hitte die gute Anna Belchers
anders machen sollen? Die Verhiltnisse waren selten so, wie
die Lehrbiicher es vorschrieben, und immerhin besafien die
Bauerinnen jede Menge Erfahrung, vielleicht nicht unbedingt
mit kleinen Menschlein, aber doch mit Ziegen und Kilbern,
und in der Not wussten sie sich allemal zu helfen. Es blieb
ithnen auf den abgeschiedenen Hofen auch meist nichts anderes
tibrig.

»Das Kind lag ganz still do ..., horte Ello Anna Belchers
weiterreden, »... ich daacht immer nur, wie kreen ich die zwei
hii de Hang roff? Ich han mich net itraut, se allein da lieje ze
loose, um Helf ze holle.«

»Wen hitten Sie denn auch schon holen konnen?«, warf die
Koblenzerin bissig ein. »Es gibt im Dorf ja nichts, keinen Arzt,
keinen Fernsprecher, nicht mal eine Apotheke. Was ist, wenn
mal eines meiner Kinder ...?« Sie guckte vorwurfsvoll Oma
Tres’chen an, als ligen ihre vier Kinder gerade eben verletzt
im Hang und die alte Frau sei schuld, dass nirgendwo Rettung
in Sicht wire.

»In Koblenz ...«, fuhr sie fort, aber Ello unterbrach sie
mit einer unwilligen Handbewegung. Das ewige Genorgle
der Koblenzerin, dass in der Stadt alles besser sei, ging ihr auf
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die Nerven. Warum packte sie dann nicht ihre Siebensachen
und kehrte zurtick ins ausgebombte Haus? Selbstredend hitte
sie dort jede Menge funktionierender Fernsprecher, den Arzt
gleich um die Ecke und einen Schritt weiter das gute Leben,
Cafés und Restaurants, Kaviar und Champagner! Ello zwang
sich, einmal tief durchzuatmen.

»Was habt Thr dann gemacht?«, fragte sie Anna Belchers
und ignorierte die Koblenzerin, die mit der protestierenden
Margit im Schlepptau eingeschnappt die Kiiche verlief und
in ithr Zimmer im ersten Stock ging.

»Ischriee han ich«, berichtete Anna Belchers weiter,
»ischriee, so laut ich konnt. Ich waaf§ net, wie lang ich ischriee
han, bis do die Manner vom Schocke Alwis vom Feld jekom
sain. Es war doch recht, dass ich denne isoot han, dat se die
Frau und dat Kind zur dir bringe solle? Mir is sonst kaane
annere enjifalle, du bist schlieflich die Hebamm.«

»Das war schon richtig«, bestitigte Ello zerstreut. Wihrend
die Bauerin erzihlte, war ihr der Gedanke gekommen, dass die
Unbekannte bestimmt noch nicht mit der Geburt ihres Kindes
gerechnet hatte. Die Wehen hatten sie vollig tiberrascht, sie
hatte sich wahrscheinlich hingehockt und dabei das Gleich-
gewicht verloren. So konnte es gewesen sein.

Oma Tres’chen trank ihre Tasse aus, schaute nach der Uhr
und sagte energisch: »So! Dann geh ich mal zum Ortsvorsteher
und danach zum Pastor. Die miissen Bescheid wissen.«

»Und auf dem Riickweg kommst du bei mir vorbei. Ich
melk die Ziege. Wir wollen das Wiirmchen ja net verhungern
lassen.«

Als in der Nacht alles schlief und Ello mit dem Kind allein
war, konnte sie nicht widerstehen. Sie nahm es in den Arm,
kriimmte ihren rechten Zeigefinger und hielt ihn dem Saugling
an den winzigen Mund. Und tatsichlich, das kleine Wesen,
die kleine Hummel, spitzte die Lippen, fand die Haut, fasste
danach und fing zu saugen an. Wie viele Kinder hatte Ello
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schon auf die Welt gebracht, ohne der Versuchung nachzuge-
ben, einem von ithnen ihre Finger zum Nuckeln hinzuhalten!
Das, fand sie, war Vorrecht der Miitter.

Aber dieses Kind hatte keine Mutter.

Zuerst versplirte Ello einen warmen Kitzel, als die Lippen
des kleinen Midchens an ithrem Finger suchten. Dann wurde
daraus ein sachtes Saugen, ein Lutschen und zuletzt ein unge-
duldiges Schlotzen. Mit schlechtem Gewissen, weil sie das Kind
derart narrte, schob Ello dem Midchen die Flasche mit Anna
Belchers’ Ziegenmilch ins Miindchen. Das Kind schmeckte die
ersten warmen Tropfen, leckte zogerlich, hielt inne, leckte wie-
der, schmatzte und begann, in winzigen Schlucken zu trinken.
Ello strich ihm tiber die langen, schwarzglinzenden Haare,
streichelte die rosigen Wangen, das zierliche Stupsnischen.

»Armes Ding, so ganz allein auf der Welt. Was wird nur aus
dir werden? Und kannst du mir verraten, wer deine Mutter
1st?«

Dass die Tote driiben in der Stube ohne Papiere auf dem
Bleidenberg unterwegs gewesen war, hatte Ello nicht tiber-
rascht. Sie nahm auch nicht den halben Hausstand mit, wenn
sie nur einen Spaziergang machte. Aber dass sie die junge Frau
nie zuvor zu Gesicht bekommen hatte, erstaunte sie, meinte
sie doch, alle Schwangeren in der Umgebung mehr oder we-
niger gut zu kennen. Die Frau war sicher fremd hier, war ir-
gendwo zu Besuch oder erst kiirzlich zugezogen, vermutlich
aus Schlesien oder Pommern oder aus dem Saarland. Hatte sie
irgendeinen Dialekt gesprochen? Aber sie hatte kaum reden
konnen.

Dem kleinen Miadchen war der Kopf zur Seite und das
Flaschchen aus dem Mund gerutscht, das Nischen zitterte.
Ello wartete eine Weile. Dann wechselte sie die Stoffstreifen,
die als Windeln fungierten, und zog dem Saugling ein Hemd-
chen tiber. Woher Anna Belchers neben zwei Saugflischchen
auch noch Strampler und Windeltiicher aufgetrieben hatte,
war Ello ein Ritsel.
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Bevor sie das Midchen frisch wickelte, betrachtete sie be-
sorgt die Blutergtisse am Steify des kleinen Madchens. Die
zwei Flecke waren ihr schon bei der ersten Untersuchung
aufgefallen, doch da hatte sie sie nicht weiter beachtet. Sie war
mehr um die Mutter besorgt gewesen. Jetzt aber erschienen
Ello die seltsamen Male eine Spur grofier und dunkler. Das
Kind musste bei der Geburt auf ein Steinchen oder einen Ast
gefallen sein. Sie nahm sich vor, die Sache zu beobachten.
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