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Wie immer für meine Familie,  
insbesondere für meine Schwester Konstanza,  

und im Gedenken an meine Eltern,  
die Deutschland 1933 verlassen mussten
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Filmemacher sollten bedenken, dass man ihnen am Tag  
des Jüngsten Gerichts all ihre Filme wieder vorspielen wird.

Charles Chaplin
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Vorspann

London, Anfang Oktober 1937

Chief Inspector Charles Howell blickte auf den Toten, der 
schräg in dem Regiestuhl saß, eine alte Armeepistole neben 
sich auf dem Boden.
 »Eindeutig Selbsttötung«, sagte Howell zu dem jungen 
Mann, der neben ihm stand und voller Entsetzen die Leiche 
anstarrte. »Warten wir noch auf Sir Stephen Kings. Aber der 
Gerichtsmediziner wird meine Vermutung bestätigen.«
 Der Chief Inspector sah sich im Raum um, der von zwei 
Lampen notdürftig erhellt wurde. Überall lagerten leere Film-
dosen, es gab mehrere Schneidetische, und an einem davon 
hatte der Mann im Regiestuhl offensichtlich noch kurz vor 
seinem Tod gearbeitet. Howell wandte sich an den jüngeren 
Mann. »Rufen Sie bitte die Mitarbeiter des Verstorbenen zu-
sammen, auch wenn es schon spät ist. Und wir müssen sehen, 
ob er einen Abschiedsbrief hinterlassen hat. Ansonsten das 
übliche Prozedere.«
 Howell bückte sich und hob ein Stück Zelluloid vom Boden 
auf, das er dem jungen Inspector in die Hand drückte. Miss-
mutig bemerkte er: »Der Tote war Deutscher. Einer von diesen 
Immigranten, die derzeit in unser Land fluten und meinen, sie 
hätten ein Recht auf Arbeit und Unterkunft. Wenn es nicht so 
eindeutig ein Suizid wäre, würde ich darauf tippen, dass sich 
zwei dieser bloody foreigners gestritten haben, und der eine 
hat den anderen umgelegt.«
 Sein Assistent, ohnehin schon blass, wurde noch blasser. 
Leise sage er: »Sir, dieser Mann war ein berühmter Filmregis-
seur.«
 Howell lachte und zeigte dabei seine großen gelblichen 
Zähne. »Diese alberne Pseudowelt des Kinos. Das soll Kunst 
sein? Na ja, meine Frau steht auch auf Charlie Chaplin und 
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auf die Thriller von diesem Hitchcock. Alles wertloses Zeugs, 
sage ich. Aber wie dem auch sei, wir müssen korrekt vorgehen. 
Also, Mitarbeiter befragen und, falls er verheiratet war, seine 
Frau informieren. Und, mein Lieber, halten Sie die Medien 
zurück, bis wir Näheres wissen!«
 Damit verließ Howell den Raum. Sein Assistent Chris-
topher Kinley blieb allein mit dem Toten zurück. Der junge 
Mann sah sich vorsichtig um. Tod im Schneideraum, doch wo 
war der Film, an dem der Regisseur gearbeitet hatte? Keine 
Spur davon. Er steckte das Stück Zelluloid in seine Jacken-
tasche und suchte noch einmal das Zimmer ab.
 Doch ehe er sich mit der Frage, wo Welfensteins Film war, 
eingehender beschäftigen konnte, betrat Sir Stephen Kings den 
Raum, und Christopher war entlassen. Er musste versuchen, 
die engeren Mitarbeiter des Toten zu befragen, und, was ihm 
auf der Seele lastete, die Frau des Toten informieren. Howell 
dagegen war längst in sein hübsches Haus in Richmond ge-
fahren. Dem Chief Inspector wäre ein zweiter Jack-the-Rip-
per-Fall am liebsten, Selbstmorde interessierten ihn nicht, und 
deutsche Immigranten passten nicht in sein Weltbild. Filmen 
stand er misstrauisch gegenüber, da er fiktive Geschichten 
nicht mochte und weder ins Kino ging noch Romane las. Al-
les überflüssiger Nonsens!
 Christopher Kinley dagegen schätzte das Werk des toten 
Leopold Welfenstein und hatte den Medien entnommen, dass 
der Regisseur in den Ealing Studios an einem Film mit dem 
Titel »Das Geheimnis des dunklen Hauses« arbeitete, vor-
gesehener Starttermin im April 1938. Das würde wohl leider 
nicht passieren.
 Schweren Herzens machte Kinley sich auf den Weg zu Elisa 
Welfenstein, der Frau des Regisseurs.
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Erster Akt

London, Anfang Oktober 1937

»Drama in Ealing! Filmregisseur nimmt sich das Leben – der 
aus Deutschland stammende, international renommierte Re-
gisseur Leopold Welfenstein erschießt sich im Schneideraum 
der Ealing Studios.«
 Alexander Schönfels starrte ungläubig auf die dicke Schlag-
zeile des »Daily Express«. Er hatte die Zeitung nach seiner 
Ankunft in England im Bahnhof Dover Priory gekauft und 
sie ungelesen in seine Manteltasche gestopft. Auf der Zug-
fahrt zur Victoria Station in London wollte er die Zeitung in 
Ruhe studieren, um sich ein wenig in seiner neuen Umgebung 
zu akklimatisieren. Sein Englisch war weniger flüssig als sein 
Französisch, das er neun Jahre in der Schule gelernt hatte, aber 
er konnte Englisch lesen und sich einigermaßen verständigen. 
Immerhin hatte er in den letzten drei Monaten vor seinem 
Aufbruch aus Wien intensiven Unterricht genommen. Seine 
Lehrerin, eine in Wien studierende Engländerin namens Miss 
Elizabeth Curtis, bescheinigte ihm eine »für einen Österrei-
cher erstaunlich gute Aussprache«.
 »Internationally renowned film director commits suicide« – 
diese Zeile traf ihn wie ein glühender Pfeil. Er schnappte nach 
Luft. Schönfels wurde fast schwarz vor Augen.
 Ihm gegenüber in dem stickigen Abteil saßen eine junge 
Frau, in einen Roman von Dorothy Sayers vertieft, und ein 
korpulenter älterer Herr, versteckt hinter der »Times«. Keiner 
der beiden Mitreisenden schien seine Reaktion zu bemerken. 
Schönfels hielt die Zeitung umklammert. Sein Kopf dröhnte, 
ihm brach der Schweiß aus. Sein bester Freund Welfenstein 
tot? Seinetwegen hatte er Wien verlassen, um in London ge-
meinsam mit ihm an dem neuen Film zu arbeiten. Welfenstein 
hatte vor drei Monaten die Regie übernommen, in der Hoff-
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nung, dass diese Produktion seine große Chance bedeutete, 
fern seiner Heimat und der Babelsberger Studios in England 
Fuß zu fassen – und vielleicht sogar London als Sprungbrett 
für Hollywood zu nutzen wie schon etliche Filmkünstler vor 
ihm, darunter Ernst Lubitsch und Billy Wilder. Was für einen 
Grund sollte Leopold Welfenstein gehabt haben, Selbstmord 
zu begehen? Er war achtunddreißig Jahre alt, verheiratet mit 
einer entzückenden Frau und Vater einer einjährigen Tochter. 
Vor anderthalb Jahren war die Familie gemeinsam von Berlin 
nach London übersiedelt und hatte in der Nähe der Kensing-
ton High Street ein kleines Haus bezogen. Und er plante, einen 
großen Film zu drehen.
 In seinem letzten Brief vor drei Wochen hatte Leopold ihm 
geschrieben, dass die Dreharbeiten ein wenig langsam voran-
gingen, da es Probleme mit dem Skript und der Hauptdarstel-
lerin Claire Wilcox gegeben habe, dass aber alles geklärt und 
nunmehr vier Fünftel des Drehs im Kasten seien. »Ich erzähle 
dir alles en détail, wenn du kommst. Es wird dringend Zeit, 
dass wir an die Filmmusik denken und du dich bald an die 
Arbeit machen kannst. Der Film soll zu Weihnachten fertig 
sein und im April 1938 in die Kinos kommen. Es eilt. Meine 
Geldgeber drängen.«
 Das waren die letzten Worte in dem Brief, den Schönfels am 
15. September erhalten hatte. Heute war der 6. Oktober, ein 
Mittwoch, genau drei Wochen später. Schönfels hatte damals 
nicht lange gezögert. Seine wenigen Koffer waren schnell ge-
packt. In Wien wartete derzeit kein neuer Auftrag auf ihn, 
und Leopold hatte ihn schon vor seiner Abreise aus Berlin am 
11. April 1936 gefragt, ob er sich vorstellen könne, ihm nach 
London zu folgen und für ihn zu arbeiten. Als Leopold Berlin 
verließ, da er trotz des großen Erfolgs seines hochgelobten 
Films »Die Lichter von Berlin« als jüdischer Künstler keine 
Arbeit mehr bekam, physisch bedroht und ausgegrenzt wurde, 
war sich Schönfels noch unsicher gewesen.
 Doch auch die Atmosphäre in seiner Geburtsstadt Wien 
veränderte sich spürbar, und so hatte er seinem alten Freund 
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zugesagt, für den er schon die Musiken zu fünf Filmen in 
Deutschland komponiert hatte. Seine Frau Sonja sollte im 
nächsten Monat mit der zweijährigen Tochter Eve nachkom-
men. Sie räumte in Wien noch die Wohnung aus. Ansonsten 
hatte er keine engere Familie mehr, seine Eltern waren an der 
Spanischen Grippe gestorben, als er einundzwanzig war und 
in Berlin studierte, und seine einzige Schwester Doris, vier 
Jahre älter als er, hatte 1917 einen Australier geheiratet und 
lebte schon seit Langem in Perth. Mit ihr hatte er kaum mehr 
Kontakt. Leopold Welfenstein stand ihm nahe wie ein Bruder, 
seit sie sich in Berlin kennengelernt hatten.
 Und nun diese schreckliche Nachricht! Der kurze Artikel 
verwies darauf, dass Welfenstein offenbar Montagnacht, am 
4. Oktober, tot in einem der Schneideräume der Ealing Studios 
aufgefunden worden war. Die Polizei hielt sich mit Einzel-
heiten zurück. Am Ende des Artikels stand ein Hinweis, dass 
in den nächsten Tagen ein Interview mit dem Produzenten 
des Films, Sir Albert Rowland, folgen sollte. Rowland hatte 
Welfenstein als Regisseur für »Das Geheimnis des dunklen 
Hauses« engagiert und wurde mit den Sätzen zitiert: »Die 
Filmwelt hat einen großen Verlust erlitten. Welfenstein war 
auf dem Weg zu internationalem Ruhm.«
 Die Landschaft flog an Schönfels vorbei. Er sah weder die 
saftigen Weiden noch die sanften Hügel Kents, sondern starrte 
verloren auf den Artikel. Immer wieder las er Zeile um Zeile. 
Gelegentlich fing er einen Blick der jungen Frau auf, die ihn, 
wie es ihm schien, mit verhaltener Neugierde musterte. Der 
korpulente Mann dagegen hatte längst die Lektüre der »Times« 
aufgegeben und schnarchte lautstark.
 Schönfels hatte in London ein Zimmer in einem kleinen 
Hotel nahe den Ealing Studios gebucht, da er sich nicht bei 
seinem Freund einquartieren wollte, obgleich dieser ihn herz-
lich eingeladen hatte. Rasch brachte er nach der Ankunft in 
London sein Gepäck ins »Little Royal«, warf einen kurzen 
Blick auf sein Zimmer mit den bunt geblümten Vorhängen, 
öffnete das Fenster, um den abgestandenen Geruch im Raum 
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zu vertreiben, und machte sich dann auf den Weg zu Welfen-
steins Haus. Er musste mehrmals umsteigen, bis er sein Ziel 
erreichte.
 Von der U-Bahn-Station Kensington ging er nur wenige 
Minuten. Nahe der St.-Mary-Abbot’s-Church in der Drayson 
Mews fand er das kleine Haus, das ihm sein Freund in mehre-
ren Briefen glühend geschildert hatte. »Ruhig und freundlich, 
genügend Zimmer für noch mindestens zwei weitere Kinder«, 
schrieb Leopold. »Zwar ein Stück entfernt von den Studios, 
aber das empfinde ich als Wohltat.«
 Um die blaue Tür wuchsen Kletterrosen, die noch verein-
zelte Blüten trugen. Der Türklopfer aus Bronze zeigte einen 
Bärenkopf mit grimmig gefletschten Zähnen. Schönfels musste 
wider Willen lächeln. Das passte zu seinem Freund, der immer 
schon ein Faible für wilde Tiere gehabt hatte und ihm einmal 
gestand, er wolle eine gänzlich neue Interpretation von »Die 
Schöne und das Biest« drehen, wenn er in Hollywood ange-
kommen sei. Ein Stich bohrte sich in Schönfels’ Herz. Diesen 
Traum würde sich Leopold nicht mehr erfüllen können.
 Kaum hatte er den Türklopfer betätigt, wurde die Tür auf-
gerissen. Vor ihm stand Elisa Welfenstein. Ohne ein Wort fiel 
sie in seine Arme und schluchzte bitterlich. Schönfels hatte 
sie als zarte Frau in Erinnerung, doch jetzt wirkte sie hager. 
Die rot geweinten Augen in ihrem bleichen Gesicht sprachen 
Bände. Ein wenig ungeschickt streichelte er ihren bebenden 
Rücken.
 Schließlich löste sie sich von ihm, schluckte und sagte mit 
heiserer Stimme: »Entschuldige, Alex. Komm bitte herein.« 
Elisa führte ihren Gast in ein kleines helles Wohnzimmer, von 
dem aus man einen Blick auf den winzigen Garten hatte. Alles 
sehr gepflegt, aber, wie Schönfels es empfand, ein wenig trost-
los. Das mochte auch an dem kühlen Herbstwetter liegen. Der 
erste Sturm war gestern über England gefegt und hatte auch 
in diesem Teil Londons Blätter von den Bäumen gezerrt und 
Blumen geköpft.
 Er setzte sich in einen der gemütlichen Sessel und wartete 
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eine Weile, bis Elisa zurückkam und ein Teetablett auf den 
runden, niedrigen Tisch stellte, der zwischen dem Sofa und 
den drei Sesseln stand. Mit einem tiefen Seufzer setzte sie sich 
auf das gegenüberliegende Sofa. Doch schon sprang sie wieder 
auf, eilte in eine Ecke des Raums und kehrte mit zwei gefüllten 
Brandygläsern zurück. »Ich glaube, das brauchen wir jetzt 
beide«, meinte sie, und Schönfels sah so etwas wie ein leises 
Lächeln auf ihrem verweinten Gesicht, das aber rasch wieder 
verschwand. Sie trank einen großen Schluck und schwieg.
 Endlich wagte er die Frage zu stellen, die ihn seit der Zug-
fahrt beschäftigte. »Was ist passiert, Elisa? Stimmt es, dass 
Leopold sich selbst erschossen hat?« Noch während er dies 
fragte, schoss ihm ob seiner Direktheit die Röte ins Gesicht. 
Elisa aber schien dies nicht zu bemerken.
 »So sagt man«, antwortete sie. »Er wurde vorgestern Nacht 
von einem der Nachtwächter im Schneideraum gefunden. Der 
hat dann die Polizei gerufen. Chief Inspector Charles Howell, 
ein bekannter Mann. Aber nicht an Suiziden interessiert und 
schon gar nicht an dem Schicksal von Immigranten. Sein Assis-
tent hat mich aufgesucht, ein freundlicher, etwas schüchterner 
junger Mann.« Ein Zittern durchfuhr sie. Tränen schossen in 
ihre Augen.
 Ihre Stimme bebte, als sie fortfuhr. »Angeblich hat er sich 
mit einer alten Armeepistole in die Schläfe geschossen. Sie 
lag neben ihm auf dem Boden.« Elisa holte Luft. »Ich hatte 
ihn nicht vermisst, als er abends nicht zum Essen kam, da er 
mir gesagt hatte, dass er noch im Schneideraum eine Szene 
bearbeiten wolle. Das hat er in den letzten zwei Wochen oft 
gemacht. Er war unter Zeitdruck geraten, und auch mit dieser 
Schauspielerin hatte er Ärger. Das Drehbuch musste mehrmals 
umgeschrieben werden, weil es da eine Beschwerde gegeben 
hat. Doch Leo hat mich nicht mit seinem Ärger behelligen 
wollen. Es lief nicht richtig rund. Deshalb war es ihm so wich-
tig, dass du kommst. Er war nervös, weil er fürchtete, dass der 
Produzent ihm sein Vertrauen entziehen könnte. Als Immi-
grant, hat er gesagt, müsse man sich erst recht beweisen. Aber 
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das sind doch keine Gründe, sich das Leben zu nehmen! Und 
mich und Josephine alleinzulassen.«
 Ihre Augen flossen über, die Tränen liefen ihre Wangen 
hinab. Schönfels nahm ihre Hände in seine und sagte: »Nein, 
das hätte Leopold schon irgendwie geschafft. Er hat in Berlin 
größere Schwierigkeiten gemeistert, vor allem bei den Arbeiten 
an ›Die Lichter von Berlin‹. Hat er denn etwas hinterlassen, 
einen Brief, eine Nachricht?«
 »Das hat mich dieser junge Inspector auch schon gefragt. 
Nein, kein Brief, nichts.« Elisa richtete sich jäh auf. Ihre Augen 
glänzten feucht, aber ihre Stimme klang überraschend fest: 
»Nein, ich glaube nicht an Selbstmord, Alex. Mein Mann ist 
ermordet worden. Und ich habe sogar einen Verdacht. Ich bin 
mir sicher. Leopold ist einem Anschlag zum Opfer gefallen, 
und das hat alles mit diesem verdammten Film zu tun, an dem 
er wie ein Besessener gearbeitet hat.«
 Sie stellte das Glas mit einem Ruck auf den Tisch. »Ich bitte 
dich, Alex, mir zu helfen, den Mörder zu finden. Und wenn 
es all mein Geld und meine Kraft kostet. Leopold Welfenstein 
hätte sich nie selbst getötet!«
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Überraschungen

Der halb zerfallene Turm der Burgruine von Angerrath ragte 
in den milchig blauen Frühlingshimmel. Aus der Ferne sah 
er wie eine Fata Morgana aus. Von der 1220 erbauten Burg 
standen gut achthundert Jahre später nur noch die Trümmer 
des einst mächtigen Wehrturms und der vor wenigen Jahren 
restaurierte Rittersaal, der, wie mir meine Freundin Marianne 
Hufstedt erzählt hatte, für Feste und Veranstaltungen genutzt 
wurde. Und in seinen Mauern sollte auch das kleine Filmfest 
über die Bühne gehen, weswegen ich mich auf den Weg in die 
Voreifel gemacht hatte.
 Die Voreifel im Frühling. Welch romantische Landschaft! 
Ich streckte und reckte mich. »Lass das, du ruckelst viel zu 
sehr!«, tönte es vom Fahrersitz des Autos, in dem ich durch 
diese freundliche Gegend in Richtung eines kleinen Ortes in 
der Nähe von Monschau fuhr. Mein Freund Richard Bernhard 
hatte sich bereit erklärt, mich nach Angerrath zu chauffie-
ren und bei diesem »Filmevent«, wie er es spöttisch nannte, 
an meiner Seite zu bleiben. Nach anfänglicher Begeisterung 
war er inzwischen ein wenig ernüchtert. »Wenn’s im Kino zu 
langweilig wird, wandere ich eben ein bisschen umher und 
besuche das Rote Haus von Monschau oder fahre nach Köln«, 
erklärte er. Sicherheitshalber wollte er sich einen Mietwagen 
organisieren, um unabhängig zu bleiben. Mir sollte es recht 
sein.
 Angerrath liegt zehn Kilometer von Monschau entfernt und 
hat offenbar knapp unter eintausend Einwohner. Sehenswür-
digkeiten sind zwei Kirchen und die malerische Burgruine, ein 
beliebtes Ausflugsziel für Wanderer. Marianne Hufstedt, die 
mich hierhergelockt hatte, stammte aus Papenburg, hatte mit 
mir vor mehr als fünfzehn Jahren in Hannover als Kontaktfrau 
zu anderen Museen an einer Ausstellung über den Film der 
dreißiger Jahre gearbeitet und zusammen mit ihrem Mann, dem 
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früheren Filmjournalisten Valentin Rohrmeister, mehrere Jahre 
ein kleines Filmfest in Heedebüttel bei Papenburg geleitet.
 Rohrmeister hatte bis zu ihrer Hochzeit vor fünf Jahren 
in Starnberg gelebt. Nach langen Jahren Wochenendehe leb-
ten sie nun endlich zusammen. Marianne hatte ihren Nach-
namen behalten, mit diesem Namen sei sie in der Branche 
bekannt geworden, erklärte sie. Valentin hatte eine Tochter 
aus seiner ersten Ehe, die in München Film studierte, Mari-
anne war vorher nicht verheiratet gewesen. Ihre große Liebe, 
der Filmregisseur Bernd Maler, hatte kurz vor der geplanten 
Hochzeit einen Badeunfall im Atlantik gehabt. Das lag nun-
mehr zwanzig Jahre zurück, aber Marianne vermochte es 
lange nicht zu verschmerzen. Ihm zu Ehren hatte sie das Film-
fest im Emsland, wo Bernd zu Hause gewesen war, vor fast 
zwölf Jahren gegründet. Und nun war sie weitergezogen. Zu 
neuen Ufern und einem neuen Festival. Mit einem anderen 
Mann.
 Nach acht Jahren des Schweigens hatte sich Marianne auf 
einem Festnetzanschluss in Hannover, den ich eigentlich kaum 
mehr benutzte, kurz nach Weihnachten bei mir gemeldet. Seit 
bestimmten Ereignissen im vergangenen Herbst teilte ich mein 
Leben zwischen Hannover und Köln auf, wo ich das ererbte 
Haus meiner Patentante sanieren ließ. Nach langen Überle-
gungen hatte ich es nicht verkauft, sondern zwei Zimmer darin 
an einen Pfleger aus Polen vermietet, der seit März einen alten 
Herrn und stundenweise meine Mutter betreute. Nach Weih-
nachten hatte ich mich mal wieder in meine kleine Wohnung in 
Hannover geflüchtet, um an einem Buch über meine bisheri-
gen Abenteuer als »Miss Marple« zu arbeiten. In Köln waren 
die Handwerker emsig dabei, mein Haus auf Vordermann zu 
bringen. Und das war mit viel Staub und noch mehr Lärm 
verbunden.
 Irgendwie hatten sich Mariannes und meine Wege getrennt. 
Jede ging ihrem eigenen Beruf nach, die anfänglich häufigen 
Mails versandeten, die SMS ebenfalls. Umso erfreuter und er-
staunter reagierte ich, als ich ihre Stimme am Telefon hörte. 
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Marianne berichtete kurz, dass sie mit dem ehemaligen Jour-
nalisten Rohrmeister, der früher im Fernsehen die Sendung 
»Filmgeflüster« moderiert hatte, »nun endlich« verheiratet 
sei und im vergangenen Jahr in Angerrath bei Monschau ein 
Filmfestival ins Leben gerufen habe.
 »Im letzten Mai war der Probelauf«, sagte sie mit ihrer tie-
fen, rauen Stimme, die ihrem Kettenrauchen geschuldet war. 
»Da hatten wir das Motto ›Heimatgefühle‹. Im Mittelpunkt 
stand der Thriller ›Schattenburg‹ von Helmar Ranzau, den 
er in der Burgruine von Angerrath in den frühen fünfziger 
Jahren gedreht hat. Ranzau, inzwischen über neunzig, war 
anwesend. Und im Programm haben wir dann neuere Film 
mit Regionalbezügen gezeigt.« Sie hielt inne.
 »Gratuliere«, sagte ich.
 Sie lachte. »Na ja, wir hatten Anfängerglück. Dieses Jahr 
nehmen wir uns mehr vor, haben ein sehr umfangreiches Pro-
gramm mit noch ziemlich neuen Produktionen, auch Fernseh-
filme, die erst im Herbst gezeigt werden. Das zentrale Thema 
in diesem Jahr lautet ›Vergessen, aber nicht vergangen‹ und ist 
einem 1936 aus Deutschland emigrierten Regisseur gewidmet. 
Es ist uns gelungen, Filme von Leopold Welfenstein für eine 
kleine Retrospektive aufzutreiben. Ehe er Deutschland ver-
lassen musste, hatte er mehrere Filmhits gedreht, darunter ›Die 
Lichter von Berlin‹ Anfang 1936 und ›Die Dragonerschule‹ 
1935.«
 Ich hatte keine Ahnung, wer dieser Welfenstein sein sollte 
und noch nie von den Filmen gehört. Zwar ging ich mit Be-
geisterung ins Kino, aber mit Filmhistorie kannte ich mich 
nicht so gut aus wie Marianne. Die Namen Fritz Lang oder 
Friedrich Wilhelm Murnau, Georg Wilhelm Pabst oder Joseph 
von Sternberg waren mir geläufig, aber wer war Leopold Wel-
fenstein? Sein Name war damals bei unserem gemeinsamen 
Projekt nicht aufgetaucht.
 Ehe ich Marianne danach fragen konnte, fuhr sie fort: »Also, 
das ist echt phantastisch! Wir haben ein ganzes Jahr mit den 
Filmarchiven Berlin und Frankfurt gerungen, ehe sie uns seine 
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fünf in Berlin gedrehten Filme für das Festival zugesagt haben. 
Doch der größte Clou wird sein, dass wir eventuell Welfen-
steins Tochter zu Gast haben werden.« Marianne senkte ihre 
Stimme: »Sie war erst ein Jahr alt, als ihr Vater sich 1937 in 
London das Leben genommen hat.«
 Was sollte ich dazu sagen? »Wie schrecklich!« Was für ein 
Klischee. Aber Marianne antwortete, als sei dies eine überaus 
tiefgründige Reaktion gewesen.
 »Da hast du recht! Das arme Ding! Ihre Mutter Elisa ist 
dann 1938 zusammen mit Welfensteins bestem Freund, dem 
Filmkomponisten Alexander Schönfels, und dessen Familie in 
die USA emigriert. Dass Josephine Welfenstein, die heute Stone 
heißt, tatsächlich zu uns nach Angerrath kommen möchte, ist 
eine Sensation.«
 Ich unterbrach Marianne ein wenig brüsk. »Und warum 
erzählst du mir das alles?«
 »Ach herrje!« Marianne lachte laut. »Ich bin echt trottelig. 
Du sollst bei unserer Jury mitmachen! Wir haben insgesamt fünf 
Jurymitglieder, darunter übrigens den TV-Star Carsten Trojahn, 
Hauptdarsteller dieser tollen Serie ›Mord am Morgen‹. Und dich 
als Kunsthistorikerin und bekennenden Filmfan hätte ich auch 
gerne dabei. Unterkunft und Kost inklusive, eine Art Tagegeld 
gibt es auch, aber da unser Budget nicht sehr groß ist, kön-
nen wir kein dickes Honorar zahlen. Der Termin ist Dienstag, 
9. Mai, bis einschließlich Samstag, 13. Mai. Am 14. ist Muttertag. 
Das betrifft dich und mich wohl weniger.« Sie lachte wieder.
 Ihr Lachen dröhnte in meinen Ohren. Ich zuckte zusam-
men. Automatisch hielt ich den Hörer ein Stück weiter von 
meinem Kopf weg. Carsten Trojahn hatte ich einmal in einer 
ziemlich misslungenen Fernsehkomödie mit dem Titel »Mut-
ter braucht das alles nicht« gesehen. Da spielte er den verwöhn-
ten Sohn einer stets in Pink gekleideten Dame, die ihr Alter 
ständig verleugnet und vor allem keine Enkel akzeptieren will. 
Ihr einziger Sohn überrascht sie mit der frohen Kunde, dass 
sie bald Großmutter sein werde. Natürlich gab es ein Happy 
End, und die Dame in Pink erwarb viele pinke Babysachen für 
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ihre Enkelin. Trojahn sah wenigstens recht nett aus. »Okay«, 
erwiderte ich und erhob mich aus meinem Lesesessel. »Ich 
schaue mal in meinen Kalender.«
 Tatsächlich, die Woche sah noch öd und leer aus. Bisher 
keine Vorträge, kein neuer Auftrag für die Erstellung eines 
Katalogs, keine größeren Gutachten. »Wie es aussieht, kann 
ich«, sagte ich. »Und ich freue mich darauf, dich wiederzuse-
hen und deinen Mann zu treffen. Du weißt ja, ich liebe Filme, 
und diese Retrospektive klingt gut.«
 Marianne juchzte auf, versprach mir, alle nötigen Informa-
tionen »ganz schnell« per E-Mail zu schicken, und legte mit 
einem »Ciao, ciao, bella!« auf.
 Ich versuchte Mariannes Konterfei vor meinem inneren 
Auge heraufzubeschwören, kam aber nicht weit. Ob sie im-
mer noch diese wilde Haarpracht besaß? Und noch immer so 
mager war wie damals? Ich beneidete sie, weil sie Unmengen 
essen konnte, ohne ein Gramm zuzulegen. Im Internet fand 
ich ein Foto von ihr. Haarpracht gestutzt, Gesicht ein wenig 
voller, was ihr gut stand.
 Drei Wochen später – das nannte Marianne »ganz schnell« – 
war ihre Mail mit einer Fülle von Informationen gekommen, 
einem ersten Überblick über für das Festival angemeldete 
Filme, der Liste der Welfenstein-Klassiker, den Namen der 
anderen Jurymitglieder und dem Hinweis, dass wir alle, auch 
die Gäste, im Hotel »Kaiser Karl« in Angerrath untergebracht 
seien. Laut Internet ein kleines Hotel mit hübschen Zimmern, 
einer Gaststube und einem Garten mit großer Terrasse. »Alle 
unsere frisch renovierten Zimmer verfügen über ein eigenes 
Bad, TV, freies WLAN und einen Wasserkocher.« Letzteres 
schien in Angerrath die ultimative Auffassung von Luxus zu 
sein. Ich musste grinsen.
 Was die anderen Jurymitglieder anging, war mir außer 
Carsten Trojahn nur die Schauspielerin Lydia Merkur ein 
vager Begriff. Sie hatte letztens einen Fernsehpreis für ihre 
Darstellung einer Lehrerin bekommen, die an einer Persön-
lichkeitsspaltung litt und wie Dr. Jekyll und Mr. Hyde zwei 
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völlig unterschiedliche Charaktere zeigte. Als Lehrerin Magda 
freundlich und besonnen, als Carla ein Partygirl mit Neigung 
zu Alkohol. Alles recht überzogen, aber Lydia Merkur spielte 
ihre Doppelrolle überzeugend. »Die verlorenen Schwestern« 
war ein großer Fernseherfolg.
 Als ich Richard von Mariannes Bitte erzählte, hatte er be-
geistert gerufen: »Da komm ich mit!« Und so zuckelten wir 
an diesem schönen Tag im Mai durch die Landschaft und wa-
ren bester Dinge. Richards Vorfreude auf die Filme hatte sich 
zwar gelegt, doch er sah diese Woche als Gelegenheit, fern von 
Hannover und in angenehmer Distanz zu Köln auf gänzlich 
andere Gedanken zu kommen.
 »Diesmal garantiert kein Mord!«, meinte er gut gelaunt. 
»Wer kennt schon Angerrath? Weit weg von allen dunklen 
Mächten, eine friedliche Woche, in der du sicher das letzte 
Kapitel von deinem Buch fertig schreiben kannst. Denn laut 
Programm hast du nicht mehr als drei Filme pro Tag, und die 
beginnen alle zwischen neun und fünfzehn Uhr.«
 Ich widersprach: »Abends sind die Vorführungen dieser 
Welfenstein-Klassiker. Die will ich nicht versäumen. Ich habe 
ein bisschen über ihn recherchiert. Ein spannendes Schicksal. 
Leider hat er sein Leben mitten während der Dreharbeiten zu 
seinem ersten Film im englischen Exil selbst beendet. Dieser 
Film sollte sein großer Wurf werden und ihm das Tor nach 
Hollywood öffnen.«
 »Ja, das ist tragisch.« Mein Freund versuchte, ergriffen aus-
zusehen. Ein absoluter Fehlschlag.
 In diesem Augenblick passierten wir das Ortsschild Anger-
rath und gelangten auf eine gepflegte Dorfstraße, gesäumt 
von Fachwerkhäusern unterschiedlicher Größe. Wir kamen 
an einer Kirche vorbei, an einer Gaststätte mit dem schönen 
Namen »Zum Frohsinn« und landeten wenig später vor einem 
mit wildem Wein bewachsenen weißen Haus, über dessen Ein-
gang ein großes Schild hing. »Kaiser Karl«, stand in frischen 
goldenen Buchstaben darauf. Wir hatten unser Ziel erreicht.
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Laut Programm sollte sich die Jury erst einmal kennenlernen. 
Gegen siebzehn Uhr im Foyer des Hotels, hieß es. Und abends 
würde dann der Filmreigen mit der Darbietung der restaurier-
ten Fassung von Leopold Welfensteins Drama »Die blinde 
Prinzessin« aus dem Jahr 1931 beginnen. Sein erster großer 
Film, dem 1932 die Komödie »Die drei Korsaren« folgte, 1933 
»Das vergessene Tal« und 1935 und 1936 seine größten Erfolge 
»Die Dragonerschule« und »Die Lichter von Berlin«. Wenig 
später hatte Welfenstein Deutschland verlassen und war nach 
London gegangen.
 Je mehr ich über diesen vergessenen Regisseur las, desto 
faszinierender fand ich ihn. Und ich war sehr gespannt auf 
seine Tochter, die zur Abendvorstellung anreisen und die 
kommenden Tage in Angerrath bleiben sollte. Sie würde sich 
nicht mehr an ihren Vater erinnern, da sie erst ein Jahr alt war, 
als er starb. Doch gewiss hatte ihre Mutter Elisa viel von ihm 
gesprochen. Jedenfalls wollte Josephine Stone gegen Ende des 
Festivals einen kleinen Vortrag über Leben und Werk ihres 
Vaters halten.
 Sie musste mit ihren siebenundachtzig Jahren noch recht 
rüstig sein, was mich wenig wunderte. Meine Mutter hatte 
mit neunzig noch ein hervorragendes Gedächtnis, war nur 
leider körperlich inzwischen etwas hinfällig, meine Patentante 
Amelie war trotz ihres Rollstuhls mit über neunzig noch un-
verdrossen zu Konzerten in die Philharmonie »gegangen«, 
und die alte Baronin Rödelshausen lebte noch immer in ihrem 
Schloss im Ith und plante die Festivitäten anlässlich ihres fünf-
undneunzigsten Geburtstages im August.
 Unser Zimmer im »Kaiser Karl« war groß und hell, das 
Badezimmer frisch saniert, der angepriesene Wasserkocher 
frei von Kalk und umrahmt von Teebeuteln und Tüten mit 
Instantkaffee. Erleichtert sank ich auf das Bett. Richard da-
gegen drängte mich zu einem Spaziergang. »Lass uns den Ort 
erkunden«, sagte er, »und wir haben auch noch Zeit, zur Burg 
zu gehen.«
 Widerstrebend erhob ich mich. Ich hätte trotz meiner Mü-
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digkeit gern noch an meinem Buch gearbeitet. In zehn Tagen 
sollte ich das korrigierte Manuskript von »Moormänner und 
Drachenritter« abgeben. Im September war die Premiere in 
Hannover angedacht, im Oktober eine Lesung im Kölner Li-
teraturhaus. Mir schwirrte der Kopf. Meine Lektorin saß mir 
im Nacken, und fast bereute ich, dass ich meine Teilnahme an 
dem Festival zugesagt hatte.
 Doch was sollte dieses Grübeln! Das Leben bestand nicht 
nur aus Stress. Und ich freute mich auf mein Wiedersehen mit 
Marianne und auf die Filme. Zumal als weiterer Ehrengast 
Philippa Sullivan angekündigt war, die Enkelin von Alexander 
Schönfels, der alle Filmmusiken für Welfenstein komponiert 
und später in Hollywood erfolgreich weitergearbeitet hatte – 
bis zu seinem überraschenden Tod 1950. Schönfels war wäh-
rend eines Besuchs in Berlin auf dem Bahnsteig gestolpert und 
auf das Gleis direkt vor einen einfahrenden Zug gestürzt, der 
nicht mehr bremsen konnte. Eine Tragödie.
 Ich verscheuchte die trüben Gedanken und beschloss, ein 
paar Schritte durch das Dorf zu laufen. Richard war im letzten 
Moment eingefallen, dass er schnell noch in seinem Geschäft 
in Hannover anrufen müsste, da er neue Ware erwartete. Seit 
einem halben Jahr half ihm dort eine clevere junge Frau, ehe-
malige Kunststudentin und Tochter einer alten Freundin von 
Richard. Sarah Winter war tüchtig, freundlich und diskret. 
Und absolut zuverlässig.
 Die Maisonne badete die Fachwerkhäuser in Pastelltönen, 
hoch oben kreisten ein paar Mauersegler, und vor einem Eis-
café in der Nähe der Kirche hatte sich eine lange Schlange von 
Jugendlichen gebildet. Angerrath, das hatte ich gelesen, besaß 
eine Grundschule und sogar ein Gymnasium mit Internat. Das 
erklärte die vielen eisgierigen Jugendlichen.
 Langsam schlenderte ich die Dorfstraße hinunter. Auf einer 
Bank neben der Kirche saßen zwei Gestalten im Schatten einer 
Linde. Zunächst sah ich nur ihre Konturen. Doch als ich nä-
her kam, erkannte ich selbst nach so vielen Jahren Marianne 
wieder, trotz ihrer gestutzten Haarpracht. Die andere Gestalt 
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schälte sich allmählich aus dem Schatten der Linde. Ich er-
starrte. Das war doch mein alter Kampfgefährte Hans Schu-
mann, genannt Schumanski, mit dem ich bereits fünf Aben-
teuer erlebt und der es in Hannover inzwischen zum Ersten 
Kriminalhauptkommissar gebracht hatte.
 Was trieb er hier? So weit weg von Hannover und mitten in 
der Voreifel? Sein Aufenthalt in Köln im vergangenen Jahr, wo 
er gemeinsam mit seinem von ihm wenig geschätzten Kollegen 
Andrea di Luccio einen heiklen Fall klären musste, war ihm 
schon wie eine Reise in feindliche Gefilde erschienen. Sonder-
bar! Zögernd setzte ich meinen Weg fort.
 Die beiden hatten mich noch nicht bemerkt, und ich hörte 
Schumann sagen: »Sag aber bitte Anna nichts davon. Sie ver-
wandelt sich sonst in die Miss Marple von Angerrath, und das 
möchten wir sicherlich alle nicht so gerne! Ich würde lieber 
unauffällig agieren können. Als filmbegeisterter Festivalbe-
sucher und dein alter Freund.«
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Hinter den Kulissen

Im Foyer des Hotels »Kaiser Karl« hatte sich die Jury ver-
sammelt. Gedankenverloren saß ich in einem Sessel und nippte 
an meinem Tee. Ich war die Erste gewesen, die nach einem 
kleinen Nachmittagsschlaf – Richard hatte sich allein zur Burg 
aufgemacht – in den Raum kam, noch etwas verschlafen und 
gierig nach einem Tee.
 Mir saß der Schock noch in den Gliedern. Hans Schumanns 
Worte über die »Miss Marple von Angerrath« hatten mich 
verletzt. Immerhin hatte ich ihm fünf Mal zur Seite gestanden 
und zur Lösung seiner Fälle beigetragen. Mit dem Moormann 
hatte es angefangen, danach folgten unsere Abenteuer im Ith, 
am Steinhuder Meer, in Hannover und Braunschweig und im 
vergangenen Jahr in Köln und Kalkriese bei Bramsche. Gut, 
ich war ihm gelegentlich auf die Nerven gegangen, und die 
Bezeichnung »Miss Marple« war ironisch gemeint. Aber dass 
er so über mich mit meiner alten Freundin Marianne sprach, 
das hatte ich nicht verdient.
 Als ich zu der Bank getreten war, um ihn mit einem herz-
lichen »Hallo, du hier?« zu begrüßen, hatte ich mir nicht an-
merken lassen, dass ich einen Teil des Gesprächs mitgehört 
hatte. Was immer er für kritische Anmerkungen gegenüber 
Marianne über mich hatte fallen lassen, merkte man seiner 
Begrüßung nicht an. Er umarmte mich stürmisch, und auch 
Marianne zog mich in ihre Arme. »Wie schön, dass du hier bist, 
und wie großartig, dass du Zeit hast, uns zu unterstützen.«
 Ich lächelte ein wenig verkrampft, nickte dann aber und 
erwiderte: »Ich bin sehr froh, dich wiederzusehen! Es war 
eine viel zu lange Zeit.«
 Ehe ich meiner Verwunderung über Schumanns Anwesen-
heit weiter Ausdruck verleihen konnte, schaltete er sich ein. 
»Du wunderst dich sicherlich, mich hier zu sehen?«
 »Ja, sehr. Ich hätte nicht gedacht, dass du in die Voreifel zu 
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einem Filmevent kommen würdest, zumal du doch in Hanno-
ver reichlich viel zu tun hast, wie du mir bei unserem letzten 
Telefonat erklärt hast.«
 Schumann errötete. »Nun ja, der Fall ist inzwischen ab-
geschlossen. Wir konnten den Hehlerring, der in großem Stil 
Autos in die Türkei verschoben hat, ausheben. Ich habe ein 
paar Tage frei, und da ich Marianne schon längere Zeit kenne, 
dachte ich mir, dass ich hierherkommen könnte, etwas aus-
spannen, ein paar Filme sehen, dich in entspannter Atmo-
sphäre treffen und mal nicht an Mord und Totschlag denken.«
 Marianne unterbrach ihn. »Also, ich kenne Hans seit zehn 
Jahren. Da war er noch in Meppen, kurz bevor er dann nach 
Stade wechselte. Wir hatten damals einen schweren Diebstahl 
bei unserem kleinen Festival in Heedebüttel. Ein paar wert-
volle Filmplakate wurden gestohlen und zwei Filme, die wenig 
später als Raubkopien im Internet landeten. Hans hat sich 
der Sache angenommen. Die Täter, zwei Studenten von der 
Uni Oldenburg, wurden gefasst. Die Plakate allerdings waren 
längst unter der Hand verkauft worden, die beiden Filme ha-
ben wir wiederbekommen. Seitdem sind Hans und ich locker 
in Kontakt.« Sie lächelte. »Als er hörte, dass du in meiner Jury 
sitzt, hat er gleich gefragt, ob er kommen könnte.«
 Warum glaubte ich den beiden nicht? Die Bemerkung, die 
ich überhört hatte, besagte etwas anderes. Eher beiläufig fragte 
ich: »Was macht dein Hund in dieser Zeit, oder hast du ihn 
dabei?«
 »Ach, der ist bei meiner Nachbarin untergekommen. Um 
dich gleich auf den neusten Stand zu bringen: Ich bin mit ihr 
nur noch befreundet. So richtig hat unsere Beziehung dann 
doch nicht Fahrt aufgenommen. Aber unsere Hunde sind di-
cke miteinander.«
 Oje, Hans Schumann war wieder ungebunden. Und ich 
hatte letzten Herbst sogar noch kurz bedauert, ihn trotz seines 
Interesses an mir immer wieder zurückgewiesen zu haben, 
obgleich er ein liebenswerter Mann war. Nur eben ein wenig 
statisch. Mein Freund Richard dagegen war manchmal un-
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zuverlässig und eigenbrötlerisch, aber ein spannender Typ, 
sehr charmant und immer für Überraschungen gut. Wobei 
ich gelegentlich eine Auszeit von ihm brauchte. Was, wenn 
Schumann wieder ins Rennen einsteigen wollte?
 Er sah meinen Gesichtsausdruck und lachte laut auf. »Keine 
Angst, du und ich bleiben gute Freunde, aber für eine Dauer-
beziehung bist du mir viel zu eigenwillig!«
 Erleichterung mischte sich bei mir mit Enttäuschung. So 
sah er das also! Na gut, Freunde sind auf Dauer wertvoller als 
Liebschaften, redete ich mir ein. Ich schluckte meinen Stolz 
herunter.
 Zusammen mit den beiden ging ich in den Gasthof »Zum 
Frohsinn« und simste Richard, ich würde mit Marianne essen, 
worauf er mir zurückschrieb, er werde nach der Wanderung 
zur Burg weiter die Gegend erkunden. Er musste ja nicht 
sofort wissen, dass Hans Schumann auch in Angerrath war. 
Die beiden vertrugen sich nach anfänglichen Schwierigkeiten 
recht gut, vor allem seit Richard bei der Lösung eines Falls, in 
dem es um Kunstfälschung und Schwarzmarktgeschäfte ging, 
geholfen hatte. Dennoch blieb ein winziger Stachel in ihrem 
Verhältnis. Dicke Freunde würden sie wohl nicht werden.
 Marianne hatte sich in all den Jahren kaum verändert und 
beim Essen über ihre diversen Filmfesterfahrungen sowie über 
ihre großen Erwartungen an den Erfolg dieses neuen Festivals 
erzählt und von ihrer geplanten Retrospektive geschwärmt.
 »Dieser Welfenstein war ein ganz Großer! Er hätte in Hol-
lywood mit Billy Wilder gleichziehen können. Warum er sich 
erschossen hat, ist nie geklärt worden. Er hatte wohl Ärger mit 
seinem letzten Projekt, einem Thriller, der auf dem Tagebuch 
einer jungen englischen Landadligen basierte. Die Familie der 
jungen Frau hatte davon Wind bekommen und ihm nahegelegt, 
das Drehbuch noch einmal völlig überarbeiten zu lassen, da es 
zu nahe an der Realität sei. Jede Ähnlichkeit mit realen Perso-
nen sollte getilgt werden, wogegen Welfenstein und sein Dreh-
buchautor sich wehrten. Die Familie behauptete, die junge 
Frau, die Catherine oder Cathleen oder so ähnlich hieß, hätte 
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sich ihre Notizen über ein angebliches Familiendrama aus den 
Fingern gesogen, um sich interessant zu machen. Sie habe sich 
zu wenig beachtet gefühlt und unter dem frühen Tod ihrer 
Mutter gelitten.«
 Marianne kaute energisch auf ihrer Bratwurst, spülte den 
zähen Bissen mit einem kräftigen Schluck Apfelschorle her-
unter und fuhr fort: »Diese adlige Familie, die großen Ein-
fluss in England hatte, setzte Welfensteins Produzenten Albert 
Rowland so lange zu, bis er schließlich mit Welfenstein ein 
ernstes Wort sprach. Welfenstein soll wohl schon einen Groß-
teil des Films fertig gehabt haben, erklärte sich aber dann be-
reit, einige Änderungen vorzunehmen. Damit war wiederum 
sein Drehbuchschreiber Rudolf Kampinski nicht glücklich. 
Er hatte das Skript auf Deutsch verfasst, das dann von einem 
englischen Drehbuchautor ins Englische übertragen worden 
war. Offenbar ein renommierter Dramatiker, der unter dem 
Pseudonym Benjamin Hartford für Filmproduktionen arbei-
tete. Auch die Hauptdarstellerin Claire Wilcox moserte herum, 
da sie fürchtete, es würden Szenen mit ihr herausgeschnitten 
werden. Es war ihre erste größere Filmrolle. Also, einfach 
war die Situation für Welfenstein nicht, zumal für ihn als jü-
dischen Immigranten. Man sagt, dass die Familie, die ihn hart 
anging, mit Oswald Mosley sympathisierte, dem Gründer der 
britischen faschistischen Partei, und sogar entfernt mit ihm 
verwandt war. Und Welfenstein wartete wohl auch verzweifelt 
auf seinen Komponisten Alexander Schönfels, dessen Abreise 
aus Wien sich immer wieder verzögerte. Aber sind das aus-
reichende Gründe für einen Suizid?« Marianne blickte uns 
fragend an.
 »Keine Ahnung«, antwortete ich. »Da kann mehr dahin-
terstecken, als wir wissen. Ist seine Witwe nicht 1938 nach 
Amerika gegangen? Vielleicht kann uns Josephine Stone mehr 
dazu erzählen. Vielleicht war es Mord.« Ich sah zu Schumann 
hin, der aber nicht reagierte.
 Während wir friedlich unser Mittagessen verzehrten – Schu-
mann ein Riesenschnitzel, ich einen Salat, Marianne die Brat-
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wurst mit Bratkartoffeln –, beschlich mich mehr und mehr das 
Gefühl, dass Schumann nicht zum Vergnügen nach Angerrath 
gekommen war. Um das zu erkennen, bedurfte es keines mes-
serscharfen Verstandes, wobei ich seine Bemerkung von vorhin 
nicht als eindeutigen Beweis werten konnte.
 Der Hans Schumann, den ich seit sieben Jahren kannte, 
wäre nie zur Erholung in die Voreifel zu einem Filmfest gereist, 
egal, ob er Sehnsucht nach mir oder seiner alten Bekannten 
Marianne gehabt hätte. Schumann liebte das Meer und hätte 
seine freien Tage sicherlich lieber an der Ost- oder Nordsee 
verbracht. Möglichst unauffällig betrachtete ich ihn. Aber ihm 
war nichts anzumerken. Er saß vergnügt am Tisch und berich-
tete uns von dem Autohehlerring, den er mit seinen Leuten 
hatte auffliegen lassen, und von seiner Überlegung, sich im 
hannoverschen Zooviertel eine Altbauwohnung zu mieten.
 »Viel Platz für meinen Hund und genügend weit entfernt 
von meiner Nachbarin, die derzeit nach der Devise agiert, dass 
die Hoffnung zuletzt stirbt«, fügte er mit einem Seitenblick auf 
mich hinzu. Schade, ich hatte ihm diese Liaison von Herzen 
gegönnt.
 Zu gern hätte ich Marianne direkt angesprochen und sie 
nach dem wahren Grund für Schumanns Besuch in Angerrath 
gefragt. Aber das musste warten. Sie erzählte mit sichtlichem 
Stolz von den Höhepunkten der kommenden Tage und ver-
kündete, dass nicht nur Josephine Stone, Welfensteins Tochter, 
sondern auch Welfensteins Enkel, Josephines einziger Sohn 
Rupert, als ihr Begleiter kommen würde.
 »Er lehrt Filmgeschichte an der Columbia in New York, 
allerdings mit Schwerpunkt frühes 21. Jahrhundert, nicht die 
1930er Jahre«, sagte sie. »Am meisten bin ich aber auf den 
Vortrag der alten Dame gespannt, in dem sie ein paar Details 
über ihren Vater bringen wird. Sie hat mir am Telefon erklärt, 
dass sie mit einigen Überraschungen aufwarten könne.«
 Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Ach du lieber 
Himmel, schon nach vierzehn Uhr! Ich muss los. Denk dran, 
Anna, Treffpunkt um siebzehn Uhr in der Hotellobby!« Und 
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damit war sie davongerauscht. Schumann hatte es auf einmal 
auch eilig, und so trank ich allein einen Kaffee, ehe ich ins 
Hotel zurückging, wo ich mich aufs Bett gelegt hatte und fest 
eingeschlafen war.
 Langsam trudelten meine Mitjuroren ein. In der Realität 
sah der hübsche Carsten nicht ganz so blendend wie im Fern-
sehen aus, wirkte eher unscheinbar, während seine Kollegin 
Lydia auch ungeschminkt beeindruckend attraktiv war. Ihr 
auf dem Fuß folgten zwei Männer, der eine groß und sehr 
adrett in einem hellen Sommeranzug, der andere leger in Jeans 
und Polohemd mit einem Pullover locker über seine Schultern 
drapiert.
 Der große Anzugträger stellte sich mit dröhnender Stimme 
als Oliver Petrowski vor. »Aus Köln, ich besitze da mehrere 
Kinos.«
 Der andere grinste verschmitzt und sagte: »Und ich sitze 
oft in diesen Kinos und muss mir Filmkritiken aus den Rip-
pen schneiden. Ich bin Martin Guderian.« Der Name war mir 
bekannt. Guderian hatte in einer Kölner Tageszeitung eine 
wöchentliche Kinokolumne mit dem Titel »Sehen oder nicht 
sehen«.
 Nach dem üblichen Begrüßungsgeplänkel tauchte Mari-
anne auf. An ihrer Seite ein elegisch aussehender, schlanker 
Mann mit langen grauen Haaren und einem blassen Gesicht. 
Das musste Valentin Rohrmeister sein. Er lächelte schüchtern, 
während Marianne uns alle willkommen hieß, darauf hinwies, 
dass Tee und Kaffee auf Kosten des Festivals gingen und der 
angebotene Erdbeerkuchen hervorragend sei. Sie ging mit uns 
noch einmal das Programm der nächsten Tage durch.
 »Um neun Uhr starten wir oben in der Burg, wo im alten 
Rittersaal dank der großzügigen Unterstützung eines Kinos 
aus Aachen die perfekten technischen Voraussetzungen für die 
Filmvorführungen vorhanden sind.« Am Nachmittag durfte 
dann auch Publikum teilnehmen, und abends um einundzwan-
zig Uhr würde dann jeweils ein Film aus der Welfenstein-Re-
trospektive gezeigt werden.
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 »Wir beginnen morgen mit einem Fernsehfilm, der im Juli 
ausgestrahlt werden soll. Der Hauptdarsteller wird dabei sein, 
und der Kameramann hat sich auch angesagt. Nach ›Liebe 
kann es nicht sein‹ folgt nach kurzer Pause um zwölf Uhr 
der Kinofilm ›Verräterische Freunde‹ mit dem Shootingstar 
Ben Wender, und um fünfzehn Uhr sehen wir zusammen mit 
Publikum ›Echospiele‹, den Überraschungserfolg der letzten 
Berlinale. Abends dann Welfensteins ›Die drei Korsaren‹. 
Heute steht zur Eröffnung ›Die blinde Prinzessin‹ an.«
 Mir schwirrte der Kopf. Die anderen Jurymitglieder wirk-
ten ebenfalls ein wenig verwirrt. Carsten Trojahn flüsterte: 
»Mannomann! Sich das alles zu merken ist schwieriger, als 
Drehbuchdialoge zu lernen.«
 Lydia Merkur lächelte. »Dafür bist du ja auch nicht gerade 
bekannt, oder?«
 Oh weh, bahnte sich da eine Art Zickenkrieg an?
 Trojahn aber erwiderte nur: »Speak for yourself!« Er war 
mir sympathischer als seine Kollegin, und als er hinausging, 
drehte er sich zu mir um: »Wir haben einen gemeinsamen 
Bekannten. Harald Frostauer ist ein Freund meines älteren 
Bruders Jan, der Lektor bei dem Verlag ist, in dem Haralds 
Bücher erscheinen.«
 Das bestätigte einmal mehr das Klischee, dass die Welt klein 
ist. Der gute Harald! Er schrieb gerade wieder an einem Buch, 
kaum dass er das vorige beendet hatte. Um was es dabei ging, 
wusste ich nicht. Er hüllte sich in diskretes Schweigen. Seit 
unserem letzten gemeinsamen Abenteuer, bei dem zwei dop-
pelte Gräber, römische Münzen und ein uraltes Geheimnis eine 
Rolle gespielt hatten und ein Freund von ihm fast gestorben 
war, übte er mir gegenüber Zurückhaltung. »Dann grüßen Sie 
ihn bitte«, antwortete ich.
 Trojahn nickte. »Das werde ich in drei Wochen gerne ma-
chen. Mein Bruder feiert dann seinen fünfzigsten Geburtstag 
und lädt Harald ein.«
 Für einen Moment fehlte mir Harald, der unverbesserliche 
Besserwisser, der im Grunde aber ein gutmütiger Mensch war. 

von Schwarzkopf_Das Geheimnis des dunklen Hauses_05.indd   30von Schwarzkopf_Das Geheimnis des dunklen Hauses_05.indd   30 11.08.22   13:2911.08.22   13:29




