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Wie immer fiir meine Familie,
insbesondere fiir meine Schwester Konstanza,
und im Gedenken an meine Eltern,
die Deutschland 1933 verlassen mussten



Filmemacher sollten bedenken, dass man ihnen am Tag
des Jiingsten Gerichts all ibre Filme wieder vorspielen wird.

Charles Chaplin



Vorspann

London, Anfang Oktober 1937

Chief Inspector Charles Howell blickte auf den Toten, der
schrig in dem Regiestuhl saf, eine alte Armeepistole neben
sich auf dem Boden.

»Eindeutig Selbsttotung«, sagte Howell zu dem jungen
Mann, der neben thm stand und voller Entsetzen die Leiche
anstarrte. »Warten wir noch auf Sir Stephen Kings. Aber der
Gerichtsmediziner wird meine Vermutung bestatigen.«

Der Chief Inspector sah sich im Raum um, der von zwei
Lampen notdiirftig erhellt wurde. Uberall lagerten leere Film-
dosen, es gab mehrere Schneidetische, und an einem davon
hatte der Mann im Regiestuhl offensichtlich noch kurz vor
seinem Tod gearbeitet. Howell wandte sich an den jiingeren
Mann. »Rufen Sie bitte die Mitarbeiter des Verstorbenen zu-
sammen, auch wenn es schon spit ist. Und wir miissen sehen,
ob er einen Abschiedsbrief hinterlassen hat. Ansonsten das
tibliche Prozedere.«

Howell biickte sich und hob ein Stiick Zelluloid vom Boden
auf, das er dem jungen Inspector in die Hand driickte. Miss-
mutig bemerkte er: »Der Tote war Deutscher. Einer von diesen
Immigranten, die derzeit in unser Land fluten und meinen, sie
hitten ein Recht auf Arbeit und Unterkunft. Wenn es nicht so
eindeutig ein Suizid wire, wiirde ich darauf tippen, dass sich
zwei dieser bloody foreigners gestritten haben, und der eine
hat den anderen umgelegt.«

Sein Assistent, ohnehin schon blass, wurde noch blasser.
Leise sage er: »Sir, dieser Mann war ein berithmter Filmregis-
seur.«

Howell lachte und zeigte dabei seine groflen gelblichen
Zihne. »Diese alberne Pseudowelt des Kinos. Das soll Kunst
sein? Na ja, meine Frau steht auch auf Charlie Chaplin und



auf die Thriller von diesem Hitchcock. Alles wertloses Zeugs,
sage ich. Aber wie dem auch sei, wir miissen korrekt vorgehen.
Also, Mitarbeiter befragen und, falls er verheiratet war, seine
Frau informieren. Und, mein Lieber, halten Sie die Medien
zurtick, bis wir Niheres wissen!«

Damit verlieff Howell den Raum. Sein Assistent Chris-
topher Kinley blieb allein mit dem Toten zurtick. Der junge
Mann sah sich vorsichtig um. Tod im Schneideraum, doch wo
war der Film, an dem der Regisseur gearbeitet hatte? Keine
Spur davon. Er steckte das Stiick Zelluloid in seine Jacken-
tasche und suchte noch einmal das Zimmer ab.

Doch ehe er sich mit der Frage, wo Welfensteins Film war,
eingehender beschiftigen konnte, betrat Sir Stephen Kings den
Raum, und Christopher war entlassen. Er musste versuchen,
die engeren Mitarbeiter des Toten zu befragen, und, was ihm
auf der Seele lastete, die Frau des Toten informieren. Howell
dagegen war lingst in sein hiibsches Haus in Richmond ge-
fahren. Dem Chief Inspector wire ein zweiter Jack-the-Rip-
per-Fall am liebsten, Selbstmorde interessierten ihn nicht, und
deutsche Immigranten passten nicht in sein Weltbild. Filmen
stand er misstrauisch gegentiber, da er fiktive Geschichten
nicht mochte und weder ins Kino ging noch Romane las. Al-
les tiberfliissiger Nonsens!

Christopher Kinley dagegen schitzte das Werk des toten
Leopold Welfenstein und hatte den Medien entnommen, dass
der Regisseur in den Ealing Studios an einem Film mit dem
Titel »Das Geheimnis des dunklen Hauses« arbeitete, vor-
gesehener Starttermin im April 1938. Das wiirde wohl leider
nicht passieren.

Schweren Herzens machte Kinley sich auf den Weg zu Elisa
Welfenstein, der Frau des Regisseurs.



Erster Akt

London, Anfang Oktober 1937

»Drama in Ealing! Filmregisseur nimmt sich das Leben — der
aus Deutschland stammende, international renommierte Re-
gisseur Leopold Welfenstein erschiefit sich im Schneideraum
der Ealing Studios.«

Alexander Schonfels starrte unglaubig auf die dicke Schlag-
zeile des »Daily Express«. Er hatte die Zeitung nach seiner
Ankunft in England im Bahnhof Dover Priory gekauft und
sie ungelesen in seine Manteltasche gestopft. Auf der Zug-
fahrt zur Victoria Station in London wollte er die Zeitung in
Rubhe studieren, um sich ein wenig in seiner neuen Umgebung
zu akklimatisieren. Sein Englisch war weniger fliissig als sein
Franzosisch, das er neun Jahre in der Schule gelernt hatte, aber
er konnte Englisch lesen und sich einigermaflen verstandigen.
Immerhin hatte er in den letzten drei Monaten vor seinem
Autbruch aus Wien intensiven Unterricht genommen. Seine
Lehrerin, eine in Wien studierende Englinderin namens Miss
Elizabeth Curtis, bescheinigte ihm eine »fiir einen Osterrei-
cher erstaunlich gute Aussprachex«.

»Internationally renowned film director commits suicide« —
diese Zeile traf ihn wie ein glithender Pfeil. Er schnappte nach
Luft. Schonfels wurde fast schwarz vor Augen.

Ihm gegeniiber in dem stickigen Abteil saflen eine junge
Frau, in einen Roman von Dorothy Sayers vertieft, und ein
korpulenter ilterer Herr, versteckt hinter der »Times«. Keiner
der beiden Mitreisenden schien seine Reaktion zu bemerken.
Schonfels hielt die Zeitung umklammert. Sein Kopf dréhnte,
thm brach der Schweif§ aus. Sein bester Freund Welfenstein
tot? Seinetwegen hatte er Wien verlassen, um in London ge-
meinsam mit ihm an dem neuen Film zu arbeiten. Welfenstein
hatte vor drei Monaten die Regie ibernommen, in der Hoff-



nung, dass diese Produktion seine grofle Chance bedeutete,
fern seiner Heimat und der Babelsberger Studios in England
Fuf} zu fassen —und vielleicht sogar London als Sprungbrett
fir Hollywood zu nutzen wie schon etliche Filmkiinstler vor
thm, darunter Ernst Lubitsch und Billy Wilder. Was fiir einen
Grund sollte Leopold Welfenstein gehabt haben, Selbstmord
zu begehen? Er war achtunddreiffig Jahre alt, verheiratet mit
einer entzlickenden Frau und Vater einer einjahrigen Tochter.
Vor anderthalb Jahren war die Familie gemeinsam von Berlin
nach London tibersiedelt und hatte in der Nihe der Kensing-
ton High Street ein kleines Haus bezogen. Und er plante, einen
groflen Film zu drehen.

In seinem letzten Brief vor drei Wochen hatte Leopold ihm
geschrieben, dass die Dreharbeiten ein wenig langsam voran-
gingen, da es Probleme mit dem Skript und der Hauptdarstel-
lerin Claire Wilcox gegeben habe, dass aber alles geklart und
nunmehr vier Fiinftel des Drehs im Kasten seien. »Ich erzihle
dir alles en détail, wenn du kommst. Es wird dringend Zeit,
dass wir an die Filmmusik denken und du dich bald an die
Arbeit machen kannst. Der Film soll zu Weihnachten fertig
sein und im April 1938 in die Kinos kommen. Es eilt. Meine
Geldgeber dringen.«

Das waren die letzten Worte in dem Brief, den Schonfels am
15. September erhalten hatte. Heute war der 6. Oktober, ein
Mittwoch, genau drei Wochen spiter. Schonfels hatte damals
nicht lange gezogert. Seine wenigen Koffer waren schnell ge-
packt. In Wien wartete derzeit kein neuer Auftrag auf ihn,
und Leopold hatte ihn schon vor seiner Abreise aus Berlin am
11. April 1936 gefragt, ob er sich vorstellen kénne, thm nach
London zu folgen und fiir ihn zu arbeiten. Als Leopold Berlin
verlie}, da er trotz des groflen Erfolgs seines hochgelobten
Films »Die Lichter von Berlin« als jiidischer Kiinstler keine
Arbeit mehr bekam, physisch bedroht und ausgegrenzt wurde,
war sich Schonfels noch unsicher gewesen.

Doch auch die Atmosphire in seiner Geburtsstadt Wien
veranderte sich splirbar, und so hatte er seinem alten Freund
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zugesagt, fiir den er schon die Musiken zu finf Filmen in
Deutschland komponiert hatte. Seine Frau Sonja sollte im
nichsten Monat mit der zweijahrigen Tochter Eve nachkom-
men. Sie raumte in Wien noch die Wohnung aus. Ansonsten
hatte er keine engere Familie mehr, seine Eltern waren an der
Spanischen Grippe gestorben, als er einundzwanzig war und
in Berlin studierte, und seine einzige Schwester Doris, vier
Jahre ilter als er, hatte 1917 einen Australier geheiratet und
lebte schon seit Langem in Perth. Mit ihr hatte er kaum mehr
Kontakt. Leopold Welfenstein stand ihm nahe wie ein Bruder,
seit sie sich in Berlin kennengelernt hatten.

Und nun diese schreckliche Nachricht! Der kurze Artikel
verwies darauf, dass Welfenstein offenbar Montagnacht, am
4. Oktober, tot in einem der Schneideriume der Ealing Studios
aufgefunden worden war. Die Polizei hielt sich mit Einzel-
heiten zuriick. Am Ende des Artikels stand ein Hinweis, dass
in den nichsten Tagen ein Interview mit dem Produzenten
des Films, Sir Albert Rowland, folgen sollte. Rowland hatte
Welfenstein als Regisseur fiir »Das Geheimnis des dunklen
Hauses« engagiert und wurde mit den Satzen zitiert: »Die
Filmwelt hat einen groflen Verlust erlitten. Welfenstein war
auf dem Weg zu internationalem Ruhm.«

Die Landschaft flog an Schonfels vorbei. Er sah weder die
saftigen Weiden noch die sanften Hiigel Kents, sondern starrte
verloren auf den Artikel. Immer wieder las er Zeile um Zeile.
Gelegentlich fing er einen Blick der jungen Frau auf, die ihn,
wie es ihm schien, mit verhaltener Neugierde musterte. Der
korpulente Mann dagegen hatte lingst die Lektiire der »Times«
aufgegeben und schnarchte lautstark.

Schonfels hatte in London ein Zimmer in einem kleinen
Hotel nahe den Ealing Studios gebucht, da er sich nicht bei
seinem Freund einquartieren wollte, obgleich dieser ihn herz-
lich eingeladen hatte. Rasch brachte er nach der Ankunft in
London sein Gepick ins »Little Royal«, warf einen kurzen
Blick auf sein Zimmer mit den bunt geblimten Vorhingen,
offnete das Fenster, um den abgestandenen Geruch im Raum
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zu vertreiben, und machte sich dann auf den Weg zu Welfen-
steins Haus. Er musste mehrmals umsteigen, bis er sein Ziel
erreichte.

Von der U-Bahn-Station Kensington ging er nur wenige
Minuten. Nahe der St.-Mary-Abbot’s-Church in der Drayson
Mews fand er das kleine Haus, das ihm sein Freund in mehre-
ren Briefen glithend geschildert hatte. »Ruhig und freundlich,
gentigend Zimmer fiir noch mindestens zwei weitere Kinderx,
schrieb Leopold. »Zwar ein Stiick entfernt von den Studios,
aber das empfinde ich als Wohltat.«

Um die blaue Tiir wuchsen Kletterrosen, die noch verein-
zelte Bliiten trugen. Der Tiirklopfer aus Bronze zeigte einen
Birenkopf mit grimmig gefletschten Zahnen. Schonfels musste
wider Willen licheln. Das passte zu seinem Freund, der immer
schon ein Faible fur wilde Tiere gehabt hatte und thm einmal
gestand, er wolle eine ginzlich neue Interpretation von »Die
Schone und das Biest« drehen, wenn er in Hollywood ange-
kommen sei. Ein Stich bohrte sich in Schonfels” Herz. Diesen
Traum wiirde sich Leopold nicht mehr erfiillen konnen.

Kaum hatte er den Turklopfer betatigt, wurde die Ttr auf-
gerissen. Vor ithm stand Elisa Welfenstein. Ohne ein Wort fiel
sie in seine Arme und schluchzte bitterlich. Schonfels hatte
sie als zarte Frau in Erinnerung, doch jetzt wirkte sie hager.
Die rot geweinten Augen in ihrem bleichen Gesicht sprachen
Binde. Ein wenig ungeschickt streichelte er ihren bebenden
Riicken.

Schliefilich 16ste sie sich von ithm, schluckte und sagte mit
heiserer Stimme: »Entschuldige, Alex. Komm bitte herein.«
Elisa fithrte ihren Gast in ein kleines helles Wohnzimmer, von
dem aus man einen Blick auf den winzigen Garten hatte. Alles
sehr gepflegt, aber, wie Schonfels es empfand, ein wenig trost-
los. Das mochte auch an dem kiithlen Herbstwetter liegen. Der
erste Sturm war gestern tiber England gefegt und hatte auch
in diesem Teil Londons Blitter von den Biumen gezerrt und
Blumen gekopft.

Er setzte sich in einen der gemiitlichen Sessel und wartete
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eine Weile, bis Elisa zuriickkam und ein Teetablett auf den
runden, niedrigen Tisch stellte, der zwischen dem Sofa und
den drei Sesseln stand. Mit einem tiefen Seufzer setzte sie sich
auf das gegentiberliegende Sofa. Doch schon sprang sie wieder
auf, eilte in eine Ecke des Raums und kehrte mit zwei gefiillten
Brandyglisern zurtlick. »Ich glaube, das brauchen wir jetzt
beide«, meinte sie, und Schonfels sah so etwas wie ein leises
Licheln auf ihrem verweinten Gesicht, das aber rasch wieder
verschwand. Sie trank einen groflen Schluck und schwieg.

Endlich wagte er die Frage zu stellen, die ihn seit der Zug-
fahrt beschaftigte. »Was ist passiert, Elisa? Stimmt es, dass
Leopold sich selbst erschossen hat?« Noch wihrend er dies
fragte, schoss ihm ob seiner Direktheit die R6te ins Gesicht.
Elisa aber schien dies nicht zu bemerken.

»S0 sagt man«, antwortete sie. »Er wurde vorgestern Nacht
von einem der Nachtwichter im Schneideraum gefunden. Der
hat dann die Polizei gerufen. Chief Inspector Charles Howell,
ein bekannter Mann. Aber nicht an Suiziden interessiert und
schon gar nichtan dem Schicksal von Immigranten. Sein Assis-
tent hat mich aufgesucht, ein freundlicher, etwas schiichterner
junger Mann.« Ein Zittern durchfuhr sie. Trinen schossen in
ithre Augen.

Thre Stimme bebte, als sie fortfuhr. » Angeblich hat er sich
mit einer alten Armeepistole in die Schlife geschossen. Sie
lag neben ihm auf dem Boden.« Elisa holte Luft. »Ich hatte
ihn nicht vermisst, als er abends nicht zum Essen kam, da er
mir gesagt hatte, dass er noch im Schneideraum eine Szene
bearbeiten wolle. Das hat er in den letzten zwei Wochen oft
gemacht. Er war unter Zeitdruck geraten, und auch mit dieser
Schauspielerin hatte er Arger. Das Drehbuch musste mehrmals
umgeschrieben werden, weil es da eine Beschwerde gegeben
hat. Doch Leo hat mich nicht mit seinem Arger behelligen
wollen. Es lief nicht richtig rund. Deshalb war es thm so wich-
tig, dass du kommst. Er war nervos, weil er fiirchtete, dass der
Produzent ihm sein Vertrauen entziehen konnte. Als Immi-
grant, hat er gesagt, miisse man sich erst recht beweisen. Aber
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das sind doch keine Griinde, sich das Leben zu nehmen! Und
mich und Josephine alleinzulassen. «

Thre Augen flossen iiber, die Trinen liefen thre Wangen
hinab. Schonfels nahm ihre Hande in seine und sagte: »Nein,
das hitte Leopold schon irgendwie geschafft. Er hat in Berlin
groflere Schwierigkeiten gemeistert, vor allem bei den Arbeiten
an >Die Lichter von Berlin«. Hat er denn etwas hinterlassen,
einen Brief, eine Nachricht?«

»Das hat mich dieser junge Inspector auch schon gefragt.
Nein, kein Brief, nichts.« Elisa richtete sich jah auf. Thre Augen
glinzten feucht, aber ihre Stimme klang tiberraschend fest:
»Nein, ich glaube nicht an Selbstmord, Alex. Mein Mann ist
ermordet worden. Und ich habe sogar einen Verdacht. Ich bin
mir sicher. Leopold ist einem Anschlag zum Opfer gefallen,
und das hat alles mit diesem verdammten Film zu tun, an dem
er wie ein Besessener gearbeitet hat.«

Sie stellte das Glas mit einem Ruck auf den Tisch. »Ich bitte
dich, Alex, mir zu helfen, den Morder zu finden. Und wenn
es all mein Geld und meine Kraft kostet. Leopold Welfenstein
hitte sich nie selbst getotet!«
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Uberraschungen

Der halb zerfallene Turm der Burgruine von Angerrath ragte
in den milchig blauen Frithlingshimmel. Aus der Ferne sah
er wie eine Fata Morgana aus. Von der 1220 erbauten Burg
standen gut achthundert Jahre spater nur noch die Triimmer
des einst michtigen Wehrturms und der vor wenigen Jahren
restaurierte Rittersaal, der, wie mir meine Freundin Marianne
Hufstedt erzahlt hatte, fiir Feste und Veranstaltungen genutzt
wurde. Und in seinen Mauern sollte auch das kleine Filmfest
tiber die Bithne gehen, weswegen ich mich auf den Weg in die
Voreifel gemacht hatte.

Die Voreifel im Frihling. Welch romantische Landschaft!
Ich streckte und reckte mich. »Lass das, du ruckelst viel zu
sehr!«, tonte es vom Fahrersitz des Autos, in dem ich durch
diese freundliche Gegend in Richtung eines kleinen Ortes in
der Nihe von Monschau fuhr. Mein Freund Richard Bernhard
hatte sich bereit erklart, mich nach Angerrath zu chauffie-
ren und bei diesem »Filmevent«, wie er es spottisch nannte,
an meiner Seite zu bleiben. Nach anfinglicher Begeisterung
war er inzwischen ein wenig erniichtert. »Wenn’s im Kino zu
langweilig wird, wandere ich eben ein bisschen umher und
besuche das Rote Haus von Monschau oder fahre nach Kolne,
erklirte er. Sicherheitshalber wollte er sich einen Mietwagen
organisieren, um unabhingig zu bleiben. Mir sollte es recht
sein.

Angerrath liegt zehn Kilometer von Monschau entfernt und
hat offenbar knapp unter eintausend Einwohner. Sehenswiir-
digkeiten sind zwei Kirchen und die malerische Burgruine, ein
beliebtes Ausflugsziel fiir Wanderer. Marianne Hufstedt, die
mich hierhergelockt hatte, stammte aus Papenburg, hatte mit
mir vor mehr als fiinfzehn Jahren in Hannover als Kontaktfrau
zu anderen Museen an einer Ausstellung tiber den Film der
dreifliger Jahre gearbeitet und zusammen mit threm Mann, dem
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fritheren Filmjournalisten Valentin Rohrmeister, mehrere Jahre
ein kleines Filmfest in Heedebiittel bei Papenburg geleitet.

Rohrmeister hatte bis zu ihrer Hochzeit vor fiinf Jahren
in Starnberg gelebt. Nach langen Jahren Wochenendehe leb-
ten sie nun endlich zusammen. Marianne hatte ihren Nach-
namen behalten, mit diesem Namen sei sie in der Branche
bekannt geworden, erklirte sie. Valentin hatte eine Tochter
aus seiner ersten Ehe, die in Miinchen Film studierte, Mari-
anne war vorher nicht verheiratet gewesen. Thre grofle Liebe,
der Filmregisseur Bernd Maler, hatte kurz vor der geplanten
Hochzeit einen Badeunfall im Atlantik gehabt. Das lag nun-
mehr zwanzig Jahre zurtick, aber Marianne vermochte es
lange nicht zu verschmerzen. Thm zu Ehren hatte sie das Film-
fest im Emsland, wo Bernd zu Hause gewesen war, vor fast
zwolf Jahren gegriindet. Und nun war sie weitergezogen. Zu
neuen Ufern und einem neuen Festival. Mit einem anderen
Mann.

Nach acht Jahren des Schweigens hatte sich Marianne auf
einem Festnetzanschluss in Hannover, den ich eigentlich kaum
mehr benutzte, kurz nach Weihnachten bei mir gemeldet. Seit
bestimmten Ereignissen im vergangenen Herbst teilte ich mein
Leben zwischen Hannover und Koln auf, wo ich das ererbte
Haus meiner Patentante sanieren lieff. Nach langen Uberle-
gungen hatte ich es nicht verkauft, sondern zwei Zimmer darin
an einen Pfleger aus Polen vermietet, der seit Mirz einen alten
Herrn und stundenweise meine Mutter betreute. Nach Weih-
nachten hatte ich mich mal wieder in meine kleine Wohnung in
Hannover gefliichtet, um an einem Buch iiber meine bisheri-
gen Abenteuer als »Miss Marple« zu arbeiten. In K6ln waren
die Handwerker emsig dabei, mein Haus auf Vordermann zu
bringen. Und das war mit viel Staub und noch mehr Lirm
verbunden.

Irgendwie hatten sich Mariannes und meine Wege getrennt.
Jede ging ihrem eigenen Beruf nach, die anfianglich hiufigen
Mails versandeten, die SMS ebenfalls. Umso erfreuter und er-
staunter reagierte ich, als ich ihre Stimme am Telefon horte.
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Marianne berichtete kurz, dass sie mit dem ehemaligen Jour-
nalisten Rohrmeister, der frither im Fernsehen die Sendung
»Filmgefliister« moderiert hatte, »nun endlich« verheiratet
sei und im vergangenen Jahr in Angerrath bei Monschau ein
Filmfestival ins Leben gerufen habe.

»Im letzten Mai war der Probelauf«, sagte sie mit ihrer tie-
fen, rauen Stimme, die ihrem Kettenrauchen geschuldet war.
»Da hatten wir das Motto >Heimatgefiihle<. Im Mittelpunkt
stand der Thriller >Schattenburg« von Helmar Ranzau, den
er in der Burgruine von Angerrath in den frithen finfziger
Jahren gedreht hat. Ranzau, inzwischen tiber neunzig, war
anwesend. Und im Programm haben wir dann neuere Film
mit Regionalbeziigen gezeigt.« Sie hielt inne.

»Gratuliere«, sagte ich.

Sie lachte. »Na ja, wir hatten Anfingergliick. Dieses Jahr
nehmen wir uns mehr vor, haben ein sehr umfangreiches Pro-
gramm mit noch ziemlich neuen Produktionen, auch Fernseh-
filme, die erst im Herbst gezeigt werden. Das zentrale Thema
in diesem Jahr lautet >Vergessen, aber nicht vergangen<und ist
einem 1936 aus Deutschland emigrierten Regisseur gewidmet.
Es ist uns gelungen, Filme von Leopold Welfenstein fiir eine
kleine Retrospektive aufzutreiben. Ehe er Deutschland ver-
lassen musste, hatte er mehrere Filmhits gedreht, darunter >Die
Lichter von Berlin< Anfang 1936 und >Die Dragonerschule«
1935.«

Ich hatte keine Ahnung, wer dieser Welfenstein sein sollte
und noch nie von den Filmen gehort. Zwar ging ich mit Be-
geisterung ins Kino, aber mit Filmhistorie kannte ich mich
nicht so gut aus wie Marianne. Die Namen Fritz Lang oder
Friedrich Wilhelm Murnau, Georg Wilhelm Pabst oder Joseph
von Sternberg waren mir geldufig, aber wer war Leopold Wel-
fenstein? Sein Name war damals bei unserem gemeinsamen
Projekt nicht aufgetaucht.

Ehe ich Marianne danach fragen konnte, fuhr sie fort: »Also,
das ist echt phantastisch! Wir haben ein ganzes Jahr mit den
Filmarchiven Berlin und Frankfurt gerungen, ehe sie uns seine
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finf in Berlin gedrehten Filme fiir das Festival zugesagt haben.
Doch der grofite Clou wird sein, dass wir eventuell Welfen-
steins Tochter zu Gast haben werden.« Marianne senkte ihre
Stimme: »Sie war erst ein Jahr alt, als ihr Vater sich 1937 in
London das Leben genommen hat.«

Was sollte ich dazu sagen? »Wie schrecklich!« Was fiir ein
Klischee. Aber Marianne antwortete, als sei dies eine iiberaus
tiefgriindige Reaktion gewesen.

»Da hast du recht! Das arme Ding! Thre Mutter Elisa ist
dann 1938 zusammen mit Welfensteins bestem Freund, dem
Filmkomponisten Alexander Schonfels, und dessen Familie in
die USA emigriert. Dass Josephine Welfenstein, die heute Stone
heiflt, tatsichlich zu uns nach Angerrath kommen mochte, ist
eine Sensation.«

Ich unterbrach Marianne ein wenig briisk. »Und warum
erzihlst du mir das alles?«

»Ach herrje!« Marianne lachte laut. »Ich bin echt trottelig.
Du sollst bei unserer Jury mitmachen! Wir haben insgesamt fiinf
Jurymitglieder, darunter tibrigens den TV-Star Carsten Trojahn,
Hauptdarsteller dieser tollen Serie > Mord am Morgen<. Und dich
als Kunsthistorikerin und bekennenden Filmfan hitte ich auch
gerne dabei. Unterkunft und Kost inklusive, eine Art Tagegeld
gibt es auch, aber da unser Budget nicht sehr grof} ist, kon-
nen wir kein dickes Honorar zahlen. Der Termin ist Dienstag,
9. Mai, bis einschliefllich Samstag, 13. Mai. Am 14. ist Muttertag.
Das betrifft dich und mich wohl weniger.« Sie lachte wieder.

Thr Lachen drohnte in meinen Ohren. Ich zuckte zusam-
men. Automatisch hielt ich den Horer ein Stiick weiter von
meinem Kopf weg. Carsten Trojahn hatte ich einmal in einer
ziemlich misslungenen Fernsehkomodie mit dem Titel »Mut-
ter braucht das alles nicht« gesehen. Da spielte er den verwohn-
ten Sohn einer stets in Pink gekleideten Dame, die ihr Alter
standig verleugnet und vor allem keine Enkel akzeptieren will.
Thr einziger Sohn tiberrascht sie mit der frohen Kunde, dass
sie bald Grofimutter sein werde. Natiirlich gab es ein Happy
End, und die Dame in Pink erwarb viele pinke Babysachen fiir
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ihre Enkelin. Trojahn sah wenigstens recht nett aus. »Okay«,
erwiderte ich und erhob mich aus meinem Lesesessel. »Ich
schaue mal in meinen Kalender.«

Tatsachlich, die Woche sah noch 6d und leer aus. Bisher
keine Vortrige, kein neuer Auftrag fiir die Erstellung eines
Katalogs, keine grofleren Gutachten. »Wie es aussieht, kann
ich«, sagte ich. »Und ich freue mich darauf, dich wiederzuse-
hen und deinen Mann zu treffen. Du weif3t ja, ich liebe Filme,
und diese Retrospektive klingt gut.«

Marianne juchzte auf, versprach mir, alle notigen Informa-
tionen »ganz schnell« per E-Mail zu schicken, und legte mit
einem »Ciao, ciao, bella!« auf.

Ich versuchte Mariannes Konterfei vor meinem inneren
Auge heraufzubeschworen, kam aber nicht weit. Ob sie im-
mer noch diese wilde Haarpracht besaf? Und noch immer so
mager war wie damals? Ich beneidete sie, weil sie Unmengen
essen konnte, ohne ein Gramm zuzulegen. Im Internet fand
ich ein Foto von ihr. Haarpracht gestutzt, Gesicht ein wenig
voller, was ihr gut stand.

Drei Wochen spater — das nannte Marianne »ganz schnell«—
war ithre Mail mit einer Fiille von Informationen gekommen,
einem ersten Uberblick iiber fiir das Festival angemeldete
Filme, der Liste der Welfenstein-Klassiker, den Namen der
anderen Jurymitglieder und dem Hinweis, dass wir alle, auch
die Giste, im Hotel »Kaiser Karl«in Angerrath untergebracht
seien. Laut Internet ein kleines Hotel mit hiibschen Zimmern,
einer Gaststube und einem Garten mit grofler Terrasse. »Alle
unsere frisch renovierten Zimmer verfiigen tiber ein eigenes
Bad, TV, freies WLAN und einen Wasserkocher.« Letzteres
schien in Angerrath die ultimative Auffassung von Luxus zu
sein. Ich musste grinsen.

Was die anderen Jurymitglieder anging, war mir aufler
Carsten Trojahn nur die Schauspielerin Lydia Merkur ein
vager Begriff. Sie hatte letztens einen Fernsehpreis fiir ihre
Darstellung einer Lehrerin bekommen, die an einer Person-

lichkeitsspaltung litt und wie Dr. Jekyll und Mr. Hyde zwei
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vollig unterschiedliche Charaktere zeigte. Als Lehrerin Magda
freundlich und besonnen, als Carla ein Partygirl mit Neigung
zu Alkohol. Alles recht iiberzogen, aber Lydia Merkur spielte
ithre Doppelrolle tiberzeugend. »Die verlorenen Schwestern«
war ein grofler Fernseherfolg.

Als ich Richard von Mariannes Bitte erzihlte, hatte er be-
geistert gerufen: »Da komm ich mit!« Und so zuckelten wir
an diesem schonen Tag im Mai durch die Landschaft und wa-
ren bester Dinge. Richards Vorfreude auf die Filme hatte sich
zwar gelegt, doch er sah diese Woche als Gelegenheit, fern von
Hannover und in angenehmer Distanz zu Kéln auf ganzlich
andere Gedanken zu kommen.

»Diesmal garantiert kein Mord!«, meinte er gut gelaunt.
»Wer kennt schon Angerrath? Weit weg von allen dunklen
Michten, eine friedliche Woche, in der du sicher das letzte
Kapitel von deinem Buch fertig schreiben kannst. Denn laut
Programm hast du nicht mehr als drei Filme pro Tag, und die
beginnen alle zwischen neun und fiinfzehn Uhr.«

Ich widersprach: »Abends sind die Vorfithrungen dieser
Welfenstein-Klassiker. Die will ich nicht versiumen. Ich habe
ein bisschen tiber ihn recherchiert. Ein spannendes Schicksal.
Leider hat er sein Leben mitten wahrend der Dreharbeiten zu
seinem ersten Film im englischen Exil selbst beendet. Dieser
Film sollte sein grofler Wurf werden und ihm das Tor nach
Hollywood 6ffnen.«

»]a, das ist tragisch.« Mein Freund versuchte, ergriffen aus-
zusehen. Ein absoluter Fehlschlag.

In diesem Augenblick passierten wir das Ortsschild Anger-
rath und gelangten auf eine gepflegte Dorfstrafle, gesdumt
von Fachwerkhiusern unterschiedlicher Grofle. Wir kamen
an einer Kirche vorbei, an einer Gaststitte mit dem schonen
Namen »Zum Frohsinn« und landeten wenig spiter vor einem
mit wildem Wein bewachsenen weiflen Haus, iiber dessen Ein-
gang ein grofles Schild hing. »Kaiser Karl«, stand in frischen
goldenen Buchstaben darauf. Wir hatten unser Ziel erreicht.
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Laut Programm sollte sich die Jury erst einmal kennenlernen.
Gegen siebzehn Uhr im Foyer des Hotels, hief§ es. Und abends
wiirde dann der Filmreigen mit der Darbietung der restaurier-
ten Fassung von Leopold Welfensteins Drama »Die blinde
Prinzessin« aus dem Jahr 1931 beginnen. Sein erster grofler
Film, dem 1932 die Komdodie »Die drei Korsaren«folgte, 1933
»Das vergessene Tal« und 1935 und 1936 seine groften Erfolge
»Die Dragonerschule« und »Die Lichter von Berlin«. Wenig
spater hatte Welfenstein Deutschland verlassen und war nach
London gegangen.

Je mehr ich Giber diesen vergessenen Regisseur las, desto
faszinierender fand ich thn. Und ich war sehr gespannt auf
seine Tochter, die zur Abendvorstellung anreisen und die
kommenden Tage in Angerrath bleiben sollte. Sie wiirde sich
nicht mehr an ithren Vater erinnern, da sie erst ein Jahr alt war,
als er starb. Doch gewiss hatte ihre Mutter Elisa viel von ihm
gesprochen. Jedenfalls wollte Josephine Stone gegen Ende des
Festivals einen kleinen Vortrag tiber Leben und Werk ihres
Vaters halten.

Sie musste mit ihren siebenundachtzig Jahren noch recht
rlstig sein, was mich wenig wunderte. Meine Mutter hatte
mit neunzig noch ein hervorragendes Gedichtnis, war nur
leider korperlich inzwischen etwas hinfillig, meine Patentante
Amelie war trotz ihres Rollstuhls mit iiber neunzig noch un-
verdrossen zu Konzerten in die Philharmonie »gegangen«,
und die alte Baronin Rédelshausen lebte noch immer in ithrem
Schloss im Ith und plante die Festivititen anlisslich ihres finf-
undneunzigsten Geburtstages im August.

Unser Zimmer im »Kaiser Karl« war grof§ und hell, das
Badezimmer frisch saniert, der angepriesene Wasserkocher
frei von Kalk und umrahmt von Teebeuteln und Ttiten mit
Instantkaffee. Erleichtert sank ich auf das Bett. Richard da-
gegen dringte mich zu einem Spaziergang. »Lass uns den Ort
erkundenc, sagte er, »und wir haben auch noch Zeit, zur Burg
zu gehen.«

Widerstrebend erhob ich mich. Ich hitte trotz meiner Mii-

21



digkeit gern noch an meinem Buch gearbeitet. In zehn Tagen
sollte ich das korrigierte Manuskript von »Moorménner und
Drachenritter« abgeben. Im September war die Premiere in
Hannover angedacht, im Oktober eine Lesung im Kélner Li-
teraturhaus. Mir schwirrte der Kopf. Meine Lektorin safl mir
im Nacken, und fast bereute ich, dass ich meine Teilnahme an
dem Festival zugesagt hatte.

Doch was sollte dieses Griibeln! Das Leben bestand nicht
nur aus Stress. Und ich freute mich auf mein Wiedersehen mit
Marianne und auf die Filme. Zumal als weiterer Ehrengast
Philippa Sullivan angekiindigt war, die Enkelin von Alexander
Schonfels, der alle Filmmusiken fiir Welfenstein komponiert
und spater in Hollywood erfolgreich weitergearbeitet hatte —
bis zu seinem tiberraschenden Tod 1950. Schonfels war wih-
rend eines Besuchs in Berlin auf dem Bahnsteig gestolpert und
auf das Gleis direkt vor einen einfahrenden Zug gestiirzt, der
nicht mehr bremsen konnte. Eine Tragodie.

Ich verscheuchte die triiben Gedanken und beschloss, ein
paar Schritte durch das Dorf zu laufen. Richard war im letzten
Moment eingefallen, dass er schnell noch in seinem Geschaft
in Hannover anrufen misste, da er neue Ware erwartete. Seit
einem halben Jahr half ihm dort eine clevere junge Frau, ehe-
malige Kunststudentin und Tochter einer alten Freundin von
Richard. Sarah Winter war tiichtig, freundlich und diskret.
Und absolut zuverlissig.

Die Maisonne badete die Fachwerkhiuser in Pastelltonen,
hoch oben kreisten ein paar Mauersegler, und vor einem Eis-
café in der Nihe der Kirche hatte sich eine lange Schlange von
Jugendlichen gebildet. Angerrath, das hatte ich gelesen, besaf}
eine Grundschule und sogar ein Gymnasium mit Internat. Das
erklirte die vielen eisgierigen Jugendlichen.

Langsam schlenderte ich die Dorfstrafle hinunter. Auf einer
Bank neben der Kirche saflen zwei Gestalten im Schatten einer
Linde. Zunichst sah ich nur ithre Konturen. Doch als ich ni-
her kam, erkannte ich selbst nach so vielen Jahren Marianne
wieder, trotz ihrer gestutzten Haarpracht. Die andere Gestalt
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schilte sich allmihlich aus dem Schatten der Linde. Ich er-
starrte. Das war doch mein alter Kampfgefihrte Hans Schu-
mann, genannt Schumanski, mit dem ich bereits fiinf Aben-
teuer erlebt und der es in Hannover inzwischen zum Ersten
Kriminalhauptkommissar gebracht hatte.

Was trieb er hier? So weit weg von Hannover und mitten in
der Voreifel? Sein Aufenthalt in Koln im vergangenen Jahr, wo
er gemeinsam mit seinem von thm wenig geschitzten Kollegen
Andrea di Luccio einen heiklen Fall kliren musste, war ihm
schon wie eine Reise in feindliche Gefilde erschienen. Sonder-
bar! Zégernd setzte ich meinen Weg fort.

Die beiden hatten mich noch nicht bemerkt, und ich horte
Schumann sagen: »Sag aber bitte Anna nichts davon. Sie ver-
wandelt sich sonst in die Miss Marple von Angerrath, und das
mochten wir sicherlich alle nicht so gerne! Ich wiirde lieber
unauffillig agieren konnen. Als filmbegeisterter Festivalbe-
sucher und dein alter Freund.«

23



Hinter den Kulissen

Im Foyer des Hotels »Kaiser Karl« hatte sich die Jury ver-
sammelt. Gedankenverloren safl ich in einem Sessel und nippte
an meinem Tee. Ich war die Erste gewesen, die nach einem
kleinen Nachmittagsschlaf — Richard hatte sich allein zur Burg
aufgemacht — in den Raum kam, noch etwas verschlafen und
gierig nach einem Tee.

Mir safl der Schock noch in den Gliedern. Hans Schumanns
Worte tiber die »Miss Marple von Angerrath« hatten mich
verletzt. Immerhin hatte ich thm fiinf Mal zur Seite gestanden
und zur Losung seiner Fille beigetragen. Mit dem Moormann
hatte es angefangen, danach folgten unsere Abenteuer im Ith,
am Steinhuder Meer, in Hannover und Braunschweig und im
vergangenen Jahr in K6ln und Kalkriese bei Bramsche. Gut,
ich war ihm gelegentlich auf die Nerven gegangen, und die
Bezeichnung »Miss Marple« war ironisch gemeint. Aber dass
er so iber mich mit meiner alten Freundin Marianne sprach,
das hatte ich nicht verdient.

Als ich zu der Bank getreten war, um ihn mit einem herz-
lichen »Hallo, du hier?« zu begriifien, hatte ich mir nicht an-
merken lassen, dass ich einen Teil des Gesprichs mitgehort
hatte. Was immer er fiir kritische Anmerkungen gegeniiber
Marianne iber mich hatte fallen lassen, merkte man seiner
Begriiffung nicht an. Er umarmte mich stiirmisch, und auch
Marianne zog mich in ihre Arme. »Wie schon, dass du hier bist,
und wie groflartig, dass du Zeit hast, uns zu unterstiitzen.«

Ich lachelte ein wenig verkrampft, nickte dann aber und
erwiderte: »Ich bin sehr froh, dich wiederzusehen! Es war
eine viel zu lange Zeit.«

Ehe ich meiner Verwunderung iiber Schumanns Anwesen-
heit weiter Ausdruck verlethen konnte, schaltete er sich ein.
»Du wunderst dich sicherlich, mich hier zu sehen?«

»]a, sehr. Ich hitte nicht gedacht, dass du in die Voreifel zu
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einem Filmevent kommen wiirdest, zumal du doch in Hanno-
ver reichlich viel zu tun hast, wie du mir bei unserem letzten
Telefonat erklirt hast.«

Schumann errétete. »Nun ja, der Fall ist inzwischen ab-
geschlossen. Wir konnten den Hehlerring, der in groflem Stil
Autos in die Tiirkei verschoben hat, ausheben. Ich habe ein
paar Tage frei, und da ich Marianne schon lingere Zeit kenne,
dachte ich mir, dass ich hierherkommen konnte, etwas aus-
spannen, ein paar Filme sehen, dich in entspannter Atmo-
sphire treffen und mal nicht an Mord und Totschlag denken. «

Marianne unterbrach ihn. » Also, ich kenne Hans seit zehn
Jahren. Da war er noch in Meppen, kurz bevor er dann nach
Stade wechselte. Wir hatten damals einen schweren Diebstahl
bei unserem kleinen Festival in Heedebiittel. Ein paar wert-
volle Filmplakate wurden gestohlen und zwei Filme, die wenig
spater als Raubkopien im Internet landeten. Hans hat sich
der Sache angenommen. Die Titer, zwei Studenten von der
Uni Oldenburg, wurden gefasst. Die Plakate allerdings waren
langst unter der Hand verkauft worden, die beiden Filme ha-
ben wir wiederbekommen. Seitdem sind Hans und ich locker
in Kontakt.« Sie lichelte. »Als er horte, dass du in meiner Jury
sitzt, hat er gleich gefragt, ob er kommen konnte.«

Warum glaubte ich den beiden nicht? Die Bemerkung, die
ich tiberhort hatte, besagte etwas anderes. Eher beildufig fragte
ich: »Was macht dein Hund in dieser Zeit, oder hast du ithn
dabei?«

»Ach, der ist bei meiner Nachbarin untergekommen. Um
dich gleich auf den neusten Stand zu bringen: Ich bin mit ihr
nur noch befreundet. So richtig hat unsere Beziehung dann
doch nicht Fahrt aufgenommen. Aber unsere Hunde sind di-
cke miteinander.«

Oje, Hans Schumann war wieder ungebunden. Und ich
hatte letzten Herbst sogar noch kurz bedauert, ihn trotz seines
Interesses an mir immer wieder zuriickgewiesen zu haben,
obgleich er ein liebenswerter Mann war. Nur eben ein wenig
statisch. Mein Freund Richard dagegen war manchmal un-
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zuverlissig und eigenbrotlerisch, aber ein spannender Typ,
sehr charmant und immer fiir Uberraschungen gut. Wobei
ich gelegentlich eine Auszeit von ihm brauchte. Was, wenn
Schumann wieder ins Rennen einsteigen wollte?

Er sah meinen Gesichtsausdruck und lachte laut auf. »Keine
Angst, du und ich bleiben gute Freunde, aber fiir eine Dauer-
beziehung bist du mir viel zu eigenwillig!«

Erleichterung mischte sich bei mir mit Enttduschung. So
sah er das also! Na gut, Freunde sind auf Dauer wertvoller als
Liebschaften, redete ich mir ein. Ich schluckte meinen Stolz
herunter.

Zusammen mit den beiden ging ich in den Gasthof »Zum
Frohsinn«und simste Richard, ich wiirde mit Marianne essen,
worauf er mir zurtickschrieb, er werde nach der Wanderung
zur Burg weiter die Gegend erkunden. Er musste ja nicht
sofort wissen, dass Hans Schumann auch in Angerrath war.
Die beiden vertrugen sich nach anfinglichen Schwierigkeiten
recht gut, vor allem seit Richard bei der Losung eines Falls, in
dem es um Kunstfalschung und Schwarzmarktgeschifte ging,
geholfen hatte. Dennoch blieb ein winziger Stachel in threm
Verhiltnis. Dicke Freunde wiirden sie wohl nicht werden.

Marianne hatte sich in all den Jahren kaum verandert und
beim Essen iiber ihre diversen Filmfesterfahrungen sowie tiber
ihre groflen Erwartungen an den Erfolg dieses neuen Festivals
erzahlt und von ihrer geplanten Retrospektive geschwirmt.

»Dieser Welfenstein war ein ganz Grofler! Er hitte in Hol-
lywood mit Billy Wilder gleichziehen konnen. Warum er sich
erschossen hat, ist nie geklirt worden. Er hatte wohl Arger mit
seinem letzten Projekt, einem Thriller, der auf dem Tagebuch
einer jungen englischen Landadligen basierte. Die Familie der
jungen Frau hatte davon Wind bekommen und ithm nahegelegt,
das Drehbuch noch einmal véllig tiberarbeiten zu lassen, da es
zu nahe an der Realitit sei. Jede Ahnlichkeit mit realen Perso-
nen sollte getilgt werden, wogegen Welfenstein und sein Dreh-
buchautor sich wehrten. Die Familie behauptete, die junge
Frau, die Catherine oder Cathleen oder so dhnlich hief3, hitte
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sich ihre Notizen iber ein angebliches Familiendrama aus den
Fingern gesogen, um sich interessant zu machen. Sie habe sich
zu wenig beachtet gefiihlt und unter dem frithen Tod ihrer
Mutter gelitten.«

Marianne kaute energisch auf ihrer Bratwurst, spiilte den
zihen Bissen mit einem kriftigen Schluck Apfelschorle her-
unter und fuhr fort: »Diese adlige Familie, die grofen Ein-
fluss in England hatte, setzte Welfensteins Produzenten Albert
Rowland so lange zu, bis er schliefflich mit Welfenstein ein
ernstes Wort sprach. Welfenstein soll wohl schon einen Grofi-
teil des Films fertig gehabt haben, erklarte sich aber dann be-
reit, einige Anderungen vorzunehmen. Damit war wiederum
sein Drehbuchschreiber Rudolf Kampinski nicht gliicklich.
Er hatte das Skript auf Deutsch verfasst, das dann von einem
englischen Drehbuchautor ins Englische tibertragen worden
war. Offenbar ein renommierter Dramatiker, der unter dem
Pseudonym Benjamin Hartford fiir Filmproduktionen arbei-
tete. Auch die Hauptdarstellerin Claire Wilcox moserte herum,
da sie fiirchtete, es wiirden Szenen mit ihr herausgeschnitten
werden. Es war ihre erste groflere Filmrolle. Also, einfach
war die Situation fiir Welfenstein nicht, zumal fiir ihn als ji-
dischen Immigranten. Man sagt, dass die Familie, die ihn hart
anging, mit Oswald Mosley sympathisierte, dem Grinder der
britischen faschistischen Partei, und sogar entfernt mit ihm
verwandt war. Und Welfenstein wartete wohl auch verzweifelt
auf seinen Komponisten Alexander Schonfels, dessen Abreise
aus Wien sich immer wieder verzogerte. Aber sind das aus-
reichende Griinde fiir einen Suizid ?« Marianne blickte uns
fragend an.

»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Da kann mehr dahin-
terstecken, als wir wissen. Ist seine Witwe nicht 1938 nach
Amerika gegangen? Vielleicht kann uns Josephine Stone mehr
dazu erzihlen. Vielleicht war es Mord.« Ich sah zu Schumann
hin, der aber nicht reagierte.

Wihrend wir friedlich unser Mittagessen verzehrten — Schu-
mann ein Riesenschnitzel, ich einen Salat, Marianne die Brat-
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wurst mit Bratkartoffeln —, beschlich mich mehr und mehr das
Gefiihl, dass Schumann nicht zum Vergniigen nach Angerrath
gekommen war. Um das zu erkennen, bedurfte es keines mes-
serscharfen Verstandes, wobei ich seine Bemerkung von vorhin
nicht als eindeutigen Beweis werten konnte.

Der Hans Schumann, den ich seit sieben Jahren kannte,
wire nie zur Erholung in die Voreifel zu einem Filmfest gereist,
egal, ob er Sehnsucht nach mir oder seiner alten Bekannten
Marianne gehabt hitte. Schumann liebte das Meer und hitte
seine freien Tage sicherlich lieber an der Ost- oder Nordsee
verbracht. Moglichst unauffallig betrachtete ich ithn. Aber ihm
war nichts anzumerken. Er saff vergniigt am Tisch und berich-
tete uns von dem Autohehlerring, den er mit seinen Leuten
hatte auffliegen lassen, und von seiner Uberlegung, sich im
hannoverschen Zooviertel eine Altbauwohnung zu mieten.

»Viel Platz fiir meinen Hund und gentigend weit entfernt
von meiner Nachbarin, die derzeit nach der Devise agiert, dass
die Hoffnung zuletzt stirbt«, fligte er mit einem Seitenblick auf
mich hinzu. Schade, ich hatte ihm diese Liaison von Herzen
gegonnt.

Zu gern hitte ich Marianne direkt angesprochen und sie
nach dem wahren Grund fiir Schumanns Besuch in Angerrath
gefragt. Aber das musste warten. Sie erzihlte mit sichtlichem
Stolz von den Hohepunkten der kommenden Tage und ver-
kiindete, dass nicht nur Josephine Stone, Welfensteins Tochter,
sondern auch Welfensteins Enkel, Josephines einziger Sohn
Rupert, als ihr Begleiter kommen wiirde.

»Er lehrt Filmgeschichte an der Columbia in New York,
allerdings mit Schwerpunkt frithes 21. Jahrhundert, nicht die
1930er Jahre«, sagte sie. »Am meisten bin ich aber auf den
Vortrag der alten Dame gespannt, in dem sie ein paar Details
tiber ihren Vater bringen wird. Sie hat mir am Telefon erklart,
dass sie mit einigen Uberraschungen aufwarten konne.«

Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Ach du lieber
Himmel, schon nach vierzehn Uhr! Ich muss los. Denk dran,
Anna, Treffpunkt um siebzehn Uhr in der Hotellobby!« Und
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damit war sie davongerauscht. Schumann hatte es auf einmal
auch eilig, und so trank ich allein einen Kaffee, ehe ich ins
Hotel zurtickging, wo ich mich aufs Bett gelegt hatte und fest
eingeschlafen war.

Langsam trudelten meine Mitjuroren ein. In der Realitdt
sah der hiibsche Carsten nicht ganz so blendend wie im Fern-
sehen aus, wirkte eher unscheinbar, wihrend seine Kollegin
Lydia auch ungeschminkt beeindruckend attraktiv war. Thr
auf dem Fuf} folgten zwei Minner, der eine groff und sehr
adrett in einem hellen Sommeranzug, der andere leger in Jeans
und Polohemd mit einem Pullover locker tiber seine Schultern
drapiert.

Der grofle Anzugtriger stellte sich mit drohnender Stimme
als Oliver Petrowski vor. » Aus Koln, ich besitze da mehrere
Kinos.«

Der andere grinste verschmitzt und sagte: »Und ich sitze
oft in diesen Kinos und muss mir Filmkritiken aus den Rip-
pen schneiden. Ich bin Martin Guderian.« Der Name war mir
bekannt. Guderian hatte in einer Kolner Tageszeitung eine
wochentliche Kinokolumne mit dem Titel »Sehen oder nicht
schen«.

Nach dem iiblichen Begriiflungsgeplinkel tauchte Mari-
anne auf. An ihrer Seite ein elegisch aussehender, schlanker
Mann mit langen grauen Haaren und einem blassen Gesicht.
Das musste Valentin Rohrmeister sein. Er lichelte schiichtern,
wiahrend Marianne uns alle willkommen hieff, darauf hinwies,
dass Tee und Kaffee auf Kosten des Festivals gingen und der
angebotene Erdbeerkuchen hervorragend sei. Sie ging mit uns
noch einmal das Programm der nichsten Tage durch.

»Um neun Uhr starten wir oben in der Burg, wo im alten
Rittersaal dank der grof8ziigigen Unterstiitzung eines Kinos
aus Aachen die perfekten technischen Voraussetzungen fiir die
Filmvorfihrungen vorhanden sind.« Am Nachmittag durfte
dann auch Publikum teilnehmen, und abends um einundzwan-
zig Uhr wiirde dann jeweils ein Film aus der Welfenstein-Re-
trospektive gezeigt werden.
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»Wir beginnen morgen mit einem Fernsehfilm, der im Juli
ausgestrahlt werden soll. Der Hauptdarsteller wird dabei sein,
und der Kameramann hat sich auch angesagt. Nach >Liebe
kann es nicht sein< folgt nach kurzer Pause um zwolf Uhr
der Kinofilm »>Verriterische Freunde< mit dem Shootingstar
Ben Wender, und um fiinfzehn Uhr sehen wir zusammen mit
Publikum >Echospieles, den Uberraschungserfolg der letzten
Berlinale. Abends dann Welfensteins >Die drei Korsarenc.
Heute steht zur Er6ffnung >Die blinde Prinzessin<an.«

Mir schwirrte der Kopf. Die anderen Jurymitglieder wirk-
ten ebenfalls ein wenig verwirrt. Carsten Trojahn flisterte:
»Mannomann! Sich das alles zu merken ist schwieriger, als
Drehbuchdialoge zu lernen.«

Lydia Merkur lichelte. »Dafiir bist du ja auch nicht gerade
bekannt, oder?«

Oh weh, bahnte sich da eine Art Zickenkrieg an?

Trojahn aber erwiderte nur: »Speak for yourself!« Er war
mir sympathischer als seine Kollegin, und als er hinausging,
drehte er sich zu mir um: »Wir haben einen gemeinsamen
Bekannten. Harald Frostauer ist ein Freund meines élteren
Bruders Jan, der Lektor bei dem Verlag ist, in dem Haralds
Biicher erscheinen.«

Das bestitigte einmal mehr das Klischee, dass die Welt klein
ist. Der gute Harald! Er schrieb gerade wieder an einem Buch,
kaum dass er das vorige beendet hatte. Um was es dabei ging,
wusste ich nicht. Er hillte sich in diskretes Schweigen. Seit
unserem letzten gemeinsamen Abenteuer, bei dem zwei dop-
pelte Griber, romische Miinzen und ein uraltes Geheimnis eine
Rolle gespielt hatten und ein Freund von ihm fast gestorben
war, iibte er mir gegeniiber Zurtickhaltung. »Dann griiffen Sie
thn bitte«, antwortete ich.

Trojahn nickte. »Das werde ich in drei Wochen gerne ma-
chen. Mein Bruder feiert dann seinen fiinfzigsten Geburtstag
und lidt Harald ein.«

Fiir einen Moment fehlte mir Harald, der unverbesserliche
Besserwisser, der im Grunde aber ein gutmutiger Mensch war.
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