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Der Zweck der Kunst besteht darin, die Fragen offenzulegen,  
die durch die Antworten verborgen wurden.

James Baldwin
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Wien, 1906 – Zirkusgasse, Hotel Kaiserkrone

Ein kühler Windstoß blähte den schweren dunkelroten Samt-
vorhang auf und ließ den Stoff gegen die cremefarbene Tapeten-
wand schlagen. Eine filigrane Vase auf der Kommode fiel klirrend 
zu Boden. Erschrocken zuckte Constanze zusammen, ging in 
die Hocke und beugte sich über das Malheur. Sie bemerkte er-
leichtert, dass das geblümte Porzellan noch ganz war. Nur ein 
Wasserfleck am Teppich zeugte von dem Missgeschick.
 Constanze steckte die Rose zurück in die Vase und stellte sie 
wieder auf die Kommode. Die Blume ließ traurig den Kopf hän-
gen, der Stiel war geknickt. Die Rose würde ihr das Hotel nicht 
in Rechnung stellen, mit der Vase hätte es sich anders verhalten.
 Fröstelnd zog Constanze den Morgenmantel aus hellblauer 
Seide enger um ihren schmalen Körper. Der dünne Stoff wärmte 
sie nur notdürftig. Es blieb ihr nichts anderes übrig, sie musste 
das Fenster schließen. Widerwillig zog sie die Flügel zu. Ein 
beklemmendes Gefühl machte sich in ihr breit. Jahrelang hatte 
sie hinter fest verschlossenen Fenstern gearbeitet und wie eine 
Gefangene gelebt. Immer noch saß die Angst tief in ihr, sie hasste 
geschlossene Fenster. Auch wenn die Tortur im Salon von Regine 
Riehl hinter ihr lag, so waren die Erinnerungen an die Zeit noch 
so präsent, als wäre es gestern gewesen. Ganze fünf Jahre hatte 
sie für die gewissenlose, eiskalte Bordellbesitzerin geschuftet, die 
die Körper junger Frauen ausgebeutet hatte. Im letzten Herbst 
war Constanze wie durch ein Wunder die Flucht gelungen.
 Ihr eigener Vater hatte sie im zarten Alter von sechzehn an 
Riehl verkauft. Constanze war nicht die Einzige gewesen, die von 
der Familie wie billiger Tand verscherbelt worden war. Ihre ersten 
Fluchtversuche waren kläglich gescheitert, aber immer wieder 
hatte sie den Plan gefasst, aus dem Gefängnis auszubrechen.
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 Einmal waren die Qual und der Hunger so groß gewesen, 
dass sie und die Rosi, mit der sie sich ein Bett geteilt hatte, ein 
Bettlaken zerrissen und sich damit aus dem Fenster im dritten 
Stock abgeseilt hatten. Natürlich war das Laken gerissen, und 
Rosi hatte sich bei dem Sturz drei Rippen und den Oberschenkel 
gebrochen. Frau Riehl hatte keinen Arzt gerufen, und nach drei 
Wochen war Rosi an den Folgen des Unfalls gestorben und in 
einem Armengrab verscharrt worden. Weder Constanze noch 
die anderen Mädchen hatten von ihr Abschied nehmen dürfen.
 Letzten Monat war Constanze am Zentralfriedhof gewesen, 
um eine Blume auf das Grab zu legen, auf dem nicht einmal Rosis 
Name stand. Vielleicht lag sie gar nicht darin. Es war, als hätte 
es sie nie gegeben. Constanze selbst hatte sich bei dem Flucht-
versuch den Knöchel gebrochen. An kalten Tagen schmerzte er 
so heftig, dass sie kaum auftreten konnte, ein bisschen humpelte 
sie immer. Einer ihrer Freier hatte lachend gemeint: »Musst eh 
nicht herumlaufen, es reicht, wennst im Bett liegst.«
 Das entsprach der Wahrheit, die Männer, die Constanze be-
suchten, sahen sie am liebsten in der Horizontalen. Sie verkaufte 
ihren Körper immer noch, aber jetzt behielt sie das Geld, das 
ihr zugesteckt wurde, selbst. Und wenn alles gut ging, konnte 
sie schon bald einer ehrlichen Arbeit nachgehen. Sie hielt ihre 
Kreuzer zusammen und sparte auf eine bessere Zukunft.
 Sie spähte aus dem Fenster. Ein Fiaker fuhr vor und hielt vor 
dem Eingang des Hotels Kaiserkrone. Ein junges Paar stieg aus. 
Es war nicht der Mann, den Constanze erwartete. Auch er würde 
mit der Kutsche kommen, dessen war sie sicher. Er ging niemals 
zu Fuß, dazu war er zu vornehm, ein wohlhabender Herr der 
feinen Gesellschaft. Er besaß Geld wie Heu. Zwar zahlte dieser 
Freier nicht besser als die anderen, dafür machte er Constanze 
regelmäßig kostbare Geschenke. Die Kette, die sie um den Hals 
trug, stammte von ihm. Er hatte das wertvolle Stück in der Wiener 
Werkstätte anfertigen lassen. Es war das erste Mal in Constanzes 
Leben, dass sie etwas so Wertvolles ihr Eigen nennen konnte.
 In der Vergangenheit hatte sie alle Geschenke an Regine Riehl 
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abgeben müssen. Einmal hatte sie versucht, Schokolade unter 
der Matratze zu verstecken, aber Riehl hatte die Süßigkeiten 
entdeckt. Zur Strafe hatte Constanze eine Woche lang bei den 
Mahlzeiten nur die halbe Ration bekommen. Bevor sie so mager 
wurde, dass die Freier sie abstoßend fanden, durfte sie wieder 
essen.
 Aus der Zeitung hatte Constanze erfahren, dass der Bordell-
besitzerin seit zwei Wochen der Prozess gemacht wurde. Einige 
der gefangenen Mädchen hatten sie anzeigen können. Constanze 
bewunderte die Frauen, die jetzt ebenfalls auf der Anklagebank 
hockten, weil man ihnen keinen Glauben schenkte. Sie mussten 
sich den unangenehmen Fragen und peinlichen Blicken der Re-
porter und schaulustigen Wiener aussetzen in der Hoffnung, dass 
ihnen Gerechtigkeit widerfuhr. Aber wer glaubte schon einem 
Freimadel? Constanze selbst wollte mit der ganzen Sache nichts 
mehr zu tun haben. Zu groß war ihre Angst vor dem Gefängnis.
 Nachdem ihr die Flucht gelungen war, hatte sie sich geschwo-
ren, diese böse Weibsperson für immer zu meiden. Nie wieder 
wollte sie ihre hässliche Visage sehen, ihre hasserfüllten, bos-
haften Augen, aus denen eiskalte Habgier blitzte. Nur zu gut 
konnte Constanze sich vorstellen, dass die Riehl ungestraft da-
vonkommen würde und die Mädchen hinter Gittern landeten. 
Dabei wäre nur das Gegenteil gerecht.
 Den Glauben an Gerechtigkeit hatte Constanze schon als Kind 
verloren, auch an einen Gott konnte sie nicht glauben. Ihrem 
Freier, der gleich kommen würde, hätte sie das aber nie gestan-
den. Er betete und bekreuzigte sich jedes Mal. Vielleicht war das 
der Grund, warum sein bestes Stück nie groß genug wurde, um 
einsatzfähig zu sein? Constanze musste sich stets etwas anderes 
einfallen lassen, um ihn dennoch bei Laune zu halten und bezahlt 
zu werden.
 Ein weiterer Fiaker hielt vor dem Hotel, diesmal stiegen zwei 
ältere Damen aus. Sie trugen kostbare Kleider mit ausladenden 
Turnüren. Auf dem Kopf hatten sie breite Hüte, die mit Schleiern 
und Federn geschmückt waren. Hätte Constanze ausreichend 
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Geld, würde sie auch solche Hüte tragen, dann könnte sie ihr 
Gesicht vor der Welt verbergen. Sie lebte in der ständigen Angst, 
jemand könnte sie entdecken und in ihr eines der Mädchen aus 
dem Salon Riehl erkennen.
 Langsam wandte sie sich vom Fenster ab und ging zum Spiegel. 
Ihr Blick fiel auf die goldene Kette um ihren Hals. Das Medaillon 
war atemberaubend schön. Auf einer doppelt gewickelten Kette 
befand sich ein quadratischer Anhänger, auf dem sich verschnör-
kelte Weinreben rankten. Dunkelgrüne Edelsteine bildeten das 
Zentrum, sie sahen aus wie saftig glänzende Trauben. Sobald ihr 
Verehrer da war, würde sie den Morgenmantel ausziehen und sich 
ihm nur mit dem Schmuckstück präsentieren. Wenn alles nach 
Plan lief, würde er ihr nach diesem nachmittäglichen Treffen die 
dazu passenden Ohrringe schenken. Versprochen hatte er sie ihr 
schon beim letzten Mal.
 Angeblich hatte ihr Freier nicht nur Ohrringe, sondern auch 
ein Armband, eine Brosche und eine Haarspange für Constanze 
in Auftrag gegeben. Beim Gedanken an die weiteren Geschenke 
stieg eine kribbelnde Vorfreude in ihr auf. Wenn sie den Schmuck 
in ein paar Wochen verkaufte, konnte sie mit dem, was sie da-
für bekam, ordentliche Kleider erstehen, ihre Schulden bei ihrer 
Vermieterin begleichen und sich nach einer Anstellung in einer 
Fabrik oder als Küchenhilfe umsehen. Dort verdiente sie weniger, 
aber es würde ihr Geld vom Schmuckverkauf übrig bleiben. Und 
damit käme sie gut über die Runden.
 Constanze war sparsam und bescheiden. Sie war ohne Mutter 
aufgewachsen, ihr Vater war Kutscher gewesen. Vor zwei Jahren 
hatte sie erfahren, dass er sich zu Tode gesoffen hatte. Constanze 
hatte seinen Tod nicht beweint. Er war ihr gleichgültig gewesen.
 Voller Hoffnung auf ein besseres Leben fasste sie nach dem 
Anhänger und strich mit dem Zeigefinger über die glatten Edel-
steine. Sie wünschte, der Nachmittag wäre bereits vorbei und 
alles nach Plan gelaufen. Wenn der Mann sich über sein eigenes 
Versagen ärgerte, reagierte er mit Schlägen. Er zählte nicht zu den 
freundlichen Kunden. Letzte Woche hatte sie drei Tage lang nicht 
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schmerzfrei sitzen können und musste ihren Hals unter einem 
hohen Kragen verstecken. Die Druckstellen waren ihr peinlich 
gewesen.
 Brutale Freier waren nichts Ungewöhnliches. In Riehls Salon 
hatten sie und die anderen Mädchen weitaus ausgefallenere Wün-
sche erfüllen müssen. Wer sich geweigert hatte, war von Riehl 
mit der Peitsche zurück ins Zimmer geprügelt worden, nur um 
dort noch mehr Schläge zu kassieren.
 Aber nicht alle Männer waren brutal gewesen. Es hatte auch 
nette Freier gegeben.
 Wieder ratterten die Räder einer Kutsche über das Kopfstein-
pflaster, die Hufe eines Pferdes klapperten. Constanze zog den 
Vorhang ein Stück zur Seite. Diesmal war es der erwartete Be-
sucher. Noch einmal schaute sie in den Spiegel. Sie zupfte zwei 
ihrer dunklen Locken aus der hochgesteckten Frisur und ließ sie 
kokett in die Stirn fallen. Geschickt biss sie auf die Unterlippe, 
um mehr Farbe darauf zu zaubern, kniff sich in die Wangen. 
Gerade als sie sich einen Tupfer des teuren Veilchenparfüms, das 
ihr ein anderer Kunde geschenkt hatte, hinter die Ohren tupfen 
wollte, klopfte es an der Tür. In ein paar Stunden würde Cons-
tanze ihrem Traum vom Leben ohne Prostitution einen Schritt 
oder zumindest um ein Schmuckstück näher sein.
 Rasch ging sie zur Tür und presste die Zähne zusammen, um 
nicht zu humpeln. Sie würde sich eine sitzende Arbeit suchen 
müssen, vielleicht an einer Nähmaschine. Die Vorstellung war 
schön.
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Ratzengrund, Wohnung der Feigls

Mit zitternden Händen griff Franz Feigl nach einem frisch ge-
spitzten Kohlestift und setzte zu einer Linie an. Doch statt einem 
geraden Strich landete eine unruhige, stark verwackelte Linie auf 
dem ausgefransten Papier.
 »Himmel, Arsch und Zwirn!« Fluchend warf er den Stift vor 
sich auf die Tischplatte. Er rollte zum Rand und fiel auf den Boden.
 »Weder der Stift noch der Tisch können was dafür, dass du 
säufst!«, schimpfte Liliane Feigl, ging in die Knie und hob den 
Stift auf. Bestimmt war die Mine gebrochen.
 Nach ihrem Arbeitstag in der Wiener Werkstätte fühlte sie 
sich erschöpft und müde. Wie immer hatte sie für ihren Vater 
Essensreste aus der Werkstatt mitgebracht. Die Künstlerinnen 
versorgten sich selbst mit köstlichen Speisen, die nie ganz auf-
gegessen wurden. Lili, die als Putzfrau auch für die kleine Küche 
in der Werkstätte zuständig war, hatte die Aufgabe, die Reste zu 
entsorgen. Was sie nur allzu gern tat. Bevor sie ihre Stelle in der 
Werkstätte angetreten hatte, war Hunger ihr ständiger Begleiter 
gewesen. Damit war seit ein paar Monaten Schluss. Einer der 
vielen Vorteile ihres geregelten Arbeitsalltags.
 »Ich habe seit drei Tagen nichts getrunken«, verteidigte sich 
Franz Feigl finster.
 »Und davor warst du monatelang im Dauerrausch.« Lili 
schob Papier und Stift zur Seite, stellte ihren Korb auf dem wa-
ckeligen Tisch ab und holte eine zusammengeschnürte karierte 
Stoffserviette heraus. In dem windschiefen Regal neben dem 
Spülbecken – eigentlich ein verbeulter Kübel – fasste sie nach 
einem abgeschlagenen Teller, dann entfaltete sie die Serviette. 
Zwei duftende Fleischlaberl kamen zum Vorschein. Beide legte 
sie auf den Teller und schob ihn zu ihrem Vater.
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 »Hier«, sagte sie. »Du musst was essen. Die Laberl sind köst-
lich. Helene hat sie gemacht.«
 Helene Gabler war Lilis Lieblingskollegin. Sie war eine der 
wenigen, die nicht nur von Lilis Talent als Künstlerin wussten, 
sondern auch versuchten, sie zu fördern. Leider mit nur mäßi-
gem Erfolg. Sowohl Koloman Moser als auch Josef Hoffmann 
sahen es nicht gern, wenn eine Putzfrau bei den edlen Designs 
der Wiener Werkstätte Hand anlegte. Obwohl Lilis Entwürfe 
mitunter besser waren als die der ausgebildeten Künstlerinnen.
 In der Habsburgermonarchie war es Frauen nach wie vor 
untersagt, Kunst zu studieren, da es als unmoralisch galt, wenn sie 
nackte Körper zeichneten oder malten. Sie durften lediglich eine 
Ausbildung an der Kunstgewerbeschule absolvieren. Danach war 
die Wiener Werkstätte einer der wenigen Orte, wo auch Frauen 
sich künstlerisch entfalten konnten. Aber selbst hier blieben ih-
nen bestimmte Gebiete verwehrt. Architektur und Möbeldesign 
waren den Männern vorbehalten, Frauen durften sich an All-
tagsgegenständen, Stoff und Kleidung versuchen. Lili war von 
ihrem Vater, einem alkoholsüchtigen Künstler, der von seinen 
Arbeiten nicht leben konnte und sich daher mit dem Fälschen 
von Dokumenten über Wasser hielt, schon sehr früh in die Welt 
der Kunst eingeführt worden. Bereits im zarten Alter von fünf 
Jahren hatte sie zugesehen, wie Franz Feigl nackte Frauen malte. 
Und Lili hatte ihn nicht nur bei der Arbeit beobachtet, sondern 
auch so lange gebettelt, bis sie selbst den Stift führen durfte. Ihr 
Vater hatte sie in unterschiedlichen Maltechniken unterrichtet 
und ihr alles beigebracht, was er wusste und konnte. Mittlerweile 
übertraf Lili ihren Vater längst, und zwar im Fälschen ebenso 
wie im Malen. Ihre Stempelmarken sahen den echten zum Ver-
wechseln ähnlich, und ihre Porträts waren Bilder, die nicht nur 
das Aussehen der Modelle, sondern auch deren Charakterzüge 
wiedergaben. Außerdem war Lili dabei, eine sehr persönliche 
Pinselstrichführung zu entwickeln, die ihre Bilder einzigartig 
machte. Leider würde die Welt niemals von ihrem Talent erfah-
ren. In den Augen ihrer Mitmenschen war sie bloß eine Putzfrau.
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 »Ich hab keinen Hunger«, sagte Franz Feigl. Er schob den 
Teller von sich weg.
 »Papa, du musst essen!«, beharrte Lili. Sie klang jetzt weniger 
streng, dafür umso besorgter. Ihr Vater hatte in den letzten Wo-
chen noch weiter abgenommen und war nur noch ein Schatten 
seiner selbst. Die grauen, unrasierten Wangen waren eingefallen, 
die Augen lagen in tiefen dunklen Höhlen.
 »Hier!« Erneut stellte sie die Fleischlaberl vor ihn hin. Außer-
dem holte sie ein Stück frisches Brot aus dem Korb sowie eine 
Salzgurke, die in Zeitungspapier eingewickelt war. Lili wusste, 
wie sehr ihr Vater diese Gurken liebte. »Nur ein paar Bissen«, 
bettelte sie.
 Seufzend griff Franz nach der Gurke und biss ab. Er kaute so 
lange und umständlich daran, als handele es sich um ein mehrere 
Tage altes Brot. Als die Gurke verzehrt war, nahm er auch vom 
Fleischlaberl einen Bissen. Ein bisschen Farbe kehrte auf seine 
Wangen zurück.
 »Na bitte, geht ja«, meinte Lili zufrieden.
 »Vorhin war der rote Pepi da«, sagte er leise, ohne Lili anzu-
sehen. Den Blick hielt er auf seine zitternden Hände gerichtet. 
Lili wusste auch so, was das bedeutete. Der rote Pepi war der 
Schuldeneintreiber von Dragan Zardic, einem Beisel- und Bor-
dellbesitzer am Spittelberg. Den Spitznamen verdankte er seinem 
roten Vollbart. Franz Feigl ging regelmäßig in das »Goldene 
Vogerl« und verspielte und versoff Geld, das er nicht besaß.
 »Wie viel ist es diesmal?«, fragte Lili.
 Franz schwieg schuldbewusst.
 »Wie viel?«, wiederholte Lili.
 »Mehr, als wir haben«, gab Franz zu.
 »Das heißt nicht viel. Denn wir haben nichts«, sagte Lili. »Ich 
habe meinen Lohn der Vermieterin gegeben.«
 »Alles?«, fragte Franz entsetzt und hob nun doch den Kopf. 
Offenbar hatte er gehofft, dass Lili die paar Münzen, die sie in 
der Wiener Werkstätte verdiente, ihm überlassen würde.
 »Ja«, log Lili. In Wahrheit hatte sie die Miete noch nicht be-
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glichen, doch das würde sie ihrem Vater nicht verraten. Mizzi 
Horvath, die Eigentümerin des windschiefen Hauses am Rat-
zengrund, in dem Lili und ihr Vater seit Jahren wohnten, hatte 
wiederholt gedroht, sie beide rauszuwerfen, wenn sie nicht recht-
zeitig bezahlten. Bisher hatte sie ihre Drohung noch nie wahr 
gemacht. Aber Lili wollte es nicht darauf ankommen lassen. So 
viele Menschen in Wien lebten auf der Straße oder in der Ka-
nalisation, sie wollte weder das eine noch das andere. Ein Dach 
über dem Kopf, und war es noch so schäbig, war besser als jeder 
Schlafplatz unter der Brücke. Morgen in der Früh würde sie das 
Geld, das sie in den Falten ihres Unterrocks versteckt hatte, der 
Horvath bringen.
 Lili warf einen Blick auf das Papier, das sie vorhin zur Seite 
geschoben hatte. Woran arbeitete ihr Vater? Vielleicht konnte sie 
ihm helfen? Neugierig zog sie die Blätter zu sich und erstarrte 
mitten in der Bewegung. Der Name Oskar Hecht stach ihr ins 
Auge.
 »Was ist das?«, fragte sie tonlos. Ihr Herz setzte für einen 
Moment aus.
 »Ein Ausweis«, sagte Franz seelenruhig. »Wenn Oskar ent-
lassen wird, braucht er neue Dokumente.«
 »Ich will diesen Mann nie wiedersehen!« Lili nahm die Hand 
von dem Papier, so als könnte allein der Name ihre Fingerkuppen 
verbrennen. »Das weißt du, Papa.«
 »Oskar wird uns aus dem Schlamassel helfen«, erwiderte Franz 
voller Überzeugung. »Er kennt die richtigen Leute. Sobald er 
wieder auf freiem Fuß ist, sind die mageren Zeiten vorbei.«
 »Oskar kennt Leute, die uns hinter Gitter bringen, genau wie 
sie es mit ihm gemacht haben.«
 »Es war ein unglücklicher Zufall, dass er aufgeflogen ist. So 
einen Fehler macht er nicht noch einmal«, widersprach Franz.
 Lili stützte sich mit beiden Händen auf der Tischplatte ab. 
»Ich habe eine ordentliche Arbeit. Wenn du nicht saufen und 
spielen würdest, hätten wir ausreichend Geld. Ich will Oskar 
nie wiedersehen.«
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 »Ach, Lili. Er wusste nicht, was er tat. Er war betrunken, als 
das passierte. Gib deinem Herzen einen Ruck, verzeih ihm …«
 »Nein!« Lilis Stimme wurde ungewohnt laut. »Nie wieder. 
Hast du mich verstanden?« Sie nahm das Papier in die Hand 
und zerriss es in viele kleine Teile. Dann nahm sie die Fetzen, 
ging zum verbeulten Ofen, öffnete mit einem Haken das winzige 
Türchen und warf die Papierstücke in die Glut, wo sie augen-
blicklich Feuer fingen. Sie sah zu, wie sich das Papier kräuselte 
und schließlich zu Asche zerfiel.
 »Sollte Oskar Hecht hier auftauchen, bin ich weg«, sagte sie 
grimmig.
 »Es hat eine Zeit gegeben, da hast du ihn –«
 Lili fiel ihrem Vater ungehalten ins Wort. »Das ist vorbei. Es 
war ein großer Fehler, ich war jung und dumm und unerfahren 
und –«
 »Schon gut!« Beschwichtigend hob Franz Feigl beide Hände. 
»Ich habe dich verstanden.«
 »Gut!«, sagte Lili.
 »Das bedeutet aber, dass wir ein finanzielles Problem haben.«
 »Wie viel, Papa?«
 Niedergeschlagen zuckte Franz Feigl die Schultern und 
schwieg beharrlich.
 »Hast du weitergemalt?« Lili kannte die Antwort auch so. 
Hätte Franz Feigl mit Ölfarben gearbeitet, würde sie es riechen. 
Lili liebte den Duft von Bindemittel, Ei und Farbe.
 Sie schob den Vorhang zu dem Verschlag, in dem ihr Bett 
stand, zur Seite. Seit Tagen lehnten dort mehrere Leinwände. 
Dragan Zardic hatte ihrem Vater ein großzügiges Angebot ge-
macht. Er würde ihm die Schulden erlassen, wenn er zwei Bilder 
für ihn malte. Das war jedoch schon vor Wochen gewesen. Seit-
her hatte Franz Feigl noch mehr Schulden gemacht und nichts 
gemalt.
 Niedergeschlagen hob Franz die zitternden Hände. »Ich kann 
nicht«, sagte er traurig.
 »Dann werde ich die Bilder fertig malen«, meinte Lili. »Misch 
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mir die Farben an.« Sie sah ihren Vater streng an. »Das kannst 
du auch mit zitternden Händen.«
 »Denkst du, du kannst nackte Frauen malen?«
 »Warum nicht?«
 Franz Feigls Gesicht hellte sich auf. »Du bist die Beste.«
 »Ich weiß.« Lili ging zur Wand, wo zwei Schürzen hingen. 
Sie waren mit Farbspritzern übersät. Als sie die Bänder in ihrem 
Rücken zu einer Masche gebunden hatte, zeigte sie erneut zum 
Fleischlaberl. »Und bitte iss dein Abendessen auf.« Sie klang wie 
eine Mutter, die ihr ungezogenes Kind ans Aufessen erinnerte.
 Bereitwillig griff Franz nach einem der Laberl und stopfte sich 
die Hälfte davon in den Mund. Kauend und schluckend stand er 
auf, ging zum Regal mit den Farbdosen. Trotz seiner zitternden 
Hände leerte er mit der Sicherheit jahrelanger Erfahrung Farb-
pigmente auf eine Steinplatte, mischte Wasser und Ei dazu und 
zog einen rund geschliffenen Stein, den Läufer, immer und immer 
wieder darüber. So lange, bis die winzigen Farbteilchen mit dem 
Bindemittel vermischt waren und eine geschmeidige, leuchtende 
Malfarbe ergaben. Er arbeitete langsamer als früher, aber immer 
noch präzise.
 Franz Feigl mischte seine Farben mit einer jahrhundertealten 
Technik. Als Lili ein Kind gewesen war, hatte er immer wieder 
gesagt: »Was für Leonardo da Vinci gut war, sollte auch für uns 
passen.« Niemand traf Farbtöne besser als er. Lili notierte jeden 
seiner zitternden Handgriffe in ihrem Gedächtnis. Mit einem 
Mal war ihre Müdigkeit verschwunden. Das hier war es, was 
ihre Sorgen vertrieb und ihr das Gefühl gab, lebendig zu sein.
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3

Alser Straße, Palais von Krause

Seit Minuten war das Ticken der Standuhr das einzige Geräusch 
im Esszimmer der Wohnung im dritten Stock des Palais von 
Krause. Noch vor zwanzig Jahren war das gesamte Gebäude 
im Besitz der Familie gewesen. Doch dann hatte Gottfried von 
Krause riesige Waldgebiete, zwei Zinshäuser und den Rest des 
Palais durch Spekulationen verloren. Als das Vermögen weg war, 
hatte er das Zeitliche gesegnet und seine Witwe und den ge-
meinsamen Sohn mit einem Haufen Schulden zurückgelassen. 
Mittlerweile waren alle Verbindlichkeiten getilgt, und übrig ge-
blieben war eine Wohnung in einer der vornehmsten Gegenden 
Wiens. Stattliche vierhundert Quadratmeter teilte sich Max von 
Krause mit seiner Mutter Adele und Hedwig, der einzigen Haus-
angestellten, die noch für sie arbeitete. Dass ihr Schicksal weitaus 
schlimmer hätte ausfallen können, tröstete Adele von Krause 
nicht. Auch dass ein paar Straßenzüge weiter siebenköpfige Fami-
lien auf Zimmer, Küche hausen mussten, war ihr egal. Von Kind-
heit an waren Reichtum und Einfluss für sie selbstverständlich 
gewesen, den finanziellen Abstieg wollte sie nicht akzeptieren. 
Und so gelang es ihr, trotz geschrumpften Wohlstands ihren 
Einfluss in der Wiener Gesellschaft nicht zu verlieren. Nach wie 
vor gehörte sie zu den wenigen alleinstehenden Frauen Wiens, 
die bei keiner wichtigen Veranstaltung fehlen durften. Ihre Be-
liebtheit war Adele von Krauses Attraktivität und ihrem Charme 
geschuldet. Lud man sie zu einem Kultursalon, einer Soiree oder 
einer Tanzveranstaltung ein, konnte man sicher sein, dass der 
Abend ein Erfolg wurde. Niemand verstand es besser als sie, 
Menschen zusammenzuführen und zu unterhalten.
 Ihr Sohn Max von Krause saß ihr nun gegenüber und musterte 
seine Mutter. Wie immer war sie tadellos gekleidet, perfekt fri-
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siert und dezent geschminkt. Ihre Körperhaltung war trotz ihrer 
Schmerzen in den Gelenken und starken Rheumas kerzengerade. 
Niemals würde sie Schwäche zeigen.
 »Du hast wieder einmal nichts gegessen«, tadelte sie ihren 
Sohn.
 »Bröselkarfiol gehört nicht zu meinen Lieblingsgerichten.«
 Dreimal pro Woche gab es dieses Armeleuteessen im Palais, ge-
kochten Karfiol, den man in angerösteten Semmelbröseln wälzte. 
Allein vom Geruch wurde Max übel. Seine Mutter sparte beim 
Essen und gab das Geld, das ihr zur Verfügung stand, lieber 
im Café Français aus oder für einen Fiaker, wenn sie eine ihrer 
Freundinnen besuchen wollte.
 Mit gerümpfter Nase schob Max den Teller von sich.
 »Würdest du einer Arbeit nachgehen, die deiner Ausbildung 
entspricht, dann könnte Hedwig etwas anderes für uns kochen.«
 Da war er wieder, der Vorwurf, den Adele von Krause in re-
gelmäßigen Abständen aussprach. Sie konnte und wollte nicht 
verstehen, warum Max Polizeiagent war, wo er als Jurist doch 
genauso gut in einer Rechtsanwaltskanzlei arbeiten oder Notar 
werden könnte. Stattdessen quälte er sich Tag für Tag mit primi-
tiven Kriminellen und einem völlig unqualifizierten Vorgesetzten 
herum, der die Stelle eines Oberkommissars nur deshalb inne-
hatte, weil sein Schwiegervater der Schwager des Polizeipräsi-
denten war.
 »Was ich tue, ist von großer Wichtigkeit«, sagte Max bestimmt. 
»Ich sorge Tag für Tag dafür, dass Wien eine sichere Stadt ist, in 
der man sich angstfrei bewegen kann!« Seit er sich zurückerin-
nern konnte, war Polizeiagent sein Traumberuf gewesen. Schon 
als kleiner Junge hatte er die Männer des Kaisers bewundert, die 
Verbrecher zur Strecke brachten. Max ahnte, dass sein Sinn für 
Gerechtigkeit etwas mit der Unehrlichkeit seines Vaters zu tun 
hatte. Doch darüber mit seiner Mutter zu sprechen hätte bloß 
alte Wunden aufgerissen.
 »Ha, dass ich nicht lache!« Adele von Krause faltete die feine 
Stoffserviette und legte sie zur Seite. Auch sie hatte kaum etwas 
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vom Gemüse auf ihrem Teller gegessen. »Wien wird niemals eine 
sichere Stadt werden. Es ist ein Moloch, eine Ansammlung von 
Kriminellen. Aus allen fünfzehn Kronländern kommen sie zu 
uns, in der Hoffnung auf Wohlstand. Und wenn sie ihn durch 
brave Arbeit nicht kriegen, dann fangen sie zu stehlen an.«
 Max verdrehte die Augen. Immer wieder führte er mit sei-
ner Mutter diese Diskussion. Sie war fest davon überzeugt, dass 
Menschen aus Galizien, Böhmen und Mähren, aus Serbien und 
Kroatien das Verbrechen nach Wien brachten. Es mochte ja stim-
men, dass so mancher Taschendieb oder Kleinkriminelle nur ge-
brochen Deutsch sprach, aber die wirklichen Verbrecher, jene, 
die sich an der Not der ungebildeten Menschen bereicherten, 
waren Leute aus den höheren Schichten der Gesellschaft. Fabrik-
besitzer, die ihre Arbeiter für einen Hungerlohn schuften ließen, 
Miethausbesitzer, die für feuchte, schimmlige Löcher viel Geld 
verlangten, oder Bordellbesitzer, die mit Mädchenhandel reich 
wurden. Gerade eben hielt ein Prozess Wien in Atem. Angeklagt 
war eine gewisse Regine Riehl, die als angesehene Bürgerin galt 
und in ihrem Bordell junge Prostituierte wie Gefangene gehalten 
hatte. Wenn auch nur die Hälfte dessen stimmte, was die Mäd-
chen erzählten, würde man einem ganzen Ring von Menschen-
händlern das Handwerk legen müssen.
 »Da du von deinen aberwitzigen Ideen niemals ablassen wirst, 
habe ich beschlossen, selbst dafür zu sorgen, dass wir wieder zu 
den finanziellen Mitteln gelangen, die uns zustehen.«
 Erstaunt hob Max die schwarzen Augenbrauen. Sie hatten die 
gleiche Farbe wie sein dichtes, struppiges Haar und passten zu 
den dunkelbraunen Augen.
 »Willst du etwa reich heiraten?«, fragte er amüsiert.
 »Ich nicht«, sagte seine Mutter kopfschüttelnd. »Für derlei 
Abenteuer bin ich reichlich zu alt.«
 »Seit wann fühlst du dich für irgendetwas zu alt?« Erst letzte 
Woche hatte seine Mutter eine Landpartie auf den Tivoli mit-
gemacht und dort fröhlich das Tanzbein geschwungen.
 »Na, ich werde doch nicht noch einmal zusehen, wie mein 
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Gatte sich in fremden Betten vergnügt. Davon habe ich nach der 
Ehe mit deinem Vater genug.«
 »Nicht alle Ehemänner betrügen ihre Frauen«, widersprach 
Max, auch wenn er seine Mutter verstehen konnte. Es gab kaum 
eine Frau in Wien, in deren Bett Gottfried von Krause nicht 
gelegen hatte. Max wollte sich nicht ausmalen, wie viele Halb-
geschwister er hatte, von denen er nichts wusste.
 »Die halbwegs Attraktiven tun es«, entgegnete Adele von 
Krause. »Nein danke, von der Ehe habe ich genug.« Seit dem 
Tod ihres Ehemanns genoss sie die Freiheiten, die ihr das Dasein 
als Witwe bescherte. »Aber es wird höchste Zeit, dass du selbst 
in den heiligen Stand der Ehe eintrittst und dafür sorgst, dass der 
Name von Krause nicht ausstirbt.« Bei diesen Worten richtete 
sie ihren Zeigefinger auf Max. Der verschluckte sich an dem 
winzigen Brösel, das noch in seiner Kehle steckte, und musste 
husten.
 »Nimm einen Schluck Wasser!« Adele von Krause schob ihm 
Krug und Glas entgegen. Doch Max winkte ab. Er hatte das Brö-
sel weggehustet und richtete sich mit geröteten Wangen wieder 
auf.
 »Es kann dich wohl kaum überraschen, dass ich diesen Wunsch 
äußere«, fuhr seine Mutter unbeirrt fort. »Du hast die dreißig 
überschritten.«
 »Ja und? Es gibt Männer, die werden mit fünfzig noch Vater.«
 »Mach dich nicht lächerlich, Max. Du wirst doch nicht als 
Tattergreis mit Stock deinem Kind hinterherlaufen wollen.« 
Adele verzog den Mund. »Außerdem möchte ich noch zu mei-
nen Lebzeiten Großmutter werden. Das wirst du mir wohl nicht 
verwehren.«
 »Du hast noch viele Jahre vor dir.«
 Adele winkte ungeduldig ab. »Keine Widerrede. Ich habe be-
reits mehrere junge Damen im Visier.«
 Fassungslos starrte Max seine Mutter an. »Du hast was?«
 »Im Moment kommen drei in die engere Wahl«, erklärte Adele 
so seelenruhig, als würde sie eben die Zutaten eines Rezepts auf-
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zählen. »Katharina von Bernstein, ihr Vater ist Bankier. Ger-
trude Rothenberg, sie stammt aus einer Unternehmerfamilie, 
den Rothenbergs gehören mehrere Kaufhäuser und Fabriken in 
und rund um Wien. Und Sibille von Aehrenthal.« Adeles Gesicht 
hellte sich auf. Offenbar war diese junge Dame in ihren Augen 
die ideale Schwiegertochter.
 »Die Tochter des Außenministers?« Max glaubte, sich verhört 
zu haben.
 »Ebendie«, bestätigte Adele. »Die Familie hat Geld wie Heu, 
trotzdem ist es nicht einfach, fünf Töchter standesgemäß unter 
die Haube zu bringen. Sibille ist die jüngste der jungen Damen. 
Niemals würde Aehrenthal einen einfachen Kommissar als 
Schwiegersohn akzeptieren.«
 Es fiel Max schwer, der Logik seiner Mutter zu folgen. Von 
seinem Adelstitel abgesehen, war er ein einfacher Kommissar.
 »Der Außenminister würde dafür sorgen, dass du die Karrie-
releiter hinaufpurzelst. Und zwar gleich um mehrere Stufen.« 
Zufrieden rieb sich Adele die Hände. »Auf diese Weise wären 
zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.« Sie schien von ihrer 
Idee begeistert.
 »Vergiss es!« Ungehalten schnitt Max seiner Mutter das Wort 
ab. Genau in diesem Moment klopfte es an der Wohnungstür.
 Es dauerte ein wenig, bis Hedwig öffnete, die Haushälterin 
war nicht mehr die Jüngste. Alle ihre Bewegungen waren langsam 
und bedächtig. Als sie ein paar Minuten später mit einem jungen 
Mann im Schlepptau ins Esszimmer kam, war Max erstaunt und 
erleichtert zugleich. Es war der Polizeidiener Carel Novak. Der 
fleißige junge Mann war noch nie zu Max nach Hause gekommen, 
es musste sich also um eine äußerst dringende Angelegenheit 
handeln. Eine, die keinen Aufschub duldete und Max die Fort-
führung dieser unerfreulichen Unterhaltung ersparte.
 »Guten Abend!« Carel knüllte seine Stoffmütze zusammen 
und schaute verlegen zu Boden. »Ich bitt um Entschuldigung. 
Aber es ist ein Verbrechen passiert, bei dem wir Sie brauchen. 
Der Oberkommissar Sobotka hat mich geschickt.«
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 »Dieser aufgeblasene, lächerliche Zwerg!«, schnaufte Adele 
von Krause verärgert. »Was bildet er sich ein? Soll er doch ein-
mal selbst sein Hinterteil erheben und nach Verbrechern suchen. 
Ständig lässt er andere arbeiten und streicht dann die Lorbeeren 
ein.«
 Erstaunt ob der beleidigenden Worte hob Carel den Kopf und 
errötete.
 Max tat so, als hätte er die Bemerkung seiner Mutter nicht 
gehört. Ohne Bedauern stand er auf.
 »Mutter, du entschuldigst mich. Die Pflicht ruft.«
 War es verwerflich, Erleichterung zu verspüren, weil ein Ver-
brechen verübt worden war? Schnell, bevor seine Mutter noch 
weitere Beschimpfungen von sich geben konnte, verließ er das 
Speisezimmer und eilte förmlich aus dem Palais.
 Verdattert folgte ihm Carel.
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4

Zirkusgasse, Hotel Kaiserkrone

Max winkte einen Fiaker herbei und kletterte ins Wageninnere. 
»Zirkusgasse 3!«, rief er dem Mann am Kutschbock zu. Der sah 
ihn mit glasigen Augen an, tippte mit dem Zeigefinger auf seine 
Melone, straffte die Zügel, und schon setzten sich die Pferde mit 
einem heftigen Ruck in Bewegung. Ratternd holperten die Räder 
des Wagens über das Kopfsteinpflaster auf dem Weg zum Ring.
 »Carel, erzähl mir, was du über den Mord weißt.« Max wollte 
die Fahrt nutzen, um nicht unvorbereitet zum Tatort zu gelangen.
 »Wir haben eine Rohrpost vom Telegrafenamt in der Leo-
poldstadt bekommen«, sagte Carel.
 »Eine Rohrpost?«, fragte Max überrascht. Diese Art der Kom-
munikation wurde nur noch äußerst selten verwendet. Sie war 
so veraltet wie der Sprechtrichter am Stephansdom, der direkt 
mit der Feuerwache Am Hof verbunden war.
 »Der Hoteldirektor Markus Fellner hat darauf bestanden. Er 
will, dass es so wenig Aufsehen wie möglich gibt und der Vor-
fall geheim bleibt. Deshalb wollte er wohl auch kein Telegramm 
schicken.«
 »Und was schreibt der Direktor in seiner Nachricht?« Der 
Fiaker bog so rasant in eine Seitengasse ein, dass Max und Carel 
gegen die Wand des Wagens rutschten. »Bitte etwas vorsichti-
ger!«, rief Max durch das Fenster zum Kutscher. Der schien ihn 
nicht zu hören, denn die Kutsche fuhr nicht langsamer.
 »Dass es in seinem Hotel einen bedauerlichen Vorfall mit 
einer Toten gegeben habe und er umgehend die Unterstützung 
erfahrener Beamter brauche, die den Fall mit der notwendigen 
Diskretion behandeln.«
 »So hat er es formuliert?«, fragte Max. »Erfahrene Beamte, 
die diskret arbeiten?«
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 Carel zuckte mit den Schultern. Wieder rumpelte der Wagen, 
diesmal rutschte der Diener auf die andere Seite der gepolsterten 
Bank. »Zumindest hat das der Oberkommissar gesagt.«
 »Du hast die Nachricht nicht selbst gesehen?«
 »Natürlich nicht. Sie ging direkt zum Oberkommissar So-
botka.«
 »Wissen wir irgendetwas über die Art des Verbrechens? Wurde 
jemand ermordet? Oder gab es bloß einen bedauerlichen Unfall, 
für den jemand verantwortlich gemacht wird?«
 »Ich weiß nicht mehr, als ich Ihnen gerade gesagt habe.« Hilf-
los hob Carel die Hände. Er verlor dabei das Gleichgewicht und 
rutschte auf Max zu. In letzter Sekunde konnte er sich abstützen 
und wieder zurücklehnen.
 »Der Fiaker ist eine Gefahr für seine Gäste und alle Fußgän-
ger«, raunte Max leise. Laut rief er zum Fahrer vor: »Entweder 
Sie drosseln das Tempo, oder ich sorge dafür, dass Sie Ihre Lizenz 
verlieren!«
 Jetzt reagierte der Fiaker. »Die Kiwarei hat in Wien ganz an-
dere Sorgn.« Er sprach mit Zungenschlag.
 »Ich bin von der Polizei«, sagte Max finster.
 Der Fiaker drehte sich zu ihm um, und jetzt schrie Max den 
Mann regelrecht an. »Schauen Sie gefälligst nach vorne. Ich will 
noch ein paar Jahre leben.«
 Sofort drosselte der Mann das Tempo so dramatisch, dass Max 
und Carel zu Fuß schneller vorangekommen wären.
 »Soviel ich weiß, ist Markus Fellner mit dem Oberkommissar 
verwandt«, sagte Carel.
 »Ach, daher weht der Wind! Freunderlwirtschaft!« Max 
konnte seine Verärgerung nicht verbergen. Sobotka war nicht 
nur eingebildet und präpotent, sondern schreckte auch vor Kor-
ruption nicht zurück. Außerdem war er altmodisch und ver-
weigerte bei den Ermittlungen hartnäckig den Einsatz neuester 
technischer Errungenschaften. Ignorant lehnte er den Einsatz von 
Fotografien und die Spurensuche mittels Fingerabdrücken ab. 
Und seine Skrupellosigkeit wuchs von Monat zu Monat. Immer 
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wenn er sich bei einem Fall einen persönlichen Vorteil versprach, 
machte er seinen Mitarbeitern Druck. Aber bei Verbrechen an 
unbedeutenden Opfern aus der Unterschicht konnte es schon 
mal passieren, dass er einen noch unbearbeiteten Akt als erledigt 
abstempelte und zur Seite legte. »Interessiert ohnehin niemanden, 
wer so ein Stubenmädchen erschlagen hat. Sie wird wohl frech 
gewesen sein oder sich der unerlaubten Prostitution hingegeben 
haben.« Noch wagte er es nicht, solche Aussagen Max gegenüber 
zu tätigen. Doch es war wohl nur eine Frage der Zeit. Bei Carel 
nahm er sich kein Blatt vor den Mund. Sobotka wähnte sich in 
einer absolut sicheren Position. Mit der schützenden Hand des 
Polizeipräsidenten über sich konnte er sich so manchen Fauxpas 
erlauben.
 »Na, dann lassen wir uns überraschen«, meinte Max. »Mal 
sehen, was uns gleich erwartet.«
 Schon wenige Straßenzüge weiter hielt die Kutsche an. Max 
kletterte aus dem Wagen und beglich den Fahrpreis. Kurz über-
legte er, ob er den Mann nach seiner Lizenz fragen und ihm noch 
einmal drohen sollte, aber dann ließ er es bleiben; schließlich 
hatte der Fiaker sie sicher in die Zirkusgasse gebracht und dafür 
ein moderates Fahrgeld verlangt.
 Sie standen vor einem vierstöckigen Gebäude. Im Erdgeschoss 
gewährten große, rundbogenförmige Fenster Einblick in einen 
hell erleuchteten Speisesaal und ein Café. In den Fenstern der 
oberen Etagen schützten Vorhänge die Gäste vor neugierigen 
Blicken. Das Hotel war im Zuge der Weltausstellung errichtet 
und eröffnet worden. Es gehörte zu den besseren, aber nicht den 
teuersten Adressen der Stadt. Dennoch musste man über eine ge-
wisse Summe verfügen, wenn man sich hier ein Zimmer leistete.
 Max und Carel gingen auf den Eingang zu. Ein junger Bursche, 
der stramm wie ein Soldat neben der Tür stand, verneigte sich 
unterwürfig vor ihnen und öffnete rasch die Tür für sie.
 »Haben die Herrschaften Gepäck dabei?«
 »Wir sind von der Polizei.«
 Augenblicklich duckte sich der Bursche und zog den Kopf ein. 

Maly_Gold_aus_der_Wiener_Werkstaette_05.indd   26Maly_Gold_aus_der_Wiener_Werkstaette_05.indd   26 19.03.25   15:1419.03.25   15:14



27

Er legte den Finger auf den Mund. »Der Herr Direktor würde 
Sie bitten, Ihre Profession nicht laut zu nennen.«
 Max spürte, wie er zunehmend ungehalten wurde. Schwei-
gend ging er an dem Burschen vorbei. Das Foyer des Hotels war 
luxuriös ausgestattet, beigefarbene Samttapeten lieferten einen 
dezenten Untergrund für goldgerahmte Spiegel und Ölgemälde. 
Die Spiegel ließen die Halle größer erscheinen, als sie tatsächlich 
war. Von der Decke hing ein eindrucksvoller Lüster, unzählige 
geschliffene Glassteine reflektierten das Licht der Gaslampen. 
Der Boden war mit einem weinroten Teppich ausgelegt, der 
jegliches Schrittgeräusch schluckte. Aus dem angrenzenden 
Speisesaal tönten das Klappern von Geschirr und leises Stim-
mengewirr.
 Kaum standen sie vor dem Tresen der Rezeption, eilte der 
Mann dahinter nach vorne und begrüßte sie. Auch er trug eine 
dunkelgrüne Uniform wie der Page an der Tür. Doch der Schnitt 
seines Fracks war deutlich vornehmer. Auf einem goldenen Schild 
an seiner Brust war sein Name zu lesen: »Herr Leopold«.
 »Sie müssen Herr von Krause sein«, sagte er schnell, »wir 
haben Sie bereits erwartet. Darf ich Sie in den zweiten Stock 
führen?« Herr Leopold gab Max keine Gelegenheit, nach dem 
Grund seiner Anwesenheit zu fragen, sondern winkte ihn und 
Carel über die breite Treppe weiter. Die Gäste im Speisesaal 
nahmen von den beiden keinerlei Notiz. Sie sahen aus wie ganz 
normale Hotelgäste, die in ihr Zimmer geführt wurden.
 »Was ist passiert?«
 »Sie werden es gleich sehen!« Herr Leopold flüsterte. »Ich 
muss Sie aber warnen. Das ist nix für schwache Nerven.«
 Im zweiten Stockwerk angekommen, nahm der Rezeptionist 
den Gang nach rechts. Auch hier sorgte ein roter Teppich für leise 
Schritte, und am Ende des Korridors stand eine Kommode mit 
einem üppigen Herbstblumenstrauß, der ein süßliches Aroma 
verströmte. Herr Leopold holte einen Schlüsselbund aus seiner 
Hosentasche und sperrte auf. Völlig geräuschlos öffnete sich die 
Tür. Die Scharniere waren gut geölt.
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 Herr Leopold sah über die Schulter hinter sich den Gang ent-
lang. Er war leer, was ihn sichtlich erleichterte.
 »Bitte sehr!« Er ließ Max und Carel den Vortritt.
 Es überraschte Max nicht, dass bereits jemand vor ihm hier 
war. Dr. Böhm, der Polizeiarzt, kniete am Boden neben dem Bett, 
auf dem eine nackte Frau in blutdurchtränkten Laken lag. Sie 
hing rücklings und kopfüber in unnatürlicher Haltung über den 
Bettrand. Ihr dunkles Haar war offen und berührte den Boden. 
Die Frage, ob sie noch am Leben war, erübrigte sich.
 Als Dr. Böhm Max erblickte, stand er auf und begrüßte ihn. 
Der Polizeiarzt war ein älterer Herr mit grauem Haar und einem 
Backenbart, wie der Kaiser ihn trug. Auf der Nase hatte er eine 
kleine Metallbrille. Seit Max bei der Polizei arbeitete, war es 
Dr. Böhm bis auf ein paar wenige Ausnahmen gelungen, immer 
vor ihm am Ort des Verbrechens zu sein. Meist hatte er die Leiche 
bei Max’ Eintreffen bereits untersucht gehabt und jede Menge 
seiner eigenen Fingerabdrücke hinterlassen.
 Umso überraschter war Max, dass der Arzt heute Handschuhe 
trug. Er wirkte, als würde ihn dieser Fall weitaus mehr mitnehmen 
als die meisten bisher. Jede Farbe war aus seinem Gesicht gewichen.
 »In all den Jahren habe ich so etwas noch nie gesehen«, sagte 
Dr. Böhm leise. »Hier war ein Teufel am Werk.«
 »Guten Tag«, sagte Max. »Freut mich, dass Sie Handschuhe 
anhaben.«
 Dr. Böhm sah auf seine Hände. Er wirkte irritiert, so als hätte 
er erst jetzt bemerkt, dass er sie nicht ausgezogen hatte. Schließ-
lich sagte er: »Ich will mir von Ihnen nicht wieder einen Vortrag 
halten lassen, ich würde Spuren zerstören. Schon gar nicht bei 
diesem grauenvollen Verbrechen.«
 »Das ist sehr aufmerksam von Ihnen. Danke!«
 Dr. Böhm wandte sich zur Toten um. »Wer immer dieses Ver-
brechen begangen hat, er muss einen kranken Verstand haben. 
Kein gesunder Mensch ist zu so einer Tat in der Lage.«
 Max streifte selbst dünne Handschuhe über, die er stets in der 
Sakkotasche bei sich trug, und machte einen Schritt auf das Bett 
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zu. Ihm stockte der Atem. Als Kommissar war er an Bluttaten 
gewöhnt, und in den letzten Jahren hatte er so manch hässliche 
Leiche gesehen, aber etwas derart Brutales war auch für ihn neu.
 »Oh mein Gott«, flüsterte er. Der Bauch der Toten wies ein 
bizarres Muster an Stich- und Schnittwunden auf. Jemand hatte 
sich viel Mühe gegeben und den Körper als makabre Leinwand 
missbraucht. Auch das Gesicht und die Kehle waren mit einem 
Messer entstellt worden. »War die Arme noch am Leben, als 
man sie so zugerichtet hat?« Max musste sich zwingen, auf den 
Leichnam zu schauen. Sein Instinkt riet ihm, sich abzuwenden.
 »Ich fürchte, ja«, sagte Dr. Böhm. »Wäre sie tot gewesen, hätte 
sie wohl nicht mehr geblutet.« Er wies auf das dunkelrote Laken. 
Der Teppich war ebenfalls durchtränkt, das Blut war vom Bett 
auf den Boden getropft.
 »Wer tut einer Frau so etwas an?«, fragte Carel entsetzt. Auch 
der Polizeidiener hatte einen derart grausamen Tatort noch nie 
gesehen.
 »Ein Irrer«, sagte Max überzeugt. Er sah sich im Zimmer um. 
Ein seltsamer Geruch hing in der Luft.
 »Riechen Sie das?«, fragte er und trat zum Fenster, wo der 
seltsame Gestank herzukommen schien.
 »Es ist der Geruch der Hölle«, flüsterte Carel bedrückt. Max 
hatte ihn noch nie so verstört gesehen. Er richtete seinen Blick 
auf das weiß gestrichene Fensterbrett, auf dem sich dunkler Staub 
befand. Max bückte sich, um daran zu schnuppern. »Eine Schwe-
felmischung«, sagte er.
 »Der Gestank ist mir auch aufgefallen«, gab Dr. Böhm zu. 
»Sie haben recht, es ist Schwefel. Deshalb auch die Assoziation 
mit der Hölle.«
 Nun betrat ein weiterer Herr den Raum. Er war klein und 
untersetzt und trug einen eleganten Anzug aus teurem Stoff. In 
seiner Westentasche steckte ein Monokel. Max schätzte ihn auf 
Mitte vierzig. An den Schläfen ergraute sein Haar, am Hinter-
kopf war es nur noch schütter. Er wirkte nervös. Mit fahrigen 
Bewegungen schloss er die Tür hinter sich.
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 »Guten Abend«, sagte er. Seine Stimme klang schrill. »Mein 
Name ist Markus Fellner. Ich bin der Hoteldirektor.«
 Max trat auf ihn zu, streifte den Handschuh wieder ab und 
reichte ihm die Hand. Die Finger des Direktors waren eiskalt 
und feucht. Max sah unweigerlich kleine Fische vor seinem in-
neren Auge. »Kommissar Max von Krause. Ich bin kaiserlicher 
Polizeiagent.«
 »Ich weiß, wer Sie sind, Oberkommissar Sobotka hat Sie an-
gekündigt und versichert, dass Sie diese unerfreuliche Angele-
genheit mit der notwendigen Diskretion behandeln werden.« Er 
vermied es, auf die Tote am Bett zu schauen.
 Max ging nicht auf die Bemerkung ein. Stattdessen holte er 
ein Notizbuch aus seinem Sakko und schlug es auf.
 »Wer hat die Tote gefunden und wann? Wie heißt die Frau, 
war sie öfter hier zu Gast? Kannten Sie sie?«
 »Die Frau ist mir völlig unbekannt. Sie ist heute Morgen allein 
angereist und hat sich als Constanze Brühl ausgegeben. Mein 
Mitarbeiter hat ihren Ausweis gesehen.«
 »Frau Brühl hat sich ein Doppelzimmer genommen?« Max 
wies auf das breite Bett.
 Ohne hinzuschauen, nickte der Direktor. »Sie erwartete ihren 
Ehemann, er sollte am Nachmittag eintreffen. Falls er hier war, 
haben wir ihn nicht kommen sehen. Entweder ist er unbemerkt 
an der Rezeption vorbeigegangen, oder er hat den Personalein-
gang ins Hotel genommen. Dieser befindet sich auf der Rückseite 
des Gebäudes.«
 »Ist es üblich, dass Gäste über die Hintertür ins Haus kom-
men?«, fragte Max.
 »Hin und wieder bevorzugen Stammgäste die Hintertreppe. 
Wenn sie aus der Innenstadt kommen, ersparen sie sich so ein 
paar Schritte.«
 »War Herr Brühl ein Stammgast?«
 »Nein. Wir haben den Mann in unserem Hotel noch nie als 
Gast begrüßen dürfen.«
 »Woher könnte er dann den Hintereingang gekannt haben?«
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 »Das kann ich Ihnen nicht sagen, und ich weiß auch nicht, ob 
er es war, der dieses …«, er machte eine Pause und verschluckte 
ein Wort, »… angerichtet hat.«
 »Hat irgendjemand einen unbekannten Mann ins Hotel kom-
men sehen?«
 »Nein. Ich habe das Personal bereits gefragt.«
 »Und wie steht es mit den anderen Gästen?«, wollte Max 
wissen.
 Der Hoteldirektor erbleichte. »Die Gäste dürfen auf keinen 
Fall von dieser …«, er suchte nach dem passenden Wort, »dieser 
unglücklichen Angelegenheit erfahren.«
 »Ich fürchte, dass sich das nicht vermeiden lassen wird. Sobald 
die Presse von dem Mord weiß, werden auch Ihre Gäste darüber 
lesen.«
 »Die Presse muss aus dem Spiel gehalten werden. Denken S’ 
an den Bahöl!«
 Max irritierte der Begriff, den er eher von einem Marktstand-
ler erwartet hätte als von einem Hoteldirektor. »Wie stellen Sie 
sich das vor? Wir können ein derartiges Verbrechen nicht geheim 
halten.«
 »Oberkommissar Sobotka hat es mir zugesagt!« Der Direktor 
verschränkte die Arme vor der Brust. Seine Züge wurden nun 
hart. »Es gibt wohl eine Weisung. Das Verbrechen soll unter 
Ausschluss der Öffentlichkeit untersucht werden, um weitere 
Bluttaten zu verhindern.«
 Max schnappte nach Luft. Er war selbst kein Freund der 
Presse, da die neugierigen Reporter die Ermittlungen mitunter 
erschwerten, aber ein derartiges Verbrechen vor der Öffentlich-
keit zu verschweigen kam ihm geradezu skandalös und zudem 
ungesetzlich vor.
 Fellner schien seine Gedanken zu erraten. »Diese Vorgehens-
weise ist nicht ungewöhnlich«, sagte er. »In der Vergangenheit 
wurde immer wieder unter Ausschluss der Öffentlichkeit er-
mittelt.«
 »Wie schön, dass Sie sich mit den Arbeitsmethoden der Poli-
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zeiagenten so gut auskennen«, sagte Max finster. Er wollte noch 
weiter ausholen, unterließ es aber. Besser, er klärte die Angelegen-
heit direkt mit seinem Vorgesetzten. Entweder wusste Sobotka 
mehr, oder er ging wieder einmal zu weit.
 »Ich will alle Mitarbeiter sprechen, die Frau Brühl lebend gese-
hen haben«, forderte Max. Er drehte sich zu Dr. Böhm. »Können 
Sie schon sagen, wann die Frau verstorben ist?«
 »Ich denke, dass es irgendwann am Nachmittag passiert sein 
muss, so gegen drei. Die Leichenstarre hat noch nicht zur Gänze 
eingesetzt.«
 Max ging zum Bett. Auf dem blutigen Leintuch waren auch 
Fingerabdrücke zu sehen. Wenn sie nicht vom Opfer stammten, 
waren sie vom Täter. Ein wahrer Glücksfall.
 »Das Bettlaken und alle anderen Gegenstände in dem Raum 
werden als Beweismaterial sichergestellt«, erklärte er. »Niemand 
verändert etwas daran.« Er sah den Direktor ernst an. »Haben 
Sie mich verstanden?«
 Fellner nickte.
 »Chef, sehen Sie!« Carel ging neben dem Bett in die Knie. 
»Hier liegt etwas.«
 Max ging neben ihm in die Hocke. Er vermied den Blick auf 
die entstellte Leiche, was ihm nur bedingt gelang. Das kastanien-
braune Haar fiel in Wellen über den Bettrand. Nun sah Max, was 
Carel entdeckt hatte. In der Blutlacke lag ein Schmuckstück. 
Wieder streifte Max seine Handschuhe über und zog eine dünne 
Halskette mit einem auffälligen Anhänger heraus, von dem dick-
flüssig das Blut tropfte. Max war froh, dass er den Bröselkarfiol 
zuvor weitgehend verweigert hatte. Das fettige Gemüse hätte 
seinen Magen jetzt zusätzlich belastet.
 Hilfsbereit hielt ihm der Hoteldirektor ein Taschentuch ent-
gegen. Max nahm es dankbar an und wischte das Blut ab. Ein 
quadratischer Anhänger aus Gold kam zum Vorschein. Das ver-
spielte Ornament aus ineinander verschlungenen Weinreben war 
ein Meisterwerk der Goldschmiedekunst, die Trauben waren 
glatt polierte Edelsteine in unterschiedlichen Grüntönen.
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