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Nix håbn is a rinkes Leben.
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1

Die Zusatzräume im Erdgeschoss hatten ihre Vorteile. Nicht 
nur, dass die Polizeiinspektion Obervellach damit einen zeit-
gemäßen barrierefreien Zugang gewährleisten konnte, nein, 
viel angenehmer empfand Revierinspektor Martin Schober die 
Distanz, die zwischen der eigentlichen Inspektion im Oberge-
schoss und der Dependance lag. Diese ließ sich zwar nur in we-
nigen Höhenmetern messen, war aber ausschlaggebend, wenn 
man mit einem Kollegen wie Gerhard Koller Dienst hatte. Sie 
machte den Unterschied aus, ob man relativ entspannt von 
einem Tagdienst nach Hause ging – oder seine Stirn wiederholt 
gegen die Wand schlagen wollte.
 Gerhard oder der cholerische Koller, wie er in Kollegen-
kreisen genannt wurde, hatte heute Innendienst gehabt und das 
Telefon betreut. Zur Freude aller, aber wirklich aller anderen 
auf der Polizeiinspektion, zog sich Gerhard dazu gern in den 
unteren Journaldienstraum zurück, an den sich noch ein Büro 
zur Einvernahme anschloss. Dort hatte Gerhard seine Ruhe 
für was auch immer – und seine Kollegen hatten Ruhe vor ihm. 
Eine Win-win-Situation, wie man so schön sagte.
 Allerdings stand um neunzehn Uhr der Dienstwechsel be-
vor. Ordnungsgemäß und pflichtbewusst hatte Gerhard das 
Telefon umgeschaltet und war für die Dienstübergabe her-
aufgekommen. Da die Uhr erst zwanzig vor sieben zeigte und 
Kerstin Moser, die ihn ablösen würde, noch Zivilkleidung trug, 
war es eben Gerhard, der das Telefon abhob.
 Viel bekam Martin von der hiesigen Seite des Gespräches 
nicht mit, denn er ergänzte vor Dienstschluss noch schnell 
einen Akt, wozu er tagsüber aufgrund mehrerer Einsätze nicht 
gekommen war, und ging dann in den Aufenthaltsraum hin-
über. Gleich darauf stieß Kerstin, inzwischen in Uniform, zu 
ihm. Sie band sich die Haare zu einem lässigen Pferdeschwanz 
zusammen.
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 Als sie sich über einen Verkehrsunfall austauschten, pol-
terte Gerhard in den Aufenthaltsraum, griff sich eine Tasse und 
drosch die Kastentür zu, dass es fast die Scharniere zerriss.
 »Geht’s noch?«, fauchte Kerstin ihn an.
 »Ein so ein Irrer! Da drehst ja durch, wirklich wahr. Meint 
der, wir haben keine anderen Probleme? So ein Vollidiot!«
 »Krieg keinen Koller!«, frotzelte sie.
 »Krieg keinen …« Gerhard schnappte nach Luft. »Ich soll 
keinen Koller kriegen?«
 Ernst nahm den Gerhard, wenn er seinen Rappel hatte, auf 
der Dienststelle keiner mehr. Und das brachte diesen nur noch 
mehr in Rage. Ein Teufelskreis. Aber ehrlich: Der Gerhard er-
innerte stark an das Rumpelstilzchen, wenn er mit knallrotem 
Kopf ausflippte und vor Zorn beinahe auf und ab hüpfte. Martin 
setzte sich auf die Eckbank und stützte das Kinn in die Hand, 
um sein Grinsen hinter den Fingern verbergen zu können.
 »Ich sag’s euch: Der ist paranoid! Der hat nicht mehr alle 
Tassen im Schrank!«
 »Von wem redest du überhaupt?«, fragte Martin.
 »Von einem zweiten Michelitsch!«
 Ach herrje. Otto Michelitsch war jedem auf der Polizeiin-
spektion ein Begriff. Er war ein Witwer von beinahe siebzig 
Jahren und zunehmend verwirrt. Dennoch sträubte er sich mit 
Händen und Füßen dagegen, in ein Heim oder auch nur in ein 
Betreutes Wohnen zu ziehen. Sein Sohn und seine Schwie-
gertochter, die sich um ihn kümmerten, hatten ihre liebe Not 
mit ihm, zumal Michelitschs Temperament fast wie das von 
Gerhard Koller war. Wenn man ihn am Telefon hatte, musste 
man sich auf eine Schimpftirade allererster Klasse gefasst ma-
chen, wobei sich seine Beleidigungen selten gegen die Polizei 
richteten, sondern mehr gegen seine Angehörigen, von denen 
er sich bestohlen und verfolgt fühlte.
 »Ein zweiter Michelitsch? Und wer soll das sein?«, wollte 
Kerstin wissen.
 »Ein gewisser Gerfried Ragger«, antwortete Gerhard. 
»Weißt, was der anzeigen wollte?«
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 »Hm, der Michelitsch behauptet ja gern, dass ihm seine 
Schwiegertochter Essen aus dem Kühlschrank fladert.« Dass 
er deswegen den Notruf wählte, fand Martin zwar nervig, aber 
im Grunde harmlos.
 »Schlimmer! Ragger ist felsenfest davon überzeugt, dass 
ihn jemand umbringen will. Und weißt, warum? Ha?« Voller 
Empörung sah Gerhard von einem zum anderen. »Weil er sich 
einbildet, dass jemand heimlich in sein Haus eingedrungen ist 
und die Zeitung umgeblättert hat! So ein Vollkoffer, ein däm-
licher.« Koller lief immer noch auf Hochtouren.
 Kerstin lachte laut auf. »Geh, nimm das doch nicht so ernst! 
Es rufen doch ålle Ritt Durchgeknallte bei uns an. Da musst 
schon drüberstehen.«
 »Hat er gesagt, wer ihm nach dem Leben trachtet?«
 Gerhard verschluckte sich an seinem Kaffee. »Sollen wir 
jetzt mit der Spurensicherung anrücken, Martin? Fingerab-
drücke nehmen? Der gehört doch ins Irrenhaus!«
 Martin dachte an Otto Michelitsch, der vor etwa einem 
halben Jahr den Diebstahl seiner Brieftasche mit vierhundert 
Euro angezeigt hatte, überzeugt, sein Sohn Markus hätte das 
Geld entwendet. Entsprechend verbal aggressiv hatte er sich 
gegenüber dem Beschuldigten verhalten. Schließlich hatte der 
Sohn selbst verzweifelt auf der Dienststelle angerufen. Martin 
war dann mit Kerstin in Michelitschs Wohnung gefahren, wo 
sie die Brieftasche nach kurzer Nachschau in einer Kommode 
im Flur gefunden hatten, samt vollzähligem Inhalt, versteht 
sich. Als sich Martin unter vier Augen mit Markus Michelitsch 
unterhalten hatte, berichtete der ihm beinahe entschuldigend, 
dass sein Vater dement wäre.
 »Du, der Michelitsch hat Alzheimer. Der macht das nicht 
absichtlich«, klärte er Gerhard auf. »Vielleicht ist Ragger 
auch –«
 »Na und? Ich lass mich doch nicht tratzn! Meinst, der Not-
ruf ist dafür da? Ha? Der Michelitsch hat heute drei Mal an-
gerufen, und jetzt auch noch der Ragger! Zwei von der Sorte 
pack ich nicht. Mir reicht’s!«
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 »Mir a!«, polterte Kommandant Georg Treichel. »Sind wir 
im Kindergarten oder was? Was soll das Gschra, Gerhard?«
 »Dem Michelitsch muss man das Telefon wegnehmen. Der 
bringt mich in den Wahnsinn«, kollerte Gerhard.
 »Er ist dement«, wiederholte Martin. »Er weiß nicht, was er 
tut. Da kann er kaum dafür verantwortlich gemacht werden, 
oder?«
 Da war Gerhard aber ganz anderer Meinung; Kerstin 
mischte sich in das Gespräch ein, das an Lautstärke zunahm.
 »Ja, das mit der Demenz ist ein zunehmendes Problem«, 
stellte Treichel stimmgewaltig fest. »Und was machen wir mit 
einem Problem?« Erwartungsvoll sah er mit einem aufgesetzt 
breiten Lächeln, das ansteckend wirken sollte, aber seine Mit-
arbeiter eher irritierte, in die Runde. Nach kurzem Zögern hob 
er schwungvoll die linke Faust, in der rechten hielt er ein Blatt 
Papier. »Wir lösen es!«
 Martin hoffte, dass die Nachwehen des Führungskräftese-
minars mit Schwerpunkt Mitarbeitermotivation, das der Chef 
letzte Woche besucht hatte, bald abklangen. Die einstudierten 
Floskeln und Gesten – wahrscheinlich von einem sauteuren 
Experten entwickelt – passten nicht zu einem Urgestein wie 
Georg Treichel. Martin wünschte sich seinen authentischen 
Kommandanten zurück.
 »Das trifft sich gut, ich habe heute ein Mail vom Innenmi-
nisterium bekommen. Die haben ein neues Projekt vorgestellt: 
›Einsatz Demenz‹. Eine Schulung –«
 »Damit wir lernen, dass Tepate tepat sind, oder was?«
 »Jetzt rede ich, Gerhard«, antwortete Treichel unaufgeregt. 
»Da steht, dass die Krankheit in der Bevölkerung noch enorm 
zunehmen wird. Es kann nicht schaden, wenn wir uns da-
mit befassen und«, er schielte auf den Mailausdruck in seiner 
Hand, »mehr Kompetenzen im Umgang mit an Demenz Er-
krankten erlangen.«
 »Willst uns auf Schulung schicken oder was? Wenn’s in ein 
schönes Wellnesshotel geht, bin ich dabei«, meinte Kerstin und 
rieb sich schon die Hände.
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 »Schulung ja, Hotel nein. Das ist ein Anleinkurs.«
 »Oh, oh … online«, spielte Kerstin grinsend auf den aufge-
legten Versprecher an. Ja, der Treichel und die Fremdwörter, 
das würde wohl nie was werden.
 »Genau. Das könnts euch dann in euern Bildungspass ein-
tragen. Hm.« Er studierte das Papier. »Das sollten wir alle ma-
chen. Wenn mindestens siebzig Prozent der Bediensteten der 
Dienststelle den Kurs erfolgreich absolviert haben, gibt’s ein 
Zertif ikat!«
 »Und das picken wir uns dann aufs Klo? Ohne mich! Das 
tue ich mir nicht an!«
 Glücklicherweise verzichtete Treichel auf das im Seminar 
Erlernte und besann sich auf die seinem Wesen entsprechenden, 
ursprünglichen Methoden der Mitarbeitermotivation. Andere 
Kommandanten würden vielleicht ihren Rang hervorkehren; 
Ober sticht Unter, wie man beim Bundesheer sehr schnell ge-
lernt hatte. Treichel genügte es, nah an Gerhard heranzutreten. 
Mindestens fünfundzwanzig Zentimeter Größenunterschied – 
von der Gewichtsklasse ganz zu schweigen – reichten aus, um 
jedem zu zeigen, wer hier der Silberrücken war und wer zu 
wem aufschauen musste.
 »Gerhard, dir wird das am wenigsten schaden.«
 »Was müssen wir da machen?«, fragte Kerstin.
 »Ein Lernprogramm zum Thema Demenz und dann folgt 
ein Wissenscheck. Bei dem müssts mindestens fünfundsiebzig 
Prozent erreichen, dann habts bestanden.«
 Gerhard zog sich einen Stuhl hervor und setzte sich rittlings 
darauf. »Das kenn ich schon. Seitenlanges Blabla und dann 
gibt’s einen Kreuzerltest wie jeden Sonntag in der ›Kronen 
Zeitung‹. Den bestehst mit a bisserl Hausverstand von allein, 
da brauchst kein Lernprogramm!«
 »Noch besser.« Treichel grinste nicht, er fletschte die Zähne. 
»Du kannst uns gleich zeigen, wie’s geht. Jetzt, sofort. Ich 
schreib dir sogar eine Überstunde, wenn’s sein muss.«
 »Ist das eine Dienstanweisung?«
 »Nein, natürlich nicht. Das geschieht alles auf rein freiwilli-
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ger Basis. Alles eine Frage des Willens … und du willst ja auch 
über Weihnachten freihaben, oder?«
 »Den Schas mach ich mit links.«
 Treichel reichte ihm den Ausdruck mit dem Link, über den 
er sich einloggen konnte, und Gerhard marschierte in den 
Journaldienstraum. Treichel folgte ihm ein paar Sekunden 
später.
 Als der Uhrzeiger auf sieben stand, hätte Martin eigentlich 
nach Hause gehen können; ohne lange zu überlegen schickte 
er Bettina ein SMS, dass es später werden würde.
 »Wie geht’s euch beiden, alles klar?«, erkundigte sich Kers-
tin, die das mitbekommen hatte.
 »Es könnte nicht besser sein.«
 »Feierts bald euren ersten Jahrestag?«
 Martin lachte. »Das ist schwierig. Wir wissen nicht, welches 
Datum wir da nehmen sollen.«
 Die Beziehung zu Bettina war recht holprig gestartet, mit 
Offs und Ons, wie man heute sagte. Er konnte nicht genau 
sagen, ab wann sie f ix zusammen waren. Bei ihm eingezogen 
war sie ebenfalls nach und nach, ohne dass große Worte gefal-
len waren. Erst ein Kulturbeutel im Bad, dann eine Garnitur 
Wechselgewand, wenn sie bei ihm übernachtete. Erst hatte er 
ihr ein Fach im Kleiderkasten frei gemacht; jetzt war er froh, 
wenn er überhaupt eines für seine Sachen fand. Sie mussten un-
bedingt zusehen, dass sie einen ordentlichen Jahrestag schufen, 
fand Martin. Der Hochzeitstag würde sich ganz wunderbar 
eignen.
 »Du strahlst wie ein neuer Euro, wenn du an sie denkst.« 
Kerstin knuffte ihn in die Rippen. »Liebe muss schön sein. 
Wenn ich groß bin, kauf ich mir auch ein Kilo.«
 »Wachsen wirst wohl nicht mehr«, erwiderte Martin ge-
spielt ernst.
 »Nein. Aber heuer bin ich ein Vierteljahrhundert alt gewor-
den …«
 »Torschlusspanik?«
 »Tick, tack, tick, tack.«
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 »Das waren ganz gemeine Fangfragen!«, beschwerte sich 
Gerhard, der hinter Treichel in den Aufenthaltsraum zurück-
kehrte.
 »Nur siebzehn Prozent hast erreicht.« Treichel stellte sich 
hinter einen Stuhl und stützte seine Hände darauf ab. »Leitln, 
ich bin dafür, dass wir das machen, nicht nur wegen dem Mi-
chelitsch. Seids dabei?«
 »Yes, Sir, yes!«, brüllte Kerstin zackig.
 Martin gab ebenfalls seine Zustimmung.
 »Klasse! Wenn wir das Gütesiegel von der Uni kriegen, 
spendier ich euch an Backhendlschmaus.«
 Scheiß auf Expertenseminare: Treichel beherrschte die Mit-
arbeitermotivation aus dem kleinen Finger.
 »Von welcher Uni ist das?«, fragte Kerstin.
 Treichel grinste verschämt. »Lachts jetzt nicht. Ich hab’s ver-
gessen.«
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2

Teixl eine! Das gibt’s doch nicht!
 Sepp Flattacher hob langsam den Kopf vom Gewehr und 
starrte das Hirschtier an, das keine vierzig Meter von ihm ent-
fernt verhoffte und ihn fragend anblickte.
 Er blinzelte.
 Das Tier bewegte sich nicht. Völlig ungerührt vom lauten 
Tuscha stand es weiterhin breit da. Nicht der geringste Hin-
weis auf ein Schusszeichen.
 Sepp war ebenso festgefroren. Seine linke Hand umklam-
merte noch immer den in den Boden gerammten Stock, den er 
als Auflage verwendet hatte, um einen vermeintlich todsiche-
ren Schuss abzugeben. Das hat’s noch nie gegeben. Das konnte 
es nicht geben. Das durfte nicht sein!
 Gfalt!
 Er, Sepp Flattacher, hatte ein Hirschtier auf vierzig Meter 
nicht getroffen!
 Dessen Lauscher zuckten.
 Ein nicht unweit abgegebener Schuss erlöste Sepp aus seiner 
Schreckstarre. Völlig ferngesteuert knickte er seine Ferlacher 
Bockbüchsflinte und schob eine neue Patrone ein. Doch bevor 
er das Gewehr erneut anlegen konnte, schnaubte das Hirsch-
tier und sprang durch das dichte Gebüsch ab.
 »Treffen liegt bei Villach, und Villach ist nicht da! Ha, hast 
gfalt? Ausgerechnet du?«
 Und ausgerechnet der Brugger Toni hatte es mitbekommen, 
der ein paar Meter weiter den Forstweg hinauf abgestellt wor-
den war. Statt auf seinem Stand zu bleiben, schlenderte er in 
aller Ruhe ganz gemütlich zu ihm her.
 Zugegeben, Toni gehörte zu jener Handvoll Mitglieder des 
Jagdvereins Hubertusrunde, die Sepp noch am ehesten ertra-
gen konnte. Sofern er keinen Rausch hatte, konnte man halb-
wegs normal mit dem Toni reden. Aber wenn Sepp einmal in 
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seinem langen Leben ein peinliches Malheur passierte, wollte 
er gar keine Zeugen.
 »Bist zu hoch abgekommen, Sepp?«
 Und er wollte vor allem nicht darüber reden.
 »Oder«, Toni keuchte entsetzt, »hast eppa gemuckt?«
 Scharf sog Sepp die Luft ein. Er und mucken! Er hatte Ner-
ven wie … wie … Eisenbahnschwellen, da kniff er beim Ab-
drücken doch nicht die Augen zusammen. Nein, er hatte kein 
Problem damit, durchs Feuer zu schauen! Als ob er sein Ziel 
jemals aus dem Blick verlieren würde. Er nicht! Eine Frechheit 
war’s vom Toni, so etwas auch nur zu vermuten.
 »Also? Was war? Ha?«
 Toni verstand nur eine klare Sprache. »Halt doch dei blede 
Pappm!«
 Die Hubertusjagd war für Sepp gelaufen. Langsam packte 
er seine Sachen zusammen. Am liebsten wäre er nach Hause 
gefahren, um seine Wunden zu lecken. Wie konnte er faln? Er! 
Auf vierzig Meter! An jedem anderen Tag des Jahres hätte er 
das Weite gesucht.
 Doch am heutigen 3. November folgte auf die traditio-
nelle Treibjagd die ebenso traditionelle Hubertusmesse in der 
Obervellacher Schattseiten. Das war ein Pflichttermin für je-
den gestandenen Jäger, der die grüne Tracht mit Stolz trug. 
Da hätte es keines SMS – oder drei – durch Irmgard Leitner 
bedurft, die ihre Schäfchen ermahnt hatte, ja zu kommen. In 
rund zwei Wochen konnte sie ihren ersten Jahrestag als Ob-
frau feiern. Sepp erinnerte sich nur zu gut daran, wie sie im 
letzten November davon gesprochen hatte, frischen Wind in 
den Jagdverein bringen zu wollen. Von wegen frischer Wind. 
Ein Wirbelsturm war’s! Darauf hätte Sepp verzichten können.
 Warum konnte nicht alles so bleiben, wie es immer gewesen 
war? Kruzitürken, sie waren ein Jagdverein; sie wollten jagen. 
Punkt. Was brauchten sie da Öffentlichkeitsarbeit, und warum 
sollten sie netzwerken? Aber nein, Irmi hatte ihren Sturschädel 
durchgesetzt und beispielsweise erreicht, dass sich der Jagd-
verein mit einem eigenen Stand am großen Erntedankfest der 
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Marktgemeinde Obervellach beteiligte. Es gab ein zünftiges 
Hirschgulasch, das Irmi im gusseisernen Kessel am Dreibein 
über offener Flamme gekocht hatte. Das war gar nicht schlecht 
gewesen, also, das Gulasch. Da hatte sich Sepp sogar einen 
zweiten Teller genehmigt. Aber ehrlich gesagt hätte er das Es-
sen mehr genossen, wenn ihm nicht die anderen Jäger zu dicht 
auf den Leib gerückt wären. Und auf die vielen Besucher, die 
das Spektakel mit Umzug und Tamtam angelockt hatte, hätte 
er gut und gern auch verzichtet. Das Gulasch, a resche Semmel 
dazu und ja, die Irmi. Das wär’s gewesen.
 Wenig später zeigte sich bei der Streckenlegung, dass we-
der die Mitglieder der Hubertusrunde noch die zur Treibjagd 
eingeladenen Jagdgäste viel Anblick gehabt hatten.
 »Bescheiden ist sie, die Strecke«, meinte Jagdleiter Karl 
Hartmann bedächtig. »Aber solange kein Treiber dabei liegt, 
ist’s immer gut. Haha!«
 »Viel ist nicht«, gab Toni seinen völlig überflüssigen Senf 
dazu. »Wir hätten ja ein Stück mehr, wenn der Sepp –«
 »Hardigatte!«, unterbrach Sepp ihn hastig. »Wer hat den 
Schmalspießer da geschossen? Wer?«
 Er zeigte auf einen jungen Hirsch, der wie die anderen erleg-
ten Tiere auf Fichtenästen gebettet am Boden lag. Die Schulter 
wies einen sauberen Schuss auf.
 »Ähm … das war ich.« Vinzenz Hinteregger hob zaghaft 
die Hand.
 »Ah, unser Herr Kassier«, schoss sich Sepp auf den Übel-
täter ein.
 »Was passt denn nicht?«
 »Was nicht passt? Sag, gehst du in deinem Job auf der Raiff-
eisenbank auch so schlåmpat mit Zahlen um? Kennst den Un-
terschied zwischen zwanzig und dreißig, Vinzenz?«
 Umringt von den anderen Jägern und unter Beschuss, kam 
die Antwort als vorsichtige Frage heraus. »Ja?«
 »Und, wie viel hat der Schmalspießer auf?«
 »Ähm …«, stotterte Vinzenz.
 »Ähm? Ist das deine kompetente Antwort, wenn wer wis-
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sen will, wie viele Zinsen es gibt? Reini, geh her da und sag’s 
uns.«
 Reinhard Hader, mit Mitte zwanzig mit Abstand der Jüngste 
in der Runde und erst seit letztem Winter auf Sepps Fürsprache 
hin Jagdvereinsmitglied, beugte sich über den Hirsch und kniff 
ein Auge zu. »Fünfundzwanzig, nein, eher dreißig Zentime-
ter.«
 »Und was haben wir ausgemacht für die heutige Treibjagd? 
Wie viel dürfen die Schmalspießer maximal aufhaben?« Sepp 
kam so richtig in Fahrt.
 »Zwanzig Zentimeter«, kam es sofort wie aus der Pistole 
geschossen.
 Mit Reinis Antworten zufrieden, nickte Sepp. Immerhin 
war der Jungjäger durch seine harte Schule gegangen, war so-
zusagen sein Lehrbua gewesen. Von der Pike auf hatte Reini 
bei ihm das Waidwerk gelernt.
 »Siehst den Unterschied, Vinzenz?«
 »Das ist doch keine große Sache. Die paar Zentimeter –«
 »Ein paar Zentimeter mehr oder weniger entscheiden, ob 
du a Prinz bist oder a Prinzessin!«, schnauzte Sepp Vinzenz 
an.
 Bockig wie ein kleines Kind schob der Schuldige sein Kinn 
vor.
 »Jetzt lasst uns kein Drama daraus machen«, mahnte Irmi, 
deren Stimme als Obfrau immerhin auch ins Gewicht f iel.
 Sepp sah sie an und bemerkte zu seinem Ärger, dass sich der 
Wichtschas Haribert Maierbrugger unter die Umstehenden ge-
mischt hatte und sich auffällig unauffällig an Irmi heranschob. 
Der Herr Rechtsanwalt hatte im Jagdverein keine off izielle 
Funktion und würde, solange Sepp ein Wörtchen mitzureden 
hatte, auch nie was werden. Allerdings versuchte er bei jeder 
Gelegenheit, sich vor Irmi aufzuplustern.
 »Juristisch gesehen, also vom Jagdgesetz her, fallen die 
Schmalspießer alle in dieselbe Kategorie«, riss er, wie zu er-
warten war, groß die Klappe auf.
 »Na und? Wir haben vereinbart, dass heute zwanzig Zenti-
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meter die Obergrenze sind. Oder brauchen wir keine Regeln 
mehr? Schießt ab jetzt jeder, was er will? Nicht mit mir als 
Aufsichtsjäger!«
 »Nun, so viel drüber ist der Hirsch ja nicht. Da kann man 
sich beim Ansprechen schon vertun«, versuchte sich Karl als 
Streitschlichter.
 »Ein echter Jäger hat ein ordentliches Augenmaß.« Sepp 
wandte sich an Reini: »Sei so guat und hol eine Zeitung.«
 Er ignorierte die hitzige Diskussion der anderen, wie ge-
nau man auf hundert Meter durchs Zielfernrohr einschätzen 
konnte, ob das Geweih fünf Zentimeter mehr oder weni-
ger lang war. Erst als Reini zurückgehetzt kam und ihm die 
»Kleine Zeitung« in die Hand drückte, ergriff Sepp wieder das 
Wort.
 »Schau her da, du Schlåmpatatsch«, forderte er Vinzenz auf. 
»Das sind zwanzig Zentimeter« – er hielt die Zeitung quer, 
dann stellte er sie auf – »und das dreißig. Den Unterschied 
sieht man.« Sepp rollte die Zeitung zusammen und knallte sie 
dem anderen vor die Brust.
 »Geh, Sepp, du bist ein so ein I-Tüpfel-Reiter!«, klagte Vin-
zenz. »Ein bisserl mehr –«
 »Bewirb dich als Verkäufer beim Spar. Hinter der Wurst-
theke kannst fragen, ob’s a bisserl mehr sein darf. Bei mir gibt’s 
das nicht.«
 »Und? Der Hirsch liegt da. Jetzt können wir nichts mehr 
machen.« Als Jagdleiter machte Karl alles andere als eine gute 
Figur. Entscheidungsfreudigkeit und Durchsetzungskraft wa-
ren noch nie seine Stärken gewesen. Aber wozu gab es eine 
Obfrau?
 »Irmi, ich beantrage, dass wir den Vinzenz vereinsintern 
ein Jahr auf männliches Schalenwild sperren, damit er’s sich 
merkt.«
 »Was?«, schrie Vinzenz.
 »Ist das nicht etwas übertrieben, Sepp?«, zauderte Irmi.
 »Keineswegs. Es geht schließlich um unsere Zukunft. Aber 
von vorausschauender Planung hat ein Bankmensch wie der 
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Vinzenz natürlich keine Ahnung. Sonst täten die ganzen Ban-
ken ja nicht dauernd tschare gehen.«
 »Also wirklich«, protestierte Vinzenz halbherzig.
 »Schauts euch den Schmalspießer an. So ein starkes Stück 
und so viel auf! Das war ein Zukunftshirsch. Mit zehn Jahren 
wäre das ein Einserhirsch gewesen. Oder interessiert das au-
ßer mir keinen?« Er verschränkte die Arme vor der Brust und 
starrte einen nach den anderen an.
 »Wissts was, der Vinzenz zahlt eine Runde und es passt«, 
schlug Karl vor.
 Die anderen nickten zustimmend; niemand heftiger als Toni 
Brugger.
 »Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen!«, beharrte 
Sepp.
 »Reden wir ein anderes Mal weiter, Sepp«, wiegelte Irmi ab. 
»Schauts, der Herr Pfarrer will mit der Messe anfangen.«
 Tatsächlich schaute der Pfarrer, der mit seinem weißen Ta-
lar und der giftgrünen Stola aus der dunkelgrün gewandeten 
Masse geradezu herausstach, zu ihnen und klopfte vorwurfs-
voll auf sein linkes Handgelenk. Dann zog er sich mit den 
beiden Ministrantinnen in das kleine, von einem hölzernen 
Jägerzaun gebildete Viereck zurück, in dem sich die Huber-
tuskapelle befand. Sie war dem Anlass entsprechend mit Na-
delbaumzweigen sowie Tirkntschurtschen geschmückt.
 Etwas Gutes hatte die Sache mit dem Schmalspießer: Das 
von Sepp gfalte Hirschtier juckte niemanden mehr.
 Mit den anderen schlenderte er zu den vor der Kapelle auf-
gestellten Bierbänken, die sich langsam füllten. Dabei hätte ihn 
der Maierbrugger fast über den Haufen gerannt. Ungläubig 
beobachtete er, wie der Herr Doktor – natürlich in der ers-
ten Reihe – umständlich ein aufblasbares Ansitzkissen auf der 
Holzbank platzierte. Dann faltete er eine grau karierte Decke 
nochmals zusammen.
 Sepp trat an ihn heran. »Was wird denn das, wenn’s fertig ist?«
 »Hm?« Maierbrugger legte die Decke fein säuberlich auf 
das Sitzkissen. »Du, die Bank ist so hart …«
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 Oh. Mein. Gott. Maierbrugger verlieh der Bezeichnung 
»Weichei« eine ganz neue Bedeutung.
 »Spielst jetzt Prinzessin auf der Erbse? Genierst dich nicht 
vor den anderen Leuten?«, maulte Sepp ihn an. »Sollen wir 
eppa für deinen knochigen Hintern die Hochsitze mit Pols-
tersesseln ausstatten?«
 Der Herr Rechtsanwalt nahm seine Brille ab, prüfte den 
Durchblick – der fehlte ihm eindeutig! – und setzte sie wieder 
auf.
 »Äh … aber, Sepp, was denkst denn.« Er lachte verlegen. 
»Das ist doch nicht für mich.«
 Sepps Brauen zuckten hoch. Nicht für …
 »Irmi!«, rief Maierbrugger und winkte ihr zu. »Ich habe 
einen Platz für dich reserviert.«
 »Geh, sie braucht auf der Bierbank doch kein Kissen«, 
schimpfte Sepp.
 Die Irmi war eine gestandene Jägerin. Doch statt ihm bei-
zupflichten, stemmte sie die Hände in die Hüften und funkelte 
ihn geradezu böse an.
 »Was soll denn das heißen? Willst sagen, dass ich gepolstert 
genug bin?«
 »Was?« Sepp rieb sich den plötzlich schweißnassen Nacken. 
»A wansche Tudl bist.«
 »Na, Irmi ist doch nicht dick!«, warf Maierbrugger im Ton 
größter Empörung ein.
 »Nein, gmiatlich habe ich gemeint. A wansche Tudl eben. 
Wie sich’s ghört. Nicht so ein Knochengestell, bei dem der 
Fetzn lei anstandshalber mitgeht.«
 Sie presste die Lippen zusammen, schüttelte den Kopf und 
setzte sich auf die von Maierbrugger ausgepolsterte Bank.
 »Ma, wie bequem. Danke, Haribert! Du bist halt ein Ka-
valier der alten Schule. Gentlemen gibt’s heute leider viel zu 
selten.«
 Wenn Maierbrugger noch näher an Irmi heranrücken 
würde, würde er auf ihrem Schoß sitzen. Dass der mehr von 
der verwitweten Jägerin wollte, sah ein Blinder.
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 »So was Ånghabiges«, murmelte Sepp verärgert und ging 
zur hintersten Bank.
 Ein wenig mehr Abgeschiedenheit täte der Hubertuskapelle 
Sepps Meinung nach gut. So war das Ensemble zwischen der 
Waldschenke Hadt und einem großen Nutzbau eingepfercht. 
Nur wenn man sich richtig hinstellte, konnte man die Gebäude 
ausblenden und die Kapelle – wie es sich gehörte – mit Bäumen 
als Hintergrundmotiv genießen. Umso schöner war jedoch 
der Ausblick, den man von hier über Obervellach hatte, bis 
hinunter zum Danielsberg. Eine eindrucksvolle Kulisse, die 
er jetzt leider nicht in Ruhe genießen konnte.
 Toni spielte heute Klette. Verschwörerisch stieß er ihm den 
Ellenbogen in die Rippen. »Der Maierbrugger jagt Stöckel-
wild. Stöckelwild! Verstehst?«
 Nur gut, dass Sepp als ehemaliger Eisenbahner Erfahrung 
darin hatte, lästige Menschen wie Toni beinhart zu ignorieren. 
Das war eine seiner ersten Lektionen gewesen, als er vor vie-
len Jahren zu den Österreichischen Bundesbahnen gekommen 
war. Wer seine Ohren nicht auf Durchzug schalten konnte, war 
am Schalter schlichtweg verloren. Wann fährt der nächste Zug? 
Wartet der Anschlusszug auch sicher? Vielleicht noch Extra-
wünsche wie eine Sitzplatzreservierung im Nichtraucherab-
teil? Oder die im hysterischen Tonfall geäußerte Standardfrage 
am Gepäckschalter: Wo ist mein Koffer?
 »Man muss die Leute zu mehr Selbstständigkeit erziehen«, 
hatte Fritz Klampferer, der in den sechziger und siebziger Jah-
ren am Villacher Hauptbahnhof den hoffnungsvollen Nach-
wuchs einschulte, täglich gepredigt. »Sonst hat man nie seine 
Ruhe.«
 Ja, der Klampferer, der war schon ein Vorbild gewesen. Der 
hatte nicht einmal aufgeschaut von seinem Kreuzworträtsel, 
wenn eine Kundschaft vor ihm stand und etwas wissen wollte.
 Die monotone Leier des Pfarrers half Sepp beim Abschal-
ten. Mit geschlossenen Augen atmete er tief durch und stellte 
sich die entscheidende Frage: Warum zum Teufel hatte er das 
Hirschtier nicht getroffen? Stimmte etwas mit seinem Gewehr 
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nicht, war die Optik beschädigt? Die Montage? Anders konnte 
sich Sepp den Fehlschuss nicht erklären. Ehebaldigst würde er 
das am Schießstand überprüfen.
 »Und jetzt stimmen unsere geschätzten Jagdhornbläser 
aus dem Katschtal noch ein Liadle an«, verkündete der He-
geringleiter und klang dabei weit salbungsvoller als zuvor der 
Pfarrer.
 »Noch ans?« Toni stöhnte laut genug auf, dass sich sogar 
die Leute in der ersten Reihe nach ihm umdrehten.
 »Pst! Reiß di zåm«, zischte Sepp ihm zu.
 Er fühlte Irmis vorwurfsvollen Blick; er brannte förmlich 
auf seiner Haut. War er denn seines Jagdkameraden Hüter? Mit 
zusammengekniffenen Lippen griff er in die Jackentasche, zog 
sein Frakale heraus und bot es dem anderen an.
 »Pfui Teifl! Ist das wieder dein grauslicher Enzianschnaps?«
 Eindeutig: Toni und er hatten schon viel zu viele Treibjag-
den zusammen erlebt. Nur unerfahrene Jagdgäste und neue 
Treiber – oder schier Verzweifelte – griffen nach Sepps mitt-
lerweile schon berüchtigtem Schnapsflascherl.
 »Willst oder willst nit?«
 Toni griff zu.
 Endlich sprach der Hegeringleiter die erlösenden Worte: 
»Jetzt gehen wir zum gemütlichen Teil über.«
 Bedauerlicherweise hatte die Waldschenke als Jausenstation 
zugesperrt; heute hatte sie nur ausnahmsweise anlässlich der 
Hubertusmesse ihre Pforten geöffnet. Und richtig gemütlich 
fand Sepp den gemütlichen Teil nicht, den er pflichtschuldig 
zwischen seinen Vereinskollegen Karl und Toni absaß. Der 
einzige Lichtblick am Tisch war Reini. Karl hatte zwar auch 
Vinzenz eingeladen, sich zu ihnen zu setzen, aber nach einem 
Blick auf Sepp hatte der doch eins und eins zusammengezählt 
und sich einen weit, weit entfernten Platz gesucht.
 Das war nicht Sepps Tag. Nicht einmal das Essen war ihm 
vergönnt.
 »Was hör ich? Du hast ein Tier verfehlt?«
 Dröhnte Karls Stimme immer so laut? Warum konnte Toni 
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nicht einfach den Mund halten, sein Bier saufen und Sepp in 
Ruhe lassen?
 Stattdessen setzte er noch eins drauf: »Ja, auf sechzig, siebzig 
Meter!«
 Sepp schaufelte sich eine Gabel voll Sauerkraut in den 
Mund. Er sah keinen Grund, Toni zu korrigieren. Seine Jagd-
kameraden hatten es eindeutig nicht mit Längenangaben, was 
ihm in diesem Fall nur recht sein konnte. Vierzig Meter! Noch 
peinlicher ging es fast nicht.
 »Ist das zu fassen!« Karl schüttelte den Kopf wie der ver-
staubte Wackeldackel, der seit Ewigkeiten auf seiner Hutablage 
saß. Jedes Mal, wenn Sepp zufällig hinter Karl fuhr, zipfte ihn 
das Glumpat an.
 »Geh, das ist doch keine große Sache«, mischte sich Reini 
ein. »Es hat doch schon jeder was verfehlt. Was soll’s?«
 Karl nickte bedächtig. »Bei jedem lassts amål noch. Wir 
werden hålt a nit jünger, ga, Sepp?«
 Vom Selchwürstl hatte er ein zu großes Stück erwischt; fast 
blieb es Sepp im Hals stecken. Er schluckte schwer.
 »Die Optik muss was haben«, murmelte er. »Oder vielleicht 
war die Ladung von der Patrone nicht in Ordnung. Ein Fabrik-
fehler.«
 »Hm.« Karl schürzte die Lippen und stierte ihn an. »Warst 
schon beim Augenarzt? Ich mein, es ist ja ganz normal, wenn 
man in unserem Alter eine Brille trägt. Ich mein, ich brauch 
nur eine zum Lesen. Aber –«
 »Meinen Augen fehlt nix!«
 »Na, musst ja nicht gleich angfressen sein.«
 Sepp warf das Besteck auf den Teller und wischte sich den 
Mund ab.
 »Bei solchen Waidkameraden muss man an Grale kriegen, 
ist doch wahr.«
 Abrupt stand er auf. Beim Gehen kam er an dem Tisch vor-
bei, an dem Irmi und Maierbrugger saßen und die Köpfe zu-
sammensteckten. Sepp runzelte die Stirn. Seinen Ohren fehlte 
zum Glück genauso wenig wie seinen Augen.
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 »… dem Nachwuchs unser jagdliches Wissen vermitteln …«, 
hörte er Irmi sagen.
 »… wer wird die Aufsicht …«
 Was, Aufsicht? Der Aufsichtsjäger im Jagdverein war im-
mer noch er! Wenn Maierbrugger glaubte, er könnte Sepp aufs 
Abstellgleis schieben, hatte er sich getäuscht.
 »… großartig, wenn du das mit mir zusammen übernimmst, 
Haribert …«
 Aber sicher nicht!
 Ohne zu zögern, trat Sepp an den Tisch heran, zog einen 
freien Stuhl heraus und ließ sich darauf niederplumpsen. »Ver-
gessts nicht, dass ich auch noch da bin!«, knurrte er böse.
 »Sepp? Ich hätte nicht gedacht, dass dich die Nachwuchs-
förderung interessiert.« Ganz unschuldig tun konnte die 
Irmi.
 »Im Gegenteil, die liegt mir sehr am Herzen. Schau dir an, 
was aus meinem Reini geworden ist.«
 Als ob Sepp nicht danebensitzen würde, wandte sich Maier-
brugger mit gesenkter Stimme an Irmi. »Meinst denn, dass der 
Sepp dafür geeignet –«
 »Besser als du bin ich allemal! Wem willst denn du was über 
die Jagd beibringen? Du hast doch keine Ahnung vom Tuten 
und Blasen. Ich jage seit fünfzig Jahren. Ich hab schon mehr 
vergessen, als du jemals glernt hast!«
 »Hast denn nächsten Donnerstag Zeit, Sepp?«, fragte Irmi.
 »Selbstverständlich.«
 »Das ist der Vorteil, wenn man in Pension ist«, stichelte 
Maierbrugger. »Ich bin als Anwalt in meiner Kanzlei ja noch 
voll eingeteilt.«
 »Dann ist es für dich eh besser, wenn du dich um deine 
Paragrafen kümmerst und ich mit der Irmi … das … die Nach-
wuchsförderung übernehme.«
 »Gut, dann treffen wir uns am Donnerstag um neun auf dem 
Parkplatz vor dem Gemeindeamt, Sepp.«
 Sepp grinste. Den Juristenheini hatte er elegant in die 
Schranken verwiesen.
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 »Ach, und wegen der Homepage für den Jagdverein«, hob 
Maierbrugger an.
 »Was brauchma als Verein eine Homepage?«, brauste Sepp 
auf.
 Maierbrugger sah ihn über seine Brille hinweg oberlehrer-
haft an. »Irmi will eine für die Öffentlichkeitsarbeit.«
 »Wir müssen uns als Verein präsentieren. Dazu gehört im 
21. Jahrhundert nun mal ein Webauftritt«, erklärte Irmi.
 »Das haben wir noch nie gebraucht und –«
 »Sepp, sei doch nicht so åltfatrisch!«
 Unsinn! Er war keineswegs der Zeit so hintennach wie der 
Obfraustellvertreter Karl Hartmann, der sich als gelernter 
Maurer was darauf einbildete, noch nie in seinem Leben einen 
Computer angefasst zu haben. Sein Enkel hatte ihm ein Seni-
orenhandy gekauft, und selbst mit dem war Karl überfordert. 
Hingegen war Sepp, bevor er sich im Alter von zweiundfünfzig 
Jahren von den ÖBB in den Ruhestand verabschiedet hatte, 
noch dazu gezwungen gewesen, sich im Berufsleben mit der 
modernen Technik auseinanderzusetzen und einen PC zu be-
dienen. Auch das Internet war ihm nicht fremd. Nur hatte er 
nie das Bedürfnis verspürt, sich privat einen Computer an-
zuschaffen. Er konnte gut ohne WWW, E-Mail und weiß der 
Kuckuck was leben. Mochten andere davon schwärmen, wie 
praktisch es doch war, sich Unterlagen zu mailen oder Fotos 
am Smartphone zu erhalten – solange er ohne den Schas aus-
kommen konnte, würde er das tun.
 »Ohne Internet läuft heutzutage nichts mehr«, bemerkte 
Maierbrugger.
 »Dann geh doch im Internet auf die Jagd und überlass den 
Wald den echten Jägern.«
 Der Wirt trat zu ihnen heran und fragte nach weiteren Wün-
schen.
 »Eine Runde noch, geht auf mich«, antwortete Maierbrug-
ger. »Für den Sepp hier bitte einen Asbach Uralt. Der passt zu 
ihm.«
 So ein Arsch! Dabei war Sepp gerade mal sechs Jahre älter 
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als der zweiundsechzigjährige Maierbrugger. Und die Irmi 
war siebenundfünfzig. Das wusste Sepp, weil er – rein zufäl-
lig – beim Durchblättern der Jagdvereinsunterlagen über ihr 
Geburtsdatum gestolpert war und es sich gemerkt hatte.
 »Weißt, Irmi, die Homepage-Programmierung könnte ich 
übernehmen. Ich kenn mich gut mit dem Computer aus«, 
machte Maierbrugger auf jung und dynamisch.
 Lächerlich machte er sich damit!
 Maierbrugger holte sein Smartphone heraus und zeigte Irmi 
ein paar Seiten anderer Jagdvereine.
 »Das schaut doch gut aus. Oder was meinst du, Sepp?«, 
versuchte Irmi ihn miteinzubeziehen.
 Richtig provokant und sichtlich widerstrebend hielt Maier-
brugger ihm das Handy für den Bruchteil einer Sekunde unter 
die Nase. Am liebsten hätte Sepp es ihm aus der Hand gerissen 
und in seinem Glas versenkt!
 »Liebe Irmi, darf ich dich nächste Woche mal auf ein ex-
quisites Steak ins Restaurant GrillKunst einladen? Dann kön-
nen wir in Ruhe die Details besprechen, nur« – Maierbrugger 
beugte sich weiter vor und zeigte Sepp die kalte Schulter – »wir 
zwei.«
 »Gern«, stimmte sie sofort und mit einem Lächeln zu.
 Sepp klopfte mit seinen Fingerknöcheln auf den Tisch und 
verabschiedete sich knapp.
 Das Stamperl mit dem Asbach Uralt ließ er stehen.
 Das passte nicht zu ihm.
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