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Und ich werde Wunderzeichen wirken

am Himmel und aunf der Evde:

Blut und Feuer und Rauchsdiulen.

Die Sonne wird sich in Finsternis verwandeln
und der Mond in Blut,

bevor der Tag des HERRN kommt,

der grofSe und furchtbare.

Prophetenbucher, Joel 3, 3-4



PROLOG

Freitag, 7. September

Der Mann, der kein Morder war, stand auf der Terrasse seiner
Alphiitte in Gryon. Allein. Ringsherum war niemand zu sehen.
Die Wanderer, die den sonnigen Nachmittag genutzt hatten,
waren bereits in ihre Stidte zuriickgekehrt. Lediglich einige
grasende Kithe auf den Weiden, die mit ihrem Glockengelaut
die Stille des Augenblicks storten. Die Sonne war kurz davor,
hinter den Gipfeln zu verschwinden. Er beobachtete, wie sich
die Bergflanke Miroir d’Argentine rosa firbte, wihrend sich
der Himmel langsam verdunkelte. Zu seiner Linken lag das
zerkliftete Bergmassiv der Diablerets. Beeindruckende Berg-
landschaften hatte er viele gesehen, doch diese hier hatte er
nie vergessen.

Er entkorkte eine Flasche Rotwein, schenkte sich ein Glas
ein und lief§ seinen Blick auf den Alpweiden der Tour d’An-
zeindaz ruhen. Wie viele Wochenenden hatte er dort mit der
Familie verbracht? Gliickliche, unschuldige Zeiten. Er driickte
die Play-Taste seines Handys und schob den Lautstirkeregler
hoch.

Wihrend er mit Zunge und Gaumen die Aromen des Weins
erforschte, versank er in Mozarts Requiem. » Lacrimosa«. Seine
Musik, die ithn inspirierte und seine Trauer in Zuversicht ver-
wandelte. Die ihn all die Jahre am Leben gehalten hatte. Mit
deren Hilfe er seiner Verzweiflung ein wenig Hoffnung ent-
gegenzusetzen vermocht hatte.

Tag der Tranen, Tag der Weben,

Da vom Grabe wird ersteben

Zum Gericht der Mensch voll Siinden;
Lass ihn, Gott, Erbarmen finden.
Milder Jesus, Herrscher Du,

Schenk den Toten ew’ge Ruh.



Sein Blick schweifte tiber den Horizont und blieb am Grand
Muveran hingen. Er schloss die Augen. Vierzig Jahre ... Er
wurde von Emotionen tibermannt. Trinen stiegen in ihm auf
und wollten nicht flieflen. Er wollte schreien, brachte aber kei-
nen Ton heraus. Seine Seele war vertrocknet.

Erinnerungen drangen an die Oberfliche. Eine Silhouette
erschien vage vor seinem inneren Auge und nahm langsam
Gestalt an. Ein Funken Wirme traf sein kaltes, erstarrtes Herz.
Seine Grofimutter.

Sie war eine einfache, zurtickhaltende Frau gewesen, die sich
nie vor etwas gedriickt hatte. Stets voller Pflichtgefiihl allem
gegentiiber. Threm Mann, der Molkerei, den Kindern. Threr
Arbeit in der Gemeinde. Thr wohlwollender Blick lief} ihren
inneren Frieden und die ihr innewohnende Stirke erkennen. Sie
trug einen Dutt und eine kleine Nickelbrille. Trotz tiefer Falten,
die die Zeit und ihr Leben im Dienst der anderen in ihr sanftes
Gesicht gegraben hatten, strahlte sie Harmonie aus. Meist trug
sie eine fliederfarbene Bluse mit weiflen Blumen, einen grauen
Rock und dartiber eine violette Schiirze, die sie niemals ablegte.
Ihre Gegenwart und ihr Duft nach dem Alpchalet und nach
Kaminfeuer hatten ihn als Kind getrostet. Sie war die Einzige
gewesen, die ihn verstand. Damals war er zehn Jahre alt gewesen
und gerade mit seinen Eltern nach Gryon gezogen.

In einer Vollmondnacht wie der, die gerade hereinbrach,
hatte sie thm auf dieser Terrasse eine Legende erzahlt, die sich
Wort fiir Wort in sein Gedichtnis eingegraben hatte. Seine
Grofimutter und er hatten hier nebeneinandergestanden und
sich an das Gelander gelehnt. Sie hatte thm den Arm um die
Schulter gelegt und folgende Geschichte erzihlt.

»Siehst du dahinten den Grand Muveran?«, hatte sie mit
geddmpfter Stimme gefragt und dabei mit dem Finger in die
Ferne gezeigt. »Erkennst du diese Farben, Orange und Rot?
Nun, hinter diesem Berg lebt ein Drache. Bevor eine Voll-
mondnacht anbricht, wihrend die Sonne untergeht, fliegt er
los und speit Feuer in den Himmel. Riesige Flammen, die das
Gebirge umziingeln. Im Friihjahr lisst er den Schnee und das
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Eis der zugefrorenen Seen schmelzen. Manchmal fliegt der
Drache sogar tiber das Dorf Gryon hinweg.«

Es war ihm kalt den Riicken hinuntergelaufen. Und er hatte
damals nicht geahnt, dass dieser Drache eines Tages mehr als
nur eine Mir sein wiirde.

Er 6ffnete die Augen wieder. Gern hitte er die Zeit zurtick-
gedreht. Gern wire er stirker gewesen als damals, an jenem
schicksalhaften Tag im September — dem Tag, der sein Leben
veriandert, der alles zum Einsturz gebracht hatte. An dem ge-
schehen war, was ithn zu dem gemacht hatte, was er heute war:
eine verfluchte, dem Untergang geweihte Seele.

Er holte eine Postkarte aus seiner Tasche. Auf ihr war ein
Gemailde des Grand Muveran von Ferdinand Hodler zu sehen.
Das einzige Andenken, das er sich von Gryon bewahrt hatte.
Um niemals zu vergessen.

Er entflammte ein Streichholz und setzte die Karte in Brand.
Die Flammen fraflen sie fast vollstindig auf. Er war so in den
Anblick des Feuers vertieft, dass er den Kartenrest erst fallen
lie}, als ihm die Hitze die Finger verbrannte.

Morgen wiirde der Tag sein. Morgen wiirde er in die Tat um-
setzen, was er Uber all die Jahre geplant hatte. Morgen wiirde
das Ende seiner Geschichte beginnen.

1

Sonntag, 9. September

Andreas Auer war mit dem ersten Licht des Tages aufgestan-
den. Wie jeden Morgen bereitete er sich an der Kiichentheke
einen Milchkaffee zu. Zwei Loffel 16sliches Kaffeepulver, zwei
Drittel heifSes Wasser und ein Drittel Milch in seiner mit einem
Elch verzierten Lieblingstasse. Durch das Fenster betrachtete
er den Miroir d’Argentine, und er fiihlte sich gut.



Vor sechs Monaten hatten Mikaél und er sich in Gryon nie-
dergelassen. Ein Traum war Wirklichkeit geworden. Sie hatten
sich sofort in dieses alte Chalet verliebt, das zwar ein wenig
renovierungsbedurftig war, aber viel Charme besaf} und vollig
abgeschieden auf einer Lichtung stand. Ein kleines Paradies.
Nach Jahren, die sie in einer Wohnung in Lausanne verbracht
hatten, waren sie des Stadtlebens tiberdriissig. Dieser Ort war
es, an dem sie leben wollten.

Als Erstes hatten sie das Holzschild mit der Aufschrift »Cha-
let Edelweif8« tiber der Eingangstiir abgehingt. Auch wenn das
Gebiude den Namen seit seiner Erbauung mit Stolz getragen
hatte und Mikaél die in den Schweizer Alpen immer seltener zu
findende Wildblume sehr mochte, hatte er befunden, dass der
Name zu sehr nach einer Touristenfalle klinge. Egal ob in Los
Angeles, im Val-d’Isere, in Genf, in Lissabon oder sogar in New
Glarus, einem gottverlassenen Kaff in Wisconsin — bei einem
»Chalet Edelweif§« handelte es sich in aller Regel um ein typisch
schweizerisches Restaurant mit tibertrieben folkloristischer
Ausstattung. Oder hinter dem Namen verbarg sich eines dieser
groflen, unisthetischen Gebiude fiir Jugendfreizeiten. Und ihr
neues Zuhause sollte weder mit dem einen noch dem anderen
in Verbindung gebracht werden. Da sie jedoch die Identitit
ihres Chalets nicht hatten verfilschen wollen, hatten sie es in
»L’Etoile d’argent« umgetauft, den franzosischen Namen der
mythischen Pflanze.

Im kommenden Jahr wiirde Andreas seinen vierzigsten
Geburtstag feiern. Sein braunes Haar war schon vor Jahren
ergraut, und Mikaél nahm ihn deswegen haufig auf den Arm.
Andreas erinnerte sich an einen Wortwechsel des Vorabends:
»Das macht doch meinen Charme aus, oder?« — »Wenn dich
das beruhigt ...« —»Schau dir Sean Connery an, je dlter er wird,
desto sexyer wirkt er!«

Brauchte er eine Beruhigung? Andreas hatte das Geftihl, dass
er mit zunehmendem Alter immer mehr mit sich im Reinen
war. Als hitte er einen Zustand der Reife erreicht, in dem er
von seinen Errungenschaften und seiner Erfahrung profitieren
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konnte. Nur eine Sache plagte ihn. Vor seinem inneren Auge
tauchte die Lebenskurve auf. Kindheit, Reife und Verfall. Der
Gedanke, demnichst den Hohepunkt iiberschritten und damit
den Anfang vom Ende erreicht zu haben, lief§ ihn nicht los. Sein
Verstand sagte ihm, dass noch viele schone Jahre vor ihm ligen,
aber auf einer emotionalen Ebene war er sich dessen nicht so
sicher. Bis vor Kurzem war thm nie in den Sinn gekommen, dass
thm einmal etwas zustoffen konnte. Er hatte sich unverwundbar
geftihlt. Doch dann war ein Kollege bei der Polizei mit zwei-
undvierzig Jahren plotzlich an einem Herzinfarkt gestorben.
Einer seiner Jugendfreunde hatte erfahren, dass er Krebs im
Endstadium hatte. Langsam hatte es Andreas gedimmert, dass
er nicht unsterblich war. Fiir sein tiberdurchschnittlich grofles
Ego war dies ein harter Schlag gewesen, den er noch nicht ver-
daut hatte.

Andreas war derart in Gedanken versunken, dass er nicht
gehort hatte, wie Mikaél und ihr imposanter Bernhardiner die
Kiiche betreten hatten. Sie hatten Minus letztes Jahr aus dem
Tierheim geholt, nachdem er dreijihrig seine endgtiltige Grofle
und ein Gewicht von finfundsechzig Kilo erreicht hatte und
daraufhin ausgesetzt worden war. Hatte man ihn davongejagt,
weil er mehr als ein Kilo Fleisch pro Tag fraf? Mikaél und An-
dreas waren der charmanten Tollpatschigkeit und dem Schlaf-
zimmerblick des groflen Hundes jedenfalls sofort erlegen.

»Woran denkst du?«

»An das Gliick, dich zu haben ... na ja, euch zu habenc,
fugte Andreas hinzu, weil Minus kurz und so passend gebellt
hatte.

»Begleitest du uns auf einen Spaziergang?«

»Du weifit, dass ich mitten in einer wichtigen Ermittlung
stecke. Und dass uns der Staatsanwalt im Nacken sitzt.«

Mikaél nahm keinerlei Anstoff an seinem leicht schroffen
und unwirschen Tonfall. Seit ein paar Wochen war Andreas
nervoser als gewohnlich. Seine Arbeit hatte schon immer einen
wichtigen Platz eingenommen und beschiftigte ihn manchmal
bis zur Besessenheit.
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»Wann, meinst du, bist du zuriick? Ich konnte dir fiir heute
Abend etwas Leckeres kochen«, sagte Mikaél. »Wir konnten
einen Film gucken. Was hiltst du davon, wenn wir uns mal
wieder >Breakfast at Tiffany’s< anschauen? Du weift, der Film
mit Audrey Hepburn.«

»Willst du nicht lieber einen alten Krimi gucken?«

Andreas umarmte Mikaél und beugte sich dann hinunter, um
sich von Minus zu verabschieden, indem er ihm eine Hand auf
den Nacken legte. Der Hund fuhr ihm mit der Zunge durchs
Gesicht, als sei er eine Windschutzscheibe, die gerade mit einem
Reinigungsprodukt behandelt wurde, nur dass das Fenstertuch
in diesem Fall eine grofie, raue Zunge voller Sabber war.

Wir hitten einen Malteser oder einen Chihuahua nehmen
sollen, dachte Andreas zirtlich.

Mikaél Achard hatte vor wenigen Wochen seine Festanstellung
als Journalist bei der Tageszeitung »24 Heures« gekiindigt, um
mit finfunddreiffig Jahren seine Zukunft selbst in die Hand
zu nehmen. Als Freiberufler konnte er jetzt in aller Ruhe von
zu Hause aus arbeiten, sich um den Hund kiimmern, um den
Garten und zu Andreas’ grofler Freude auch um die Kiiche.
Immer wieder tiberraschte er seinen Freund mit neuen Ge-
richten, deren Geheimnis er allein kannte.

Sie waren gerade von ithrem morgendlichen Spaziergang
zurlickgekehrt, und Mikaél trocknete die Pfoten des Hundes,
der es sich mal wieder nicht hatte nehmen lassen, in die Fluten
des nahe gelegenen Wildbachs Avangon zu springen. Lissig
schlenderte Minus zu seinem Lieblingsplatz — ein grauweifes
Schafsfell, das sie letzten Sommer aus Gotland mitgebracht
hatten und das nun vor dem Kamin lag —und lie§ sich dort flach
auf dem Bauch nieder, den Kopf zwischen den Vorderpfoten,
die er mit Ohren und Lefzen bedeckte. Man hitte meinen kon-
nen, die Schwerkraft habe ihn am Boden festgenagelt oder dass
all die Sorgen dieser Welt auf seinen Schultern ruhten. Minus
seufzte und schloss die Augen.

Mikaél stieg die knarzende Holztreppe zu seinem Arbeits-
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platz hinauf, den er sich auf der oberen Etage eingerichtet hatte.
Er schaltete seinen Computer ein.

Den Mittelpunkt des Zimmers bildeten zwei alte sich gegen-
iberstehende Schreibtische, die er auf dem Flohmarkt erstan-
den hatte. Ein Teil der weify verputzten Wand wurde von einem
vollbestiickten Biicherregal verdeckt. Daneben hingen einige
in Ol gemalte Landschaften, die sie bei einem Ferienaufenthalt
in Bordeaux in einer Ausstellung entdeckt hatten. Sie hatten
sich von den Emotionen, die diese Gemilde ausstrahlten, sofort
angesprochen gefiihlt und am Ende sogar mehr Bilder als Wein
gekauft. Das grofite Gemilde zeigte einen Strand, der durch die
im Vordergrund stehenden Pinien nur zum Teil sichtbar war,
auf dem zweiten Bild waren Weinberge und ein Bauernhaus
auf einem Hiigel zu sehen und auf dem dritten eine hiibsche
Kirche, umgeben von einer Steinmauer und Baumen. Das letzte
Gemalde war ein Stillleben: ein Obstkorb, ein Tonkrug und ei-
nige Apfel und Trauben auf einem Holztisch. Die mit Spachteln
aufgetragenen Farben sorgten fiir Bewegung und vermittelten
den Eindruck eines Reliefs. Durch die unterschiedlich dicken
Schichten lebhafter und frischer Farben wohnte den Bildern
ein subtiles Lichtspiel inne.

Mikaél liebte die antiquierte, authentische Atmosphire
des Arbeitszimmers, die von dem alten Holzparkett, seinen
Mobeln und seinen Bildern herriihrte, allerdings durch seine
Macs, die durchaus eines Jiingers von Steve Jobs wiirdig waren,
einen modernen Anstrich bekam. Und dann dieser unglaub-
liche Blick ins Griine, den er durch die Glastiir, die zum Balkon
fihrte, genieflen konnte.

Mikaél hatte an der Universitit von Neuenburg seinen Mas-
ter in Journalismus gemacht und sich anschlieffend auf die Res-
sorts Wirtschaft und Politik spezialisiert. Als fest angestellter
Redakteur war er jedoch das Gefiihl nicht losgeworden, die
Quellen zu bestimmten Themen nicht frei wihlen zu diirfen.
Nur selten hatte man ihm wirklich Spielraum bei seiner Heran-
gehensweise an ein Thema gelassen. Seine Vorgesetzten hatten
thm vorgeworfen, zu kritisch und zu vorlaut zu sein, doch sein
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Gewissen hatte sich nicht von den Erwartungen einer konfor-
mistischen Gesellschaft beschrinken lassen. Er brauchte mehr
Freiheit, um an die 6ffentliche Meinung appellieren zu kdnnen
und sie bei Grundsatzfragen, die ihm am Herzen lagen, auf-
horchen zu lassen.

Gerade war er von einer Reise nach Angola zuriickgekehrt,
wo er eine Reportage tiber eine brandneue, von Chinesen er-
richtete Stadt in der Nihe der Hauptstadt Luanda geschrie-
ben hatte. Siebenhundertfiinfzig Hochhauser auf fiinftausend
Hektar Land. Wohnmaoglichkeiten fiir mehr als fiinthundert-
tausend Menschen. Als er durch diese Betonwiiste gelaufen
war, deren Gebiude sich nur durch die Nummern {iber dem
Eingang unterschieden, hatte er sich tiber die dort herrschende
Stille gewundert. Kaum Autos und noch weniger Menschen.
Ein apokalyptisches Gefiihl. Hatte er eine Fata Morgana ge-
sehen? Waren die Menschen geflohen? Nein. Eine Geisterstadrt,
die schon tot war, bevor sie tiberhaupt erblithen konnte. In
einem Jahr waren lediglich zweithundertzwanzig Apartments
verkauft worden, und die Erklarung dafiir lag auf der Hand.
Die Reichen konnten es sich leisten, nicht in einer tristen Sa-
tellitenstadt leben zu miissen, und die Armen konnten es sich
nicht leisten, dort zu leben. Hundertzwanzigtausend Dollar fiir
die glinstigste Wohnung, obwohl ein Grofiteil der Bevolkerung
mit zwei Dollar pro Tag auskommen musste. Die Chinesen
hatten tiber drei Milliarden investiert und im Gegenzug daftr
einen bevorzugten Zugriff auf die Bodenschitze des Landes
erhalten, darunter natiirlich vor allem Rohdl. In der vergan-
genen Woche hatte Mikaél seinem Artikel den letzten Schliff
gegeben und Fotos hinzugefigt.

Wihrend er auf Antworten der Zeitungen wartete, denen
er den Text angeboten hatte, wollte er sich ein bisschen in die
Geschichte Gryons vertiefen, insbesondere was die Herkunft
der Biirger des Dorfes und seiner eigenen Vorfahren betraf.
Die Familie seiner Mutter lief} sich bis ins 15. Jahrhundert zu-
rickverfolgen. Viterlicherseits fanden sich Wurzeln bei den
Waadtlindern des Piemont, die Ende des 17. Jahrhunderts unter
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dem Druck Konig Ludwig XIV. vom Herzog von Savoyen
verfolgt worden und in die Schweiz geflohen waren. Mikaél
wollte wissen, woher er kam.

2

Erica Ferraud, die Pfarrerin von Gryon, saff im Arbeitszim-
mer des Pfarrhauses und bearbeitete die letzten Zeilen ihrer
Predigt, die sie im Zehn-Uhr-Gottesdienst halten wiirde. Sie
hatte die beriihmte Bibelstelle zum Jiingsten Gericht aus dem
Matthiusevangelium gewihlt. Einer der Bibelverse enthielt eine
besondere Aufforderung.

Geht weg von mir, ihr Verfluchten, in das ewige Feuer,
das bereitet ist fiir den Teufel und seine Engel.

Wie lief} es sich heutzutage noch rechtfertigen, dass einigen das
Reich Gottes offenstand, wihrend andere zu ewiger Verdamm-
nis verurteilt waren? Verzieh Gott etwa nicht allen Menschen?

Als sie gestern iiber diese Frage nachgedacht hatte, war ihr
ein schmerzhaftes Erlebnis aus ihrer Kindheit hier in Gryon
in den Sinn gekommen, das ihr damals viele Nichte lang den
Schlaf geraubt hatte. Verdiente dieser Mensch es, zur Holle zu
fahren? Eine Frage, die sich nicht so leicht beantworten lief3.
Hatte sie damals alles in ihrer Macht Stehende getan, um zu
verhindern, was sich zugetragen hatte? Obwohl sie damals erst
zwolf Jahre alt gewesen war, hatte sie sich selbst nie vergeben
konnen.

Aufgrund der damaligen Erlebnisse hatte sie beschlossen,
Pfarrerin zu werden. Gutes zu tun war fiir sie die einzige
Antwort auf all die existenziellen Fragen, die sie quilten. Der
theologische Diskurs war nicht gerade ihre Stirke, was jedoch
durch ihr offenes Ohr und den Zuspruch, den sie anderen gab,
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mehr als wettgemacht wurde. Sie war von mittlerer Statur, und
die paar Kilo zu viel, die sich in den letzten Jahren auf ihren
Hiiften angesammelt hatten, rithrten eher von den zahlreichen
Einladungen nach den Gottesdiensten her als von der Kiiche
thres Mannes. Mit ithrem aschblonden Haar, threm rundlichen
rosigen Gesicht und ihrem Licheln strahlte sie Sanftmut und
Giite aus.

Ericas Liebe zu den Menschen war aufrichtig und zartlich.
Stets bemiihte sie sich, ihren Mitmenschen Trost zu spenden
und ithnen zu helfen, den Sinn ihres Daseins zu erkennen. Sie
in wichtigen Momenten ihres Lebens zu begleiten, egal, ob sie
gliicklicher oder schmerzlicher Natur waren. Thre Empathie
und ihr wohlwollender Blick hatten ihr stets grofie Anerken-
nung eingebracht. Thr wohnte eine Melancholie inne, die sie in
gewisser Weise schitzte und daher gern kultivierte. Oft stellte
sie ihre eigenen Bediirfnisse und Vorlieben zugunsten der Ge-
meinde hintenan und konnte es so vermeiden, sich den Schatten
ithrer Existenz zu stellen.

Als im vergangenen Jahr die Pfarrstelle in Gryon neu besetzt
werden musste, war es ihr gelungen, ihren Ehemann, der gerade
in den Vorruhestand gegangen war, zu iiberreden, sich mit ihr
hier niederzulassen. Sie war froh gewesen, in ihre alte Heimat
zurlickzukehren. Nachdem ihre beiden Kinder das Elternhaus
verlassen hatten, konnte sie sich nun mit Herz und Seele threm
geistlichen Amt widmen.

Sie musste noch die letzten Vorbereitungen fiir den Gottes-
dienst treffen. Brot und Wein fiir das Abendmahl bereitstellen
und den Tisch decken. Die Gesangbiicher herausholen. Wie
viele Menschen wohl kommen wiirden? Seit ihrer Ankunft
war die Besucherzahl der sonntiglichen Gottesdienste deutlich
gestiegen, was sie sehr freute, ohne sie hochmiitig werden zu
lassen.

Erica verlieff den Schreibtisch und ging in die Kiiche, aus
der ihr ein angenehmer Duft von frisch gebackenem Brot ent-
gegenwehte. Fiir ein Abendmahl backte sie es stets selbst, nach
dem Rezept einer alten Freundin, die im vergangenen Jahr im
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Alter von dreiundneunzig Jahren gestorben war. Auf Wunsch
der Verstorbenen hatte Erica, ein paar Monate bevor sie die
Pfarrstelle ibernommen hatte, den Trauergottesdienst gehalten.
Die Freundin hatte dieses Brot viele Jahre fiir die Gottesdienste
gebacken, denn es war ihre Art gewesen, Gott zu dienen. Ein
ganz einfaches Rezept: Mehl, Hefe, lauwarmes Wasser und eine
Prise Salz. Erica hatte diese Aufgabe nun ibernommen, um die
Erinnerung an ihre Freundin wachzuhalten und ihr auf diese
Weise weiterhin einen Platz in den Gottesdiensten zu schenken,
die in ihrem Leben eine so grofle Rolle gespielt hatten. Dieses
Brot wiirde gleich wihrend des Abendmahls gebrochen und
geteilt werden. Das Brot des Lebens. Sie wiederholte im Geiste
die Worte, die sie dabei sprechen wiirde.

Als es Abend wurde, begab Jesus sich mit den zwolf Jiin-
gern zu Tisch. Wiahrend des Mabls nahm er das Brot und
sprach den Lobpreis, dann brach er das Brot, reichte es den
Jiingern und sprach: Nehmt und esst, das ist mein Leib.

Erica nahm das Brot und eine Flasche Rotwein und verlief§
das Pfarrhaus. Es war ein strahlender Morgen, und sie hitte
sich nicht besser fihlen kénnen. Die Stunden vor dem Gottes-
dienst erfiillten sie stets mit grofler Freude. Sie konnte es kaum
erwarten, die Gemeindemitglieder auf der Kirchenschwelle
zu begriiflen, als seien sie ihre Giste, die sie zu einem selbst
zubereiteten Festmahl eingeladen hatte. Begleitet von den Ge-
rauschen ihrer Schritte auf dem knirschenden Kies und dem
Klopfen eines geschiftigen Buntspechts im Kastanienbaum,
durchquerte sie den Hof.

Nicht einmal in ihren schlimmsten Alptraumen hatte sie
sich ausmalen konnen, was sie hinter der Tiir im Inneren der
Kirche erwartete.
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3
Gryon, 1960

An jenem sonnigen Sonntag im September nabhm Albert seinen
Sobn in den Arm und verspiirte ein unbeschreibliches Gefiibl
des Stolzes. Der kleine Nachziigler. In der dreiunddreifSigs-
ten Woche als Friihchen zur Welt gekommen, wog er mittler-
weile zweieinhalb Kilo. Er hatte ibn vom ersten Augenblick
an geliebt. Das kleine Néschen und die niedlichen rosa Paus-
bickchen. Der winzige herzformige Mund. Die glinzenden
blaugraunen Augen. Die leicht abstehenden Obren und der
weiche Haarflaum auf dem Schédel. Ein ganz normaler Siug-
ling, aber sein Kind. Er vernahm ein leichtes AufstofSen, und
kurz darauf lief etwas Milch aus dem Mundwinkel, die er
mit einem Litzchen bebhutsam abtupftre. Zirtlich betrachrete
er seinen Sohn.

Albert war fiinfundzwanzig, und dies war sein drittes Kind.
Sechs Jahre zuvor hatte er Louise gebeiratet, die er auf einem
vom Jugendring in Bex organisierten Festabend kennengelernt
hatte. Sofort war er ihrem Charme erlegen. Drei Monate spéter
war sie schwanger gewesen. Die Eltern hatten daraunf bestan-
den, dass sie so schnell wie moglich heirateten, was sie auch
taten. Schon bald hatte er unter ihrer Fuchtel gestanden und
den Eindruck gewonnen, dass der Charme seines Schneewitt-
chens verginglich war und sie sich unter dem Deckmantel der
Bauersfrau in die bose Konigin verwandelt hatte. Dennoch
hatten sie eine fiinfjahrige Tochter, einen vierjibrigen Sohn
und hatten nun den kleinen Nachziigler bekommen.

Albert stammte aus Gryon, war aber in das Banernhaus
seiner Schwiegereltern nach Bex gezogen. Er war sogar erleich-
tert gewesen, Gryon und damit dem Regiment seines strengen
und anspruchsvollen Vaters zu entkommen. Niemals hitte er
es gewagt, ihm zu widersprechen.

Sein Schwiegervater lief ibn an der Leitung des landwirt-
schaftlichen Betriebes teilbaben, in der Hoffnung, in ibm seinen
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Nachfolger zu finden. Sie hatten gut zwanzig Kiibe, einige
Ziegen, zwei Schweine und Hiihner. Albert hegte das Gefiibl,
sich niitzlich machen zu kénnen, wohl wissend, dass er immer
der kleine Junge bleiben wiirde, der niemals eine eigene Mei-
nung haben oder diese gar kundtun durfte und nie unabhingig
sein wiirde. Er meinte, zwischen seinem Schwiegervater und
seiner Frau in der Falle zu sitzen. In ihrer Ebe war sie es, die
entschied. Mebrfach hatte er versucht, sich gegen sie durchzu-
setzen. Ein echter Mann zu sein! Doch gegen ihren gestihlten
Willen kam er nicht an, sodass er sich lingst kampflos ergeben
hatte.

Wie jeden Sonntag waren er und seine Familie auch heute
nach dem Melken nach Gryon hochgewandert, um den Tag
mit seinen Eltern zu verbringen. Vor allem im Friihjahr und
im Herbst war dieses Familientreffen auf der Alphiitte zur
Tradition geworden, nur im Sommer hatte die Henernte Vor-
rang.

Trotz der Gegenwart seines Vaters Edmond, der keine
Gelegenheit ausliefS, ithn zu erniedrigen oder seine Art, die
Kinder zu erziehen, zu tadeln, genoss Albert diese Momente.
Vor allem die Gesellschaft seiner Mutter Odile, die sich stets
bemiihte, ihn vor den Wutanfillen seines Vaters zu schiitzen.
Als er klein gewesen war, hatte sie ihm vor dem Einschlafen oft
eine Geschichte erzdahlt, um ithn zu trosten. Auch als Eywach-
sener begliickten Albert diese seltenen intimen Augenblicke
mit seiner Mutter. Eine Blase der Unbeschwertheit, in der er
sich woblfiiblte und in die die AufSenwelt nicht einzudringen
vermochte.

Wihrend Odile und Louise in der Kiiche das Essen vorberei-
teten und Edmond mit den beiden grofSeren Kindern bastelte,
bewunderte Albert auf der Terrasse des Chalets das Bergpa-

norama. Er liebte diesen Ort.
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4
Sonntag, 9. September

In seinem alten silbernen BMW 635 CSi fuhr Andreas durch den
Dortkern von Gryon. Obwohl sein Auto unzihlige Kilometer
auf dem Buckel hatte, konnte er sich nicht entschlieflen, es
gegen ein neues einzutauschen. Er liebte den besonderen Cha-
rakter alter Autos, wihrend er bei neuen Fahrzeugen haufig ein
gewisses Temperament vermisste. Thm gefielen das sportliche
Aussehen des Wagens mit der haiférmigen Schnauze, das sanfte
Schaukeln und das Schnurren des Sechszylinder-Reithenmotors
auf seinen taglichen Fahrten.

Andreas war dem Charme Gryons bereits erlegen, als Mikaél
thn vor ein paar Jahren zum ersten Mal dorthin mitgenommen
hatte. Mikaél hatte in dem Dorf seine ersten zehn Lebensjahre
verbracht, bevor sein Vater in Leysin eine Arbeit gefunden
hatte und mit der Familie umgezogen war. Fiir den jungen
Mikaél war es ein traumatisches Erlebnis gewesen, den Ort
seiner Kindheit und seine Freunde verlassen zu missen. Das
kleine, immer noch urspriingliche Gryon mit seinen pittores-
ken Gisschen lag an einer Bergflanke und ragte weit in die
von den Wassern des Avancon gegrabene Schlucht hinein. Der
Dorfkern bestand aus dunklen Holzchalets auf Steinsockeln,
die zum Teil bereits im 17. Jahrhundert errichtet worden wa-
ren, und man hatte das Gefiihl, dass jeder dieser Steine eine
Geschichte erzihlen konnte.

Gerade als Andreas das Dorf in Richtung Les Posses ver-
lie}, kamen ithm zwei Polizeifahrzeuge mit blinkendem Blau-
licht entgegen. Sein Handy spielte dazu die Titelmelodie von
»Indiana Jones«, die er seiner abenteuerlustigen und mutigen
Kollegin Karine Joubert zugewiesen hatte. Seit fast fiinf Jahren
bildeten sie ein perfekt eingespieltes Ermittlerteam der Krimi-
nalpolizei von Lausanne.

»Hallo, meine Liebe! Vermisst du mich?«

»Na ja, das halt sich in Grenzen. Hor auf mit dem Geplinkel.
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Wo bist du gerade? Wir haben einen Anruf von der Polizei-
dienststelle in Bex erhalten. In Gryon wurde eine Leiche ent-
deckt. Wir sind auf dem Weg.«

»In Gryon? Wo?«

»In der Kirche.«

Andreas’ Herz schlug schneller. Er wendete sofort.

Ein paar Minuten spiter erreichte er Fond de Ville, die Dorf-
mitte Gryons, die sich in groflem Aufruhr befand. Mindestens
zwanzig Menschen hatten sich auf der Strafle versammelt, of-
fenbar hauptsichlich Kirchginger und ein paar Schaulustige.
Einige kannte er vom Sehen. Weitere Personen blickten von
ithren Balkonen herunter.

Andreas parkte sein Auto mitten auf der Strafle direkt am
Dorfbrunnen, stieg aus und schlug die Wagentiir zu. Alle Blicke
richteten sich auf ihn.

Obwohl er erst vor Kurzem nach Gryon gezogen war, hatte
die Nachricht, dass sich ein Kriminalbeamter in der Gegend
niedergelassen hatte, sofort die Runde gemacht. Mit seinem
Aufleren fiel er in dem kleinen Bergdorf ja auch etwas aus
dem Rahmen und blieb nirgends unbemerkt. Thm war bewusst,
dass er ein gewisses Charisma besaf}, das ihm haufig, auch in
dringenden Fillen, weiterhalf. Sein Gang und seine Haltung
strahlten Selbstsicherheit aus. Die grauen, sehr kurzen Haare
und die Sommerbriune seiner Haut betonten seine stahlblauen
Augen, die an Gletschereis oder an die Augen eines Huskys
erinnerten. Der graue Dreitagebart verlieh ihm markante, aber
zugleich auch harmonische Gesichtsziige, die Filtchen um die
Augenwinkel wirkten geradezu charmant. Wie immer trug er
eine verwaschene und leicht abgewetzte Jeans und Cowboy-
stiefel, die mit ihren eckigen Spitzen und verzierten Metall-
beschligen aus einem Sechziger-Jahre-Western zu stammen
schienen. Um den Stil des Bad Boy zu vervollstindigen, den
er sorgfaltig kultivierte, trug er dazu ein weifles T-Shirt ohne
Aufdruck, eine goldene Halskette und eine Lammfelljacke.

Er genoss es, im Zentrum der Aufmerksambkeit zu stehen,
und war vermessen genug, sich manchmal sogar tiber die Menge
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erhaben zu fiihlen. Dabei war er sich seines Hangs zur Ego-
zentrik und seines Narzissmus durchaus bewusst, der thm in
der Vergangenheit oft angekreidet worden war und seine Be-
ziehungen zu Freunden und Partnern nicht selten aufgemischt
hatte. Dank einer Psychoanalyse, die drei Jahre gedauert und
ithn eine ganze Stange Geld gekostet hatte, konnte er sich selbst
und andere besser verstehen und war vor allem inzwischen in
der Lage, die Welt nicht nur von seinem eigenen Standpunkt
aus zu betrachten. Dass er und Mikaél vor zehn Jahren ein Paar
geworden waren, verdankte er sicherlich auch dieser Therapie.

Zwei Polizisten hatten den Eingang zur Kirche, einem der
altesten Gebdude des Dorfes, mit Plastikbandern abgeriegelt,
die die Aufschrift »Polizei — Zutritt verboten« trugen. Unter
dem Vorbau des Portals sprach ein Polizist mit einer Frau, die
Andpreas sofort als die Pfarrerin Erica Ferraud erkannte.

Die Glocken begannen zu liuten. Die Zeiger der Kirchturm-
uhr zeigten zehn Uhr an. Andreas hielt dem auf dem oberen
Treppenabsatz stehenden Beamten seine Dienstmarke hin.

»Kein schoner Anblick.«

Der Polizist bewahrte Ruhe, doch Andreas konnte seinem
Blick entnehmen, wie sehr ihn das Gesehene bewegte. »Wer
hat den Leichnam entdeckt?«, fragte er ihn.

»Die Pfarrerin.«

»Ist noch jemand drinnen?«

»Nein. Wir haben den Tatort abgesichert.«

»Gut. Ich schaue es mir an. Bitten Sie die Pfarrerin zu war-
ten. Ich werde gleich mit ihr sprechen. Und lassen Sie niemand
sonst rein.« Wihrend Andreas eilig auf die Kirchentiir zu-
schritt, drehte er sich noch einmal um. »Und nutzen Sie die
Zeit, die Namen aller Umstehenden zu erfassen.«

Andreas stief§ die massive Holztiir auf, die dies mit einem
Knarzen quittierte, und betrat die kleine Vorhalle, die als
Schleuse zwischen dem Draufien und Drinnen, dem Vorher und
Nachher diente. Es herrschte Totenstille. Bevor er die zweite
Tir o6ffnete, die ihn direkt ins Kirchenschiff fithren wiirde, hielt
er kurz inne. Er wollte allein sein. Er wusste aus Erfahrung, wie
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wichtig der erste Eindruck fiir die anschliefende Ermittlung
sein wiirde. Ein Tatort glich einem aufgeschlagenen Buch. Er
musste es betrachten, es lesen, es studieren und den Worten
lauschen. Er musste versuchen, eins mit der Umgebung zu
werden, um sie vollstindig zu erfassen.

Kaum hatte er die Schwelle tiberschritten, umgab ihn ein
Gefiihl der Ruhe und der Wirme. Der Raum war schlicht,
ohne Schnorkel oder irgendwelche prunkvollen oder morbi-
den Darstellungen. Die einfachen Holzbanke legten Zeugnis
ab von Gemeindemitgliedern vieler Generationen. Das runde
Gewolbe aus Tannenholz, das nach einem Brand im Jahr 1719,
der auch grofie Teile des Dorfes zerstort hatte, wiederaufgebaut
worden war, trug zu der Ruhe bei, die dieser Raum ausstrahlte.
Hinten rechts befand sich die Kanzel. Wie viele weise oder
unsinnige Predigten waren in den letzten achthundert Jahren
von dort oben wohl zu horen gewesen?

Wihrend Andreas den Gang weiter entlangschritt, wurde
sein Blick von einem bunten Kirchenfenster im Gemauer des
Chores angezogen. Es stellte Jesus mit einem Heiligenschein
dar, dessen Gesicht von zusitzlichen Lichtstrahlen erhellt
wurde. Kein Licht ohne Schatten, dachte er. Auf dem sehr
viel kleineren Fenster dariiber erkannte er die Darstellung einer
Friedenstaube. Hatte der Morder oder die Mérderin inneren
Frieden gefunden? Hatte der Mord mit einer unbandigen Wut
auf Gott zu tun?

Andreas war noch ein paar Schritte weitergegangen. Die
nackte Leiche lag ausgestreckt auf dem Altar. Mit den waage-
recht ausgebreiteten Armen und den mit einem Seil zusammen-
gebundenen Beinen erinnerte der Tote an den gekreuzigten
Jesus. Ein Mann. Vermutlich um die fiinfzig. In seinem Herzen
steckte ein langes Messer. Um die Wunde herum hatte sich das
inzwischen getrocknete Blut wie ein Netz aus kleinen Rinnsa-
len von der Brust bis zu seinem Geschlechtsteil ausgebreitet.
Man hatte ihm die Augen entfernt. Die Augenhdhlen sahen
aus wie zwei schwarze Locher. Am Messergriff hing ein mit
einer kleinen Kordel befestigtes Stiick Papier.
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Andpreas streifte sich seine Latexhandschuhe tiber, nahm den

Zettel ab und las die folgenden Zeilen:

Wenn nun das Licht, das in dir ist, Finsternis ist,
wie grofS ist dann die Finsternis!

5

Nachdem Andreas sich viel Zeit in der Kirche gelassen hatte,
trat er wieder nach draufen. Zu der Gruppe auf dem Platz
waren inzwischen neue Gesichter hinzugekommen.

Die dort herrschende Unruhe, die er im Kircheninneren
nicht hatte wahrnehmen konnen, vermittelte thm kurz das
Gefiihl, aus einem Traum zu erwachen. Die Leiche auf dem
Altar. Die Schaulustigen auf dem Kirchplatz. War das real? Die
schwere Tiir fiel laut ins Schloss. Alle drehten sich zu thm um,
und eine bedriickende Stille breitete sich auf dem Platz aus. Alle
Blicke waren auf Andreas gerichtet, die Leute erwarteten eine
Bestitigung. Doch sein Gesichtsausdruck sagte schon alles.

Es stimmte also.

Hier war ein Mord geschehen.

Andreas schaute die Strafle hinunter, aber sein Team war noch
nichtin Sicht. Er kannte Karine gut genug, um zu wissen, dass sie
bereits den Gerichtsmediziner kontaktiert und einen Leichen-
wagen bestellt hatte. Er musste nur warten, bis sie eintrafen.

Er beschloss, mit der offensichtlich sehr aufgewtihlten Pfar-
rerin zu sprechen. Sie saff etwas abseits der Menschenmenge
auf einer an die Kirchenmauer gelehnten Holzbank. Thr Ehe-
mann Gérard Ferraud hielt sie in den Armen. Ein sehr zurtick-
haltender und unauffilliger Mann in beigefarbener Hose und
grin kariertem Hemd. Eine lange Haarstrihne bedeckte die
beginnende Glatze. Auf der Nasenspitze safl eine kleine Brille
mit rechteckigen Glasern. Er wirkte élter als seine Frau.
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Andreas bot thnen an, ins Haus zu gehen, um mehr Ruhe
zu haben, und folgte ihnen dann in das Pfarrhaus hinter der
Kirche. Es war ein altes Gebaude mit rot-weif} gestrichenen
Fensterladen und einem Tiirrahmen aus Stein, neben dem sich
eine ebenfalls alte Scheune befand.

Kaum hatte Andreas die Diele betreten, wurde sein Blick
auf das Zimmer zu seiner Rechten gelenkt. Dort brannte eine
Kerze auf einem riesigen Schreibtisch aus massiver Eiche. Of-
fenbar das Arbeitszimmer der Pfarrerin. Unter einer Bibel lag
ein Stof$ Blitter. Vermutlich die heutlge Predigt. Woriiber hatte
sie reden wollen? Rechts davon ein imposantes Biicherregal
mit zahlreichen theologischen Werken.

An der Wand ein Bild des gekreuzigten Jesus, das einen star-
ken Gegensatz zu dem darstellte, was er gerade in der Kirche
erlebt hatte. Andreas erkannte das Bild als eine Kopie eines
Gemildes des spanischen Malers Velizquez. Er hatte es im
Prado gesehen, als er und Mikaél im Frithling ein Wochenende
in Madrid verbracht hatten. Die dunkle Leinwand riickte das
Leiden Jesu in den Vordergrund. Von den Fiffen und Hianden
tropfte Blut. Der Kopf war leicht nach vorn geneigt. Die Haare
verdeckten die Hilfte des Gesichts. Dieser Mensch schien re-
signiert zu haben. Im Geiste horte Andreas jene Worte, die
Jesus am Kreuz gesprochen hatte: »Mein Gott, warum hast
du mich verlassen?« Hatte Gott auch Erica Ferraud verlassen?
Die Vorstellung beunruhigte ihn.

»Hier entlang, Monsieur le Commissaire.«

Andreas wandte sich um und folgte Gérard Ferraud bis zur
Kiiche am Ende des Flurs. Dort bot man ihm einen Platz an
dem Holztisch an, der mitten im Raum stand. Er setzte sich
Erica Ferraud gegeniiber. Sie wirkte abwesend. Trinen liefen ihr
tiber die Wangen. Gérard Ferraud schaltete die Kaffeemaschine
ein und setzte sich mit an den Tisch.

Andreas schaute sich aufmerksam um, bevor er das Wort
ergriff. Zwischen den beiden Fenstern, die zum Garten hinaus-
gingen, befand sich eine antike Anrichte, auf der Zinnkannen
und Postkarten mit alten Schwarz-Weif{-Motiven von Gryon
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standen. Eine der Karten zeigte das Dorf mit dem Bergmassiv
der Dents du Midi im Hintergrund. Auf einer anderen Karte
waren die Kirche und der Grand Muveran zu schen, und auf
einer dritten saflen zwei alte Manner auf einer Bank vor einem
historischen, mit zahlreichen Holzschnitzereien verzierten
Chalet und unterhielten sich vielleicht tiber vergangene Zeiten.

Andreas lief§ seinen Blick weiter durch die Kiiche schweifen.
Neben dem Herd stand ein antiker Holzofen, auf dem »Le
Réve« zu lesen war. Seine Grofimutter hatte ebenfalls einen
Herd dieser Schweizer Traditionsmarke besessen, den er ein
paar Jahre lang in seiner ersten Schweizer Wohnung aufgestellt
hatte. Der Herd hatte trotz seiner mehr als sechzig Jahre treu
seine Dienste getan. Obwohl Andreas die sentimentale An-
gewohnbheit hatte, solche Dinge aufzubewahren, hatte er sich
widerstrebend davon getrennt, als er mit Mikaél zusammen-
gezogen war.

Auf dem Kiihlschrank klebten alle moglichen Magneten.
Offenbar Urlaubssouvenirs. Ein Londoner Doppeldeckerbus.
Der Eiffelturm. Das Kolosseum. Ein gelbes Taxi aus New York.
Nicht besonders originell, dachte Andreas. Einige Magneten
fixierten Postkarten, die jiingeren Datums zu sein schienen, da
es sich um Farbfotografien handelte. Auf dreien waren typi-
sche New Yorker Ansichten zu sehen: die Freiheitsstatue, das
Empire State Building und der Central Park.

Als Andreas das Geriusch eines Streichholzes horte, das
entzliindet wurde, richtete er den Blick nach vorn auf die unbe-
handelte alte Holzplatte des Tisches, auf der man die Maserung
und all die Risse erkennen konnte, die die Zeit hinterlassen
hatte. In der Mitte stand eine dicke runde Kerze, die Gérard
Ferraud gerade entflammt hatte.

»Kennen Sie das Opfer?«

Erica Ferraud schien Andreas nicht gehort zu haben, doch
nach einem kurzen Moment l6ste sie sich aus ihrer Starre,
wandte den Kopf, stief§ einen tiefen Seufzer aus und beant-
wortete die Frage, die er ihr etwas abrupt gestellt hatte.

»Ja. Ich kannte ihn. Es ist schrecklich. Alain Gautier, der
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Leiter der Immobilienagentur im Dorfzentrum, direkt neben
dem Café Pomme, wenn Thnen das etwas sagt. Unvorstellbar.
In der Kirche!«

Wieder rannen ihr Trianen tiber die Wangen. Sie nahm das
Taschentuch, das thr Ehemann ihr reichte.

»Ich weifl, wie schwer das fiir Sie ist. Sind Sie damit ein-
verstanden, mir jetzt ein paar Fragen zu beantworten? Wenn
nicht, hat das auch Zeit bis spiter.«

»Nein, nein. Ich bitte Sie, Monsieur le Commissaire.«

»Konnten Sie mir berichten, wann und wie Sie die Leiche
gefunden haben?«

»Mein Mann und ich haben wie immer gegen sieben Uhr
dreiffig gefrihstiickt. Gegen acht Uhr habe ich mich in mein
Arbeitszimmer zuriickgezogen, um meine Predigt fertig zu
schreiben. Und so gegen neun Uhr bin ich dann riiber zur
Kirche.«

»Ist Thnen beim Betreten der Kirche etwas Ungewdohnliches
aufgefallen?«

»Nein, nichts ... bis zu dem Moment, als ...«

Erica Ferraud brach erneut in Tranen aus. Sie trocknete ihre
geroteten Augen und ihre Wangen, bevor sie den Kopf hob.
Thre Mascara war verlaufen.

»Sie trinken doch einen Kaffee, Monsieur le Commissaire?«
Ohne Andreas’ Antwort abzuwarten, wandte sich Gérard Fer-
raud zur Kaffeemaschine, deren Kontrollleuchte auf Griin um-
gesprungen war.

»Gestern Abend oder heute Nacht, haben Sie da etwas Un-
gewohnliches gehort oder gesehen?«

»Nein, ich glaube nicht ... Nein, nichts.«

»Was haben Sie gestern Abend gemacht? Sind Sie noch mal
riber zur Kirche gegangen?«

»Ja, in der Tat. So gegen zwanzig Uhr, unmittelbar vor dem
Abendessen. Ich habe mich in eine Kirchenbank gesetzt und
einen Moment meditiert und gebetet. Und ich habe schon mal
die Nummern der Kirchenlieder angeschlagen. Nach dem Es-
sen bin ich noch mal ins Arbeitszimmer gegangen, um den
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Gottesdienst vorzubereiten. Gérard hat Fernsehen geschaut.
Er ist so gegen zweiundzwanzig Uhr ins Bett. Nicht wahr,
Liebling?«, fragte sie ihren Mann, der inzwischen die dritte
Tasse Espresso eingeschenkt hatte.

Gérard Ferraud setzte sich wieder zu thnen. Auf dem Ta-
blett, das er auf den Tisch gestellt hatte, standen neben den drei
Kaffeetassen eine Flasche Aprikosenschnaps und zwei kleine
Glaser. Er schob eines der Glaser in Andreas’ Richtung, der es
jedoch mit einer Handbewegung ablehnte. Danach fiillte er sein
eigenes Glas bis zum Rand. Andreas bemerkte die Schweifi-
flecken unter seinen Achseln und die Tropfen auf seiner Stirn.
»Nehmen Sie Milch oder Zucker?«

»Nein danke, ich trinke ihn schwarz.« Obwohl Andreas
seinen Kaffee meist mit Milch aus einer grofien Tasse trank,
freute er sich ab und zu tber einen echten Espresso.

»So gegen zweiundzwanzig Uhr fiinfzehn. Nach dem Ende
der Fernsehsendung, die ich geschaut habe. Ich habe dir noch
eine gute Nacht gewtinschtx, fiigte er hinzu, wobei er auf einen
bestitigenden Blick seiner Frau wartete. »Danach bin ich zu
Bett gegangen.«

Er nahm das Schnapsglas und leerte es in einem Zug. Danach
schenkte er sich ein zweites Glas ein, was Andreas erstaunt
beobachtete, wihrend Erica offensichtlich mit den Gedanken
woanders war.

»Ich selbst habe mich gegen halb eins schlafen gelegt«, sagte
sie.

»Das stimmt. Ich bin nimlich noch mal aufgewacht. Und
wenn ich jetzt dariiber nachdenke ... habe ich kurz darauf das
Gerdusch eines Autos gehort, das nicht weit von hier abgestellt
wurde. Ich habe dabei sogar noch auf meine Uhr geschaut.
Genau um zehn vor eins.«

Andreas wollte sein Notizheft aus der Innentasche seiner
Jacke ziehen, um die Angaben aufzuschreiben, doch er hatte
es in der Eile im Auto liegen lassen.

»Gehorte Alain Gautier zu Thren Gemeindemitgliedern?«

»Nein. Er ist nur einmal auf einer Beerdigung gewesen,
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wenn ich mich recht entsinne«, sagte Erica. »Er gehorte nicht
zu den regelmifligen Besuchern der Kirche. Auflerdem war er
katholisch.«

»Kannten Sie ithn gut?«

»Er war mein Jahrgang. Wir sind zusammen zur Schule ge-
gangen. Hier in Gryon. Aber danach haben wir uns aus den
Augen verloren. Ab und zu habe ich thn im Dorf getroffen,
und dabei haben wir dann ein paar Worte gewechselt. Mehr
nicht. Schon als Kinder hatten wir nicht viel miteinander zu
tun.«

Fir einen kurzen Moment hatte Andreas ein bestimmtes
Bild vor Augen, das aber sofort wieder verschwand. Er ver-
suchte, ihm nachzusptiren. Was hatte er da gerade zwischen
Erica Ferrauds Worten vernommen? Hatte sie Gautier besser
gekannt, als sie zugeben wollte? Oder lag es am Verhalten ihres
Ehemanns?

Irgendetwas entging ihm hier.

Er beschloss, es vorerst dabei zu belassen. Erica Ferraud
war ganz offensichtlich mit den Nerven am Ende, auch wenn
sie seine Fragen ruhig und sachlich beantwortet hatte.

»Ich danke Thnen. Ich mochte Sie allerdings bitten, nie-
mandem zu erzihlen, was Sie wissen. Fiir die Ermittlungen
ist es wichtig, dass diese Informationen den Raum hier nicht
verlassen. Falls Thnen noch etwas einfillt, mag es Thnen auch
noch so unbedeutend erscheinen, dann z6gern Sie nicht, mich
anzurufen. Hier ist meine Karte.«

Gérard Ferraud begleitete Andreas zur Haustiir und gab
thm die Hand. Sie war feucht.

6

Auf dem Platz mit dem Brunnen oberhalb der Kirche traf An-
dreas auf seine Kollegin Karine und auf Christophe von der
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Spurensicherung, dicht gefolgt vom Gerichtsmediziner, der
ebenfalls gerade eingetroffen war.

Der Dorfkern war mit den unterschiedlichsten Wagentypen
zugeparkt. Immer mehr Schaulustige waren hinzugekommen
und erganzten den ungewohnlichen Anblick. Der blaue Schein
der Warnleuchten spiegelte sich in den Fensterscheiben der
umstehenden Chalets.

Nachdem Andreas ein neues Notizheft aus dem Hand-
schuhfach seines Autos geholt hatte, winkte er seinen Kollegen
zu und gab ithnen ein Zeichen, ihm ins Innere der Kirche zu
folgen.

Sie bildeten einen Halbkreis um den Altar und betrachteten
die Szene, die sich ithnen dort bot.

»Oh mein Gott!«, rief Karin entsetzt.

»Du weiflt gar nicht, wie recht du damit hast«, erwiderte
Andreas.

Christophe hatte die Augen aufgerissen. Der Gerichtsme-
diziner schaute ihn fragend an und kratzte sich dabei mit der
rechten Hand am Kopf.

Andreas brachte sie kurz auf den neuesten Stand.

Ohne Zeit zu verlieren, ziickte Christophe seinen Fotoap-
parat und begann, den Tatort aus allen Blickwinkeln zu foto-
grafieren. Der Gerichtsmediziner wartete sichtlich ungeduldig
darauf, dass er damit fertig wurde, damit er selbst die Leiche
niher untersuchen konnte.

»Das ist ja wie im >Da Vinci Code««, sagte Karine, die spiirte,
wie ihr Puls schneller schlug.

Karine war sechsunddreiflig Jahre alt. Thr Vater, ebenfalls
ein Polizist, hatte sie, da er keinen Sohn hatte, von klein auf
Kampfsportarten trainieren lassen, daher besafl sie den hochs-
ten Girtelgrad, den roten Giirtel, im Jiu-Jitsu. Thr nicht ganz
ebenmifliges Gesicht war ausdrucksstark und ihr Blick durch-
dringend. Mit ihrer Prisenz und ihrer entschlossenen Haltung
beeindruckte sie selbst mutige Manner. Ihre grofite Freude be-
stand darin, den Gegner zu beherrschen. In Situationen, die
Korpereinsatz erforderten, war sie stets die Schnellste, was
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Andreas durchaus recht war, denn trotz seiner Machoalliiren
vermied er nach Moglichkeit den Nahkampf.

»Der Morder hat eine regelrechte Inszenierung gewahlt. Wie
im Theater oder wie auf einem Gemilde. Ja, wie ein Gemaildex,
wiederholte Andreas.

War das Kunst? War der Morder ein Kiinstler? Der ganze
Tatort wirkte, als sollte alles einen bestimmten Sinn, eine Sym-
bolik haben. Nichts schien dem Zufall tiberlassen worden zu
sein. Hier hatte jemand eine Botschaft hinterlassen.

Andreas holte Notizheft und Stift hervor und schrieb auf
die erste Seite »Gryon, Mord in der Kirche« und das Datum.
Er blatterte um und machte mitten auf der nichsten Seite eine
Anmerkung, die er zweimal energisch unterstrich. »Eine Bot-
schaft fiir wen?«

Fir uns?

Fir die Pfarrerin?

Fiir die Gesellschaft?

Fir Gott?

Andreas hatte die Angewohnbheit, bestimmte Ideen sofort
niederzuschreiben, damit sie sich nicht im Wirrwarr seiner Ge-
dankenginge verfliichtigten. Dinge, die thm wichtig erschienen.
Entscheidende Fragen, die er beantworten musste, um weiter-
zukommen. All das schrieb er auf und benutzte daher auch fir
jeden Fall ein neues Notizheft.

Andpreas unterbrach den sehr konzentriert wirkenden Ge-
richtsmediziner bei der Arbeit. »Was meinst du, wann war der
Todeszeitpunkt, Doc?«

Doc war ein merkwiirdiger, sehr interessanter Mensch. Merk-
wiirdig, weil er mit seinen struppigen, ungekimmten Haaren und
seinen dicken Brillengldsern wie ein verriickter Wissenschaftler
wirkte, der fernab der Gesellschaft in seiner ganz eigenen Welt
zu leben schien. Und genau das machte ihn auch so interessant.
Er stiirzte sich mit der Gier einer ausgehungerten Hyane auf
jeden neuen Fall, als sei dies sein einziger Lebensinhalt.

Uber die Leiche gebeugt, hob er den Kopf, griff sich mit der
linken Hand ans Kinn, legte den Zeigefinger auf den Mund
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und murmelte eine Antwort. »Mmbh, die ganze Leiche ist steif
wie eine Statue. Die Kiefer sind fest aufeinandergepresst. Kopf
und Hals sind nach hinten iiberstreckt. Die rechte Hand wirkt
verkrampft. Die Beine sind gestreckt. Der Rigor mortis ist also
voll ausgeprigt. Daher muss der Tod vor mindestens zwolf
Stunden eingetreten sein.«

Doc verwandte gern wissenschaftliche Begriffe, um sich
wichtigzumachen, und er hatte Spafl daran, in die betretenen
Gesichter der Polizeibeamten zu gucken, die vorgaben, seine
Fachausdriicke zu verstehen. Bei Andreas und Karine war das
jedoch etwas anderes, denn sie arbeiteten schon seit ein paar
Jahren mitihm zusammen. Es war zu einer Art Spiel zwischen
thnen geworden.

»Die Livores ... ahm, die Totenflecken, fiir all diejenigen
von euch, denen die lateinische Sprache fiir immer ein Myste-
rium bleiben wird«, prizisierte er mit verschmitztem Licheln,
»lassen sich noch wegdriicken. Hier, die violetten Flecken, die
man an verschiedenen Korperstellen sehen kann. Ich konnte
mit meinem Daumen das Blut in den Adern noch bewegen,
sodass die Haut an dieser Stelle wieder hell geworden ist. Nach
etwa fiinfzehn bis achtzehn Stunden ist das Blut bereits so
eingedickt, dass die Flecken unter dem Druck meines Fingers
nicht mehr verblassen.«

Der Arzt hatte einen diebischen Spafl daran, jedes Mal aufs
Neue die Grundlagen der forensischen Medizin zu erkliren und
genau zu erldutern, auf welchen Anzeichen seine Schlussfolge-
rungen basierten. Das gehorte einfach zu seiner Arbeitsmethode.

Er blickte auf die Anzeige eines Thermometers, mit dem er
gerade die Temperatur des Leichnams gemessen hatte.

»Siebenundzwanzig Grad. Die Algor mortis ...«

»Die Leichenkailte«, tibersetzte Karine, um zu zeigen, dass
sie bei seinen Ausfithrungen aufgepasst hatte.

»... ist eine Angleichung der Korpertemperatur an die Um-
gebung. Wenn man davon ausgeht, dass die Temperatur ab zwei
Stunden nach Eintritt des Todes in den ersten zehn Stunden
stindlich um ein Grad und danach um ein halbes Grad sinkt ...
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dann wiirde ich sagen, dass der Todeszeitpunkt mindestens
zehn bis zwolf Stunden zurtickliegt. Also ist der Mann ver-
mutlich gestern Abend gestorben.«

»Konntest du dich da etwas praziser festlegen?«

»Nicht wirklich. Die Totenkalte hingt von verschiedenen
Faktoren ab, unter anderem von der Umgebungstemperatur.
Und hier in der Kirche ist es verhiltnismaflig kiihl. Achtzehn
Grad etwa. Je niedriger die Auflentemperatur, desto schneller
kithlt die Leiche aus. Zumal diese hier auch noch vollkommen
nackt ist. Allerdings wurde sie erst nach dem Tod hier abgelegt
Das erschwert die Berechnung, denn wir wissen nicht, wo sie
getotet wurde und was fiir Bedingungen geherrscht haben,
bevor sie hergebracht wurde.«

»Woher weift du, dass der Mann nicht hier getotet wurde?«

Doc richtete sich auf, hob den Kopf und faltete die Hinde
iber dem Bauch, als wolle er eine 6ffentliche Rede halten. »Die
Todesursache ist zweifelstrei der Messerstich ins Herz gewesen.
Angesichts der geringen Menge Blut auf dem Leichnam ist es
jedoch offensichtlich, dass der Mord woanders stattgefunden
haben muss. Aulerdem sind nirgends Blutspuren zu finden,
weder auf dem Altar noch auf dem Boden. Und auch die Toten-
flecken beweisen eindeutig, dass die Leiche umgelagert wurde.
Ich wiirde sogar behaupten, dass sie sechs bis zwolf Stunden
nach Eintritt des Todes transportiert wurde.«

»Erklir das genauer.«

»Mit dem Eintritt des Todes hort das Blut auf zu flieflen.
Ein Herzstillstand verursacht einen sofortigen Durchblutungs-
stopp. Die Kapillaren werden durchlissig fiir die roten Blutkor-
perchen, die sich im Gewebe unter der Haut ablagern. Durch
die Schwerkraft bilden sich Totenflecken an den am tiefsten
liegenden Teilen der Leiche. Dort, wo sich das Blut ansammelt,
wird es unter der hellen, durchscheinenden Haut sichtbar. Hier
hinten haben wir einen dorsalen Dekubitus, der uns zeigt, dass
die Leiche auf dem Riicken liegend gelagert wurde. In diesem
Fall bilden sich auch im Nacken, am Gesaf und auf der Unter-
seite der Schenkel Totenflecken, und genau das konnen wir hier
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erkennen. Allerdings sehen wir auch Totenflecken auf dem
Bauch, auf den Schenkelvorderseiten und im Gesicht.«

»Dann wiirde man von einem ventralen Dekubitus spre-
chen«, kam Andreas Doc zuvor.

»Ganz genau. Die Leiche hat also zunichst einige Zeit auf
dem Bauch gelegen, bevor sie auf den Riicken gedreht wurde.
Wird jedoch eine Leiche mehr als zwolf Stunden nach Eintritt
des Todes umgelagert, bilden sich keine neuen Totenflecken
mehr aus. In diesem Fall wiirde man also eine auf dem Riicken
liegende Leiche mit Totenflecken auf dem Bauch oder eine auf
dem Bauch liegende Leiche mit Totenflecken auf dem Riicken
finden. Wird eine Leiche jedoch innerhalb der ersten sechs
Stunden nach ihrem Tod transportiert, verandern sich die To-
tenflecken entsprechend der neuen Lage.«

»Und in diesem Fall wiirde man also die Totenflecken der
letzten Stellung der Leiche sehen, und man konnte nicht mehr
sagen, ob sie vorher transportiert wurde.«

»Ganz genau. In der nichsten Phase, im Zeitraum von sechs
bis zwolf Stunden nach dem Tod, bleiben die Totenflecken aller-
dings bestehen, und neue konnen hinzukommen. Also genau
wie in unserem Fall hier. Auf dem Riicken und auf dem Bauch.«

»Wenn wir also davon ausgehen, dass der Todeszeitpunkt
mindestens zwolf Stunden, also gegen zweiundzwanzig Uhr
gestern Abend, und hochstens fiinfzehn Stunden zuriickliegt,
also gegen neunzehn Uhr, dann glaubst du, dass die Leiche zwi-
schen ein und vier Uhr morgens hierhertransportiert worden
sein kénnte.«

»Stimmt.«

»Und was kannst du uns zu diesem Zeitpunkt noch erzih-
len?«

»An den Handgelenken konnte ich leichte Verbrennungs-
male auf der Haut feststellen. Womoglich wurde der Mann an
den Hinden gefesselt. Genaueres kann ich euch aber erst nach
der Autopsie sagen.«

»Und was ist mit seinen Augen?«

»Da mochte ich mich noch nicht genau festlegen, aber nach
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meinen ersten Erkenntnissen konnten thm die Augen bei le-
bendigem Leibe entfernt worden sein.«

»Wie furchtbar«, rief Christophe.

»Um sicher zu sein, sind weitere Untersuchungen erfor-
derlich. Himorrhagische Verletzungen kénnen nur bei Le-
benden entstehen. Nach dem Stillstand des Blutes kdnnen bei
einem Toten keine inneren Blutungen mehr ausgeldst werden.
Aber ...«

»Bei dir gibt es immer ein Aber ...«

»Das stimmt, das Aber ist in diesem Fall die Supravitalitit.«

»Die Supra-was?«, hakte Karine nach.

»Die Supravitalitit. Nach dem klinischen Tod sterben nicht
alle Zellen sofort ab, deshalb kann eine unmittelbar nach dem
Tod zugeftigte Verletzung einer dhneln, die einem Lebenden
zugefligt wurde. Man weif$ nicht genau, in welchem Zeitraum
eine derartige Reaktion noch moglich ist. Doch eine mikro-
skopische Untersuchung kann hier Klarheit schaffen.«

Andreas stand schon auf der Schwelle der Tiir, als er sich noch
einmal umdrehte. Irgendetwas meinte er im Inneren der Kirche
noch bemerkt zu haben, aber das Bild in seinem Kopf blieb
verschwommen. Irgendetwas hatte er tibersehen. Es war, als
wiirde thm eine innere Stimme zufliistern: » Andreas, du hast
hier noch nicht alles gesehen und noch nicht alles verstanden!«
Es war nur so ein diffuses Gefiihl. Er wiirde zuriickkommen.

Drauflen tiberreichte ithm einer der Polizisten eine Liste mit
den Kontaktdaten all derer, die sich vor der Kirche aufhielten.

»Monsieur le Commissaire, hitten Sie eine Minute Zeit fiir
mich?« Aus der Menschenmenge trat ein Mann hervor.

Der schon wieder! Dieser sensationsliisterne Aasgeier,
dachte Andreas. Fabien Berset verfolgte simtliche Kriminal-
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falle der Region und hatte die unangenehme Angewohnheit,
immer als einer der Ersten zur Stelle zu sein. Andreas hegte den
Verdacht, dass er den Polizeifunk mithorte oder eine Freundin
in der Telefonzentrale hatte. Auch wenn ihm dieser Kerl nicht
gerade das Leben erleichterte, bewunderte Andreas dennoch
seinen Kampfgeist.

»In der Kirche wurde eine Leiche gefunden. Mehr kann ich
Thnen in diesem Stadium der Ermittlungen noch nicht sagen.«

»Kommissar! Bei dem Toten handelt es sich doch um Alain
Gautier, oder? Wie ist er denn gestorben?«

Andreas antwortete nicht und bahnte sich einen Weg durch
die Menge. Berset folgte ihm.

»Angeblich wurde bei der Leiche eine Botschaft gefunden?«

Andreas blieb unvermittelt stehen, drehte sich um und mus-
terte den Journalisten feindselig.

»Handelt es sich um eine satanische Tat?«, fiigte Berset sen-
sationslustern hinzu.

Andreas packte ihn, zog ihn dicht zu sich heran und flis-
terte ihm gereizt ins Ohr: »Horen Sie, Monsieur Berset. Ich
weifd nicht, woher oder von wem Sie das haben, aber wenn ich
morgen irgendetwas davon in Threm Schmierblatt lese ...«

Karine legte Andreas eine Hand auf die Schulter, um thm
zu bedeuten, nicht zu weit zu gehen. Sie war es nicht gewohnt,
dass er so heftig reagierte. Hatte er das Geftihl, unter Druck zu
stehen? Ein Verbrechen hier in Gryon, in dem Dorf, in dem er
wohnte ...

»Soll das eine Drohung sein, Monsieur le Commissaire?«

»Nein, nur eine Warnung«, antwortete Andreas und lief§
ithn los.

Fabien Berset sah Andreas auf dem Weg zu seinem Auto
hinterher und grinste zufrieden. Dass der Mann der Pfarrerin
bereitwillig mit ihm geredet hatte, war sein Glick gewesen.

Als Andreas am Wagen angelangt war, erwartete ihn bereits
ein etwa fiinfzig Jahre alter Mann.

»Guten Tag, Monsieur le Commissaire, mein Name ist Mau-
rice Fournier. Ich bin der Gemeinderat von Gryon.«
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»Ja, ich weif}, wer Sie sind. Wir sind uns hier im Dorf schon
ein paarmal tiber den Weg gelaufen«, sagte Andreas kurz an-
gebunden.

»Ich wollte den Gottesdienst besuchen. Erica, die Pfarrerin,
hat mir erzahlt, dass Alain getotet worden ist. Das ist schreck-
lich. Falls ich Sie in irgendeiner Form unterstiitzen kann ...«

»Monsieur Fournier, danke fiir Thr Angebot. Zu diesem
Zeitpunkt konnen Sie allerdings nichts tun. Ich melde mich,
sollten wir Thre Hilfe benétigen.«

Karine und Andreas setzten sich ins Auto. Dann wihlte
Andreas Mikaéls Nummer.

»Ich bin’s. Ich wollte dir nur sagen, dass man in der Kirche
eine Leiche entdeckt hat.«

»In der Kirche? In welcher Kirche?«

»Hier in Gryon. Den Leiter der Immobilienagentur.«

»Alain? Unmoglich.«

Uber seine Agentur hatten sie ihr Haus in Les Pars gekauft.

»Ich erzihle dir spater, was passiert ist. Kénntest du mir erst
mal einen Gefallen tun?«

»Ja, klar.«

»Wir haben eine vom Morder verfasste Botschaft gefunden.
Hast du etwas zu schreiben?«

»]a, einen Moment.«

Andpreas offnete sein Notizheft und las vor.

»Wenn nun das Licht, das in dir ist, Finsternis ist, wie grof§
ist dann die Finsternis!< Das scheint mir ein Bibelzitat zu sein.
Kannst du das bitte iiberpriifen? Ich komme vermutlich erst
spat nach Hause und bringe dann Karine mit. Bis dann.«

8

Mikaél nahm die Einkaufstasche und verlieff das Haus. Er schloss
die Tiir ab und versteckte den Schliissel wie immer unter einem
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