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Und ich werde Wunderzeichen wirken
am Himmel und auf der Erde:

Blut und Feuer und Rauchsäulen.
Die Sonne wird sich in Finsternis verwandeln

und der Mond in Blut,
bevor der Tag des HERRN kommt,

der große und furchtbare.
Prophetenbücher, Joel 3, 3–4
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P R O LO G

Freitag, 7. September

Der Mann, der kein Mörder war, stand auf der Terrasse seiner 
Alphütte in Gryon. Allein. Ringsherum war niemand zu sehen. 
Die Wanderer, die den sonnigen Nachmittag genutzt hatten, 
waren bereits in ihre Städte zurückgekehrt. Lediglich einige 
grasende Kühe auf den Weiden, die mit ihrem Glockengeläut 
die Stille des Augenblicks störten. Die Sonne war kurz davor, 
hinter den Gipfeln zu verschwinden. Er beobachtete, wie sich 
die Bergflanke Miroir d’Argentine rosa färbte, während sich 
der Himmel langsam verdunkelte. Zu seiner Linken lag das 
zerklüftete Bergmassiv der Diablerets. Beeindruckende Berg-
landschaften hatte er viele gesehen, doch diese hier hatte er 
nie vergessen.
 Er entkorkte eine Flasche Rotwein, schenkte sich ein Glas 
ein und ließ seinen Blick auf den Alpweiden der Tour d’An-
zeindaz ruhen. Wie viele Wochenenden hatte er dort mit der 
Familie verbracht? Glückliche, unschuldige Zeiten. Er drückte 
die Play-Taste seines Handys und schob den Lautstärkeregler 
hoch. 
 Während er mit Zunge und Gaumen die Aromen des Weins 
erforschte, versank er in Mozarts Requiem. »Lacrimosa«. Seine 
Musik, die ihn inspirierte und seine Trauer in Zuversicht ver-
wandelte. Die ihn all die Jahre am Leben gehalten hatte. Mit 
deren Hilfe er seiner Verzweiflung ein wenig Hoffnung ent-
gegenzusetzen vermocht hatte.

Tag der Tränen, Tag der Wehen,
Da vom Grabe wird erstehen
Zum Gericht der Mensch voll Sünden;
Lass ihn, Gott, Erbarmen f inden.
Milder Jesus, Herrscher Du,
Schenk den Toten ew’ge Ruh.
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Sein Blick schweifte über den Horizont und blieb am Grand 
Muveran hängen. Er schloss die Augen. Vierzig Jahre … Er 
wurde von Emotionen übermannt. Tränen stiegen in ihm auf 
und wollten nicht fließen. Er wollte schreien, brachte aber kei-
nen Ton heraus. Seine Seele war vertrocknet.
 Erinnerungen drangen an die Oberfläche. Eine Silhouette 
erschien vage vor seinem inneren Auge und nahm langsam 
Gestalt an. Ein Funken Wärme traf sein kaltes, erstarrtes Herz. 
Seine Großmutter.
 Sie war eine einfache, zurückhaltende Frau gewesen, die sich 
nie vor etwas gedrückt hatte. Stets voller Pflichtgefühl allem 
gegenüber. Ihrem Mann, der Molkerei, den Kindern. Ihrer 
Arbeit in der Gemeinde. Ihr wohlwollender Blick ließ ihren 
inneren Frieden und die ihr innewohnende Stärke erkennen. Sie 
trug einen Dutt und eine kleine Nickelbrille. Trotz tiefer Falten, 
die die Zeit und ihr Leben im Dienst der anderen in ihr sanftes 
Gesicht gegraben hatten, strahlte sie Harmonie aus. Meist trug 
sie eine fliederfarbene Bluse mit weißen Blumen, einen grauen 
Rock und darüber eine violette Schürze, die sie niemals ablegte. 
Ihre Gegenwart und ihr Duft nach dem Alpchalet und nach 
Kaminfeuer hatten ihn als Kind getröstet. Sie war die Einzige 
gewesen, die ihn verstand. Damals war er zehn Jahre alt gewesen 
und gerade mit seinen Eltern nach Gryon gezogen.
 In einer Vollmondnacht wie der, die gerade hereinbrach, 
hatte sie ihm auf dieser Terrasse eine Legende erzählt, die sich 
Wort für Wort in sein Gedächtnis eingegraben hatte. Seine 
Großmutter und er hatten hier nebeneinandergestanden und 
sich an das Geländer gelehnt. Sie hatte ihm den Arm um die 
Schulter gelegt und folgende Geschichte erzählt.
 »Siehst du dahinten den Grand Muveran?«, hatte sie mit 
gedämpfter Stimme gefragt und dabei mit dem Finger in die 
Ferne gezeigt. »Erkennst du diese Farben, Orange und Rot? 
Nun, hinter diesem Berg lebt ein Drache. Bevor eine Voll-
mondnacht anbricht, während die Sonne untergeht, fliegt er 
los und speit Feuer in den Himmel. Riesige Flammen, die das 
Gebirge umzüngeln. Im Frühjahr lässt er den Schnee und das 
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Eis der zugefrorenen Seen schmelzen. Manchmal fliegt der 
Drache sogar über das Dorf Gryon hinweg.«
 Es war ihm kalt den Rücken hinuntergelaufen. Und er hatte 
damals nicht geahnt, dass dieser Drache eines Tages mehr als 
nur eine Mär sein würde.
 Er öffnete die Augen wieder. Gern hätte er die Zeit zurück-
gedreht. Gern wäre er stärker gewesen als damals, an jenem 
schicksalhaften Tag im September – dem Tag, der sein Leben 
verändert, der alles zum Einsturz gebracht hatte. An dem ge-
schehen war, was ihn zu dem gemacht hatte, was er heute war: 
eine verfluchte, dem Untergang geweihte Seele.
 Er holte eine Postkarte aus seiner Tasche. Auf ihr war ein 
Gemälde des Grand Muveran von Ferdinand Hodler zu sehen. 
Das einzige Andenken, das er sich von Gryon bewahrt hatte. 
Um niemals zu vergessen.
 Er entflammte ein Streichholz und setzte die Karte in Brand. 
Die Flammen fraßen sie fast vollständig auf. Er war so in den 
Anblick des Feuers vertieft, dass er den Kartenrest erst fallen 
ließ, als ihm die Hitze die Finger verbrannte.
 Morgen würde der Tag sein. Morgen würde er in die Tat um-
setzen, was er über all die Jahre geplant hatte. Morgen würde 
das Ende seiner Geschichte beginnen.

1

Sonntag, 9. September

Andreas Auer war mit dem ersten Licht des Tages aufgestan-
den. Wie jeden Morgen bereitete er sich an der Küchentheke 
einen Milchkaffee zu. Zwei Löffel lösliches Kaffeepulver, zwei 
Drittel heißes Wasser und ein Drittel Milch in seiner mit einem 
Elch verzierten Lieblingstasse. Durch das Fenster betrachtete 
er den Miroir d’Argentine, und er fühlte sich gut.
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 Vor sechs Monaten hatten Mikaël und er sich in Gryon nie-
dergelassen. Ein Traum war Wirklichkeit geworden. Sie hatten 
sich sofort in dieses alte Chalet verliebt, das zwar ein wenig 
renovierungsbedürftig war, aber viel Charme besaß und völlig 
abgeschieden auf einer Lichtung stand. Ein kleines Paradies. 
Nach Jahren, die sie in einer Wohnung in Lausanne verbracht 
hatten, waren sie des Stadtlebens überdrüssig. Dieser Ort war 
es, an dem sie leben wollten.
 Als Erstes hatten sie das Holzschild mit der Aufschrift »Cha-
let Edelweiß« über der Eingangstür abgehängt. Auch wenn das 
Gebäude den Namen seit seiner Erbauung mit Stolz getragen 
hatte und Mikaël die in den Schweizer Alpen immer seltener zu 
f indende Wildblume sehr mochte, hatte er befunden, dass der 
Name zu sehr nach einer Touristenfalle klänge. Egal ob in Los 
Angeles, im Val-d’Isère, in Genf, in Lissabon oder sogar in New 
Glarus, einem gottverlassenen Kaff in Wisconsin – bei einem 
»Chalet Edelweiß« handelte es sich in aller Regel um ein typisch 
schweizerisches Restaurant mit übertrieben folkloristischer 
Ausstattung. Oder hinter dem Namen verbarg sich eines dieser 
großen, unästhetischen Gebäude für Jugendfreizeiten. Und ihr 
neues Zuhause sollte weder mit dem einen noch dem anderen 
in Verbindung gebracht werden. Da sie jedoch die Identität 
ihres Chalets nicht hatten verfälschen wollen, hatten sie es in 
»L’Étoile d’argent« umgetauft, den französischen Namen der 
mythischen Pflanze.
 Im kommenden Jahr würde Andreas seinen vierzigsten 
Geburtstag feiern. Sein braunes Haar war schon vor Jahren 
ergraut, und Mikaël nahm ihn deswegen häuf ig auf den Arm. 
Andreas erinnerte sich an einen Wortwechsel des Vorabends: 
»Das macht doch meinen Charme aus, oder?« – »Wenn dich 
das beruhigt …« – »Schau dir Sean Connery an, je älter er wird, 
desto sexyer wirkt er!«
 Brauchte er eine Beruhigung? Andreas hatte das Gefühl, dass 
er mit zunehmendem Alter immer mehr mit sich im Reinen 
war. Als hätte er einen Zustand der Reife erreicht, in dem er 
von seinen Errungenschaften und seiner Erfahrung prof itieren 
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konnte. Nur eine Sache plagte ihn. Vor seinem inneren Auge 
tauchte die Lebenskurve auf. Kindheit, Reife und Verfall. Der 
Gedanke, demnächst den Höhepunkt überschritten und damit 
den Anfang vom Ende erreicht zu haben, ließ ihn nicht los. Sein 
Verstand sagte ihm, dass noch viele schöne Jahre vor ihm lägen, 
aber auf einer emotionalen Ebene war er sich dessen nicht so 
sicher. Bis vor Kurzem war ihm nie in den Sinn gekommen, dass 
ihm einmal etwas zustoßen könnte. Er hatte sich unverwundbar 
gefühlt. Doch dann war ein Kollege bei der Polizei mit zwei-
undvierzig Jahren plötzlich an einem Herzinfarkt gestorben. 
Einer seiner Jugendfreunde hatte erfahren, dass er Krebs im 
Endstadium hatte. Langsam hatte es Andreas gedämmert, dass 
er nicht unsterblich war. Für sein überdurchschnittlich großes 
Ego war dies ein harter Schlag gewesen, den er noch nicht ver-
daut hatte.
 Andreas war derart in Gedanken versunken, dass er nicht 
gehört hatte, wie Mikaël und ihr imposanter Bernhardiner die 
Küche betreten hatten. Sie hatten Minus letztes Jahr aus dem 
Tierheim geholt, nachdem er dreijährig seine endgültige Größe 
und ein Gewicht von fünfundsechzig Kilo erreicht hatte und 
daraufhin ausgesetzt worden war. Hatte man ihn davongejagt, 
weil er mehr als ein Kilo Fleisch pro Tag fraß? Mikaël und An-
dreas waren der charmanten Tollpatschigkeit und dem Schlaf-
zimmerblick des großen Hundes jedenfalls sofort erlegen.
 »Woran denkst du?«
 »An das Glück, dich zu haben … na ja, euch zu haben«, 
fügte Andreas hinzu, weil Minus kurz und so passend gebellt 
hatte.
 »Begleitest du uns auf einen Spaziergang?«
 »Du weißt, dass ich mitten in einer wichtigen Ermittlung 
stecke. Und dass uns der Staatsanwalt im Nacken sitzt.«
 Mikaël nahm keinerlei Anstoß an seinem leicht schroffen 
und unwirschen Tonfall. Seit ein paar Wochen war Andreas 
nervöser als gewöhnlich. Seine Arbeit hatte schon immer einen 
wichtigen Platz eingenommen und beschäftigte ihn manchmal 
bis zur Besessenheit.
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 »Wann, meinst du, bist du zurück? Ich könnte dir für heute 
Abend etwas Leckeres kochen«, sagte Mikaël. »Wir könnten 
einen Film gucken. Was hältst du davon, wenn wir uns mal 
wieder ›Breakfast at Tiffany’s‹ anschauen? Du weißt, der Film 
mit Audrey Hepburn.«
 »Willst du nicht lieber einen alten Krimi gucken?«
 Andreas umarmte Mikaël und beugte sich dann hinunter, um 
sich von Minus zu verabschieden, indem er ihm eine Hand auf 
den Nacken legte. Der Hund fuhr ihm mit der Zunge durchs 
Gesicht, als sei er eine Windschutzscheibe, die gerade mit einem 
Reinigungsprodukt behandelt wurde, nur dass das Fenstertuch 
in diesem Fall eine große, raue Zunge voller Sabber war.
 Wir hätten einen Malteser oder einen Chihuahua nehmen 
sollen, dachte Andreas zärtlich.

Mikaël Achard hatte vor wenigen Wochen seine Festanstellung 
als Journalist bei der Tageszeitung »24 Heures« gekündigt, um 
mit fünfunddreißig Jahren seine Zukunft selbst in die Hand 
zu nehmen. Als Freiberufler konnte er jetzt in aller Ruhe von 
zu Hause aus arbeiten, sich um den Hund kümmern, um den 
Garten und zu Andreas’ großer Freude auch um die Küche. 
Immer wieder überraschte er seinen Freund mit neuen Ge-
richten, deren Geheimnis er allein kannte.
 Sie waren gerade von ihrem morgendlichen Spaziergang 
zurückgekehrt, und Mikaël trocknete die Pfoten des Hundes, 
der es sich mal wieder nicht hatte nehmen lassen, in die Fluten 
des nahe gelegenen Wildbachs Avançon zu springen. Lässig 
schlenderte Minus zu seinem Lieblingsplatz – ein grauweißes 
Schafsfell, das sie letzten Sommer aus Gotland mitgebracht 
hatten und das nun vor dem Kamin lag – und ließ sich dort flach 
auf dem Bauch nieder, den Kopf zwischen den Vorderpfoten, 
die er mit Ohren und Lefzen bedeckte. Man hätte meinen kön-
nen, die Schwerkraft habe ihn am Boden festgenagelt oder dass 
all die Sorgen dieser Welt auf seinen Schultern ruhten. Minus 
seufzte und schloss die Augen.
 Mikaël stieg die knarzende Holztreppe zu seinem Arbeits-
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platz hinauf, den er sich auf der oberen Etage eingerichtet hatte. 
Er schaltete seinen Computer ein.
 Den Mittelpunkt des Zimmers bildeten zwei alte sich gegen-
überstehende Schreibtische, die er auf dem Flohmarkt erstan-
den hatte. Ein Teil der weiß verputzten Wand wurde von einem 
vollbestückten Bücherregal verdeckt. Daneben hingen einige 
in Öl gemalte Landschaften, die sie bei einem Ferienaufenthalt 
in Bordeaux in einer Ausstellung entdeckt hatten. Sie hatten 
sich von den Emotionen, die diese Gemälde ausstrahlten, sofort 
angesprochen gefühlt und am Ende sogar mehr Bilder als Wein 
gekauft. Das größte Gemälde zeigte einen Strand, der durch die 
im Vordergrund stehenden Pinien nur zum Teil sichtbar war, 
auf dem zweiten Bild waren Weinberge und ein Bauernhaus 
auf einem Hügel zu sehen und auf dem dritten eine hübsche 
Kirche, umgeben von einer Steinmauer und Bäumen. Das letzte 
Gemälde war ein Stillleben: ein Obstkorb, ein Tonkrug und ei-
nige Äpfel und Trauben auf einem Holztisch. Die mit Spachteln 
aufgetragenen Farben sorgten für Bewegung und vermittelten 
den Eindruck eines Reliefs. Durch die unterschiedlich dicken 
Schichten lebhafter und frischer Farben wohnte den Bildern 
ein subtiles Lichtspiel inne.
 Mikaël liebte die antiquierte, authentische Atmosphäre 
des Arbeitszimmers, die von dem alten Holzparkett, seinen 
Möbeln und seinen Bildern herrührte, allerdings durch seine 
Macs, die durchaus eines Jüngers von Steve Jobs würdig waren, 
einen modernen Anstrich bekam. Und dann dieser unglaub-
liche Blick ins Grüne, den er durch die Glastür, die zum Balkon 
führte, genießen konnte.
 Mikaël hatte an der Universität von Neuenburg seinen Mas-
ter in Journalismus gemacht und sich anschließend auf die Res-
sorts Wirtschaft und Politik spezialisiert. Als fest angestellter 
Redakteur war er jedoch das Gefühl nicht losgeworden, die 
Quellen zu bestimmten Themen nicht frei wählen zu dürfen. 
Nur selten hatte man ihm wirklich Spielraum bei seiner Heran-
gehensweise an ein Thema gelassen. Seine Vorgesetzten hatten 
ihm vorgeworfen, zu kritisch und zu vorlaut zu sein, doch sein 
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Gewissen hatte sich nicht von den Erwartungen einer konfor-
mistischen Gesellschaft beschränken lassen. Er brauchte mehr 
Freiheit, um an die öffentliche Meinung appellieren zu können 
und sie bei Grundsatzfragen, die ihm am Herzen lagen, auf-
horchen zu lassen.
 Gerade war er von einer Reise nach Angola zurückgekehrt, 
wo er eine Reportage über eine brandneue, von Chinesen er-
richtete Stadt in der Nähe der Hauptstadt Luanda geschrie-
ben hatte. Siebenhundertfünfzig Hochhäuser auf fünftausend 
Hektar Land. Wohnmöglichkeiten für mehr als fünfhundert-
tausend Menschen. Als er durch diese Betonwüste gelaufen 
war, deren Gebäude sich nur durch die Nummern über dem 
Eingang unterschieden, hatte er sich über die dort herrschende 
Stille gewundert. Kaum Autos und noch weniger Menschen. 
Ein apokalyptisches Gefühl. Hatte er eine Fata Morgana ge-
sehen? Waren die Menschen geflohen? Nein. Eine Geisterstadt, 
die schon tot war, bevor sie überhaupt erblühen konnte. In 
einem Jahr waren lediglich zweihundertzwanzig Apartments 
verkauft worden, und die Erklärung dafür lag auf der Hand. 
Die Reichen konnten es sich leisten, nicht in einer tristen Sa-
tellitenstadt leben zu müssen, und die Armen konnten es sich 
nicht leisten, dort zu leben. Hundertzwanzigtausend Dollar für 
die günstigste Wohnung, obwohl ein Großteil der Bevölkerung 
mit zwei Dollar pro Tag auskommen musste. Die Chinesen 
hatten über drei Milliarden investiert und im Gegenzug dafür 
einen bevorzugten Zugriff auf die Bodenschätze des Landes 
erhalten, darunter natürlich vor allem Rohöl. In der vergan-
genen Woche hatte Mikaël seinem Artikel den letzten Schliff 
gegeben und Fotos hinzugefügt.
 Während er auf Antworten der Zeitungen wartete, denen 
er den Text angeboten hatte, wollte er sich ein bisschen in die 
Geschichte Gryons vertiefen, insbesondere was die Herkunft 
der Bürger des Dorfes und seiner eigenen Vorfahren betraf. 
Die Familie seiner Mutter ließ sich bis ins 15. Jahrhundert zu-
rückverfolgen. Väterlicherseits fanden sich Wurzeln bei den 
Waadtländern des Piemont, die Ende des 17. Jahrhunderts unter 
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dem Druck König Ludwig XIV. vom Herzog von Savoyen 
verfolgt worden und in die Schweiz geflohen waren. Mikaël 
wollte wissen, woher er kam.

2

Erica Ferraud, die Pfarrerin von Gryon, saß im Arbeitszim-
mer des Pfarrhauses und bearbeitete die letzten Zeilen ihrer 
Predigt, die sie im Zehn-Uhr-Gottesdienst halten würde. Sie 
hatte die berühmte Bibelstelle zum Jüngsten Gericht aus dem 
Matthäusevangelium gewählt. Einer der Bibelverse enthielt eine 
besondere Aufforderung.

Geht weg von mir, ihr Verfluchten, in das ewige Feuer,
das bereitet ist für den Teufel und seine Engel.

Wie ließ es sich heutzutage noch rechtfertigen, dass einigen das 
Reich Gottes offenstand, während andere zu ewiger Verdamm-
nis verurteilt waren? Verzieh Gott etwa nicht allen Menschen?
 Als sie gestern über diese Frage nachgedacht hatte, war ihr 
ein schmerzhaftes Erlebnis aus ihrer Kindheit hier in Gryon 
in den Sinn gekommen, das ihr damals viele Nächte lang den 
Schlaf geraubt hatte. Verdiente dieser Mensch es, zur Hölle zu 
fahren? Eine Frage, die sich nicht so leicht beantworten ließ. 
Hatte sie damals alles in ihrer Macht Stehende getan, um zu 
verhindern, was sich zugetragen hatte? Obwohl sie damals erst 
zwölf Jahre alt gewesen war, hatte sie sich selbst nie vergeben 
können.
 Aufgrund der damaligen Erlebnisse hatte sie beschlossen, 
Pfarrerin zu werden. Gutes zu tun war für sie die einzige 
Antwort auf all die existenziellen Fragen, die sie quälten. Der 
theologische Diskurs war nicht gerade ihre Stärke, was jedoch 
durch ihr offenes Ohr und den Zuspruch, den sie anderen gab, 
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mehr als wettgemacht wurde. Sie war von mittlerer Statur, und 
die paar Kilo zu viel, die sich in den letzten Jahren auf ihren 
Hüften angesammelt hatten, rührten eher von den zahlreichen 
Einladungen nach den Gottesdiensten her als von der Küche 
ihres Mannes. Mit ihrem aschblonden Haar, ihrem rundlichen 
rosigen Gesicht und ihrem Lächeln strahlte sie Sanftmut und 
Güte aus.
 Ericas Liebe zu den Menschen war aufrichtig und zärtlich. 
Stets bemühte sie sich, ihren Mitmenschen Trost zu spenden 
und ihnen zu helfen, den Sinn ihres Daseins zu erkennen. Sie 
in wichtigen Momenten ihres Lebens zu begleiten, egal, ob sie 
glücklicher oder schmerzlicher Natur waren. Ihre Empathie 
und ihr wohlwollender Blick hatten ihr stets große Anerken-
nung eingebracht. Ihr wohnte eine Melancholie inne, die sie in 
gewisser Weise schätzte und daher gern kultivierte. Oft stellte 
sie ihre eigenen Bedürfnisse und Vorlieben zugunsten der Ge-
meinde hintenan und konnte es so vermeiden, sich den Schatten 
ihrer Existenz zu stellen.
 Als im vergangenen Jahr die Pfarrstelle in Gryon neu besetzt 
werden musste, war es ihr gelungen, ihren Ehemann, der gerade 
in den Vorruhestand gegangen war, zu überreden, sich mit ihr 
hier niederzulassen. Sie war froh gewesen, in ihre alte Heimat 
zurückzukehren. Nachdem ihre beiden Kinder das Elternhaus 
verlassen hatten, konnte sie sich nun mit Herz und Seele ihrem 
geistlichen Amt widmen.
 Sie musste noch die letzten Vorbereitungen für den Gottes-
dienst treffen. Brot und Wein für das Abendmahl bereitstellen 
und den Tisch decken. Die Gesangbücher herausholen. Wie 
viele Menschen wohl kommen würden? Seit ihrer Ankunft 
war die Besucherzahl der sonntäglichen Gottesdienste deutlich 
gestiegen, was sie sehr freute, ohne sie hochmütig werden zu 
lassen.
 Erica verließ den Schreibtisch und ging in die Küche, aus 
der ihr ein angenehmer Duft von frisch gebackenem Brot ent-
gegenwehte. Für ein Abendmahl backte sie es stets selbst, nach 
dem Rezept einer alten Freundin, die im vergangenen Jahr im 
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Alter von dreiundneunzig Jahren gestorben war. Auf Wunsch 
der Verstorbenen hatte Erica, ein paar Monate bevor sie die 
Pfarrstelle übernommen hatte, den Trauergottesdienst gehalten. 
Die Freundin hatte dieses Brot viele Jahre für die Gottesdienste 
gebacken, denn es war ihre Art gewesen, Gott zu dienen. Ein 
ganz einfaches Rezept: Mehl, Hefe, lauwarmes Wasser und eine 
Prise Salz. Erica hatte diese Aufgabe nun übernommen, um die 
Erinnerung an ihre Freundin wachzuhalten und ihr auf diese 
Weise weiterhin einen Platz in den Gottesdiensten zu schenken, 
die in ihrem Leben eine so große Rolle gespielt hatten. Dieses 
Brot würde gleich während des Abendmahls gebrochen und 
geteilt werden. Das Brot des Lebens. Sie wiederholte im Geiste 
die Worte, die sie dabei sprechen würde.

Als es Abend wurde, begab Jesus sich mit den zwölf Jün
gern zu Tisch. Während des Mahls nahm er das Brot und 
sprach den Lobpreis, dann brach er das Brot, reichte es den 
Jüngern und sprach: Nehmt und esst, das ist mein Leib.

Erica nahm das Brot und eine Flasche Rotwein und verließ 
das Pfarrhaus. Es war ein strahlender Morgen, und sie hätte 
sich nicht besser fühlen können. Die Stunden vor dem Gottes-
dienst erfüllten sie stets mit großer Freude. Sie konnte es kaum 
erwarten, die Gemeindemitglieder auf der Kirchenschwelle 
zu begrüßen, als seien sie ihre Gäste, die sie zu einem selbst 
zubereiteten Festmahl eingeladen hatte. Begleitet von den Ge-
räuschen ihrer Schritte auf dem knirschenden Kies und dem 
Klopfen eines geschäftigen Buntspechts im Kastanienbaum, 
durchquerte sie den Hof.
 Nicht einmal in ihren schlimmsten Alpträumen hätte sie 
sich ausmalen können, was sie hinter der Tür im Inneren der 
Kirche erwartete.
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3

Gryon, 1960

An jenem sonnigen Sonntag im September nahm Albert seinen 
Sohn in den Arm und verspürte ein unbeschreibliches Gefühl 
des Stolzes. Der kleine Nachzügler. In der dreiunddreißigs
ten Woche als Frühchen zur Welt gekommen, wog er mittler
weile zweieinhalb Kilo. Er hatte ihn vom ersten Augenblick 
an geliebt. Das kleine Näschen und die niedlichen rosa Paus
bäckchen. Der winzige herzförmige Mund. Die glänzenden 
blaugrauen Augen. Die leicht abstehenden Ohren und der 
weiche Haarflaum auf dem Schädel. Ein ganz normaler Säug
ling, aber sein Kind. Er vernahm ein leichtes Aufstoßen, und 
kurz darauf lief etwas Milch aus dem Mundwinkel, die er 
mit einem Lätzchen behutsam abtupfte. Zärtlich betrachtete 
er seinen Sohn.
 Albert war fünfundzwanzig, und dies war sein drittes Kind. 
Sechs Jahre zuvor hatte er Louise geheiratet, die er auf einem 
vom Jugendring in Bex organisierten Festabend kennengelernt 
hatte. Sofort war er ihrem Charme erlegen. Drei Monate später 
war sie schwanger gewesen. Die Eltern hatten darauf bestan
den, dass sie so schnell wie möglich heirateten, was sie auch 
taten. Schon bald hatte er unter ihrer Fuchtel gestanden und 
den Eindruck gewonnen, dass der Charme seines Schneewitt
chens vergänglich war und sie sich unter dem Deckmantel der 
Bauersfrau in die böse Königin verwandelt hatte. Dennoch 
hatten sie eine fünfjährige Tochter, einen vierjährigen Sohn 
und hatten nun den kleinen Nachzügler bekommen.
 Albert stammte aus Gryon, war aber in das Bauernhaus 
seiner Schwiegereltern nach Bex gezogen. Er war sogar erleich
tert gewesen, Gryon und damit dem Regiment seines strengen 
und anspruchsvollen Vaters zu entkommen. Niemals hätte er 
es gewagt, ihm zu widersprechen.
 Sein Schwiegervater ließ ihn an der Leitung des landwirt
schaftlichen Betriebes teilhaben, in der Hoffnung, in ihm seinen 
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Nachfolger zu f inden. Sie hatten gut zwanzig Kühe, einige 
Ziegen, zwei Schweine und Hühner. Albert hegte das Gefühl, 
sich nützlich machen zu können, wohl wissend, dass er immer 
der kleine Junge bleiben würde, der niemals eine eigene Mei
nung haben oder diese gar kundtun durfte und nie unabhängig 
sein würde. Er meinte, zwischen seinem Schwiegervater und 
seiner Frau in der Falle zu sitzen. In ihrer Ehe war sie es, die 
entschied. Mehrfach hatte er versucht, sich gegen sie durchzu
setzen. Ein echter Mann zu sein! Doch gegen ihren gestählten 
Willen kam er nicht an, sodass er sich längst kampflos ergeben 
hatte.
 Wie jeden Sonntag waren er und seine Familie auch heute 
nach dem Melken nach Gryon hochgewandert, um den Tag 
mit seinen Eltern zu verbringen. Vor allem im Frühjahr und 
im Herbst war dieses Familientreffen auf der Alphütte zur 
Tradition geworden, nur im Sommer hatte die Heuernte Vor
rang.
 Trotz der Gegenwart seines Vaters Edmond, der keine 
Gelegenheit ausließ, ihn zu erniedrigen oder seine Art, die 
Kinder zu erziehen, zu tadeln, genoss Albert diese Momente. 
Vor allem die Gesellschaft seiner Mutter Odile, die sich stets 
bemühte, ihn vor den Wutanfällen seines Vaters zu schützen. 
Als er klein gewesen war, hatte sie ihm vor dem Einschlafen oft 
eine Geschichte erzählt, um ihn zu trösten. Auch als Erwach
sener beglückten Albert diese seltenen intimen Augenblicke 
mit seiner Mutter. Eine Blase der Unbeschwertheit, in der er 
sich wohlfühlte und in die die Außenwelt nicht einzudringen 
vermochte.
 Während Odile und Louise in der Küche das Essen vorberei
teten und Edmond mit den beiden größeren Kindern bastelte, 
bewunderte Albert auf der Terrasse des Chalets das Bergpa
norama. Er liebte diesen Ort.
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4

Sonntag, 9. September

In seinem alten silbernen BMW 635 CSi fuhr Andreas durch den 
Dorfkern von Gryon. Obwohl sein Auto unzählige Kilometer 
auf dem Buckel hatte, konnte er sich nicht entschließen, es 
gegen ein neues einzutauschen. Er liebte den besonderen Cha-
rakter alter Autos, während er bei neuen Fahrzeugen häuf ig ein 
gewisses Temperament vermisste. Ihm gef ielen das sportliche 
Aussehen des Wagens mit der haiförmigen Schnauze, das sanfte 
Schaukeln und das Schnurren des Sechszylinder-Reihenmotors 
auf seinen täglichen Fahrten.
 Andreas war dem Charme Gryons bereits erlegen, als Mikaël 
ihn vor ein paar Jahren zum ersten Mal dorthin mitgenommen 
hatte. Mikaël hatte in dem Dorf seine ersten zehn Lebensjahre 
verbracht, bevor sein Vater in Leysin eine Arbeit gefunden 
hatte und mit der Familie umgezogen war. Für den jungen 
Mikaël war es ein traumatisches Erlebnis gewesen, den Ort 
seiner Kindheit und seine Freunde verlassen zu müssen. Das 
kleine, immer noch ursprüngliche Gryon mit seinen pittores-
ken Gässchen lag an einer Bergflanke und ragte weit in die 
von den Wassern des Avançon gegrabene Schlucht hinein. Der 
Dorfkern bestand aus dunklen Holzchalets auf Steinsockeln, 
die zum Teil bereits im 17. Jahrhundert errichtet worden wa-
ren, und man hatte das Gefühl, dass jeder dieser Steine eine 
Geschichte erzählen konnte.
 Gerade als Andreas das Dorf in Richtung Les Posses ver-
ließ, kamen ihm zwei Polizeifahrzeuge mit blinkendem Blau-
licht entgegen. Sein Handy spielte dazu die Titelmelodie von 
»Indiana Jones«, die er seiner abenteuerlustigen und mutigen 
Kollegin Karine Joubert zugewiesen hatte. Seit fast fünf Jahren 
bildeten sie ein perfekt eingespieltes Ermittlerteam der Krimi-
nalpolizei von Lausanne.
 »Hallo, meine Liebe! Vermisst du mich?«
 »Na ja, das hält sich in Grenzen. Hör auf mit dem Geplänkel. 
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Wo bist du gerade? Wir haben einen Anruf von der Polizei-
dienststelle in Bex erhalten. In Gryon wurde eine Leiche ent-
deckt. Wir sind auf dem Weg.«
 »In Gryon? Wo?«
 »In der Kirche.«
 Andreas’ Herz schlug schneller. Er wendete sofort.
 Ein paar Minuten später erreichte er Fond de Ville, die Dorf-
mitte Gryons, die sich in großem Aufruhr befand. Mindestens 
zwanzig Menschen hatten sich auf der Straße versammelt, of-
fenbar hauptsächlich Kirchgänger und ein paar Schaulustige. 
Einige kannte er vom Sehen. Weitere Personen blickten von 
ihren Balkonen herunter.
 Andreas parkte sein Auto mitten auf der Straße direkt am 
Dorfbrunnen, stieg aus und schlug die Wagentür zu. Alle Blicke 
richteten sich auf ihn.
 Obwohl er erst vor Kurzem nach Gryon gezogen war, hatte 
die Nachricht, dass sich ein Kriminalbeamter in der Gegend 
niedergelassen hatte, sofort die Runde gemacht. Mit seinem 
Äußeren f iel er in dem kleinen Bergdorf ja auch etwas aus 
dem Rahmen und blieb nirgends unbemerkt. Ihm war bewusst, 
dass er ein gewisses Charisma besaß, das ihm häuf ig, auch in 
dringenden Fällen, weiterhalf. Sein Gang und seine Haltung 
strahlten Selbstsicherheit aus. Die grauen, sehr kurzen Haare 
und die Sommerbräune seiner Haut betonten seine stahlblauen 
Augen, die an Gletschereis oder an die Augen eines Huskys 
erinnerten. Der graue Dreitagebart verlieh ihm markante, aber 
zugleich auch harmonische Gesichtszüge, die Fältchen um die 
Augenwinkel wirkten geradezu charmant. Wie immer trug er 
eine verwaschene und leicht abgewetzte Jeans und Cowboy-
stiefel, die mit ihren eckigen Spitzen und verzierten Metall-
beschlägen aus einem Sechziger-Jahre-Western zu stammen 
schienen. Um den Stil des Bad Boy zu vervollständigen, den 
er sorgfältig kultivierte, trug er dazu ein weißes T-Shirt ohne 
Aufdruck, eine goldene Halskette und eine Lammfelljacke.
 Er genoss es, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen, 
und war vermessen genug, sich manchmal sogar über die Menge 
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erhaben zu fühlen. Dabei war er sich seines Hangs zur Ego-
zentrik und seines Narzissmus durchaus bewusst, der ihm in 
der Vergangenheit oft angekreidet worden war und seine Be-
ziehungen zu Freunden und Partnern nicht selten aufgemischt 
hatte. Dank einer Psychoanalyse, die drei Jahre gedauert und 
ihn eine ganze Stange Geld gekostet hatte, konnte er sich selbst 
und andere besser verstehen und war vor allem inzwischen in 
der Lage, die Welt nicht nur von seinem eigenen Standpunkt 
aus zu betrachten. Dass er und Mikaël vor zehn Jahren ein Paar 
geworden waren, verdankte er sicherlich auch dieser Therapie.
 Zwei Polizisten hatten den Eingang zur Kirche, einem der 
ältesten Gebäude des Dorfes, mit Plastikbändern abgeriegelt, 
die die Aufschrift »Polizei – Zutritt verboten« trugen. Unter 
dem Vorbau des Portals sprach ein Polizist mit einer Frau, die 
Andreas sofort als die Pfarrerin Erica Ferraud erkannte.
 Die Glocken begannen zu läuten. Die Zeiger der Kirchturm-
uhr zeigten zehn Uhr an. Andreas hielt dem auf dem oberen 
Treppenabsatz stehenden Beamten seine Dienstmarke hin.
 »Kein schöner Anblick.«
 Der Polizist bewahrte Ruhe, doch Andreas konnte seinem 
Blick entnehmen, wie sehr ihn das Gesehene bewegte. »Wer 
hat den Leichnam entdeckt?«, fragte er ihn.
 »Die Pfarrerin.«
 »Ist noch jemand drinnen?«
 »Nein. Wir haben den Tatort abgesichert.«
 »Gut. Ich schaue es mir an. Bitten Sie die Pfarrerin zu war-
ten. Ich werde gleich mit ihr sprechen. Und lassen Sie niemand 
sonst rein.« Während Andreas eilig auf die Kirchentür zu-
schritt, drehte er sich noch einmal um. »Und nutzen Sie die 
Zeit, die Namen aller Umstehenden zu erfassen.«
 Andreas stieß die massive Holztür auf, die dies mit einem 
Knarzen quittierte, und betrat die kleine Vorhalle, die als 
Schleuse zwischen dem Draußen und Drinnen, dem Vorher und 
Nachher diente. Es herrschte Totenstille. Bevor er die zweite 
Tür öffnete, die ihn direkt ins Kirchenschiff führen würde, hielt 
er kurz inne. Er wollte allein sein. Er wusste aus Erfahrung, wie 
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wichtig der erste Eindruck für die anschließende Ermittlung 
sein würde. Ein Tatort glich einem aufgeschlagenen Buch. Er 
musste es betrachten, es lesen, es studieren und den Worten 
lauschen. Er musste versuchen, eins mit der Umgebung zu 
werden, um sie vollständig zu erfassen.
 Kaum hatte er die Schwelle überschritten, umgab ihn ein 
Gefühl der Ruhe und der Wärme. Der Raum war schlicht, 
ohne Schnörkel oder irgendwelche prunkvollen oder morbi-
den Darstellungen. Die einfachen Holzbänke legten Zeugnis 
ab von Gemeindemitgliedern vieler Generationen. Das runde 
Gewölbe aus Tannenholz, das nach einem Brand im Jahr 1719, 
der auch große Teile des Dorfes zerstört hatte, wiederaufgebaut 
worden war, trug zu der Ruhe bei, die dieser Raum ausstrahlte. 
Hinten rechts befand sich die Kanzel. Wie viele weise oder 
unsinnige Predigten waren in den letzten achthundert Jahren 
von dort oben wohl zu hören gewesen?
 Während Andreas den Gang weiter entlangschritt, wurde 
sein Blick von einem bunten Kirchenfenster im Gemäuer des 
Chores angezogen. Es stellte Jesus mit einem Heiligenschein 
dar, dessen Gesicht von zusätzlichen Lichtstrahlen erhellt 
wurde. Kein Licht ohne Schatten, dachte er. Auf dem sehr 
viel kleineren Fenster darüber erkannte er die Darstellung einer 
Friedenstaube. Hatte der Mörder oder die Mörderin inneren 
Frieden gefunden? Hatte der Mord mit einer unbändigen Wut 
auf Gott zu tun?
 Andreas war noch ein paar Schritte weitergegangen. Die 
nackte Leiche lag ausgestreckt auf dem Altar. Mit den waage-
recht ausgebreiteten Armen und den mit einem Seil zusammen-
gebundenen Beinen erinnerte der Tote an den gekreuzigten 
Jesus. Ein Mann. Vermutlich um die fünfzig. In seinem Herzen 
steckte ein langes Messer. Um die Wunde herum hatte sich das 
inzwischen getrocknete Blut wie ein Netz aus kleinen Rinnsa-
len von der Brust bis zu seinem Geschlechtsteil ausgebreitet. 
Man hatte ihm die Augen entfernt. Die Augenhöhlen sahen 
aus wie zwei schwarze Löcher. Am Messergriff hing ein mit 
einer kleinen Kordel befestigtes Stück Papier.
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 Andreas streifte sich seine Latexhandschuhe über, nahm den 
Zettel ab und las die folgenden Zeilen:

Wenn nun das Licht, das in dir ist, Finsternis ist, 
wie groß ist dann die Finsternis!

5

Nachdem Andreas sich viel Zeit in der Kirche gelassen hatte, 
trat er wieder nach draußen. Zu der Gruppe auf dem Platz 
waren inzwischen neue Gesichter hinzugekommen.
 Die dort herrschende Unruhe, die er im Kircheninneren 
nicht hatte wahrnehmen können, vermittelte ihm kurz das 
Gefühl, aus einem Traum zu erwachen. Die Leiche auf dem 
Altar. Die Schaulustigen auf dem Kirchplatz. War das real? Die 
schwere Tür f iel laut ins Schloss. Alle drehten sich zu ihm um, 
und eine bedrückende Stille breitete sich auf dem Platz aus. Alle 
Blicke waren auf Andreas gerichtet, die Leute erwarteten eine 
Bestätigung. Doch sein Gesichtsausdruck sagte schon alles.
 Es stimmte also.
 Hier war ein Mord geschehen.
 Andreas schaute die Straße hinunter, aber sein Team war noch 
nicht in Sicht. Er kannte Karine gut genug, um zu wissen, dass sie 
bereits den Gerichtsmediziner kontaktiert und einen Leichen-
wagen bestellt hatte. Er musste nur warten, bis sie eintrafen.
 Er beschloss, mit der offensichtlich sehr aufgewühlten Pfar-
rerin zu sprechen. Sie saß etwas abseits der Menschenmenge 
auf einer an die Kirchenmauer gelehnten Holzbank. Ihr Ehe-
mann Gérard Ferraud hielt sie in den Armen. Ein sehr zurück-
haltender und unauffälliger Mann in beigefarbener Hose und 
grün kariertem Hemd. Eine lange Haarsträhne bedeckte die 
beginnende Glatze. Auf der Nasenspitze saß eine kleine Brille 
mit rechteckigen Gläsern. Er wirkte älter als seine Frau.
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 Andreas bot ihnen an, ins Haus zu gehen, um mehr Ruhe 
zu haben, und folgte ihnen dann in das Pfarrhaus hinter der 
Kirche. Es war ein altes Gebäude mit rot-weiß gestrichenen 
Fensterläden und einem Türrahmen aus Stein, neben dem sich 
eine ebenfalls alte Scheune befand.
 Kaum hatte Andreas die Diele betreten, wurde sein Blick 
auf das Zimmer zu seiner Rechten gelenkt. Dort brannte eine 
Kerze auf einem riesigen Schreibtisch aus massiver Eiche. Of-
fenbar das Arbeitszimmer der Pfarrerin. Unter einer Bibel lag 
ein Stoß Blätter. Vermutlich die heutige Predigt. Worüber hatte 
sie reden wollen? Rechts davon ein imposantes Bücherregal 
mit zahlreichen theologischen Werken.
 An der Wand ein Bild des gekreuzigten Jesus, das einen star-
ken Gegensatz zu dem darstellte, was er gerade in der Kirche 
erlebt hatte. Andreas erkannte das Bild als eine Kopie eines 
Gemäldes des spanischen Malers Velázquez. Er hatte es im 
Prado gesehen, als er und Mikaël im Frühling ein Wochenende 
in Madrid verbracht hatten. Die dunkle Leinwand rückte das 
Leiden Jesu in den Vordergrund. Von den Füßen und Händen 
tropfte Blut. Der Kopf war leicht nach vorn geneigt. Die Haare 
verdeckten die Hälfte des Gesichts. Dieser Mensch schien re-
signiert zu haben. Im Geiste hörte Andreas jene Worte, die 
Jesus am Kreuz gesprochen hatte: »Mein Gott, warum hast 
du mich verlassen?« Hatte Gott auch Erica Ferraud verlassen? 
Die Vorstellung beunruhigte ihn.
 »Hier entlang, Monsieur le Commissaire.«
 Andreas wandte sich um und folgte Gérard Ferraud bis zur 
Küche am Ende des Flurs. Dort bot man ihm einen Platz an 
dem Holztisch an, der mitten im Raum stand. Er setzte sich 
Erica Ferraud gegenüber. Sie wirkte abwesend. Tränen liefen ihr 
über die Wangen. Gérard Ferraud schaltete die Kaffeemaschine 
ein und setzte sich mit an den Tisch.
 Andreas schaute sich aufmerksam um, bevor er das Wort 
ergriff. Zwischen den beiden Fenstern, die zum Garten hinaus-
gingen, befand sich eine antike Anrichte, auf der Zinnkannen 
und Postkarten mit alten Schwarz-Weiß-Motiven von Gryon 
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standen. Eine der Karten zeigte das Dorf mit dem Bergmassiv 
der Dents du Midi im Hintergrund. Auf einer anderen Karte 
waren die Kirche und der Grand Muveran zu sehen, und auf 
einer dritten saßen zwei alte Männer auf einer Bank vor einem 
historischen, mit zahlreichen Holzschnitzereien verzierten 
Chalet und unterhielten sich vielleicht über vergangene Zeiten.
 Andreas ließ seinen Blick weiter durch die Küche schweifen. 
Neben dem Herd stand ein antiker Holzofen, auf dem »Le 
Rêve« zu lesen war. Seine Großmutter hatte ebenfalls einen 
Herd dieser Schweizer Traditionsmarke besessen, den er ein 
paar Jahre lang in seiner ersten Schweizer Wohnung aufgestellt 
hatte. Der Herd hatte trotz seiner mehr als sechzig Jahre treu 
seine Dienste getan. Obwohl Andreas die sentimentale An-
gewohnheit hatte, solche Dinge aufzubewahren, hatte er sich 
widerstrebend davon getrennt, als er mit Mikaël zusammen-
gezogen war.
 Auf dem Kühlschrank klebten alle möglichen Magneten. 
Offenbar Urlaubssouvenirs. Ein Londoner Doppeldeckerbus. 
Der Eiffelturm. Das Kolosseum. Ein gelbes Taxi aus New York. 
Nicht besonders originell, dachte Andreas. Einige Magneten 
f ixierten Postkarten, die jüngeren Datums zu sein schienen, da 
es sich um Farbfotograf ien handelte. Auf dreien waren typi-
sche New Yorker Ansichten zu sehen: die Freiheitsstatue, das 
Empire State Building und der Central Park.
 Als Andreas das Geräusch eines Streichholzes hörte, das 
entzündet wurde, richtete er den Blick nach vorn auf die unbe-
handelte alte Holzplatte des Tisches, auf der man die Maserung 
und all die Risse erkennen konnte, die die Zeit hinterlassen 
hatte. In der Mitte stand eine dicke runde Kerze, die Gérard 
Ferraud gerade entflammt hatte.
 »Kennen Sie das Opfer?«
 Erica Ferraud schien Andreas nicht gehört zu haben, doch 
nach einem kurzen Moment löste sie sich aus ihrer Starre, 
wandte den Kopf, stieß einen tiefen Seufzer aus und beant-
wortete die Frage, die er ihr etwas abrupt gestellt hatte.
 »Ja. Ich kannte ihn. Es ist schrecklich. Alain Gautier, der 
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Leiter der Immobilienagentur im Dorfzentrum, direkt neben 
dem Café Pomme, wenn Ihnen das etwas sagt. Unvorstellbar. 
In der Kirche!«
 Wieder rannen ihr Tränen über die Wangen. Sie nahm das 
Taschentuch, das ihr Ehemann ihr reichte.
 »Ich weiß, wie schwer das für Sie ist. Sind Sie damit ein-
verstanden, mir jetzt ein paar Fragen zu beantworten? Wenn 
nicht, hat das auch Zeit bis später.«
 »Nein, nein. Ich bitte Sie, Monsieur le Commissaire.«
 »Könnten Sie mir berichten, wann und wie Sie die Leiche 
gefunden haben?«
 »Mein Mann und ich haben wie immer gegen sieben Uhr 
dreißig gefrühstückt. Gegen acht Uhr habe ich mich in mein 
Arbeitszimmer zurückgezogen, um meine Predigt fertig zu 
schreiben. Und so gegen neun Uhr bin ich dann rüber zur 
Kirche.«
 »Ist Ihnen beim Betreten der Kirche etwas Ungewöhnliches 
aufgefallen?«
 »Nein, nichts … bis zu dem Moment, als …«
 Erica Ferraud brach erneut in Tränen aus. Sie trocknete ihre 
geröteten Augen und ihre Wangen, bevor sie den Kopf hob. 
Ihre Mascara war verlaufen.
 »Sie trinken doch einen Kaffee, Monsieur le Commissaire?« 
Ohne Andreas’ Antwort abzuwarten, wandte sich Gérard Fer-
raud zur Kaffeemaschine, deren Kontrollleuchte auf Grün um-
gesprungen war.
 »Gestern Abend oder heute Nacht, haben Sie da etwas Un-
gewöhnliches gehört oder gesehen?«
 »Nein, ich glaube nicht … Nein, nichts.«
 »Was haben Sie gestern Abend gemacht? Sind Sie noch mal 
rüber zur Kirche gegangen?«
 »Ja, in der Tat. So gegen zwanzig Uhr, unmittelbar vor dem 
Abendessen. Ich habe mich in eine Kirchenbank gesetzt und 
einen Moment meditiert und gebetet. Und ich habe schon mal 
die Nummern der Kirchenlieder angeschlagen. Nach dem Es-
sen bin ich noch mal ins Arbeitszimmer gegangen, um den 
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Gottesdienst vorzubereiten. Gérard hat Fernsehen geschaut. 
Er ist so gegen zweiundzwanzig Uhr ins Bett. Nicht wahr, 
Liebling?«, fragte sie ihren Mann, der inzwischen die dritte 
Tasse Espresso eingeschenkt hatte.
 Gérard Ferraud setzte sich wieder zu ihnen. Auf dem Ta-
blett, das er auf den Tisch gestellt hatte, standen neben den drei 
Kaffeetassen eine Flasche Aprikosenschnaps und zwei kleine 
Gläser. Er schob eines der Gläser in Andreas’ Richtung, der es 
jedoch mit einer Handbewegung ablehnte. Danach füllte er sein 
eigenes Glas bis zum Rand. Andreas bemerkte die Schweiß-
flecken unter seinen Achseln und die Tropfen auf seiner Stirn. 
»Nehmen Sie Milch oder Zucker?«
 »Nein danke, ich trinke ihn schwarz.« Obwohl Andreas 
seinen Kaffee meist mit Milch aus einer großen Tasse trank, 
freute er sich ab und zu über einen echten Espresso.
 »So gegen zweiundzwanzig Uhr fünfzehn. Nach dem Ende 
der Fernsehsendung, die ich geschaut habe. Ich habe dir noch 
eine gute Nacht gewünscht«, fügte er hinzu, wobei er auf einen 
bestätigenden Blick seiner Frau wartete. »Danach bin ich zu 
Bett gegangen.«
 Er nahm das Schnapsglas und leerte es in einem Zug. Danach 
schenkte er sich ein zweites Glas ein, was Andreas erstaunt 
beobachtete, während Erica offensichtlich mit den Gedanken 
woanders war.
 »Ich selbst habe mich gegen halb eins schlafen gelegt«, sagte 
sie.
 »Das stimmt. Ich bin nämlich noch mal aufgewacht. Und 
wenn ich jetzt darüber nachdenke … habe ich kurz darauf das 
Geräusch eines Autos gehört, das nicht weit von hier abgestellt 
wurde. Ich habe dabei sogar noch auf meine Uhr geschaut. 
Genau um zehn vor eins.«
 Andreas wollte sein Notizheft aus der Innentasche seiner 
Jacke ziehen, um die Angaben aufzuschreiben, doch er hatte 
es in der Eile im Auto liegen lassen.
 »Gehörte Alain Gautier zu Ihren Gemeindemitgliedern?«
 »Nein. Er ist nur einmal auf einer Beerdigung gewesen, 
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wenn ich mich recht entsinne«, sagte Erica. »Er gehörte nicht 
zu den regelmäßigen Besuchern der Kirche. Außerdem war er 
katholisch.«
 »Kannten Sie ihn gut?«
 »Er war mein Jahrgang. Wir sind zusammen zur Schule ge-
gangen. Hier in Gryon. Aber danach haben wir uns aus den 
Augen verloren. Ab und zu habe ich ihn im Dorf getroffen, 
und dabei haben wir dann ein paar Worte gewechselt. Mehr 
nicht. Schon als Kinder hatten wir nicht viel miteinander zu 
tun.«
 Für einen kurzen Moment hatte Andreas ein bestimmtes 
Bild vor Augen, das aber sofort wieder verschwand. Er ver-
suchte, ihm nachzuspüren. Was hatte er da gerade zwischen 
Erica Ferrauds Worten vernommen? Hatte sie Gautier besser 
gekannt, als sie zugeben wollte? Oder lag es am Verhalten ihres 
Ehemanns?
 Irgendetwas entging ihm hier.
 Er beschloss, es vorerst dabei zu belassen. Erica Ferraud 
war ganz offensichtlich mit den Nerven am Ende, auch wenn 
sie seine Fragen ruhig und sachlich beantwortet hatte.
 »Ich danke Ihnen. Ich möchte Sie allerdings bitten, nie-
mandem zu erzählen, was Sie wissen. Für die Ermittlungen 
ist es wichtig, dass diese Informationen den Raum hier nicht 
verlassen. Falls Ihnen noch etwas einfällt, mag es Ihnen auch 
noch so unbedeutend erscheinen, dann zögern Sie nicht, mich 
anzurufen. Hier ist meine Karte.«
 Gérard Ferraud begleitete Andreas zur Haustür und gab 
ihm die Hand. Sie war feucht.

6

Auf dem Platz mit dem Brunnen oberhalb der Kirche traf An-
dreas auf seine Kollegin Karine und auf Christophe von der 
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Spurensicherung, dicht gefolgt vom Gerichtsmediziner, der 
ebenfalls gerade eingetroffen war.
 Der Dorfkern war mit den unterschiedlichsten Wagentypen 
zugeparkt. Immer mehr Schaulustige waren hinzugekommen 
und ergänzten den ungewöhnlichen Anblick. Der blaue Schein 
der Warnleuchten spiegelte sich in den Fensterscheiben der 
umstehenden Chalets.
 Nachdem Andreas ein neues Notizheft aus dem Hand-
schuhfach seines Autos geholt hatte, winkte er seinen Kollegen 
zu und gab ihnen ein Zeichen, ihm ins Innere der Kirche zu 
folgen.
 Sie bildeten einen Halbkreis um den Altar und betrachteten 
die Szene, die sich ihnen dort bot.
 »Oh mein Gott!«, rief Karin entsetzt.
 »Du weißt gar nicht, wie recht du damit hast«, erwiderte 
Andreas.
 Christophe hatte die Augen aufgerissen. Der Gerichtsme-
diziner schaute ihn fragend an und kratzte sich dabei mit der 
rechten Hand am Kopf.
 Andreas brachte sie kurz auf den neuesten Stand.
 Ohne Zeit zu verlieren, zückte Christophe seinen Fotoap-
parat und begann, den Tatort aus allen Blickwinkeln zu foto-
graf ieren. Der Gerichtsmediziner wartete sichtlich ungeduldig 
darauf, dass er damit fertig wurde, damit er selbst die Leiche 
näher untersuchen konnte.
 »Das ist ja wie im ›Da Vinci Code‹«, sagte Karine, die spürte, 
wie ihr Puls schneller schlug.
 Karine war sechsunddreißig Jahre alt. Ihr Vater, ebenfalls 
ein Polizist, hatte sie, da er keinen Sohn hatte, von klein auf 
Kampfsportarten trainieren lassen, daher besaß sie den höchs-
ten Gürtelgrad, den roten Gürtel, im Jiu-Jitsu. Ihr nicht ganz 
ebenmäßiges Gesicht war ausdrucksstark und ihr Blick durch-
dringend. Mit ihrer Präsenz und ihrer entschlossenen Haltung 
beeindruckte sie selbst mutige Männer. Ihre größte Freude be-
stand darin, den Gegner zu beherrschen. In Situationen, die 
Körpereinsatz erforderten, war sie stets die Schnellste, was 
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Andreas durchaus recht war, denn trotz seiner Machoallüren 
vermied er nach Möglichkeit den Nahkampf.
 »Der Mörder hat eine regelrechte Inszenierung gewählt. Wie 
im Theater oder wie auf einem Gemälde. Ja, wie ein Gemälde«, 
wiederholte Andreas.
 War das Kunst? War der Mörder ein Künstler? Der ganze 
Tatort wirkte, als sollte alles einen bestimmten Sinn, eine Sym-
bolik haben. Nichts schien dem Zufall überlassen worden zu 
sein. Hier hatte jemand eine Botschaft hinterlassen.
 Andreas holte Notizheft und Stift hervor und schrieb auf 
die erste Seite »Gryon, Mord in der Kirche« und das Datum. 
Er blätterte um und machte mitten auf der nächsten Seite eine 
Anmerkung, die er zweimal energisch unterstrich. »Eine Bot-
schaft für wen?«
 Für uns?
 Für die Pfarrerin?
 Für die Gesellschaft?
 Für Gott?
 Andreas hatte die Angewohnheit, bestimmte Ideen sofort 
niederzuschreiben, damit sie sich nicht im Wirrwarr seiner Ge-
dankengänge verflüchtigten. Dinge, die ihm wichtig erschienen. 
Entscheidende Fragen, die er beantworten musste, um weiter-
zukommen. All das schrieb er auf und benutzte daher auch für 
jeden Fall ein neues Notizheft.
 Andreas unterbrach den sehr konzentriert wirkenden Ge-
richtsmediziner bei der Arbeit. »Was meinst du, wann war der 
Todeszeitpunkt, Doc?«
 Doc war ein merkwürdiger, sehr interessanter Mensch. Merk-
würdig, weil er mit seinen struppigen, ungekämmten Haaren und 
seinen dicken Brillengläsern wie ein verrückter Wissenschaftler 
wirkte, der fernab der Gesellschaft in seiner ganz eigenen Welt 
zu leben schien. Und genau das machte ihn auch so interessant. 
Er stürzte sich mit der Gier einer ausgehungerten Hyäne auf 
jeden neuen Fall, als sei dies sein einziger Lebensinhalt.
 Über die Leiche gebeugt, hob er den Kopf, griff sich mit der 
linken Hand ans Kinn, legte den Zeigef inger auf den Mund 
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und murmelte eine Antwort. »Mmh, die ganze Leiche ist steif 
wie eine Statue. Die Kiefer sind fest aufeinandergepresst. Kopf 
und Hals sind nach hinten überstreckt. Die rechte Hand wirkt 
verkrampft. Die Beine sind gestreckt. Der Rigor mortis ist also 
voll ausgeprägt. Daher muss der Tod vor mindestens zwölf 
Stunden eingetreten sein.«
 Doc verwandte gern wissenschaftliche Begriffe, um sich 
wichtigzumachen, und er hatte Spaß daran, in die betretenen 
Gesichter der Polizeibeamten zu gucken, die vorgaben, seine 
Fachausdrücke zu verstehen. Bei Andreas und Karine war das 
jedoch etwas anderes, denn sie arbeiteten schon seit ein paar 
Jahren mit ihm zusammen. Es war zu einer Art Spiel zwischen 
ihnen geworden.
 »Die Livores … ähm, die Totenflecken, für all diejenigen 
von euch, denen die lateinische Sprache für immer ein Myste-
rium bleiben wird«, präzisierte er mit verschmitztem Lächeln, 
»lassen sich noch wegdrücken. Hier, die violetten Flecken, die 
man an verschiedenen Körperstellen sehen kann. Ich konnte 
mit meinem Daumen das Blut in den Adern noch bewegen, 
sodass die Haut an dieser Stelle wieder hell geworden ist. Nach 
etwa fünfzehn bis achtzehn Stunden ist das Blut bereits so 
eingedickt, dass die Flecken unter dem Druck meines Fingers 
nicht mehr verblassen.«
 Der Arzt hatte einen diebischen Spaß daran, jedes Mal aufs 
Neue die Grundlagen der forensischen Medizin zu erklären und 
genau zu erläutern, auf welchen Anzeichen seine Schlussfolge-
rungen basierten. Das gehörte einfach zu seiner Arbeitsmethode.
 Er blickte auf die Anzeige eines Thermometers, mit dem er 
gerade die Temperatur des Leichnams gemessen hatte.
 »Siebenundzwanzig Grad. Die Algor mortis …«
 »Die Leichenkälte«, übersetzte Karine, um zu zeigen, dass 
sie bei seinen Ausführungen aufgepasst hatte.
 »… ist eine Angleichung der Körpertemperatur an die Um-
gebung. Wenn man davon ausgeht, dass die Temperatur ab zwei 
Stunden nach Eintritt des Todes in den ersten zehn Stunden 
stündlich um ein Grad und danach um ein halbes Grad sinkt … 

Voltenauer_Das Licht in dir ist Dunkelheit 134x215_07.indd   32Voltenauer_Das Licht in dir ist Dunkelheit 134x215_07.indd   32 29.10.20   14:4729.10.20   14:47



33

dann würde ich sagen, dass der Todeszeitpunkt mindestens 
zehn bis zwölf Stunden zurückliegt. Also ist der Mann ver-
mutlich gestern Abend gestorben.«
 »Könntest du dich da etwas präziser festlegen?«
 »Nicht wirklich. Die Totenkälte hängt von verschiedenen 
Faktoren ab, unter anderem von der Umgebungstemperatur. 
Und hier in der Kirche ist es verhältnismäßig kühl. Achtzehn 
Grad etwa. Je niedriger die Außentemperatur, desto schneller 
kühlt die Leiche aus. Zumal diese hier auch noch vollkommen 
nackt ist. Allerdings wurde sie erst nach dem Tod hier abgelegt. 
Das erschwert die Berechnung, denn wir wissen nicht, wo sie 
getötet wurde und was für Bedingungen geherrscht haben, 
bevor sie hergebracht wurde.«
 »Woher weißt du, dass der Mann nicht hier getötet wurde?«
 Doc richtete sich auf, hob den Kopf und faltete die Hände 
über dem Bauch, als wolle er eine öffentliche Rede halten. »Die 
Todesursache ist zweifelsfrei der Messerstich ins Herz gewesen. 
Angesichts der geringen Menge Blut auf dem Leichnam ist es 
jedoch offensichtlich, dass der Mord woanders stattgefunden 
haben muss. Außerdem sind nirgends Blutspuren zu f inden, 
weder auf dem Altar noch auf dem Boden. Und auch die Toten-
flecken beweisen eindeutig, dass die Leiche umgelagert wurde. 
Ich würde sogar behaupten, dass sie sechs bis zwölf Stunden 
nach Eintritt des Todes transportiert wurde.«
 »Erklär das genauer.«
 »Mit dem Eintritt des Todes hört das Blut auf zu fließen. 
Ein Herzstillstand verursacht einen sofortigen Durchblutungs-
stopp. Die Kapillaren werden durchlässig für die roten Blutkör-
perchen, die sich im Gewebe unter der Haut ablagern. Durch 
die Schwerkraft bilden sich Totenflecken an den am tiefsten 
liegenden Teilen der Leiche. Dort, wo sich das Blut ansammelt, 
wird es unter der hellen, durchscheinenden Haut sichtbar. Hier 
hinten haben wir einen dorsalen Dekubitus, der uns zeigt, dass 
die Leiche auf dem Rücken liegend gelagert wurde. In diesem 
Fall bilden sich auch im Nacken, am Gesäß und auf der Unter-
seite der Schenkel Totenflecken, und genau das können wir hier 
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erkennen. Allerdings sehen wir auch Totenflecken auf dem 
Bauch, auf den Schenkelvorderseiten und im Gesicht.«
 »Dann würde man von einem ventralen Dekubitus spre-
chen«, kam Andreas Doc zuvor.
 »Ganz genau. Die Leiche hat also zunächst einige Zeit auf 
dem Bauch gelegen, bevor sie auf den Rücken gedreht wurde. 
Wird jedoch eine Leiche mehr als zwölf Stunden nach Eintritt 
des Todes umgelagert, bilden sich keine neuen Totenflecken 
mehr aus. In diesem Fall würde man also eine auf dem Rücken 
liegende Leiche mit Totenflecken auf dem Bauch oder eine auf 
dem Bauch liegende Leiche mit Totenflecken auf dem Rücken 
f inden. Wird eine Leiche jedoch innerhalb der ersten sechs 
Stunden nach ihrem Tod transportiert, verändern sich die To-
tenflecken entsprechend der neuen Lage.«
 »Und in diesem Fall würde man also die Totenflecken der 
letzten Stellung der Leiche sehen, und man könnte nicht mehr 
sagen, ob sie vorher transportiert wurde.«
 »Ganz genau. In der nächsten Phase, im Zeitraum von sechs 
bis zwölf Stunden nach dem Tod, bleiben die Totenflecken aller-
dings bestehen, und neue können hinzukommen. Also genau 
wie in unserem Fall hier. Auf dem Rücken und auf dem Bauch.«
 »Wenn wir also davon ausgehen, dass der Todeszeitpunkt 
mindestens zwölf Stunden, also gegen zweiundzwanzig Uhr 
gestern Abend, und höchstens fünfzehn Stunden zurückliegt, 
also gegen neunzehn Uhr, dann glaubst du, dass die Leiche zwi-
schen ein und vier Uhr morgens hierhertransportiert worden 
sein könnte.«
 »Stimmt.«
 »Und was kannst du uns zu diesem Zeitpunkt noch erzäh-
len?«
 »An den Handgelenken konnte ich leichte Verbrennungs-
male auf der Haut feststellen. Womöglich wurde der Mann an 
den Händen gefesselt. Genaueres kann ich euch aber erst nach 
der Autopsie sagen.«
 »Und was ist mit seinen Augen?«
 »Da möchte ich mich noch nicht genau festlegen, aber nach 
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meinen ersten Erkenntnissen könnten ihm die Augen bei le-
bendigem Leibe entfernt worden sein.«
 »Wie furchtbar«, rief Christophe.
 »Um sicher zu sein, sind weitere Untersuchungen erfor-
derlich. Hämorrhagische Verletzungen können nur bei Le-
benden entstehen. Nach dem Stillstand des Blutes können bei 
einem Toten keine inneren Blutungen mehr ausgelöst werden. 
Aber …«
 »Bei dir gibt es immer ein Aber …«
 »Das stimmt, das Aber ist in diesem Fall die Supravitalität.«
 »Die Supra-was?«, hakte Karine nach.
 »Die Supravitalität. Nach dem klinischen Tod sterben nicht 
alle Zellen sofort ab, deshalb kann eine unmittelbar nach dem 
Tod zugefügte Verletzung einer ähneln, die einem Lebenden 
zugefügt wurde. Man weiß nicht genau, in welchem Zeitraum 
eine derartige Reaktion noch möglich ist. Doch eine mikro-
skopische Untersuchung kann hier Klarheit schaffen.«

7

Andreas stand schon auf der Schwelle der Tür, als er sich noch 
einmal umdrehte. Irgendetwas meinte er im Inneren der Kirche 
noch bemerkt zu haben, aber das Bild in seinem Kopf blieb 
verschwommen. Irgendetwas hatte er übersehen. Es war, als 
würde ihm eine innere Stimme zuflüstern: »Andreas, du hast 
hier noch nicht alles gesehen und noch nicht alles verstanden!« 
Es war nur so ein diffuses Gefühl. Er würde zurückkommen.
 Draußen überreichte ihm einer der Polizisten eine Liste mit 
den Kontaktdaten all derer, die sich vor der Kirche aufhielten.
 »Monsieur le Commissaire, hätten Sie eine Minute Zeit für 
mich?« Aus der Menschenmenge trat ein Mann hervor.
 Der schon wieder! Dieser sensationslüsterne Aasgeier, 
dachte Andreas. Fabien Berset verfolgte sämtliche Kriminal-
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fälle der Region und hatte die unangenehme Angewohnheit, 
immer als einer der Ersten zur Stelle zu sein. Andreas hegte den 
Verdacht, dass er den Polizeifunk mithörte oder eine Freundin 
in der Telefonzentrale hatte. Auch wenn ihm dieser Kerl nicht 
gerade das Leben erleichterte, bewunderte Andreas dennoch 
seinen Kampfgeist.
 »In der Kirche wurde eine Leiche gefunden. Mehr kann ich 
Ihnen in diesem Stadium der Ermittlungen noch nicht sagen.«
 »Kommissar! Bei dem Toten handelt es sich doch um Alain 
Gautier, oder? Wie ist er denn gestorben?«
 Andreas antwortete nicht und bahnte sich einen Weg durch 
die Menge. Berset folgte ihm.
 »Angeblich wurde bei der Leiche eine Botschaft gefunden?«
 Andreas blieb unvermittelt stehen, drehte sich um und mus-
terte den Journalisten feindselig.
 »Handelt es sich um eine satanische Tat?«, fügte Berset sen-
sationslüstern hinzu.
 Andreas packte ihn, zog ihn dicht zu sich heran und flüs-
terte ihm gereizt ins Ohr: »Hören Sie, Monsieur Berset. Ich 
weiß nicht, woher oder von wem Sie das haben, aber wenn ich 
morgen irgendetwas davon in Ihrem Schmierblatt lese …«
 Karine legte Andreas eine Hand auf die Schulter, um ihm 
zu bedeuten, nicht zu weit zu gehen. Sie war es nicht gewohnt, 
dass er so heftig reagierte. Hatte er das Gefühl, unter Druck zu 
stehen? Ein Verbrechen hier in Gryon, in dem Dorf, in dem er 
wohnte …
 »Soll das eine Drohung sein, Monsieur le Commissaire?«
 »Nein, nur eine Warnung«, antwortete Andreas und ließ 
ihn los.
 Fabien Berset sah Andreas auf dem Weg zu seinem Auto 
hinterher und grinste zufrieden. Dass der Mann der Pfarrerin 
bereitwillig mit ihm geredet hatte, war sein Glück gewesen.
 Als Andreas am Wagen angelangt war, erwartete ihn bereits 
ein etwa fünfzig Jahre alter Mann.
 »Guten Tag, Monsieur le Commissaire, mein Name ist Mau-
rice Fournier. Ich bin der Gemeinderat von Gryon.«
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 »Ja, ich weiß, wer Sie sind. Wir sind uns hier im Dorf schon 
ein paarmal über den Weg gelaufen«, sagte Andreas kurz an-
gebunden.
 »Ich wollte den Gottesdienst besuchen. Erica, die Pfarrerin, 
hat mir erzählt, dass Alain getötet worden ist. Das ist schreck-
lich. Falls ich Sie in irgendeiner Form unterstützen kann …«
 »Monsieur Fournier, danke für Ihr Angebot. Zu diesem 
Zeitpunkt können Sie allerdings nichts tun. Ich melde mich, 
sollten wir Ihre Hilfe benötigen.«
 Karine und Andreas setzten sich ins Auto. Dann wählte 
Andreas Mikaëls Nummer.
 »Ich bin’s. Ich wollte dir nur sagen, dass man in der Kirche 
eine Leiche entdeckt hat.«
 »In der Kirche? In welcher Kirche?«
 »Hier in Gryon. Den Leiter der Immobilienagentur.«
 »Alain? Unmöglich.«
 Über seine Agentur hatten sie ihr Haus in Les Pars gekauft.
 »Ich erzähle dir später, was passiert ist. Könntest du mir erst 
mal einen Gefallen tun?«
 »Ja, klar.«
 »Wir haben eine vom Mörder verfasste Botschaft gefunden. 
Hast du etwas zu schreiben?«
 »Ja, einen Moment.«
 Andreas öffnete sein Notizheft und las vor.
 »›Wenn nun das Licht, das in dir ist, Finsternis ist, wie groß 
ist dann die Finsternis!‹ Das scheint mir ein Bibelzitat zu sein. 
Kannst du das bitte überprüfen? Ich komme vermutlich erst 
spät nach Hause und bringe dann Karine mit. Bis dann.«

8

Mikaël nahm die Einkaufstasche und verließ das Haus. Er schloss 
die Tür ab und versteckte den Schlüssel wie immer unter einem 
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