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Everyone is a moon, and has a dark side
which he never shows to anybody.

Mark Twain



Freitag, 2. Juli

Richard Wagner hasste Opern. Operetten noch mehr. Aber
heute Abend wurde ithm das Potpourri aus Operetten und
Opernarien, das in Rheinsberg auf dem Programm gestanden
hatte, erspart. Man hatte sich auf einen konzertanten Abend
geeinigt, das Festival der jungen Opernsinger und Opernsin-
gerinnen wurde aufs kommende Jahr verschoben.

Dass Richard an diesem Freitagabend im Hochsommer im
Schlosshof in Rheinsberg safi, war eine Folge seiner Anpas-
sungsfahigkeit. Immer hatte er sich angepasst. Sein ganzes Le-
ben lang. Auch heute Abend. Er war hier, weil Clara ihn gebeten
hatte, sie zu begleiten. Sie war eine grofiziigige Sponsorin der
Kammeroper und hatte sich auf diesen Abend, der der Ho-
hepunkt des Gesangswettbewerbs der Kammeroper gewesen
wire, gefreut. Jetzt gab es stattdessen Beethoven, Sinfonie Nr. 3,
»Eroica«. Die knappe Stunde Spieldauer war der Kompromiss,
auf den sich die Verantwortlichen geeinigt hatten. So war die
Situation im Sommer 2021.

Das anhaltend schone Hochsommerwetter sorgte dafiir, dass
das Konzert im Freien stattfinden konnte. Das Publikum genoss
die schone Abendstimmung in diesem Ambiente, nur Richard
nicht, der von seinen Erinnerungen gequalt wurde. Normaler-
weise konnte Beethoven thm nichts anhaben. Das war nicht die
Musik, die seine Kindheit und Jugend bestimmt hatte. Aber
das revolutionire Pathos der »Eroica«, von den jungen Musi-
kerinnen und Musikern mit Leidenschaft und Tempo gespielt,
erwischte ihn.

Er versuchte, an dem Orchester vorbei auf den See zu
schauen. Es war der Grienericksee, der in den Rheinsberger See
iberging. Siebenundachtzig Hektar grof, an der tiefsten Stelle
vierzehn Meter tief, hervorragende Wasserqualitit. Die unterge-
hende Sonne spiegelte sich auf dem Wasser. Mit Fakten konnte



Richard seine Getfiihle fast immer unter Kontrolle bringen. Er
bemiihte sich, ruhig und gleichmaflig zu atmen. So, wie man es
thm in der Reha beigebracht hatte. Regelmaflig atmen und den
Kopf umprogrammieren: andere Dinge wahrnehmen, wie den
Graureiher, der einen Fisch erspaht hatte und sich ins Wasser
stirzte. An die guten Dinge denken, nicht an die schlimmen.
Weg aus meinem Kopf — am liebsten hitte Richard mit seiner
Hand gewedelt. Gegen die Musik zu arbeiten, war schwer. Er
seufzte fast unhorbar. Auch das hatte er in den letzten Monaten
gelernt. Leise zu seufzen. Clara sollte von seiner Stimmung
nichts mitbekommen. Sie hatte sich auf diesen Abend gefreut,
trotz der Programmanderung.

Vorsichtig sah er sich um. Viele Einheimische, einige kannte
er vom Sehen. Ein paar Reihen hinter thnen saflen Martin und
Christine Riemann, Schafziichter aus Rosenwinkel. Christine
war eine Freundin von Clara, die sich ebenfalls fiir die Kultur
in der Region engagierte. Er hatte das Ehepaar zwei-, dreimal
getroffen. Sie waren einander sympathisch, akzeptierten ihn als
neuen Partner von Clara und stellten keine Fragen.

Normalerweise dominierte hier die Berliner Society, hatte
Clara ihm erzihlt. Aber fiir sechzig Minuten Beethoven und
ohne den anschliefenden Champagnerempfang kam niemand
extra aus Berlin. Aufler Hanno Hermann. Nach dem Konzert
wiirde der wieder um Clara herumscharwenzeln und Richard
ignorieren. Das hatte er auch neulich in Demerthin getan, als
er Clara unbedingt personlich treffen wollte. Er hielt Richard
fir Claras Bodyguard. Nicht in der Lage, einen Satz geradeaus
zu sprechen.

Ein Kerl von einem Meter neunzig und fast neunzig Kilo,
mit Migrationshintergrund und einem schwarzen Pferde-
schwanz — das konnte in den Augen von Hanno Hermann nur
ein Bodyguard oder ein Gangster sein. Hanno war ein Ignorant:
Jenseits von klassischer Musik und gutem Essen verstand er
nichts vom Leben. Obwohl er fiir diverse Berliner Zeitungen

Musikkritiken schrieb, hatte er keine Ahnung, dass Richard der



chemalige Sprecher der Berliner Polizei war. Hanno hatte nicht
mitbekommen, dass Richard vor allem wegen seines familiiren
Hintergrunds tiber Berlin hinaus eine gewisse Berithmtheit er-
langt hatte. Interviews, Talkshow-Auftritte — die Medien hatten
sich um ihn gerissen. Damals sah er noch anders aus, hatte einen
Kurzhaarschnitt und Uniform getragen. Und keinen schwarzen
Designer-Anzug von Paul Smith.

Ganz leicht strich Richard iiber den diinnen Wollstoff. Er
fihlte sich gut an. Ein Anzug, in dem man schlafen und am
nichsten Morgen ins Meeting gehen konnte. Immer perfekt.
»Ein Anzug, der Sie durch die Jahreszeiten begleitet.« So hatte
letzte Woche der Verkdufer im Hamburger Flagship-Store ge-
tont. Und versucht, damit den absurd hohen Preis zu erkliren.
Kurz hatte Richard an seine Mutter gedacht und daran, wie
lange sie fiir ein neues Sommerkleid sparen musste. Damals.
Heute bekam sie eine Rente, mit der sie gut auskam.

Richard war froh, dass Clara sich durchgesetzt und er seine
notorische Knausrigkeit tiberwunden hatte. Auch wenn er fiir
lange Zeit nicht mehr in Meetings gehen wiirde. Dieser Anzug
war die Eintrittskarte zu Veranstaltungen wie diesem Konzert
in Rheinsberg. Er war eine Riistung. Dieser Anzug machte thn
unverwundbar. Fast. Allerdings miisste er nachher im Auto das
Jackett ausziehen. Er hoffte, dass er auf der Riickfahrt weniger
schwitzen wiirde. Sonst musste der Anzug am Montag in die
Reinigung.

Der Defender machte ihm Angst. Trotzdem wiirde er ihn
spater fahren. Das war Teil von Claras Plan. Es gab zwar keine
Premierenfeier, aber die wichtigsten Geldgeber der Kammer-
oper waren zu einem kleinen Umtrunk gebeten worden. Clara
wiirde sich zwar nicht betrinken, das tat sie schon lange nicht
mehr, aber trotzdem behaupten, nicht mehr fahren zu kénnen.
Er hatte mit dem kleinen Wagen nach Rheinsberg fahren wollen,
sie aber hatte entschieden: durchs Bombodrom nur mit dem
Range Rover.

Richard seufzte. Diesmal nicht leise genug. Clara schaute



ithn kurz von der Seite an. Sie spiirte sein Unbehagen und legte
ithre Hand auf seinen Unterarm. »Said«, sagte sie leise. Und es
funktionierte. Es funktionierte immer: Er beruhigte sich.

Nach dem Applaus verlief§ das Publikum rasch den Schloss-
hof. Nur Richard blieb sitzen. So hatte er es mit Clara verab-
redet. Er trank ohnehin nichts und wire in der ausgewihlten
Runde der Sponsoren und Veranstalter fehl am Platz gewesen.
Er atmete tief durch. Er hatte es geschafft, er hatte ein Konzert
durchgehalten. Etwas, was ihm vor ein paar Monaten noch
unmoglich erschienen war. Jetzt, allein im Schlosshof, konnte
auch er die Abendstimmung genieflen. Er schloss kurz die
Augen und horte auf die vielfiltigen Vogelstimmen. Amseln
konnte er erkennen, Schwalben und Spatzen. Sehr viele Spat-
zen.

»Richard, guten Abend, store ich?« Martin Riemann stand
plotzlich neben ihm. Offensichtlich bester Laune. Richard hatte
ithn gar nicht kommen horen.

»Nein, Martin, natiirlich nicht. Setz dich doch. Wieso bist
du nicht beim Empfang?«

»Ich will Christine vor den Honoratioren nicht in Verle-
genheit bringen. Ich verstehe nichts von Musik, und leider
fall’s mir schwer, so zu tun, als sei das anders. Nichts gegen
so ein Konzert, aber dartiber im Anschluss zu plaudern, liegt
mir iberhaupt nicht. Geht’s dir nicht genauso? Unsere Frauen
sind kulturbeflissen, und wir sind eher praktisch veranlagt.«

Martin lachte sein selbstbewusstes lautes Lachen. Er war
ein grofler, gut aussehender Mann, fiirs Konzert gekleidet in
einem edel zerknitterten hellen Leinenanzug. Die ersten grauen
Strahnen zogen sich durch das dichte dunkelbraune Haar des
Mittvierzigers. Richard mochte ihn. Sie hatten sich zusammen
mit den Frauen zwar insgesamt nur ein paarmal getroffen, aber
die Chemie zwischen ihnen beiden stimmte.

Er kannte Martin nicht gut genug, um ihm zu sagen, dass er
komplett falschlag. Richard verstand sehr viel von Musik, so
viel, dass er auch heute Abend jeden falsch gesetzten Takt, jeden
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nur um Viertelsekunden verstolperten Einsatz tiberdeutlich ge-
hort hatte. Er hitte jetzt die Noten der »Eroica« aufschreiben
konnen. Einfach so, aus dem Gedichtnis. Er galt frither einmal
als musikalisches Wunderkind. Aber das war lange her, und wen
interessierte das schon? Er wiirde nicht dariiber sprechen, noch
nicht einmal mit Clara und schon gar nicht mit Martin. Also
stimmte er ihm kumpelhaft zu und sprach tiber die herrschende
Diirre und die Waldbrandgefahr, bis Martin sich auf die Suche
nach seiner Frau und einem Bier machte und Richard allein
zurlickbleiben konnte.

Nach iber einer halben Stunde kam Clara zuriick, im
Schlepptau Hanno Hermann. Diesmal musste er Richard zur
Kenntnis nehmen, denn Clara stellte ihn charmant als ihren
Freund vor.

»Ohx, sagte Hanno uiberrascht, »ich dachte, er sei dein ...«
Er stoppte abrupt. Was immer er hatte sagen wollen, blieb sein
Geheimnis. Denn inzwischen hatte er sich wieder unter Kon-
trolle, stellte sich Richard kurz und férmlich vor, um sich gleich
darauf zu verabschieden.

»Dartiber muss er jetzt erst mal hinwegkommenx, lachte
Clara, als er auler Horweite war. » Auf dem Weg hat er mich ge-
fragt, was wir beide mit diesem angebrochenen Abend machen
wollen. Der hat ernsthaft geglaubt, er kann mich abschleppen.«

Richard lichelte und schwieg. Gegeniiber einem Dritten hatte
Clara ihn als thren Freund bezeichnet. Ja, er war ihr Freund,
aber so offen hatte sie das noch nie ausgesprochen. Es fihlte
sich gut an, dass sie sich zu ihm bekannte.

Der Defender stand direkt vor dem Schloss — auf dem VIP-
Parkplatz. Wo sonst? Clara ging vor Richard her. Kerzengerade
wie immer. »Das war doch ein schoner Abend, sagte sie und
dann, als Richard schwieg: »Danke, dass du mitgekommen bist,
trotz der Musik.« Sie strahlte thn an. »Ich habe kaum etwas
getrunken. Eigentlich konnte ich noch fahren!«

Er war dankbar fiir das Angebot, wusste aber, dass er es ab-
lehnen musste. Er wiirde fahren. So war es verabredet.
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»Einen Vorteil muss es doch fiir dich haben, mit einem Mus-
lim zusammen zu sein.«

Er versuchte, sich locker zu geben, aber Clara horte den
falschen Ton. Er war kein gliubiger Muslim. Er spielte ihn nur
manchmal, wenn es ihm in den Kram passte. Fast immer mit
einem schlechten Gewissen, denn er hatte das Gefiihl, als wiirde
er sich dabei iiber seine Familie lustig machen. Auflerdem konn-
ten sie beide sich sehr wohl an die Zeiten erinnern, als er noch
Alkohol getrunken hatte. Aber das war in einem anderen Leben
gewesen.

Wegen der Baustelle bei Ziithlen hatten sie schon fir die
Hinfahrt die lingere Strecke tiber Wittstock gewihlt. Aber da
war Clara gefahren: ziigig und sicher wie immer. Richard hatte
neben ihr gesessen und sich auf die Landschaft konzentriert.
Jetzt war er auf sich allein gestellt.

Kurz hinter Neu-Lutterow begann die Strafle, die durch den
Truppentibungsplatz bei Wittstock fithrte. In der Bevolkerung
hief} das Gelinde nur Bombodrom. Die sowjetischen Streit-
krafte hatten zu Beginn der fiinfziger Jahre die Grundbesitzer
gezwungen, zunichst an die Sowjetarmee zu verpachten und
spater dann zu verkaufen. Die Russen hatten das Gebiet fiir
Panzeriibungen genutzt und spiter Bombenabwiirfe im Tiefflug
trainiert. Als sie 1993 endgiiltig abzogen, wollte die Bundeswehr
das Gelinde militdrisch weiterhin nutzen. Aber nach einem
langen Kampf der Biirgerbewegung »Freie Heide« wurden
die Pline aufgegeben. Zuriick blieb ein riesiges Gebiet voller
Altlasten, vor allem Blindginger. Richard kannte die griinen
Transporter mit der Aufschrift »Kampfmittelriumungx, die
regelmiflig tiber die Landstraflen fuhren. Es wurde viel Geld
in die Sicherung des Bombodroms investiert. Aber trotz aller
Bemiithungen war erst ein kleiner Teil geraumt. Immer wieder
kam es durch Wildtiere zu Explosionen von Blindgangern. Bei
einem Waldbrand koénnte die Situation schnell aufer Kontrolle
geraten.

Es war keine angenehme Strecke. Uberall am Stralenrand
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standen Schilder mit Warnhinweisen. Auf keinen Fall durfte
man den Wald betreten. Heute Nacht kam zur kompletten
Dunkelheit noch ein leichter Nebel hinzu. Der Tag war heif}
gewesen, aber nachts wurde es in der Region deutlich kiihler,
und Dunst stieg auf. Das Licht der Scheinwerfer soff darin regel-
recht ab. Richard konzentrierte sich auf die Strafle. Was, wenn
der Wagen jetzt streikte? Aber wieso sollte ein Range Rover
mit gerade mal fiinftausend gefahrenen Kilometern ausfallen?
Richard versuchte, eine beginnende Panik zu ersticken. Es war
stockdunkel, ja, aber die Scheinwerfer waren stark. Es war un-
heimlich, ja, aber es gab keine Notwendigkeit, anzuhalten, ge-
schweige denn, durchs Bombodrom zu laufen. Er musste nur
fahren. Geradeaus fahren, nicht nachdenken.

Richard schaute hintiber zu Clara. Sie hatte die Augen ge-
schlossen. Ob sie wirklich schlief, wusste er nicht. Diese nicht-
lichen Fahrten, bei denen Clara die Augen geschlossen hatte,
waren Teil ihres personlichen Therapiekonzepts. Obwohl sie
natlirlich keine Ahnung von Therapie hatte. Aber dafiir hatte sie
ein beeindruckendes Repertoire an Lebensweisheiten parat, um
ithn zu ermutigen. »Richard, wenn man vom Pferd abgeworfen
wird, muss man wieder aufs Pferd steigen. Oder ein fiir alle Mal
das Reiten aufgeben. Beim Autofahren ist es genauso. Und du
kannst das Autofahren nicht aufgeben, wenn du mit mir in der
Pampa leben willst.«

Also fuhr Richard seit zwei Monaten wieder. Am liebsten mit
dem kleinen roten Mini Clubman, der bis vor Kurzem Claras
einziges Auto gewesen war. Aber mit ithren Ambitionen, die
perfekte Landfrau zu werden, stiegen auch die Anspriiche. Ein
neuer Wagen musste her. Und was passte besser zu Clara als
ein Range Rover Defender Plug-in-Hybrid? Den Richard jetzt
zum ersten Mal fahren musste. Es fiihlte sich besser an, als er
erwartet hatte.

Kurz vor Schweinrich brach plotzlich die Hélle los. Ein
Traktor nach dem anderen kam von rechts auf die Hauptstrafle
gerollt. Grofe, riesige Traktoren: John Deere, Fendt und Steyr.
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Der Defender zwischen ihnen eingeklemmt. Im Autokino in
Zempow hatte es »Treckerkino« gegeben, und jetzt fuhren alle
nach Hause. Richard konnte die Musik horen, die auf dem John
Deere vor ihm gespielt wurde: Bruce Springsteen, »Born in the
U.S.A.«

Und dann war Maik aus Vehlow vor ihm. An seinen roten
Haaren, die im Licht der Straflenlaternen in Schweinrich form-
lich strahlten, konnte er ihn erkennen. Maik hatte vor ein paar
Wochen beim Schutt-Wegrdumen vorm Schloss geholfen. Er
war ein netter Kerl. Bauer aus Uberzeugung und hoffnungs-
los in Clara verliebt. Richard war gerettet. Er wiirde jetzt in
den E-Antrieb schalten, der fiir mindestens fiinfzig Kilometer
reichte, und hinter Maik iiber Wittstock und Blumenthal nach
Vehlow zockeln. Die restlichen acht Kilometer wiirde er auch
allein schaffen. Wenn sie zu Hause ankamen, wiirde Clara in ihr
Zimmer gehen und Richard in seins. Und irgendwann wiirde
seine Ttr aufgehen und Clara zu thm kommen. Es war Freitag-
nacht. Sie wiirde bis morgen frith bei ihm bleiben. So viel war
sicher.
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Samstag, 3. Juli

Erwin Schwarz hatte die Schnauze voll. Verirgert stand er vom
Tisch auf und verlief} tiirenschlagend die Kiiche. Schon kurz
nach halb sieben war er in Kyritz gewesen, um die beriihmten
Kyritzer Knackis beim Backer Armster zu kaufen. Mit der Brot-
chentiite war er zu Diego Hausmann gefahren. Eigentlich wollte
er schon gestern Abend mit ithm sprechen, aber Diego war zu
besoffen gewesen. Also hatte er ithm telefonisch angekiindigt,
dass er um sieben Uhr zum Frithstiick kommen wiirde. Mit
frischen Brotchen. Diego musste nur den Tisch decken und
Kaffee kochen.

Aber noch nicht einmal dazu war er heute Morgen in der
Lage gewesen. Erwin hatte mit einigen Mithen den neuen Kaf-
feeautomaten zum Laufen gebracht, aber an ein Frithstiick,
geschweige denn ein Gesprich war nicht zu denken gewesen.
Diego saff stumm am Tisch und riihrte seinen Kaffee nicht an.
Die Brotchentiite lag ungeoffnet auf dem Tisch.

Es stank in der Kiiche. Und zwar nicht nur nach Abfall und
dem schmutzigen Geschirr, das sich stapelte. Auch Diegos
Ausdiinstungen trugen ihren Teil dazu bei. Er roch nach
Schweifl und Alkohol. Erwin hitte ihn am liebsten unter die
Dusche gezerrt. So wie vor zwanzig Jahren, wenn Diego ihm
mal wieder erklirt hatte, dass es doch vollig ausreiche, zweimal
in der Woche zu duschen. Aber mit einem Zweiunddreiflig-
jahrigen ging das nicht mehr. Erwin war verzweifelt. Was war
aus dem weiflblonden Jungen geworden, der vor nichts Angst
gehabt, sich auf jedes Pferd gesetzt und ihn abgottisch geliebt
hatte? Ein Siufer wie sein Vater? Erwin wollte das nicht ak-
zeptieren.

Aber er war an diesem Samstagmorgen nicht zu Diego ge-
kommen, um thm Vorhaltungen zu machen. Er hatte eine klare
Ansage.
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»Diego, du musst die Riitbenmiete abbauen. Die ist seit
Monaten tberfillig. Es stinkt unertriglich. Die Grifin besteht
darauf, dass sie endlich entfernt wird!«

Clara von Wohlleben, die Grifin, wie sie von allen genannt
wurde, hatte einen Wunsch. Das wiirde bei Diego funktionie-
ren. Frither hatte er gemeinsam mit Clara iiberlegt, wie man in
Demerthin, dem verfallenen Schloss, das Clara 2019 gekauft
hatte, ein Restaurant er6ffnen konnte. Immer wieder hatten sie
sich getroffen, Pline geschmiedet und bereits tiber die Speise-
karte gesprochen. Regional, nachhaltig, trotzdem anspruchs-
voll. Aber als dann Bernadette verschwand, hatte Diego sich
aus allem zuriickgezogen und keine Anrufe und Nachrichten
von Clara mehr beantwortet. Im vergangenen Mirz hatte sie
auf seinem Hof gestanden und laut gerufen, aber Diego hatte so
getan, als hore er nichts. Dann hatte sie es aufgegeben, wieder
mit ihm in Kontakt zu treten.

»Ich war gestern in Vehlow und habe mit den Leuten von
der Biogasanlage gesprochen. Sie nehmen die Riiben, egal in
welchem Zustand sie sind. Sie bezahlen auch dafiir. Wir miissen
sie nur hinbringen.«

Diego antwortete nicht, wahrscheinlich war der Restpegel
noch zu hoch.

Die Futterriiben selbst zu ziehen, gehorte zu seinem Plan, um
seine Rinder besonders gut zu ernihren und somit ihr Fleisch
wertvoller und schmackhafter zu machen. Er wollte einen Teil
des Kraftfutters durch Riiben ersetzen und damit nachhaltiger
wirtschaften. Nur wenige Bauern in der Prignitz bauten noch
Futterriiben an. Der hohe Arbeitsaufwand und die erforder-
liche frostfreie Lagerung hielten sie davon ab. Futterriiben wa-
ren so empfindlich wie Kartoffeln. Bei weniger als acht Grad
mussten sie raus aus dem Boden. Im Herbst 2020 hatte es Ende
September einen frithen Kilteeinbruch gegeben. Diego hatte
gemeinsam mit dem alten Otto Dunzer und ein paar Hilfs-
kraften die Riiben geerntet und eine stattliche Riibenmiete auf
dem abgeernteten Sandboden errichtet. Schon aufgeschichtet,
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mit schwarzer Folie abgedeckt und mit alten Reifen beschwert.
Das war am 27. September 2020 gewesen.

Dann kam der Krach mit Bernadette, und keines seiner Tiere
sollte mehr in den Genuss der Mischung aus Heu und zer-
kleinerten Futterriiben kommen. Diego riihrte die Riibenmiete
nicht mehr an. Spitestens im Frithjahr 2021 hitte er sie abbauen
missen, aber Erwin hatte so seine Zweifel, ob Diego sich iiber-
haupt noch an seine Futterriiben erinnerte. Seit Wochen lag ihm
Otto Dunzer in den Ohren. Jedes Mal wenn der auf seinem
alten Herrenfahrrad zu Erwin und Elvira geradelt kam, um
mit thnen zu essen und tiber die neuesten Ereignisse im Dorf
zu sprechen, kam er wieder auf das Thema: »Die Riibenmiete
muss weg.« Und jetzt sagte es auch die Grifin. Es musste end-
lich etwas passieren.

Wieder zu Hause, holte Erwin seinen alten Traktor und fuhr
los. Er wusste, dass das im Grunde Unfug war. Allein konnte
er die Riibenmiete nicht abbauen. Er brauchte Hilfe und einen
groflen Anhinger, auf dem er die Riiben in die Biogasanlage
bringen konnte. Aber er wollte wenigstens anfangen, und die
Schaufel war noch vorne am Traktor montiert, weil er gestern
einen Teil seiner Pferdekoppel umgegraben hatte.

Er musste etwas gegen die Wut machen, die sich bei ihm
angestaut hatte. Diego hatte doch das Leben noch vor sich! Er
war jung, er war wohlhabend, er hatte riesige Flichen Wald
und Land. Wenn Bernadette ihn verlassen hatte, na und? Diego
wirde eine andere Frau finden, eine, die besser zu ihm passte.
Der Mensch muss sein Leben selbst in die Hand nehmen, das
war immer Erwins Uberzeugung gewesen. Es konnte doch nicht
sein, dass sich bei Diego das gleiche Programm wiederholte,
das schon das Leben seines Vaters zerstort hatte. Genetische
Vorbestimmung — so ein Blodsinn. Er wiirde jetzt die schwarze
Plane herunterziehen und dann noch mal zu Diego fahren. Viel-
leicht wiirde der sich dann aufraffen, und gemeinsam kénnten
sie heute noch die Futterriiben nach Vehlow bringen. Das wire
ein Anfang.
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Zuerst schob Erwin mit dem Traktor die alten Autoreifen
zur Seite. Dann versuchte er, die Plane langsam herunterzu-
ziehen. Er zuckte zusammen, als er die Plane ein Stiick liiftete.
Die Riiben waren vergammelt, eindeutig, aber der Gestank,
der sie umgab, stammte nicht von faulendem Gemiise. Hatte
sich ein Tier unter die Plane geschlichen und dann nicht mehr
herausgefunden? Der stiflliche Geruch nach Aas wurde immer
intensiver. Als Erwin die gesamte Plane abgezogen hatte, stieg er
vom Traktor ab. Er nahm seine Schaufel und begann, die obere
Schicht Ritben wegzuschippen. Dann sah er es: schwarzes, ver-
gammeltes Fleisch — ein Tier? Musste ein sehr grofles sein! Als
er weitergrub, stief§ er auf Knochen. Und daneben eine goldene
Kette mit einem Kreuz.

Erwin wurde schlecht, als er begriff, auf was er da gestoflen
war: die Leiche eines Menschen. Und dann tat er das, was er
vorhin in Diegos Kiiche mit grofler Anstrengung unterdriickt
hatte: Er iibergab sich. Als er sich ein wenig beruhigt hatte,
wihlte er die 110. Und dann brach die Hélle los.

Richard Wagner war an diesem Samstag frith aufgestanden.
Clara schlief noch, als er in Jeans und T-Shirt schlipfte und
Izzie, die vor dem groflen Bett lag, ein Zeichen zum Aufbruch
gab. Im Hausflur legte er der Collie-Hiindin das Halsband um,
nahm die Leine von der Garderobe und steckte ein paar Lecker-
lis in die Hosentasche.

Es war kurz nach halb sieben, und die Luft war frisch und
noch kiihl. Er ging mit dem Hund vorbei am gepflegten Sport-
platz des SV Demerthin in den riesigen, komplett verwilderten
Schlossgarten. Seit Generationen war hier nichts mehr passiert.
Dass man trotzdem durch den Park laufen konnte, lag an den
Touristen, die nach der Besichtigung des Schlosses, die nur
noch von auflen moglich war, oft eine Runde durch den Park
spazierten, um nicht das Gefiihl zu haben, vollig umsonst an-
gereist zu sein. Es gab verschiedene Trampelpfade durch das
hoch stehende Gras, vorbei an umgestiirzten Biumen und durch
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verwilderte Hecken. Demerthin war ein Renaissance-Schloss
mit einem hohen sechseckigen Treppenturm, der 1604 erbaut
worden war. Jede Menge Kunst- und Architekturinteressierte
kamen jedes Jahr, um sich das Schloss anzusehen. Im Erdge-
schoss gab es zwei spitgotische Riume mit Sterngewdlbe, die
noch vom Vorldufer des Schlosses tibrig geblieben waren.

Richard tat es immer leid, die Besucher wegzuschicken. Aber
das Schloss war eine einzige Baustelle, und es war gefahrlich, sie
zu betreten. Er hatte schon Sorge, wenn die Leiterin der Denk-
malschutzbehdrde aus Perleberg alle sechs Wochen die Baustelle
besichtigen wollte. Unabhingig davon, ob es Fortschritte gegeben
hatte oder nicht, Ingrid Dessau setzte den Bauhelm auf, zog feste
Schuhe an und marschierte los. Nur Richard durfte sie begleiten.

Ingrid Dessau hatte eine tief sitzende Abneigung gegen Clara
von Wohlleben und wartete nur darauf, ihr einen Fehler nach-
weisen zu konnen. Es war etwas Personliches. Bei threm ersten
Zusammentreffen hatte Clara ihr zu verstehen gegeben, dass
sie nach einem abgeschlossenen Studium der Kunstgeschichte
mit Spezialgebiet Renaissance sehr genau wisse, was zu tun
sei, um Demerthin vor dem Verfall zu retten. Arrogant war
sie aufgetreten, in einer abgetragenen Barbour-Jacke, Gummi-
stiefeln und mit einem Collie an ihrer Seite. Ein Bild wie aus
einem englischen Jagdmagazin — die reine Inszenierung. Dass
die Gemeinde Gumtow dieser Frau das Schloss fiir 'nen Appel
und ’n Ei verkauft hatte und sie nichts, aber auch gar nichts da-
gegen machen konnte, hatte Ingrid schlaflose Nichte bereitet.

Da kommt so eine Tussi aus dem Westen, mit einem Adels-
titel und einem Haufen Geld, und alle stehen stramm. Aber sie,
Ingrid Dessau, wiirde dafiir sorgen, dass der Denkmalschutz bis
ins letzte Detail eingehalten wurde. Und es wiirde sich zeigen,
wer hier die bessere Kunsthistorikerin war. Schlieflich hatte sie
an der Bauhaus-Universitit in Weimar studiert und Clara von
Wohlleben an der in diesem Fach nicht gerade renommierten
Universitit zu Koln nur einen Master gemacht. Was immer
dieser »Master« tiberhaupt wert war.
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Als verantwortliche Leiterin der Behorde in Perleberg hatte
Ingrid Dessau zwar den Vorschriften zu folgen, aber auch ge-
niigend Spielraum, diese je nach Fall und Objekt auszulegen.
Bei Schloss Demerthin bestand sie unerbittlich auf der exakten
Einhaltung der gesetzlichen Vorgaben. Schlief$lich gehorte das
Schloss zu den wenigen unverianderten Profanbauten der Re-
naissance in der Region. Die Betonung lag fiir Ingrid Dessau
auf »unverandert«. Clara von Wohlleben sollte sich gefilligst
ein anderes Objekt fiir ihre Selbstverwirklichung suchen.

Clara hatte Richard auch wegen Ingrid Dessau nach De-
merthin geholt. Sie wusste, dass sie den Kampf gegen sie nicht
gewinnen konnte. Bei der ersten Begehung des Schlosses hatte
die Dessau zu jedem Vorschlag, den Clara fiir die Renovierung
und zukiinftige Nutzung des Anwesens machte, Nein gesagt.

Konzerte und Lesungen wolle sie im Schloss veranstalten —
ausgeschlossen. Dafiir missten je nach Anzahl der Besucher
die entsprechenden Toilettenanlagen vorhanden sein. Und die
wirde das Denkmalschutzamt auf gar keinen Fall genehmigen.
Ein Restaurant im Erdgeschoss — niemals. Gastezimmer mit
eigenem Badezimmer — wo sollten die Versorgungsleitungen
verlaufen? Durch den alten Kaminschacht? Unter gar keinen
Umstinden — die alten Ofen und Kamine mussten exakt so er-
halten bleiben. Allerdings wiirde man sie wegen des aktuellen
Emissionsschutzgesetzes nicht mehr betreiben konnen. Fuf3-
bodenheizung — die Leiterin des Denkmalschutzamtes bekam
Schnappatmung.

Eine Zeit lang hatte sich Diego um Ingrid Dessau gekiimmert.
Sein jungenhafter Charme hatte Eindruck auf sie gemacht und
den Konflikt zwischen den beiden Frauen entschirft. Aber dann
war Diego von einem auf den anderen Tag aus Claras Leben
verschwunden, und sie brauchte einen Ersatz.

Richard hatte ein Hindchen fiir schwierige Frauen fortge-
schrittenen Alters. Das hatte Clara bei den gemeinsamen Poker-
runden in Berlin beobachten kénnen. Er blieb immer hoflich
und vermochte auch einer Siebzigjihrigen das Gefiihl zu geben,
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noch immer begehrenswert zu sein. Eine einsame Frau Ende
finfzig wie Ingrid Dessau wiirde sich seinem Charme nicht
entziehen konnen.

Claras Plan ging auf. Richard behandelte Ingrid Dessau tiber-
aus respektvoll, horte sich ihre endlosen Ausfithrungen zum
Denkmalschutz an, ohne sie zu unterbrechen, und bot ihr, so-
bald sie aus threm alten Golf ausgestiegen war, einen perfekten
Cappuccino an. Er zeigte ihr die neu gelieferten Materialien,
stellte ihr jeden Handwerker namentlich vor und gab Ingrid
Dessau das Gefiihl, dass alles unter ihrer Kontrolle war. Dass
dann, wenn sie weg war, das eine oder andere doch ein biss-
chen anders gemacht wurde, als sie es wiinschte, fiel ithr zum
Glick nicht auf. Vielleicht wollte sie es auch nicht sehen. Sie
hatte offenkundig eine Schwiche fiir den grofien, stets dunkel
gekleideten Mann mit perfekten Manieren, den etwas Geheim-
nisvolles zu umgeben schien.

Richard marschierte ziigig mit Izzie ibers benachbarte Feld.
Die Hiindin liebte diese frithen Ausfliige, bei denen sie nicht
an der Leine laufen musste. Morgens, wenn Clara noch schlief,
war ihre gemeinsame Zeit. Sie umkreiste Richard auf Collie-
Art und sprang ihn spielerisch an. Richard war immer wieder
aufs Neue tiberwiltigt von der Zuneigung, die die Hiindin ithm
entgegenbrachte. Sie hatte schon nach wenigen Tagen kapiert,
dass Richard dauerhaft zu ihrem Rudel gehoren wiirde. Deut-
lich frither als er.

Marley Leonhardt stand vor dem Spiegel und musterte sich
mit der analytischen Gnadenlosigkeit, zu der nur Frauen tiber
vierzig in der Lage sind. Zu klein, zu dick, zu unférmig. Akzep-
tieren konnte sie nur die dicken blonden Haare, die zu einem
klassischen Bob geschnitten waren, und ihre perfekte Haut.
Keine Falten, keine Pickel, makellos. Aber das Gewicht! Marley
stohnte.

Seit Wochen joggte sie jetzt jeden Morgen um den Ruppiner
See und hatte kein Gramm abgenommen. Thre Mutter hatte
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recht: Joggen allein half nicht, sie musste ihr Essverhalten dn-
dern. Oder wieder zu rauchen anfangen. Das war natiirlich nicht
die Empfehlung ihrer Mutter, sondern ihre eigene Erkenntnis.
Seit sie nicht mehr rauchte, hatte sie acht Kilo zugenommen,
und das bei einer Korpergrofle von hundertfiinfundsechzig
Zentimetern.

Homeoffice, Langeweile an den Abenden allein zu Hause
und dazu seit einem Dreivierteljahr Heimweh nach Berlin: Sie
hatte gekocht und gegessen, als gibe es kein Morgen mehr.

Acht Kilo plus, die sie morgens auf ihren Knien sptirte und
direkt nach dem Laufen auch vor dem Kleiderschrank. Da gab es
einfach keine Auswahl mehr. Nachdem sie so viel zugenommen
hatte, hatte sie sich zwei neue Hosen und ein Kleid zugelegt.
Das waren die Sachen, die ihr jetzt passten — alles andere blieb,
weil zu eng, ungetragen im Schrank hingen. Wenn sie noch
mehr in Grofe 44 kaufen wiirde, kime sie nie mehr runter von
threm aktuellen Gewicht.

Resigniert griff Marley zu dem schlichten dunkelblauen
Kleid. Sie hatte vor Jahren den Blog einer Hamburger Jour-
nalistin gelesen, die, lange bevor Nachhaltigkeit auch in der
Mode zum Thema wurde, ein Jahr lang jeden Tag dasselbe blaue
Kleid getragen hatte. Daran hatte Marley sich erinnert und im
Friihjahr, als klar war, dass die acht Kilo nicht so schnell ver-
schwinden wiirden, ein blaues Kleid gekauft. Das trug sie jetzt
sehr oft, vor allem, weil es bequemer war als die beiden neuen
Hosen. Und sie wiirde es auch heute tragen: Heute war ihr
Berlin-Samstag, ein Ritual, das sie mit ihrer Freundin Verena
entwickelt hatte. Einmal im Monat trafen sie sich samstags zu
einem spiten Frithstiick und danach zum Shoppen oder zur
Kosmetik. Diese gemeinsame Zeit war der einzige Luxus, auf
den sie nicht verzichten konnte.

Gerade als sie ithre Wohnung verlassen und zu Fuf§ zum
Bahnhot Rheinsberger Tor gehen wollte, klingelte thr Handy.

»Marley, du musst kommen — Leichenfund in Gumtow. Wir
brauchen das grofie Besteck. Leiche ist in einem problemati-
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schen Zustand. Und zieh dir was Passendes an: Fundortist eine
Riibenmiete!«

Walter Meyer legte auf, bevor Marley nachfragen konnte.
Der Kollege wurde immer mehr zum Problem, sprach mit ihr
wie mit einer Assistentin und nicht wie mit seiner Vorgesetzten.
Marley griff zu einer der Hosen und zu einem weiten T-Shirt.
Dann ging sie ins Internet, um nachzusehen, was Meyer mit
»Ritbenmiete« gemeint haben kénnte.

Erwin Schwarz zitterte noch immer, als Marley Leonhardt ihn
zum Gesprich bat. Die zwei Polizisten aus Perleberg, die auf
seinen Notruf hin gekommen waren, hatten nach kurzem Blick
auf den Fundort und den Zustand der Leiche in Neuruppin
angerufen. Das hier war mehrere Nummern zu grofd fiir sie.
Wahrend sie auf Verstirkung warteten, nahmen sie die Perso-
nalien von Erwin Schwarz auf.

In Neuruppin hatte der wachhabende Dienststellenleiter, Wal-
ter Meyer, seine Kollegen, die KTU, das Landesinstitut fiir
Rechtsmedizin in Potsdam und erst zuletzt seine Vorgesetzte,
die Leiterin der Polizeidirektion Nord, Marley Leonhardyt, in-
formiert. Dann fuhr er selbst nach Gumtow. Eine Leiche in
einer Riibenmiete — das war etwas Besonderes. Er grinste, als
er in den Wagen stieg und Bodo Eisenhauer aufforderte, Mar-
tinshorn und Blaulicht einzuschalten. Dass die Leonhardt nicht
wusste, worum es sich bei einer Riibenmiete handelte, hatte er
natirlich bemerkt. So etwas kannte man nicht, wenn man in
Hamburg studiert und in Berlin beim Innensenator gearbeitet
hatte. Auf dem Land nutzten Examina und die neuesten Er-
mittlungstechniken wenig, da musstest du Land und Leute
kennen. Deswegen war er ihr auch tiberlegen. Irgendwann
wiirde das hoffentlich auch der Polizeiprasident in Potsdam
erkennen.

Meyer hatte ein Problem mit Marley Leonhardt, ein grofies
Problem. Trotz seiner Ermittlungserfolge in den letzten Jahren
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war er bei der Beférderung zum Kriminaldirektor ibergangen
worden. Stattdessen wurde die Leonhardt aus dem Stand zur
Direktorin und damit zur Leiterin der Polizeidienststelle Nord
befordert. Er, Walter Meyer, wire dran gewesen, das wusste
der Polizeiprasident ganz genau. Aber die Zeiten hatten sich
geandert, Diversitit und Gleichberechtigung waren auch in
Brandenburg politisch angesagt — mit diesen Worten hatte der
Polizeiprasident versucht, ihm die Nachricht zu verkaufen.
Eine Nachricht, mit der Walter Meyer nicht gerechnet hatte.
Im Gegenteil: Zusammen mit seiner Frau hatte er schon Pline
gemacht, wie und mit wem die Beforderung gefeiert werden
sollte. Und dann diese Niederlage!

Eine Stadtmaus aus Berlin in die Prignitz — das war ein grofler
Fehler, sagte nicht nur Walter Meyer. Viele in der Polizeidirek-
tion Nord waren seiner Meinung. Vor allem die Minner. Einige
der Frauen hingegen freuten sich iber Marleys Ernennung und
hofften, dass eine Frau an der Spitze der Polizeidirektion den
alten Machos das Leben schwer machen wiirde.

Bodo Eisenhauer und Walter Meyer waren tiberrascht, als
sie auf dem Feldweg ein paar Kilometer von Gumtow entfernt
eintrafen und Marley Leonhardt dort schon vorfanden. Auch
ohne Blaulicht hatte sie die knapp fiinfundvierzig Kilometer
von Neuruppin aus zligig zurtickgelegt. Thr Vater war zu DDR-
Zeiten die berithmten Wartburg-Rallyes gefahren und hatte ihr
offensichtlich das Rennfahrer-Gen vererbt.

Marley war eine rasante Fahrerin. Aber da sie in der Regel mit
dem Fahrrad ins Biiro kam, wusste das kaum jemand. Es war
nicht das Einzige, was ihre Kollegen von der neuen Chefin nicht
wussten. Nach Meyers Anruf und nachdem sie nachgesehen
hatte, um was es sich bei einer Riibenmiete handelte, war sie zu
ithrem Privatwagen gesprintet, der in der Tiefgarage stand. Ein
schickes, etwas ilteres griines Audi-Cabrio, hochmotorisiert.
Sie war glicklich iiber die neue Regelung, die es ermoglichte,
dass man auch bei einem Umzug sein altes Nummernschild
behalten konnte. »B-ML-1980« war fiir Marley Teil ihrer Iden-
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titit, aber fir ihre Brandenburger Kollegen eine Provokation
und das klare Signal, dass die Neue, sobald sie an ihre Grenzen
stoflen wiirde, wieder in die Hauptstadt zuriickkehren wiirde.
Marley hatte die Adresse ins Navi eingegeben und war mit
quietschenden Reifen losgediist. Vor Meyer und den anderen
am Tatort zu sein, hatte oberste Prioritit.

Jetzt safl sie mit dem Mann, der die Leiche gefunden hatte,
an einem Klapptisch im hinteren Bereich des Bullis, mit dem
die beiden Kollegen aus Perleberg gekommen waren. Sie hatte
thnen klargemacht, dass sie allein mit dem Zeugen sprechen
und nicht gestort werden wollte.

Marley warf einen kurzen Blick auf die Personalien, die die
Kollegen notiert hatten, und legte ihren Block und einen Stift
auf den Tisch.

»Herr Schwarz, bitte erzihlen Sie mir, was hier los ist«, bat
sie den eingeschiichtert vor ihr sitzenden schlanken Mann um
die sechzig. Der wusste offenbar nicht, wo er anfangen sollte,
und schwieg.

»Wann genau sind Sie hier eingetroffen?«

Erwin Schwarz dachte kurz nach. »Gegen zehn Uhr fiinf-
zehn.«

»Ist das Thre Riibenmiete?« Der Begriff, den sie bis vor einer
knappen Stunde noch nie gehort hatte, kam ihr flissig tiber die
Lippen.

»Nein, sie gehort ...« Erwin Schwarz zogerte. »Sie gehort
Diego Hausmann aus Gumtow. Es ist sein Land.«

Marley hatte sein Zégern bemerkt. »Leben Sie auch in Gum-
tow ?«, fragte sie.

Erwin Schwarz nickte.

»In welchem Verhaltnis stehen Sie zu Herrn Hausmann?«

»Er ist mein Nachbar ... und mein Patensohn.«

»Und weshalb machen Sie ...«

Was zum Teufel machte man mit einer Riibenmiete? Marley
war auf der Suche nach dem richtigen Verb.

»... sie weg? Die Riibenmiete, meine ich.«
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Mein Gott, klang das bléd! Aber der Mann ihr gegentiber
schien mit dieser Formulierung kein Problem zu haben.

»Sie muss weg, Diego weifd das, aber er ist momentan nicht
in der Lage dazu ...«

»Also hat er Sie gebeten, das zu tibernehmen?« Marley blickte
ihm in die Augen, wartete auf eine Erklirung.

Erwin Schwarz konnte den Blick nicht halten, schwieg und
schaute an ihr vorbei.

»Weshalb ist Herr Hausmann nicht in der Lage, das selbst
zu erledigen. Ist er krank?«

Erwin Schwarz zogerte diesmal noch linger, bevor er ant-
wortete. »Ja, er ist krank, aber eher seelisch. Er trinkt zu viel.
Ich mache mir Sorgen um ihn.«

Fiir Erwins Verhiltnisse war dies eine lange Erklarung, und er
furchtete, dass er schon zu viel gesagt hatte. Hatte er Diego an-
geschwirzt? Aber jeder in Gumtow wiirde der Polizei erzihlen,
dass Diego in den letzten neun Monaten ein Trinker geworden
war. Es gehorte zu den Dauerthemen im Dorf. Niemand kam
mehr an ithn ran, auch er nicht. Diego war komplett abgestiirzt.

Erwin wollte so schnell wie moglich raus aus dem Bulli und
zu seinem Traktor. Er musste in Ruhe iber das nachdenken,
was ihn quilte, seit er den Notruf gewihlt hatte. War das, was
er faulend und stinkend unter den Riiben und der schwarzen
Plane gefunden hatte, war das, was nur noch in Ansitzen einem
Menschen ihnelte, Bernadette?

»Also, Herr Hausmann ist nicht in der Lage, diese Riiben-
miete ... wegzumachen?«

Schon wieder diese einfiltige Formulierung! Erwin nickte.

»Und dann hat er Sie gebeten, das zu iibernehmen?«

»Nein, gebeten hat er mich nicht. Aber es muss gemacht
werden. Die Riiben hitten spatestens im April rausgenommen
werden mussen. Jetzt haben wir Julil«

»Was macht man eigentlich mit solchen Riiben?«

»Das sind Futterriiben. Diego hat sie fiir seine Rinder an-
gebaut. Er wollte sie damit fiittern. Weniger Kraftfutter kaufen
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und sie nattirlicher erndhren. Er beschiftigt sich mit solchen
Fragen.«

»Wann hat er die Riibenmiete angelegt?«

Erwin musste nicht lange nachdenken — er selbst hatte Diego
geholfen. »Das war Ende September. An einem Wochenende.
Futterrtiben sind sehr kilteempfindlich. Sie miissen vom Boden
entfernt werden, bevor die Temperatur unter acht Grad fallt.
Eigentlich ist die sogenannte Abholzeit im Oktober. Aber Ende
September gab es plotzlich Nachtfrost. Mit ein paar Leuten
aus dem Dorf haben wir Diego geholfen, die Riiben zu schiit-
zen.«

»Und weshalb hat er sie dann im April nicht geerntet?«,
fragte Marley nach.

Erwin sah sie erstaunt an.

Mist, dachte Marley, das war definitiv ein falsches Verb. »Ich
meine, warum hat er sie nicht unter der Plane herausgeholt und
an seine Rinder verfiittert?«

»Er hat keine Rinder mehr. Also, er hat schon noch welche,
aber sie stehen nicht mehr auf seinem Hof, sie stehen in den
Stillen der Agrargenossenschaft. Seit Dezember.«

Ende November hatten Erwin und Otto mit Diego gespro-
chen. Die Tiere wurden nicht mehr richtig gepﬂegt und geftit-
tert, die Kithe zu spit gemolken Es war nur eine Frage der Zeit
gewesen, bis das Veterindramt in Neuruppin auf die Situation
aufmerksam geworden wire. Dann wire eine hohe Geldstrafe
wegen Tierquilerei auf Diego zugekommen, und die Tiere hitte
er auf jeden Fall verloren. Erwin hatte dann den Deal mit der
Agrargenossenschaft eingefadelt. Ein paar wurden verkauft und
aus den Erlosen das Futter fiir die restlichen Tiere bezahlt. So
sollte es gehen, bis Diego sich wieder selbst kiimmern konnte.

»Herr Schwarz, verstehe ich das richtig? Herr Hausmann
legt im September eine Riibenmiete an, um Futter fiir seine
Tiere zu haben. Aber schon im Dezember gibt er seine Tiere
weg. Und im April, als er die Riiben eigentlich rausnehmen
miisste, macht er das nicht, sondern lasst sie liegen. Und heute,
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am 3. Juli, kommen Sie, ibernehmen das fiir thn und finden eine
Leiche unter der Plane. Ist das so korrekt?«

Erwin nickte.

»Was ist passiert zwischen September 2020 und Juli 20212«

Erwin zuckte mit den Schultern und schwieg. Diese Infor-
mation wiirde sie nicht von thm bekommen. Er wusste, was
passiert war: Bernadette war verschwunden.

Er kannte seinen Patensohn Diego von klein auf. Ein auf-
geweckter Kerl mit weiflblonden Haaren. Der hatte ihm und
seiner Schwester Elvira auf dem Hof und im Garten geholfen.
War mit ihm auf dem Traktor durchs Dorf gefahren. Als er
grofler wurde, wollte er immer nur bei den Pferden sein. Und
bei Erwin und Elvira. Vor seinen wortkargen, groben Eltern
hatte er Angst. Aufler kurzen, scharfen Anweisungen gab es zu
Hause nichts fiir Diego: keine Freundlichkeit, keine Gespra-
che, keine Zuwendung. Auch zwischen seinen Eltern herrschte
langst Eiszeit.

Jahre zuvor hatte Erwin seinen Freund Olaf Hausmann nicht
wiedererkannt, als der nach drei Jahren Gefingnis wegen ver-
suchter Republikflucht 1986 wieder zuriick nach Gumtow ge-
kommen war. Aus dem lustigen jungen Typen, dem die Mid-
chen hinterherliefen, war ein depressiver, schweigsamer Mann
geworden. Doch er sah noch immer gut aus, und wenn er etwas
getrunken hatte, aber noch nicht volltrunken war, konnte er
ausgesprochen charmant sein.

Carmen, die Tochter des Vorsitzenden der LPG, konnte ithr
Gliick kaum fassen, als Olaf sich mit ihr einlief. Sie war weder
besonders hiibsch noch besonders beliebt im Dorf. Olaf er-
schien ihr damals wie ein Hauptgewinn. Thr Vater war gegen
die Beziehung. Friih hatte er seine Frau verloren, und Carmen
war sein Ein und Alles. Er erfiillte ihr jeden Wunsch. Aber ein
Republikflichtling als Schwiegersohn — niemals.

Carmen lief$ sich jedoch nicht umstimmen. Selbst als ihr

Vater drohte, jeglichen Kontakt zu ihr abzubrechen, blieb sie
standhaft.
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Olaf und Carmen heirateten auf dem Standesamt in Kyritz.
Erwin und Elvira Schwarz waren die Trauzeugen. Carmens
Vater hatte seine Drohung wahr gemacht. Als einflussreicher
Chef der LPG hatte Horst Steiner dafiir gesorgt, dass keiner
gratulierte oder Geschenke tiberreichte. Es war deprimierend.
Der kalte Herbstregen, der den ganzen Tag fiel, machte es nicht
besser. Es war eine Hochzeit in Moll.

Elvira hatte zur Feier des Tages einen Broiler geschlachtet,
und gemeinsam mit der langsam vergesslich werdenden Mut-
ter der Geschwister af§ das Brautpaar im »guten« Zimmer der
Familie Schwarz. Das war die ganze Feier. Carmen schien trotz-
dem gliicklich zu sein. Sie strahlte und zeigte stolz ihren Ring.

Doch schon nach wenigen Monaten war das Glick vorbei.
Carmen konnte zu threm wortkargen Mann nicht durchdrin-
gen. Und mit professioneller Hilfe konnte sie nicht rechnen.
Als sie mit dem Arzt in Gumtow tber ihren schwierigen Mann
sprechen wollte, wiirgte der sie ab. »Du musst dafir sorgen,
dass Olaf weniger trinkt. Dann wird alles gut.« Die Diagnose
Depression gab es nicht in der DDR. Eine Erfindung des Kapi-
talismus. Carmen wurde wiitend, Olaf immer stummer. Dass in
dieser unguten Stimmung tatsichlich ein Kind gezeugt wurde,
hatte nicht nur Erwin tiberrascht.

Es war ein hiibsches Baby, das Carmen und Olaf auf den
Namen Diego taufen lieflen. Ein Name, der wie ein Versprechen
auf Freiheit und Abenteuer klang. Als hitten die beiden schon
im Herbst 1988 geahnt, welche Verinderungen bevorstanden.

Carmen liebte ihr Baby und lief§ es nicht aus den Augen. Sie
war weicher und verstindnisvoller geworden. Und nicht nur
sie: Auch ihr Vater Horst war durch den unerwarteten Enkel
versohnt. Endlich gab es einen minnlichen Erben.

Erwin hatte fiir kurze Zeit die Hoffnung, Olaf wiirde jetzt
wieder Tritt fassen. Bei der Namensweihe war Erwin zu Diegos
Paten bestimmt worden. Olaf hatte ihn beim anschlieffenden
Umtrunk zur Seite genommen. »Kiimmere du dich um ihn,
ich kann es nicht.« Und er konnte es wirklich nicht. Olaf war
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gefangen in seiner Depression, seiner ungliicklichen Ehe und
dem Suff. Diego wurde fiir Erwin der Sohn, den er sich heimlich
winschte. Und Erwin wurde Diegos minnliches Vorbild.

Nach der Wende hatte Carmens Vater nicht nur sein Land
zuriickerhalten, er hatte auch die richtige Nase gehabt und fiir
einen Spottpreis grofle Flichen Wald und Land in der Prignitz
gekauft. Es gab kaum andere Interessenten, denn zu jener Zeit
hatten die jungen Minner und Frauen der Region nur ein Ziel:
Go West! Dass Ackerland und Wald in Brandenburg einmal
wertvoll und sehr gefragt sein konnten, glaubte damals kein
Mensch. Aufler Horst Steiner, der Anfang der Neunziger das
Fundament fir Diegos spiteren Wohlstand legte.

Horst Steiner vermachte alles seinem Enkel. Seine Tochter
und ihr Oppositioneller sollten es fiir Diego verwalten, aber
es wirde nicht thnen gehoren. Carmen weinte, als sie nach
dem plotzlichen Herztod ihres Vaters vom Notar in Kyritz
mit diesem Testament konfrontiert wurde. Jahrelang hatte sie
ithn versorgt, seine Wasche gewaschen und fiir ihn gekocht, als
er bettlagerig wurde, und dann erbte alles der Enkel, und ihr
blieb lediglich der Pflichtteil.

Als Carmen und Olaf dann vor vier Jahren bei einem Auto-
unfall, dessen genauere Umstande nie geklart wurden, starben,
kam Diego nach Gumtow zuriick und tibernahm sein Erbe.
Seine Stelle als Sous-Chef in einem der besten Restaurants in
Zirich gab er auf, um wieder in der Prignitz zu leben. Sein
Heimweh war wihrend der Ausbildung zum Koch immer
grofer geworden. Aber die bedriickende Situation in seinem
Elternhaus hatte ihn abgeschreckt.

An dem Morgen nach der Beerdigung seiner Eltern, als er
zum ersten Mal tiber den Hof seines Grof3vaters gelaufen war
und die Rinder, die jetzt ihm gehorten, im Stall begrifit hatte,
war er seit langer Zeit wieder gliicklich gewesen.

Aber das war alles lange her. Jetzt schien er am Ende zu sein.
Erwin war immer noch entsetzt, in welchem Zustand er Diego
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heute Morgen vorgefunden hatte. Die teure, mafigefertigte Kii-
che mit dem tibergroflen Herd und der neuesten Technik war
ein Saustall gewesen. Viele der Gerite konnte Erwin gar nicht
zuordnen. Seine Schwester kochte fiir sie beide immer noch auf
dem alten Herd, auf dem schon seine Mutter gekocht hatte.

Natiirlich musste ein Spitzenkoch wie Diego eine Spitzenkii-
che haben. Und darin den groffen Zampano geben. Dafiir hatte
Erwin Verstindnis. Immer wieder hatte Diego Elvira und ihn
zum Essen eingeladen. Frische Pasta, Risotto, exotisch marinier-
tes Rindfleisch, vegetarische Kreationen, kunstvolle Desserts.
Es war gut, aber fremd. Elviras Kochkiinste dagegen waren
tiberschaubar, doch Erwin schmeckte es.

Er war seit Wochen nicht mehr auf dem Hausmann-Hof ge-
wesen. Diego hatte sich nicht nur von ihm abgewandt. Er hatte
sich vom Leben verabschiedet, seit Bernadette verschwunden
war.

Diego hatte die hiibsche Soldatin im Frithjahr 2020 in Pritzwalk
kennengelernt. Die grofle, durchtrainierte Blondine hatte ihm
auf den ersten Blick gefallen. Als sie erzihlte, dass sie plante, an
der Helmut-Schmidt-Universitit der Bundeswehr in Hamburg
Informatik zu studieren, um danach die Offizierslaufbahn ein-
zuschlagen, war er schwer beeindruckt. Geprigt durch seine
unzufriedene Mutter, die bis zu ihrem frithen Tod mit ihrer
Situation gehadert, sie aber nie verindert hatte, bewunderte
er selbststindige Frauen, die ihr Leben in die Hand nahmen.

Bernadette Rehm war mit ithren Kameraden und Kamera-
dinnen aus der FlaRak-Gruppe 26 aus Husum in Pritzwalk
im Einsatz. Zehn Minner und Frauen Mitte zwanzig, die sich
abends und an den Wochenenden langweilten. In den Pritz-
walker Kneipen und Lokalen waren sie nicht gerne gesehen.
Nach wie vor gab es ein tief sitzendes Misstrauen gegentiber
Menschen in Uniform.

Nicht bei Diego. Der hatte die Truppe in seine Kiiche ein-
geladen und Pasta gekocht. Der erste Abend war ein grofer
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Erfolg gewesen, und weitere Einladungen folgten. Diego war
ein groflzligiger Gastgeber, es gab gutes Essen und guten Wein.
Bernadette und Diego waren die Einzigen, die keinen Alkohol
tranken. Bernadette, weil sie ihn nicht vertrug, Diego aus Uber-
zeugung. Der ewig betrunkene Vater war ihm eine Warnung.
Also blieben sie niichtern, fuhren die anderen zurtick ins Quar-
tier und verliebten sich ineinander.

Obwohl sein Vater ihn nie geschlagen hatte, hatte Diego
unter Olafs Alkoholismus gelitten. Keiner im Dorf nahm seinen
Vater mehr ernst, und seine Mutter sprach nur das Notigste mit
thm. Der abendliche Ablauf in seiner Familie war immer der
gleiche: Carmen schaltete nach dem Essen den Fernseher ein,
Olaf machte den Abwasch und blieb dann mit einer Flasche
Schnaps allein am Kiichentisch sitzen. Um zweiundzwanzig
Uhr gingen beide wortlos ins Bett. Diego war vollig auf sich ge-
stellt. Erwin und Elvira waren seine eigentliche Familie, aber die
wohnten in einem anderen Haus. Also lag er in seinem Zimmer,
horte Musik mit Kopfhorern und versuchte, der aggressiven
Stille seiner Eltern zu entgehen. Er war ein guter Schiiler, und
sein Vertrauenslehrer im Gymnasium in Pritzwalk bekniete
ithn, Abitur zu machen. Aber Diego wollte nur weg. So frith
wie moglich. Mit sechzehn Jahren begann er eine Ausbildung
zum Koch in Warnemiinde und kam nur noch gelegentlich nach
Gumtow. Und wenn, dann um bei Erwin und Elvira zu sein.

Thnen vertraute er, und deshalb erfuhren sie auch als Erste,
dass Bernadette bei Diego einziehen wiirde. Die Entscheidung,
ob sie dauerhaft bei der Bundeswehr bleiben wollte, hatte sie
verschoben, weil sie herausfinden musste, ob Diego vielleicht
die Liebe ihres Lebens sein konnte.

Am Anfang war alles wunderbar: der Sex, die Gespriche, die
gemeinsamen Unternehmungen. Aber dann wollte Bernadette
sich nttzlich machen. Als Systematikerin beschiftigte sie sich
mit den grundsitzlichen Voraussetzungen von Landwirtschaft
und Tierhaltung. Nach den Kriterien von biologisch-nachhal-
tiger Bewirtschaftung sollte alles anders und besser werden.
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Diego war begeistert, zundchst. Aber als sie die Rinder ab-
schaffen und ganz auf Tierhaltung verzichten wollte, begannen
die Auseinandersetzungen.

Er hing an den Tieren, jede Kuh, jeder Ochse hatte einen Na-
men, den er selbst ausgesucht hatte, und er liebte seine Kilber.
Nach jeder Geburt legte er sich zu ihnen ins Heu und war immer
wieder iberwaltigt. Niemals wiirde er das aufgeben. Was konnte
am Methan-Ausstof} seiner Rinder so problematisch sein? Er
hatte gerade mal dreiflig. Jede Ubung der FlaRak-Gruppe 26
setzte mehr CO, frei. Er betrieb 6kologische Viehzucht: Seine
Rinder standen auf der Wiese, bekamen nur hochwertiges Fut-
ter, und er verkaufte sie nur an nachhaltig arbeitende Metzger.
Und wenn er, was sein Plan war, in Demerthin gemeinsam mit
Clara ein Restaurant aufmachen wiirde, konnte er das Fleisch
seiner eigenen Rinder anbieten. Er verstand es nicht: Berna-
dette af doch selbst Fleisch. Nur gelegentlich, wiegelte sie ab.
Und tiberhaupt plane sie, dass sie beide, auch Diego, Vegetarier
wiirden.

Im Grunde war dies der Anfang vom Ende. Die Streitigkei-
ten wurden nach dieser Ansage heftiger. Sie sprachen tagelang
nicht miteinander. Fiir Diego war es ein Déja-vu. Aggressives
Schweigen hatte seine Kindheit und Jugend gepragt.

Und dann war Bernadette plotzlich weg. Am 3. Oktober
2020. Diego hielt es zunichst fiir eine Kurzschlussreaktion. Er
hatte am Samstagnachmittag ein Boeuf Bourguignon vorbereitet.
Sie hatte gemeckert, er hatte gekocht. Es war der Tag der Deut-
schen Einheit, ein Feiertag. Er konnte Erwin und Elvira, die er
zum Abendessen eingeladen hatte, nicht schon wieder etwas
Vegetarisches vorsetzen. Und wenn Bernadette nicht mitessen
wollte, okay.

Danach wurde es grundsitzlich: seine beschrinkten Freunde
aus dem Dorf, ihr militdrischer Ton, die rechten Spriiche in
der Kneipe. Als sie versuchte, ihm die Pfanne wegzunehmen,
schlug er zu. Eigentlich hatte er ihre Hand treffen wollen, aber
es wurde eine heftige Ohrfeige. Schlagartig waren beide still.
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