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Everyone is a moon, and has a dark side 
which he never shows to anybody.

Mark Twain
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Freitag, 2. Juli

Richard Wagner hasste Opern. Operetten noch mehr. Aber 
heute Abend wurde ihm das Potpourri aus Operetten und 
Opernarien, das in Rheinsberg auf dem Programm gestanden 
hatte, erspart. Man hatte sich auf einen konzertanten Abend 
geeinigt, das Festival der jungen Opernsänger und Opernsän-
gerinnen wurde aufs kommende Jahr verschoben.
 Dass Richard an diesem Freitagabend im Hochsommer im 
Schlosshof in Rheinsberg saß, war eine Folge seiner Anpas-
sungsfähigkeit. Immer hatte er sich angepasst. Sein ganzes Le-
ben lang. Auch heute Abend. Er war hier, weil Clara ihn gebeten 
hatte, sie zu begleiten. Sie war eine großzügige Sponsorin der 
Kammeroper und hatte sich auf diesen Abend, der der Hö-
hepunkt des Gesangswettbewerbs der Kammeroper gewesen 
wäre, gefreut. Jetzt gab es stattdessen Beethoven, Sinfonie Nr. 3, 
»Eroica«. Die knappe Stunde Spieldauer war der Kompromiss, 
auf den sich die Verantwortlichen geeinigt hatten. So war die 
Situation im Sommer 2021.
 Das anhaltend schöne Hochsommerwetter sorgte dafür, dass 
das Konzert im Freien stattfinden konnte. Das Publikum genoss 
die schöne Abendstimmung in diesem Ambiente, nur Richard 
nicht, der von seinen Erinnerungen gequält wurde. Normaler-
weise konnte Beethoven ihm nichts anhaben. Das war nicht die 
Musik, die seine Kindheit und Jugend bestimmt hatte. Aber 
das revolutionäre Pathos der »Eroica«, von den jungen Musi-
kerinnen und Musikern mit Leidenschaft und Tempo gespielt, 
erwischte ihn.
 Er versuchte, an dem Orchester vorbei auf den See zu 
schauen. Es war der Grienericksee, der in den Rheinsberger See 
überging. Siebenundachtzig Hektar groß, an der tiefsten Stelle 
vierzehn Meter tief, hervorragende Wasserqualität. Die unterge-
hende Sonne spiegelte sich auf dem Wasser. Mit Fakten konnte 
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Richard seine Gefühle fast immer unter Kontrolle bringen. Er 
bemühte sich, ruhig und gleichmäßig zu atmen. So, wie man es 
ihm in der Reha beigebracht hatte. Regelmäßig atmen und den 
Kopf umprogrammieren: andere Dinge wahrnehmen, wie den 
Graureiher, der einen Fisch erspäht hatte und sich ins Wasser 
stürzte. An die guten Dinge denken, nicht an die schlimmen. 
Weg aus meinem Kopf – am liebsten hätte Richard mit seiner 
Hand gewedelt. Gegen die Musik zu arbeiten, war schwer. Er 
seufzte fast unhörbar. Auch das hatte er in den letzten Monaten 
gelernt. Leise zu seufzen. Clara sollte von seiner Stimmung 
nichts mitbekommen. Sie hatte sich auf diesen Abend gefreut, 
trotz der Programmänderung.
 Vorsichtig sah er sich um. Viele Einheimische, einige kannte 
er vom Sehen. Ein paar Reihen hinter ihnen saßen Martin und 
Christine Riemann, Schafzüchter aus Rosenwinkel. Christine 
war eine Freundin von Clara, die sich ebenfalls für die Kultur 
in der Region engagierte. Er hatte das Ehepaar zwei-, dreimal 
getroffen. Sie waren einander sympathisch, akzeptierten ihn als 
neuen Partner von Clara und stellten keine Fragen.
 Normalerweise dominierte hier die Berliner Society, hatte 
Clara ihm erzählt. Aber für sechzig Minuten Beethoven und 
ohne den anschließenden Champagnerempfang kam niemand 
extra aus Berlin. Außer Hanno Hermann. Nach dem Konzert 
würde der wieder um Clara herumscharwenzeln und Richard 
ignorieren. Das hatte er auch neulich in Demerthin getan, als 
er Clara unbedingt persönlich treffen wollte. Er hielt Richard 
für Claras Bodyguard. Nicht in der Lage, einen Satz geradeaus 
zu sprechen.
 Ein Kerl von einem Meter neunzig und fast neunzig Kilo, 
mit Migrationshintergrund und einem schwarzen Pferde-
schwanz – das konnte in den Augen von Hanno Hermann nur 
ein Bodyguard oder ein Gangster sein. Hanno war ein Ignorant: 
Jenseits von klassischer Musik und gutem Essen verstand er 
nichts vom Leben. Obwohl er für diverse Berliner Zeitungen 
Musikkritiken schrieb, hatte er keine Ahnung, dass Richard der 
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ehemalige Sprecher der Berliner Polizei war. Hanno hatte nicht 
mitbekommen, dass Richard vor allem wegen seines familiären 
Hintergrunds über Berlin hinaus eine gewisse Berühmtheit er-
langt hatte. Interviews, Talkshow-Auftritte – die Medien hatten 
sich um ihn gerissen. Damals sah er noch anders aus, hatte einen 
Kurzhaarschnitt und Uniform getragen. Und keinen schwarzen 
Designer-Anzug von Paul Smith.
 Ganz leicht strich Richard über den dünnen Wollstoff. Er 
fühlte sich gut an. Ein Anzug, in dem man schlafen und am 
nächsten Morgen ins Meeting gehen konnte. Immer perfekt. 
»Ein Anzug, der Sie durch die Jahreszeiten begleitet.« So hatte 
letzte Woche der Verkäufer im Hamburger Flagship-Store ge-
tönt. Und versucht, damit den absurd hohen Preis zu erklären. 
Kurz hatte Richard an seine Mutter gedacht und daran, wie 
lange sie für ein neues Sommerkleid sparen musste. Damals. 
Heute bekam sie eine Rente, mit der sie gut auskam.
 Richard war froh, dass Clara sich durchgesetzt und er seine 
notorische Knausrigkeit überwunden hatte. Auch wenn er für 
lange Zeit nicht mehr in Meetings gehen würde. Dieser Anzug 
war die Eintrittskarte zu Veranstaltungen wie diesem Konzert 
in Rheinsberg. Er war eine Rüstung. Dieser Anzug machte ihn 
unverwundbar. Fast. Allerdings müsste er nachher im Auto das 
Jackett ausziehen. Er hoffte, dass er auf der Rückfahrt weniger 
schwitzen würde. Sonst musste der Anzug am Montag in die 
Reinigung.
 Der Defender machte ihm Angst. Trotzdem würde er ihn 
später fahren. Das war Teil von Claras Plan. Es gab zwar keine 
Premierenfeier, aber die wichtigsten Geldgeber der Kammer-
oper waren zu einem kleinen Umtrunk gebeten worden. Clara 
würde sich zwar nicht betrinken, das tat sie schon lange nicht 
mehr, aber trotzdem behaupten, nicht mehr fahren zu können. 
Er hatte mit dem kleinen Wagen nach Rheinsberg fahren wollen, 
sie aber hatte entschieden: durchs Bombodrom nur mit dem 
Range Rover.
 Richard seufzte. Diesmal nicht leise genug. Clara schaute 
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ihn kurz von der Seite an. Sie spürte sein Unbehagen und legte 
ihre Hand auf seinen Unterarm. »Said«, sagte sie leise. Und es 
funktionierte. Es funktionierte immer: Er beruhigte sich.
 Nach dem Applaus verließ das Publikum rasch den Schloss-
hof. Nur Richard blieb sitzen. So hatte er es mit Clara verab-
redet. Er trank ohnehin nichts und wäre in der ausgewählten 
Runde der Sponsoren und Veranstalter fehl am Platz gewesen. 
Er atmete tief durch. Er hatte es geschafft, er hatte ein Konzert 
durchgehalten. Etwas, was ihm vor ein paar Monaten noch 
unmöglich erschienen war. Jetzt, allein im Schlosshof, konnte 
auch er die Abendstimmung genießen. Er schloss kurz die 
Augen und hörte auf die vielfältigen Vogelstimmen. Amseln 
konnte er erkennen, Schwalben und Spatzen. Sehr viele Spat-
zen.
 »Richard, guten Abend, störe ich?« Martin Riemann stand 
plötzlich neben ihm. Offensichtlich bester Laune. Richard hatte 
ihn gar nicht kommen hören.
 »Nein, Martin, natürlich nicht. Setz dich doch. Wieso bist 
du nicht beim Empfang?«
 »Ich will Christine vor den Honoratioren nicht in Verle-
genheit bringen. Ich verstehe nichts von Musik, und leider 
fällt’s mir schwer, so zu tun, als sei das anders. Nichts gegen 
so ein Konzert, aber darüber im Anschluss zu plaudern, liegt 
mir überhaupt nicht. Geht’s dir nicht genauso? Unsere Frauen 
sind kulturbeflissen, und wir sind eher praktisch veranlagt.«
 Martin lachte sein selbstbewusstes lautes Lachen. Er war 
ein großer, gut aussehender Mann, fürs Konzert gekleidet in 
einem edel zerknitterten hellen Leinenanzug. Die ersten grauen 
Strähnen zogen sich durch das dichte dunkelbraune Haar des 
Mittvierzigers. Richard mochte ihn. Sie hatten sich zusammen 
mit den Frauen zwar insgesamt nur ein paarmal getroffen, aber 
die Chemie zwischen ihnen beiden stimmte.
 Er kannte Martin nicht gut genug, um ihm zu sagen, dass er 
komplett falschlag. Richard verstand sehr viel von Musik, so 
viel, dass er auch heute Abend jeden falsch gesetzten Takt, jeden 
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nur um Viertelsekunden verstolperten Einsatz überdeutlich ge-
hört hatte. Er hätte jetzt die Noten der »Eroica« aufschreiben 
können. Einfach so, aus dem Gedächtnis. Er galt früher einmal 
als musikalisches Wunderkind. Aber das war lange her, und wen 
interessierte das schon? Er würde nicht darüber sprechen, noch 
nicht einmal mit Clara und schon gar nicht mit Martin. Also 
stimmte er ihm kumpelhaft zu und sprach über die herrschende 
Dürre und die Waldbrandgefahr, bis Martin sich auf die Suche 
nach seiner Frau und einem Bier machte und Richard allein 
zurückbleiben konnte.
 Nach über einer halben Stunde kam Clara zurück, im 
Schlepptau Hanno Hermann. Diesmal musste er Richard zur 
Kenntnis nehmen, denn Clara stellte ihn charmant als ihren 
Freund vor.
 »Oh«, sagte Hanno überrascht, »ich dachte, er sei dein …« 
Er stoppte abrupt. Was immer er hatte sagen wollen, blieb sein 
Geheimnis. Denn inzwischen hatte er sich wieder unter Kon-
trolle, stellte sich Richard kurz und förmlich vor, um sich gleich 
darauf zu verabschieden.
 »Darüber muss er jetzt erst mal hinwegkommen«, lachte 
Clara, als er außer Hörweite war. »Auf dem Weg hat er mich ge-
fragt, was wir beide mit diesem angebrochenen Abend machen 
wollen. Der hat ernsthaft geglaubt, er kann mich abschleppen.«
 Richard lächelte und schwieg. Gegenüber einem Dritten hatte 
Clara ihn als ihren Freund bezeichnet. Ja, er war ihr Freund, 
aber so offen hatte sie das noch nie ausgesprochen. Es fühlte 
sich gut an, dass sie sich zu ihm bekannte.
 Der Defender stand direkt vor dem Schloss – auf dem VIP-
Parkplatz. Wo sonst? Clara ging vor Richard her. Kerzengerade 
wie immer. »Das war doch ein schöner Abend«, sagte sie und 
dann, als Richard schwieg: »Danke, dass du mitgekommen bist, 
trotz der Musik.« Sie strahlte ihn an. »Ich habe kaum etwas 
getrunken. Eigentlich könnte ich noch fahren!«
 Er war dankbar für das Angebot, wusste aber, dass er es ab-
lehnen musste. Er würde fahren. So war es verabredet.
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 »Einen Vorteil muss es doch für dich haben, mit einem Mus-
lim zusammen zu sein.«
 Er versuchte, sich locker zu geben, aber Clara hörte den 
falschen Ton. Er war kein gläubiger Muslim. Er spielte ihn nur 
manchmal, wenn es ihm in den Kram passte. Fast immer mit 
einem schlechten Gewissen, denn er hatte das Gefühl, als würde 
er sich dabei über seine Familie lustig machen. Außerdem konn-
ten sie beide sich sehr wohl an die Zeiten erinnern, als er noch 
Alkohol getrunken hatte. Aber das war in einem anderen Leben 
gewesen.
 Wegen der Baustelle bei Zühlen hatten sie schon für die 
Hinfahrt die längere Strecke über Wittstock gewählt. Aber da 
war Clara gefahren: zügig und sicher wie immer. Richard hatte 
neben ihr gesessen und sich auf die Landschaft konzentriert. 
Jetzt war er auf sich allein gestellt.
 Kurz hinter Neu-Lutterow begann die Straße, die durch den 
Truppenübungsplatz bei Wittstock führte. In der Bevölkerung 
hieß das Gelände nur Bombodrom. Die sowjetischen Streit-
kräfte hatten zu Beginn der fünfziger Jahre die Grundbesitzer 
gezwungen, zunächst an die Sowjetarmee zu verpachten und 
später dann zu verkaufen. Die Russen hatten das Gebiet für 
Panzerübungen genutzt und später Bombenabwürfe im Tiefflug 
trainiert. Als sie 1993 endgültig abzogen, wollte die Bundeswehr 
das Gelände militärisch weiterhin nutzen. Aber nach einem 
langen Kampf der Bürgerbewegung »Freie Heide« wurden 
die Pläne aufgegeben. Zurück blieb ein riesiges Gebiet voller 
Altlasten, vor allem Blindgänger. Richard kannte die grünen 
Transporter mit der Aufschrift »Kampfmittelräumung«, die 
regelmäßig über die Landstraßen fuhren. Es wurde viel Geld 
in die Sicherung des Bombodroms investiert. Aber trotz aller 
Bemühungen war erst ein kleiner Teil geräumt. Immer wieder 
kam es durch Wildtiere zu Explosionen von Blindgängern. Bei 
einem Waldbrand könnte die Situation schnell außer Kontrolle 
geraten.
 Es war keine angenehme Strecke. Überall am Straßenrand 
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standen Schilder mit Warnhinweisen. Auf keinen Fall durfte 
man den Wald betreten. Heute Nacht kam zur kompletten 
Dunkelheit noch ein leichter Nebel hinzu. Der Tag war heiß 
gewesen, aber nachts wurde es in der Region deutlich kühler, 
und Dunst stieg auf. Das Licht der Scheinwerfer soff darin regel-
recht ab. Richard konzentrierte sich auf die Straße. Was, wenn 
der Wagen jetzt streikte? Aber wieso sollte ein Range Rover 
mit gerade mal fünftausend gefahrenen Kilometern ausfallen? 
Richard versuchte, eine beginnende Panik zu ersticken. Es war 
stockdunkel, ja, aber die Scheinwerfer waren stark. Es war un-
heimlich, ja, aber es gab keine Notwendigkeit, anzuhalten, ge-
schweige denn, durchs Bombodrom zu laufen. Er musste nur 
fahren. Geradeaus fahren, nicht nachdenken.
 Richard schaute hinüber zu Clara. Sie hatte die Augen ge-
schlossen. Ob sie wirklich schlief, wusste er nicht. Diese nächt-
lichen Fahrten, bei denen Clara die Augen geschlossen hatte, 
waren Teil ihres persönlichen Therapiekonzepts. Obwohl sie 
natürlich keine Ahnung von Therapie hatte. Aber dafür hatte sie 
ein beeindruckendes Repertoire an Lebensweisheiten parat, um 
ihn zu ermutigen. »Richard, wenn man vom Pferd abgeworfen 
wird, muss man wieder aufs Pferd steigen. Oder ein für alle Mal 
das Reiten aufgeben. Beim Autofahren ist es genauso. Und du 
kannst das Autofahren nicht aufgeben, wenn du mit mir in der 
Pampa leben willst.«
 Also fuhr Richard seit zwei Monaten wieder. Am liebsten mit 
dem kleinen roten Mini Clubman, der bis vor Kurzem Claras 
einziges Auto gewesen war. Aber mit ihren Ambitionen, die 
perfekte Landfrau zu werden, stiegen auch die Ansprüche. Ein 
neuer Wagen musste her. Und was passte besser zu Clara als 
ein Range Rover Defender Plug-in-Hybrid? Den Richard jetzt 
zum ersten Mal fahren musste. Es fühlte sich besser an, als er 
erwartet hatte.
 Kurz vor Schweinrich brach plötzlich die Hölle los. Ein 
Traktor nach dem anderen kam von rechts auf die Hauptstraße 
gerollt. Große, riesige Traktoren: John Deere, Fendt und Steyr. 
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Der Defender zwischen ihnen eingeklemmt. Im Autokino in 
Zempow hatte es »Treckerkino« gegeben, und jetzt fuhren alle 
nach Hause. Richard konnte die Musik hören, die auf dem John 
Deere vor ihm gespielt wurde: Bruce Springsteen, »Born in the 
U.S.A.«.
 Und dann war Maik aus Vehlow vor ihm. An seinen roten 
Haaren, die im Licht der Straßenlaternen in Schweinrich förm-
lich strahlten, konnte er ihn erkennen. Maik hatte vor ein paar 
Wochen beim Schutt-Wegräumen vorm Schloss geholfen. Er 
war ein netter Kerl. Bauer aus Überzeugung und hoffnungs-
los in Clara verliebt. Richard war gerettet. Er würde jetzt in 
den E-Antrieb schalten, der für mindestens fünfzig Kilometer 
reichte, und hinter Maik über Wittstock und Blumenthal nach 
Vehlow zockeln. Die restlichen acht Kilometer würde er auch 
allein schaffen. Wenn sie zu Hause ankamen, würde Clara in ihr 
Zimmer gehen und Richard in seins. Und irgendwann würde 
seine Tür aufgehen und Clara zu ihm kommen. Es war Freitag-
nacht. Sie würde bis morgen früh bei ihm bleiben. So viel war 
sicher.
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Samstag, 3. Juli

Erwin Schwarz hatte die Schnauze voll. Verärgert stand er vom 
Tisch auf und verließ türenschlagend die Küche. Schon kurz 
nach halb sieben war er in Kyritz gewesen, um die berühmten 
Kyritzer Knackis beim Bäcker Armster zu kaufen. Mit der Bröt-
chentüte war er zu Diego Hausmann gefahren. Eigentlich wollte 
er schon gestern Abend mit ihm sprechen, aber Diego war zu 
besoffen gewesen. Also hatte er ihm telefonisch angekündigt, 
dass er um sieben Uhr zum Frühstück kommen würde. Mit 
frischen Brötchen. Diego musste nur den Tisch decken und 
Kaffee kochen.
 Aber noch nicht einmal dazu war er heute Morgen in der 
Lage gewesen. Erwin hatte mit einigen Mühen den neuen Kaf-
feeautomaten zum Laufen gebracht, aber an ein Frühstück, 
geschweige denn ein Gespräch war nicht zu denken gewesen. 
Diego saß stumm am Tisch und rührte seinen Kaffee nicht an. 
Die Brötchentüte lag ungeöffnet auf dem Tisch.
 Es stank in der Küche. Und zwar nicht nur nach Abfall und 
dem schmutzigen Geschirr, das sich stapelte. Auch Diegos 
Ausdünstungen trugen ihren Teil dazu bei. Er roch nach 
Schweiß und Alkohol. Erwin hätte ihn am liebsten unter die 
Dusche gezerrt. So wie vor zwanzig Jahren, wenn Diego ihm 
mal wieder erklärt hatte, dass es doch völlig ausreiche, zweimal 
in der Woche zu duschen. Aber mit einem Zweiunddreißig-
jährigen ging das nicht mehr. Erwin war verzweifelt. Was war 
aus dem weißblonden Jungen geworden, der vor nichts Angst 
gehabt, sich auf jedes Pferd gesetzt und ihn abgöttisch geliebt 
hatte? Ein Säufer wie sein Vater? Erwin wollte das nicht ak-
zeptieren.
 Aber er war an diesem Samstagmorgen nicht zu Diego ge-
kommen, um ihm Vorhaltungen zu machen. Er hatte eine klare 
Ansage.

Rosenbauer_Ruebentod_05.indd   15Rosenbauer_Ruebentod_05.indd   15 13.06.24   15:5213.06.24   15:52



16

 »Diego, du musst die Rübenmiete abbauen. Die ist seit 
Monaten überfällig. Es stinkt unerträglich. Die Gräfin besteht 
darauf, dass sie endlich entfernt wird!«
 Clara von Wohlleben, die Gräfin, wie sie von allen genannt 
wurde, hatte einen Wunsch. Das würde bei Diego funktionie-
ren. Früher hatte er gemeinsam mit Clara überlegt, wie man in 
Demerthin, dem verfallenen Schloss, das Clara 2019 gekauft 
hatte, ein Restaurant eröffnen könnte. Immer wieder hatten sie 
sich getroffen, Pläne geschmiedet und bereits über die Speise-
karte gesprochen. Regional, nachhaltig, trotzdem anspruchs-
voll. Aber als dann Bernadette verschwand, hatte Diego sich 
aus allem zurückgezogen und keine Anrufe und Nachrichten 
von Clara mehr beantwortet. Im vergangenen März hatte sie 
auf seinem Hof gestanden und laut gerufen, aber Diego hatte so 
getan, als höre er nichts. Dann hatte sie es aufgegeben, wieder 
mit ihm in Kontakt zu treten.
 »Ich war gestern in Vehlow und habe mit den Leuten von 
der Biogasanlage gesprochen. Sie nehmen die Rüben, egal in 
welchem Zustand sie sind. Sie bezahlen auch dafür. Wir müssen 
sie nur hinbringen.«
 Diego antwortete nicht, wahrscheinlich war der Restpegel 
noch zu hoch.
 Die Futterrüben selbst zu ziehen, gehörte zu seinem Plan, um 
seine Rinder besonders gut zu ernähren und somit ihr Fleisch 
wertvoller und schmackhafter zu machen. Er wollte einen Teil 
des Kraftfutters durch Rüben ersetzen und damit nachhaltiger 
wirtschaften. Nur wenige Bauern in der Prignitz bauten noch 
Futterrüben an. Der hohe Arbeitsaufwand und die erforder-
liche frostfreie Lagerung hielten sie davon ab. Futterrüben wa-
ren so empfindlich wie Kartoffeln. Bei weniger als acht Grad 
mussten sie raus aus dem Boden. Im Herbst 2020 hatte es Ende 
September einen frühen Kälteeinbruch gegeben. Diego hatte 
gemeinsam mit dem alten Otto Dunzer und ein paar Hilfs-
kräften die Rüben geerntet und eine stattliche Rübenmiete auf 
dem abgeernteten Sandboden errichtet. Schön aufgeschichtet, 
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mit schwarzer Folie abgedeckt und mit alten Reifen beschwert. 
Das war am 27. September 2020 gewesen.
 Dann kam der Krach mit Bernadette, und keines seiner Tiere 
sollte mehr in den Genuss der Mischung aus Heu und zer-
kleinerten Futterrüben kommen. Diego rührte die Rübenmiete 
nicht mehr an. Spätestens im Frühjahr 2021 hätte er sie abbauen 
müssen, aber Erwin hatte so seine Zweifel, ob Diego sich über-
haupt noch an seine Futterrüben erinnerte. Seit Wochen lag ihm 
Otto Dunzer in den Ohren. Jedes Mal wenn der auf seinem 
alten Herrenfahrrad zu Erwin und Elvira geradelt kam, um 
mit ihnen zu essen und über die neuesten Ereignisse im Dorf 
zu sprechen, kam er wieder auf das Thema: »Die Rübenmiete 
muss weg.« Und jetzt sagte es auch die Gräfin. Es musste end-
lich etwas passieren.
 Wieder zu Hause, holte Erwin seinen alten Traktor und fuhr 
los. Er wusste, dass das im Grunde Unfug war. Allein konnte 
er die Rübenmiete nicht abbauen. Er brauchte Hilfe und einen 
großen Anhänger, auf dem er die Rüben in die Biogasanlage 
bringen konnte. Aber er wollte wenigstens anfangen, und die 
Schaufel war noch vorne am Traktor montiert, weil er gestern 
einen Teil seiner Pferdekoppel umgegraben hatte.
 Er musste etwas gegen die Wut machen, die sich bei ihm 
angestaut hatte. Diego hatte doch das Leben noch vor sich! Er 
war jung, er war wohlhabend, er hatte riesige Flächen Wald 
und Land. Wenn Bernadette ihn verlassen hatte, na und? Diego 
würde eine andere Frau finden, eine, die besser zu ihm passte. 
Der Mensch muss sein Leben selbst in die Hand nehmen, das 
war immer Erwins Überzeugung gewesen. Es konnte doch nicht 
sein, dass sich bei Diego das gleiche Programm wiederholte, 
das schon das Leben seines Vaters zerstört hatte. Genetische 
Vorbestimmung – so ein Blödsinn. Er würde jetzt die schwarze 
Plane herunterziehen und dann noch mal zu Diego fahren. Viel-
leicht würde der sich dann aufraffen, und gemeinsam könnten 
sie heute noch die Futterrüben nach Vehlow bringen. Das wäre 
ein Anfang.
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 Zuerst schob Erwin mit dem Traktor die alten Autoreifen 
zur Seite. Dann versuchte er, die Plane langsam herunterzu-
ziehen. Er zuckte zusammen, als er die Plane ein Stück lüftete. 
Die Rüben waren vergammelt, eindeutig, aber der Gestank, 
der sie umgab, stammte nicht von faulendem Gemüse. Hatte 
sich ein Tier unter die Plane geschlichen und dann nicht mehr 
herausgefunden? Der süßliche Geruch nach Aas wurde immer 
intensiver. Als Erwin die gesamte Plane abgezogen hatte, stieg er 
vom Traktor ab. Er nahm seine Schaufel und begann, die obere 
Schicht Rüben wegzuschippen. Dann sah er es: schwarzes, ver-
gammeltes Fleisch – ein Tier? Musste ein sehr großes sein! Als 
er weitergrub, stieß er auf Knochen. Und daneben eine goldene 
Kette mit einem Kreuz.
 Erwin wurde schlecht, als er begriff, auf was er da gestoßen 
war: die Leiche eines Menschen. Und dann tat er das, was er 
vorhin in Diegos Küche mit großer Anstrengung unterdrückt 
hatte: Er übergab sich. Als er sich ein wenig beruhigt hatte, 
wählte er die 110. Und dann brach die Hölle los.

Richard Wagner war an diesem Samstag früh aufgestanden. 
Clara schlief noch, als er in Jeans und T-Shirt schlüpfte und 
Izzie, die vor dem großen Bett lag, ein Zeichen zum Aufbruch 
gab. Im Hausflur legte er der Collie-Hündin das Halsband um, 
nahm die Leine von der Garderobe und steckte ein paar Lecker-
lis in die Hosentasche.
 Es war kurz nach halb sieben, und die Luft war frisch und 
noch kühl. Er ging mit dem Hund vorbei am gepflegten Sport-
platz des SV Demerthin in den riesigen, komplett verwilderten 
Schlossgarten. Seit Generationen war hier nichts mehr passiert. 
Dass man trotzdem durch den Park laufen konnte, lag an den 
Touristen, die nach der Besichtigung des Schlosses, die nur 
noch von außen möglich war, oft eine Runde durch den Park 
spazierten, um nicht das Gefühl zu haben, völlig umsonst an-
gereist zu sein. Es gab verschiedene Trampelpfade durch das 
hoch stehende Gras, vorbei an umgestürzten Bäumen und durch 
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verwilderte Hecken. Demerthin war ein Renaissance-Schloss 
mit einem hohen sechseckigen Treppenturm, der 1604 erbaut 
worden war. Jede Menge Kunst- und Architekturinteressierte 
kamen jedes Jahr, um sich das Schloss anzusehen. Im Erdge-
schoss gab es zwei spätgotische Räume mit Sterngewölbe, die 
noch vom Vorläufer des Schlosses übrig geblieben waren.
 Richard tat es immer leid, die Besucher wegzuschicken. Aber 
das Schloss war eine einzige Baustelle, und es war gefährlich, sie 
zu betreten. Er hatte schon Sorge, wenn die Leiterin der Denk-
malschutzbehörde aus Perleberg alle sechs Wochen die Baustelle 
besichtigen wollte. Unabhängig davon, ob es Fortschritte gegeben 
hatte oder nicht, Ingrid Dessau setzte den Bauhelm auf, zog feste 
Schuhe an und marschierte los. Nur Richard durfte sie begleiten.
 Ingrid Dessau hatte eine tief sitzende Abneigung gegen Clara 
von Wohlleben und wartete nur darauf, ihr einen Fehler nach-
weisen zu können. Es war etwas Persönliches. Bei ihrem ersten 
Zusammentreffen hatte Clara ihr zu verstehen gegeben, dass 
sie nach einem abgeschlossenen Studium der Kunstgeschichte 
mit Spezialgebiet Renaissance sehr genau wisse, was zu tun 
sei, um Demerthin vor dem Verfall zu retten. Arrogant war 
sie aufgetreten, in einer abgetragenen Barbour-Jacke, Gummi-
stiefeln und mit einem Collie an ihrer Seite. Ein Bild wie aus 
einem englischen Jagdmagazin – die reine Inszenierung. Dass 
die Gemeinde Gumtow dieser Frau das Schloss für ’nen Appel 
und ’n Ei verkauft hatte und sie nichts, aber auch gar nichts da-
gegen machen konnte, hatte Ingrid schlaflose Nächte bereitet.
 Da kommt so eine Tussi aus dem Westen, mit einem Adels-
titel und einem Haufen Geld, und alle stehen stramm. Aber sie, 
Ingrid Dessau, würde dafür sorgen, dass der Denkmalschutz bis 
ins letzte Detail eingehalten wurde. Und es würde sich zeigen, 
wer hier die bessere Kunsthistorikerin war. Schließlich hatte sie 
an der Bauhaus-Universität in Weimar studiert und Clara von 
Wohlleben an der in diesem Fach nicht gerade renommierten 
Universität zu Köln nur einen Master gemacht. Was immer 
dieser »Master« überhaupt wert war.
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 Als verantwortliche Leiterin der Behörde in Perleberg hatte 
Ingrid Dessau zwar den Vorschriften zu folgen, aber auch ge-
nügend Spielraum, diese je nach Fall und Objekt auszulegen. 
Bei Schloss Demerthin bestand sie unerbittlich auf der exakten 
Einhaltung der gesetzlichen Vorgaben. Schließlich gehörte das 
Schloss zu den wenigen unveränderten Profanbauten der Re-
naissance in der Region. Die Betonung lag für Ingrid Dessau 
auf »unverändert«. Clara von Wohlleben sollte sich gefälligst 
ein anderes Objekt für ihre Selbstverwirklichung suchen.
 Clara hatte Richard auch wegen Ingrid Dessau nach De-
merthin geholt. Sie wusste, dass sie den Kampf gegen sie nicht 
gewinnen konnte. Bei der ersten Begehung des Schlosses hatte 
die Dessau zu jedem Vorschlag, den Clara für die Renovierung 
und zukünftige Nutzung des Anwesens machte, Nein gesagt.
 Konzerte und Lesungen wolle sie im Schloss veranstalten – 
ausgeschlossen. Dafür müssten je nach Anzahl der Besucher 
die entsprechenden Toilettenanlagen vorhanden sein. Und die 
würde das Denkmalschutzamt auf gar keinen Fall genehmigen. 
Ein Restaurant im Erdgeschoss – niemals. Gästezimmer mit 
eigenem Badezimmer – wo sollten die Versorgungsleitungen 
verlaufen? Durch den alten Kaminschacht? Unter gar keinen 
Umständen – die alten Öfen und Kamine mussten exakt so er-
halten bleiben. Allerdings würde man sie wegen des aktuellen 
Emissionsschutzgesetzes nicht mehr betreiben können. Fuß-
bodenheizung – die Leiterin des Denkmalschutzamtes bekam 
Schnappatmung.
 Eine Zeit lang hatte sich Diego um Ingrid Dessau gekümmert. 
Sein jungenhafter Charme hatte Eindruck auf sie gemacht und 
den Konflikt zwischen den beiden Frauen entschärft. Aber dann 
war Diego von einem auf den anderen Tag aus Claras Leben 
verschwunden, und sie brauchte einen Ersatz.
 Richard hatte ein Händchen für schwierige Frauen fortge-
schrittenen Alters. Das hatte Clara bei den gemeinsamen Poker-
runden in Berlin beobachten können. Er blieb immer höflich 
und vermochte auch einer Siebzigjährigen das Gefühl zu geben, 
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noch immer begehrenswert zu sein. Eine einsame Frau Ende 
fünfzig wie Ingrid Dessau würde sich seinem Charme nicht 
entziehen können.
 Claras Plan ging auf. Richard behandelte Ingrid Dessau über-
aus respektvoll, hörte sich ihre endlosen Ausführungen zum 
Denkmalschutz an, ohne sie zu unterbrechen, und bot ihr, so-
bald sie aus ihrem alten Golf ausgestiegen war, einen perfekten 
Cappuccino an. Er zeigte ihr die neu gelieferten Materialien, 
stellte ihr jeden Handwerker namentlich vor und gab Ingrid 
Dessau das Gefühl, dass alles unter ihrer Kontrolle war. Dass 
dann, wenn sie weg war, das eine oder andere doch ein biss-
chen anders gemacht wurde, als sie es wünschte, fiel ihr zum 
Glück nicht auf. Vielleicht wollte sie es auch nicht sehen. Sie 
hatte offenkundig eine Schwäche für den großen, stets dunkel 
gekleideten Mann mit perfekten Manieren, den etwas Geheim-
nisvolles zu umgeben schien.
 Richard marschierte zügig mit Izzie übers benachbarte Feld. 
Die Hündin liebte diese frühen Ausflüge, bei denen sie nicht 
an der Leine laufen musste. Morgens, wenn Clara noch schlief, 
war ihre gemeinsame Zeit. Sie umkreiste Richard auf Collie-
Art und sprang ihn spielerisch an. Richard war immer wieder 
aufs Neue überwältigt von der Zuneigung, die die Hündin ihm 
entgegenbrachte. Sie hatte schon nach wenigen Tagen kapiert, 
dass Richard dauerhaft zu ihrem Rudel gehören würde. Deut-
lich früher als er.

Marley Leonhardt stand vor dem Spiegel und musterte sich 
mit der analytischen Gnadenlosigkeit, zu der nur Frauen über 
vierzig in der Lage sind. Zu klein, zu dick, zu unförmig. Akzep-
tieren konnte sie nur die dicken blonden Haare, die zu einem 
klassischen Bob geschnitten waren, und ihre perfekte Haut. 
Keine Falten, keine Pickel, makellos. Aber das Gewicht! Marley 
stöhnte.
 Seit Wochen joggte sie jetzt jeden Morgen um den Ruppiner 
See und hatte kein Gramm abgenommen. Ihre Mutter hatte 
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recht: Joggen allein half nicht, sie musste ihr Essverhalten än-
dern. Oder wieder zu rauchen anfangen. Das war natürlich nicht 
die Empfehlung ihrer Mutter, sondern ihre eigene Erkenntnis. 
Seit sie nicht mehr rauchte, hatte sie acht Kilo zugenommen, 
und das bei einer Körpergröße von hundertfünfundsechzig 
Zentimetern.
 Homeoffice, Langeweile an den Abenden allein zu Hause 
und dazu seit einem Dreivierteljahr Heimweh nach Berlin: Sie 
hatte gekocht und gegessen, als gäbe es kein Morgen mehr.
 Acht Kilo plus, die sie morgens auf ihren Knien spürte und 
direkt nach dem Laufen auch vor dem Kleiderschrank. Da gab es 
einfach keine Auswahl mehr. Nachdem sie so viel zugenommen 
hatte, hatte sie sich zwei neue Hosen und ein Kleid zugelegt. 
Das waren die Sachen, die ihr jetzt passten – alles andere blieb, 
weil zu eng, ungetragen im Schrank hängen. Wenn sie noch 
mehr in Größe 44 kaufen würde, käme sie nie mehr runter von 
ihrem aktuellen Gewicht.
 Resigniert griff Marley zu dem schlichten dunkelblauen 
Kleid. Sie hatte vor Jahren den Blog einer Hamburger Jour-
nalistin gelesen, die, lange bevor Nachhaltigkeit auch in der 
Mode zum Thema wurde, ein Jahr lang jeden Tag dasselbe blaue 
Kleid getragen hatte. Daran hatte Marley sich erinnert und im 
Frühjahr, als klar war, dass die acht Kilo nicht so schnell ver-
schwinden würden, ein blaues Kleid gekauft. Das trug sie jetzt 
sehr oft, vor allem, weil es bequemer war als die beiden neuen 
Hosen. Und sie würde es auch heute tragen: Heute war ihr 
Berlin-Samstag, ein Ritual, das sie mit ihrer Freundin Verena 
entwickelt hatte. Einmal im Monat trafen sie sich samstags zu 
einem späten Frühstück und danach zum Shoppen oder zur 
Kosmetik. Diese gemeinsame Zeit war der einzige Luxus, auf 
den sie nicht verzichten konnte.
 Gerade als sie ihre Wohnung verlassen und zu Fuß zum 
Bahnhof Rheinsberger Tor gehen wollte, klingelte ihr Handy.
 »Marley, du musst kommen – Leichenfund in Gumtow. Wir 
brauchen das große Besteck. Leiche ist in einem problemati-
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schen Zustand. Und zieh dir was Passendes an: Fundort ist eine 
Rübenmiete!«
 Walter Meyer legte auf, bevor Marley nachfragen konnte. 
Der Kollege wurde immer mehr zum Problem, sprach mit ihr 
wie mit einer Assistentin und nicht wie mit seiner Vorgesetzten. 
Marley griff zu einer der Hosen und zu einem weiten T-Shirt. 
Dann ging sie ins Internet, um nachzusehen, was Meyer mit 
»Rübenmiete« gemeint haben könnte.

Erwin Schwarz zitterte noch immer, als Marley Leonhardt ihn 
zum Gespräch bat. Die zwei Polizisten aus Perleberg, die auf 
seinen Notruf hin gekommen waren, hatten nach kurzem Blick 
auf den Fundort und den Zustand der Leiche in Neuruppin 
angerufen. Das hier war mehrere Nummern zu groß für sie. 
Während sie auf Verstärkung warteten, nahmen sie die Perso-
nalien von Erwin Schwarz auf.

In Neuruppin hatte der wachhabende Dienststellenleiter, Wal-
ter Meyer, seine Kollegen, die KTU, das Landesinstitut für 
Rechtsmedizin in Potsdam und erst zuletzt seine Vorgesetzte, 
die Leiterin der Polizeidirektion Nord, Marley Leonhardt, in-
formiert. Dann fuhr er selbst nach Gumtow. Eine Leiche in 
einer Rübenmiete – das war etwas Besonderes. Er grinste, als 
er in den Wagen stieg und Bodo Eisenhauer aufforderte, Mar-
tinshorn und Blaulicht einzuschalten. Dass die Leonhardt nicht 
wusste, worum es sich bei einer Rübenmiete handelte, hatte er 
natürlich bemerkt. So etwas kannte man nicht, wenn man in 
Hamburg studiert und in Berlin beim Innensenator gearbeitet 
hatte. Auf dem Land nutzten Examina und die neuesten Er-
mittlungstechniken wenig, da musstest du Land und Leute 
kennen. Deswegen war er ihr auch überlegen. Irgendwann 
würde das hoffentlich auch der Polizeipräsident in Potsdam 
erkennen.
 Meyer hatte ein Problem mit Marley Leonhardt, ein großes 
Problem. Trotz seiner Ermittlungserfolge in den letzten Jahren 
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war er bei der Beförderung zum Kriminaldirektor übergangen 
worden. Stattdessen wurde die Leonhardt aus dem Stand zur 
Direktorin und damit zur Leiterin der Polizeidienststelle Nord 
befördert. Er, Walter Meyer, wäre dran gewesen, das wusste 
der Polizeipräsident ganz genau. Aber die Zeiten hatten sich 
geändert, Diversität und Gleichberechtigung waren auch in 
Brandenburg politisch angesagt – mit diesen Worten hatte der 
Polizeipräsident versucht, ihm die Nachricht zu verkaufen. 
Eine Nachricht, mit der Walter Meyer nicht gerechnet hatte. 
Im Gegenteil: Zusammen mit seiner Frau hatte er schon Pläne 
gemacht, wie und mit wem die Beförderung gefeiert werden 
sollte. Und dann diese Niederlage!
 Eine Stadtmaus aus Berlin in die Prignitz – das war ein großer 
Fehler, sagte nicht nur Walter Meyer. Viele in der Polizeidirek-
tion Nord waren seiner Meinung. Vor allem die Männer. Einige 
der Frauen hingegen freuten sich über Marleys Ernennung und 
hofften, dass eine Frau an der Spitze der Polizeidirektion den 
alten Machos das Leben schwer machen würde.
 Bodo Eisenhauer und Walter Meyer waren überrascht, als 
sie auf dem Feldweg ein paar Kilometer von Gumtow entfernt 
eintrafen und Marley Leonhardt dort schon vorfanden. Auch 
ohne Blaulicht hatte sie die knapp fünfundvierzig Kilometer 
von Neuruppin aus zügig zurückgelegt. Ihr Vater war zu DDR-
Zeiten die berühmten Wartburg-Rallyes gefahren und hatte ihr 
offensichtlich das Rennfahrer-Gen vererbt.
 Marley war eine rasante Fahrerin. Aber da sie in der Regel mit 
dem Fahrrad ins Büro kam, wusste das kaum jemand. Es war 
nicht das Einzige, was ihre Kollegen von der neuen Chefin nicht 
wussten. Nach Meyers Anruf und nachdem sie nachgesehen 
hatte, um was es sich bei einer Rübenmiete handelte, war sie zu 
ihrem Privatwagen gesprintet, der in der Tiefgarage stand. Ein 
schickes, etwas älteres grünes Audi-Cabrio, hochmotorisiert. 
Sie war glücklich über die neue Regelung, die es ermöglichte, 
dass man auch bei einem Umzug sein altes Nummernschild 
behalten konnte. »B-ML-1980« war für Marley Teil ihrer Iden-
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tität, aber für ihre Brandenburger Kollegen eine Provokation 
und das klare Signal, dass die Neue, sobald sie an ihre Grenzen 
stoßen würde, wieder in die Hauptstadt zurückkehren würde. 
Marley hatte die Adresse ins Navi eingegeben und war mit 
quietschenden Reifen losgedüst. Vor Meyer und den anderen 
am Tatort zu sein, hatte oberste Priorität.
 Jetzt saß sie mit dem Mann, der die Leiche gefunden hatte, 
an einem Klapptisch im hinteren Bereich des Bullis, mit dem 
die beiden Kollegen aus Perleberg gekommen waren. Sie hatte 
ihnen klargemacht, dass sie allein mit dem Zeugen sprechen 
und nicht gestört werden wollte.
 Marley warf einen kurzen Blick auf die Personalien, die die 
Kollegen notiert hatten, und legte ihren Block und einen Stift 
auf den Tisch.
 »Herr Schwarz, bitte erzählen Sie mir, was hier los ist«, bat 
sie den eingeschüchtert vor ihr sitzenden schlanken Mann um 
die sechzig. Der wusste offenbar nicht, wo er anfangen sollte, 
und schwieg.
 »Wann genau sind Sie hier eingetroffen?«
 Erwin Schwarz dachte kurz nach. »Gegen zehn Uhr fünf-
zehn.«
 »Ist das Ihre Rübenmiete?« Der Begriff, den sie bis vor einer 
knappen Stunde noch nie gehört hatte, kam ihr flüssig über die 
Lippen.
 »Nein, sie gehört …« Erwin Schwarz zögerte. »Sie gehört 
Diego Hausmann aus Gumtow. Es ist sein Land.«
 Marley hatte sein Zögern bemerkt. »Leben Sie auch in Gum-
tow?«, fragte sie.
 Erwin Schwarz nickte.
 »In welchem Verhältnis stehen Sie zu Herrn Hausmann?«
 »Er ist mein Nachbar … und mein Patensohn.«
 »Und weshalb machen Sie …«
 Was zum Teufel machte man mit einer Rübenmiete? Marley 
war auf der Suche nach dem richtigen Verb.
 »… sie weg? Die Rübenmiete, meine ich.«
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 Mein Gott, klang das blöd! Aber der Mann ihr gegenüber 
schien mit dieser Formulierung kein Problem zu haben.
 »Sie muss weg, Diego weiß das, aber er ist momentan nicht 
in der Lage dazu …«
 »Also hat er Sie gebeten, das zu übernehmen?« Marley blickte 
ihm in die Augen, wartete auf eine Erklärung.
 Erwin Schwarz konnte den Blick nicht halten, schwieg und 
schaute an ihr vorbei.
 »Weshalb ist Herr Hausmann nicht in der Lage, das selbst 
zu erledigen. Ist er krank?«
 Erwin Schwarz zögerte diesmal noch länger, bevor er ant-
wortete. »Ja, er ist krank, aber eher seelisch. Er trinkt zu viel. 
Ich mache mir Sorgen um ihn.«
 Für Erwins Verhältnisse war dies eine lange Erklärung, und er 
fürchtete, dass er schon zu viel gesagt hatte. Hatte er Diego an-
geschwärzt? Aber jeder in Gumtow würde der Polizei erzählen, 
dass Diego in den letzten neun Monaten ein Trinker geworden 
war. Es gehörte zu den Dauerthemen im Dorf. Niemand kam 
mehr an ihn ran, auch er nicht. Diego war komplett abgestürzt.
 Erwin wollte so schnell wie möglich raus aus dem Bulli und 
zu seinem Traktor. Er musste in Ruhe über das nachdenken, 
was ihn quälte, seit er den Notruf gewählt hatte. War das, was 
er faulend und stinkend unter den Rüben und der schwarzen 
Plane gefunden hatte, war das, was nur noch in Ansätzen einem 
Menschen ähnelte, Bernadette?
 »Also, Herr Hausmann ist nicht in der Lage, diese Rüben-
miete … wegzumachen?«
 Schon wieder diese einfältige Formulierung! Erwin nickte.
 »Und dann hat er Sie gebeten, das zu übernehmen?«
 »Nein, gebeten hat er mich nicht. Aber es muss gemacht 
werden. Die Rüben hätten spätestens im April rausgenommen 
werden müssen. Jetzt haben wir Juli!«
 »Was macht man eigentlich mit solchen Rüben?«
 »Das sind Futterrüben. Diego hat sie für seine Rinder an-
gebaut. Er wollte sie damit füttern. Weniger Kraftfutter kaufen 
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und sie natürlicher ernähren. Er beschäftigt sich mit solchen 
Fragen.«
 »Wann hat er die Rübenmiete angelegt?«
 Erwin musste nicht lange nachdenken – er selbst hatte Diego 
geholfen. »Das war Ende September. An einem Wochenende. 
Futterrüben sind sehr kälteempfindlich. Sie müssen vom Boden 
entfernt werden, bevor die Temperatur unter acht Grad fällt. 
Eigentlich ist die sogenannte Abholzeit im Oktober. Aber Ende 
September gab es plötzlich Nachtfrost. Mit ein paar Leuten 
aus dem Dorf haben wir Diego geholfen, die Rüben zu schüt-
zen.«
 »Und weshalb hat er sie dann im April nicht geerntet?«, 
fragte Marley nach.
 Erwin sah sie erstaunt an.
 Mist, dachte Marley, das war definitiv ein falsches Verb. »Ich 
meine, warum hat er sie nicht unter der Plane herausgeholt und 
an seine Rinder verfüttert?«
 »Er hat keine Rinder mehr. Also, er hat schon noch welche, 
aber sie stehen nicht mehr auf seinem Hof, sie stehen in den 
Ställen der Agrargenossenschaft. Seit Dezember.«
 Ende November hatten Erwin und Otto mit Diego gespro-
chen. Die Tiere wurden nicht mehr richtig gepflegt und gefüt-
tert, die Kühe zu spät gemolken. Es war nur eine Frage der Zeit 
gewesen, bis das Veterinäramt in Neuruppin auf die Situation 
aufmerksam geworden wäre. Dann wäre eine hohe Geldstrafe 
wegen Tierquälerei auf Diego zugekommen, und die Tiere hätte 
er auf jeden Fall verloren. Erwin hatte dann den Deal mit der 
Agrargenossenschaft eingefädelt. Ein paar wurden verkauft und 
aus den Erlösen das Futter für die restlichen Tiere bezahlt. So 
sollte es gehen, bis Diego sich wieder selbst kümmern konnte.
 »Herr Schwarz, verstehe ich das richtig? Herr Hausmann 
legt im September eine Rübenmiete an, um Futter für seine 
Tiere zu haben. Aber schon im Dezember gibt er seine Tiere 
weg. Und im April, als er die Rüben eigentlich rausnehmen 
müsste, macht er das nicht, sondern lässt sie liegen. Und heute, 
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am 3. Juli, kommen Sie, übernehmen das für ihn und finden eine 
Leiche unter der Plane. Ist das so korrekt?«
 Erwin nickte.
 »Was ist passiert zwischen September 2020 und Juli 2021?«
 Erwin zuckte mit den Schultern und schwieg. Diese Infor-
mation würde sie nicht von ihm bekommen. Er wusste, was 
passiert war: Bernadette war verschwunden.
 Er kannte seinen Patensohn Diego von klein auf. Ein auf-
geweckter Kerl mit weißblonden Haaren. Der hatte ihm und 
seiner Schwester Elvira auf dem Hof und im Garten geholfen. 
War mit ihm auf dem Traktor durchs Dorf gefahren. Als er 
größer wurde, wollte er immer nur bei den Pferden sein. Und 
bei Erwin und Elvira. Vor seinen wortkargen, groben Eltern 
hatte er Angst. Außer kurzen, scharfen Anweisungen gab es zu 
Hause nichts für Diego: keine Freundlichkeit, keine Gesprä-
che, keine Zuwendung. Auch zwischen seinen Eltern herrschte 
längst Eiszeit.
 Jahre zuvor hatte Erwin seinen Freund Olaf Hausmann nicht 
wiedererkannt, als der nach drei Jahren Gefängnis wegen ver-
suchter Republikflucht 1986 wieder zurück nach Gumtow ge-
kommen war. Aus dem lustigen jungen Typen, dem die Mäd-
chen hinterherliefen, war ein depressiver, schweigsamer Mann 
geworden. Doch er sah noch immer gut aus, und wenn er etwas 
getrunken hatte, aber noch nicht volltrunken war, konnte er 
ausgesprochen charmant sein.
 Carmen, die Tochter des Vorsitzenden der LPG, konnte ihr 
Glück kaum fassen, als Olaf sich mit ihr einließ. Sie war weder 
besonders hübsch noch besonders beliebt im Dorf. Olaf er-
schien ihr damals wie ein Hauptgewinn. Ihr Vater war gegen 
die Beziehung. Früh hatte er seine Frau verloren, und Carmen 
war sein Ein und Alles. Er erfüllte ihr jeden Wunsch. Aber ein 
Republikflüchtling als Schwiegersohn – niemals.
 Carmen ließ sich jedoch nicht umstimmen. Selbst als ihr 
Vater drohte, jeglichen Kontakt zu ihr abzubrechen, blieb sie 
standhaft.
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 Olaf und Carmen heirateten auf dem Standesamt in Kyritz. 
Erwin und Elvira Schwarz waren die Trauzeugen. Carmens 
Vater hatte seine Drohung wahr gemacht. Als einflussreicher 
Chef der LPG hatte Horst Steiner dafür gesorgt, dass keiner 
gratulierte oder Geschenke überreichte. Es war deprimierend. 
Der kalte Herbstregen, der den ganzen Tag fiel, machte es nicht 
besser. Es war eine Hochzeit in Moll.
 Elvira hatte zur Feier des Tages einen Broiler geschlachtet, 
und gemeinsam mit der langsam vergesslich werdenden Mut-
ter der Geschwister aß das Brautpaar im »guten« Zimmer der 
Familie Schwarz. Das war die ganze Feier. Carmen schien trotz-
dem glücklich zu sein. Sie strahlte und zeigte stolz ihren Ring.
 Doch schon nach wenigen Monaten war das Glück vorbei. 
Carmen konnte zu ihrem wortkargen Mann nicht durchdrin-
gen. Und mit professioneller Hilfe konnte sie nicht rechnen. 
Als sie mit dem Arzt in Gumtow über ihren schwierigen Mann 
sprechen wollte, würgte der sie ab. »Du musst dafür sorgen, 
dass Olaf weniger trinkt. Dann wird alles gut.« Die Diagnose 
Depression gab es nicht in der DDR. Eine Erfindung des Kapi-
talismus. Carmen wurde wütend, Olaf immer stummer. Dass in 
dieser unguten Stimmung tatsächlich ein Kind gezeugt wurde, 
hatte nicht nur Erwin überrascht.
 Es war ein hübsches Baby, das Carmen und Olaf auf den 
Namen Diego taufen ließen. Ein Name, der wie ein Versprechen 
auf Freiheit und Abenteuer klang. Als hätten die beiden schon 
im Herbst 1988 geahnt, welche Veränderungen bevorstanden.
 Carmen liebte ihr Baby und ließ es nicht aus den Augen. Sie 
war weicher und verständnisvoller geworden. Und nicht nur 
sie: Auch ihr Vater Horst war durch den unerwarteten Enkel 
versöhnt. Endlich gab es einen männlichen Erben.
 Erwin hatte für kurze Zeit die Hoffnung, Olaf würde jetzt 
wieder Tritt fassen. Bei der Namensweihe war Erwin zu Diegos 
Paten bestimmt worden. Olaf hatte ihn beim anschließenden 
Umtrunk zur Seite genommen. »Kümmere du dich um ihn, 
ich kann es nicht.« Und er konnte es wirklich nicht. Olaf war 
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gefangen in seiner Depression, seiner unglücklichen Ehe und 
dem Suff. Diego wurde für Erwin der Sohn, den er sich heimlich 
wünschte. Und Erwin wurde Diegos männliches Vorbild.
 Nach der Wende hatte Carmens Vater nicht nur sein Land 
zurückerhalten, er hatte auch die richtige Nase gehabt und für 
einen Spottpreis große Flächen Wald und Land in der Prignitz 
gekauft. Es gab kaum andere Interessenten, denn zu jener Zeit 
hatten die jungen Männer und Frauen der Region nur ein Ziel: 
Go West! Dass Ackerland und Wald in Brandenburg einmal 
wertvoll und sehr gefragt sein könnten, glaubte damals kein 
Mensch. Außer Horst Steiner, der Anfang der Neunziger das 
Fundament für Diegos späteren Wohlstand legte.

Horst Steiner vermachte alles seinem Enkel. Seine Tochter 
und ihr Oppositioneller sollten es für Diego verwalten, aber 
es würde nicht ihnen gehören. Carmen weinte, als sie nach 
dem plötzlichen Herztod ihres Vaters vom Notar in Kyritz 
mit diesem Testament konfrontiert wurde. Jahrelang hatte sie 
ihn versorgt, seine Wäsche gewaschen und für ihn gekocht, als 
er bettlägerig wurde, und dann erbte alles der Enkel, und ihr 
blieb lediglich der Pflichtteil.
 Als Carmen und Olaf dann vor vier Jahren bei einem Auto-
unfall, dessen genauere Umstände nie geklärt wurden, starben, 
kam Diego nach Gumtow zurück und übernahm sein Erbe. 
Seine Stelle als Sous-Chef in einem der besten Restaurants in 
Zürich gab er auf, um wieder in der Prignitz zu leben. Sein 
Heimweh war während der Ausbildung zum Koch immer 
größer geworden. Aber die bedrückende Situation in seinem 
Elternhaus hatte ihn abgeschreckt.
 An dem Morgen nach der Beerdigung seiner Eltern, als er 
zum ersten Mal über den Hof seines Großvaters gelaufen war 
und die Rinder, die jetzt ihm gehörten, im Stall begrüßt hatte, 
war er seit langer Zeit wieder glücklich gewesen.
 Aber das war alles lange her. Jetzt schien er am Ende zu sein. 
Erwin war immer noch entsetzt, in welchem Zustand er Diego 
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heute Morgen vorgefunden hatte. Die teure, maßgefertigte Kü-
che mit dem übergroßen Herd und der neuesten Technik war 
ein Saustall gewesen. Viele der Geräte konnte Erwin gar nicht 
zuordnen. Seine Schwester kochte für sie beide immer noch auf 
dem alten Herd, auf dem schon seine Mutter gekocht hatte.
 Natürlich musste ein Spitzenkoch wie Diego eine Spitzenkü-
che haben. Und darin den großen Zampano geben. Dafür hatte 
Erwin Verständnis. Immer wieder hatte Diego Elvira und ihn 
zum Essen eingeladen. Frische Pasta, Risotto, exotisch marinier-
tes Rindfleisch, vegetarische Kreationen, kunstvolle Desserts. 
Es war gut, aber fremd. Elviras Kochkünste dagegen waren 
überschaubar, doch Erwin schmeckte es.
 Er war seit Wochen nicht mehr auf dem Hausmann-Hof ge-
wesen. Diego hatte sich nicht nur von ihm abgewandt. Er hatte 
sich vom Leben verabschiedet, seit Bernadette verschwunden 
war.

Diego hatte die hübsche Soldatin im Frühjahr 2020 in Pritzwalk 
kennengelernt. Die große, durchtrainierte Blondine hatte ihm 
auf den ersten Blick gefallen. Als sie erzählte, dass sie plante, an 
der Helmut-Schmidt-Universität der Bundeswehr in Hamburg 
Informatik zu studieren, um danach die Offizierslaufbahn ein-
zuschlagen, war er schwer beeindruckt. Geprägt durch seine 
unzufriedene Mutter, die bis zu ihrem frühen Tod mit ihrer 
Situation gehadert, sie aber nie verändert hatte, bewunderte 
er selbstständige Frauen, die ihr Leben in die Hand nahmen.
 Bernadette Rehm war mit ihren Kameraden und Kamera-
dinnen aus der FlaRak-Gruppe 26 aus Husum in Pritzwalk 
im Einsatz. Zehn Männer und Frauen Mitte zwanzig, die sich 
abends und an den Wochenenden langweilten. In den Pritz-
walker Kneipen und Lokalen waren sie nicht gerne gesehen. 
Nach wie vor gab es ein tief sitzendes Misstrauen gegenüber 
Menschen in Uniform.
 Nicht bei Diego. Der hatte die Truppe in seine Küche ein-
geladen und Pasta gekocht. Der erste Abend war ein großer 
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Erfolg gewesen, und weitere Einladungen folgten. Diego war 
ein großzügiger Gastgeber, es gab gutes Essen und guten Wein. 
Bernadette und Diego waren die Einzigen, die keinen Alkohol 
tranken. Bernadette, weil sie ihn nicht vertrug, Diego aus Über-
zeugung. Der ewig betrunkene Vater war ihm eine Warnung. 
Also blieben sie nüchtern, fuhren die anderen zurück ins Quar-
tier und verliebten sich ineinander.
 Obwohl sein Vater ihn nie geschlagen hatte, hatte Diego 
unter Olafs Alkoholismus gelitten. Keiner im Dorf nahm seinen 
Vater mehr ernst, und seine Mutter sprach nur das Nötigste mit 
ihm. Der abendliche Ablauf in seiner Familie war immer der 
gleiche: Carmen schaltete nach dem Essen den Fernseher ein, 
Olaf machte den Abwasch und blieb dann mit einer Flasche 
Schnaps allein am Küchentisch sitzen. Um zweiundzwanzig 
Uhr gingen beide wortlos ins Bett. Diego war völlig auf sich ge-
stellt. Erwin und Elvira waren seine eigentliche Familie, aber die 
wohnten in einem anderen Haus. Also lag er in seinem Zimmer, 
hörte Musik mit Kopfhörern und versuchte, der aggressiven 
Stille seiner Eltern zu entgehen. Er war ein guter Schüler, und 
sein Vertrauenslehrer im Gymnasium in Pritzwalk bekniete 
ihn, Abitur zu machen. Aber Diego wollte nur weg. So früh 
wie möglich. Mit sechzehn Jahren begann er eine Ausbildung 
zum Koch in Warnemünde und kam nur noch gelegentlich nach 
Gumtow. Und wenn, dann um bei Erwin und Elvira zu sein.
 Ihnen vertraute er, und deshalb erfuhren sie auch als Erste, 
dass Bernadette bei Diego einziehen würde. Die Entscheidung, 
ob sie dauerhaft bei der Bundeswehr bleiben wollte, hatte sie 
verschoben, weil sie herausfinden musste, ob Diego vielleicht 
die Liebe ihres Lebens sein könnte.
 Am Anfang war alles wunderbar: der Sex, die Gespräche, die 
gemeinsamen Unternehmungen. Aber dann wollte Bernadette 
sich nützlich machen. Als Systematikerin beschäftigte sie sich 
mit den grundsätzlichen Voraussetzungen von Landwirtschaft 
und Tierhaltung. Nach den Kriterien von biologisch-nachhal-
tiger Bewirtschaftung sollte alles anders und besser werden. 
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Diego war begeistert, zunächst. Aber als sie die Rinder ab-
schaffen und ganz auf Tierhaltung verzichten wollte, begannen 
die Auseinandersetzungen.
 Er hing an den Tieren, jede Kuh, jeder Ochse hatte einen Na-
men, den er selbst ausgesucht hatte, und er liebte seine Kälber. 
Nach jeder Geburt legte er sich zu ihnen ins Heu und war immer 
wieder überwältigt. Niemals würde er das aufgeben. Was konnte 
am Methan-Ausstoß seiner Rinder so problematisch sein? Er 
hatte gerade mal dreißig. Jede Übung der FlaRak-Gruppe 26 
setzte mehr CO2 frei. Er betrieb ökologische Viehzucht: Seine 
Rinder standen auf der Wiese, bekamen nur hochwertiges Fut-
ter, und er verkaufte sie nur an nachhaltig arbeitende Metzger. 
Und wenn er, was sein Plan war, in Demerthin gemeinsam mit 
Clara ein Restaurant aufmachen würde, könnte er das Fleisch 
seiner eigenen Rinder anbieten. Er verstand es nicht: Berna-
dette aß doch selbst Fleisch. Nur gelegentlich, wiegelte sie ab. 
Und überhaupt plane sie, dass sie beide, auch Diego, Vegetarier 
würden.
 Im Grunde war dies der Anfang vom Ende. Die Streitigkei-
ten wurden nach dieser Ansage heftiger. Sie sprachen tagelang 
nicht miteinander. Für Diego war es ein Déjà-vu. Aggressives 
Schweigen hatte seine Kindheit und Jugend geprägt.
 Und dann war Bernadette plötzlich weg. Am 3. Oktober 
2020. Diego hielt es zunächst für eine Kurzschlussreaktion. Er 
hatte am Samstagnachmittag ein Bœuf Bourguignon vorbereitet. 
Sie hatte gemeckert, er hatte gekocht. Es war der Tag der Deut-
schen Einheit, ein Feiertag. Er konnte Erwin und Elvira, die er 
zum Abendessen eingeladen hatte, nicht schon wieder etwas 
Vegetarisches vorsetzen. Und wenn Bernadette nicht mitessen 
wollte, okay.
 Danach wurde es grundsätzlich: seine beschränkten Freunde 
aus dem Dorf, ihr militärischer Ton, die rechten Sprüche in 
der Kneipe. Als sie versuchte, ihm die Pfanne wegzunehmen, 
schlug er zu. Eigentlich hatte er ihre Hand treffen wollen, aber 
es wurde eine heftige Ohrfeige. Schlagartig waren beide still. 
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