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Silva nigra, 61 nach Christus

Beim Jupiter, warum musste es hier auch ständig so elend kalt sein? 
Tiberius spürte, wie ihm der Wind schneidend ins Gesicht blies und 
seine Augen feucht werden ließ. Eilig wischte er sich mit seiner Hand 
über die Wangen. Das fehlte noch, dass jemand seine Tränen sah. Als 
jüngster Legionär der Truppe musste er sich eh schon viel zu viele derbe 
Späße von seinen Kameraden gefallen lassen.
 Missmutig kämpfte er sich weiter durchs Unterholz, vorbei an rie
sigen Tannen, die den Blick auf den Himmel versperrten. Selbst wenn 
Jupiter höchstpersönlich an selbigem aufgetaucht wäre – Tiberius hätte 
ihn nicht sehen können, so dicht klebten die Baumwipfel aneinander. 
Aber warum sollte der Gott auch ausgerechnet hier auftauchen? Es 
gab nun wirklich bessere Flecken auf dieser Erde. Obwohl Tiberius 
göttlichen Beistand dringend gebraucht hätte.
 Seine Kameraden waren wirklich ein Fall für sich, sinnierte er 
betrübt weiter. Besonders der narbenübersäte Flavius und sein Kum
pel Lucius, wegen seiner Trinkfestigkeit auch gern »das Weinfass« 
genannt, schienen es sich zur Aufgabe gemacht zu haben, ihm das 
Leben zu vergällen. Und das gründlich.
 Wut stieg in Tiberius auf, als er an jene unselige Nacht in Brigo
bannis zurückdachte. Lautlos hatten sich die beiden an seine Lagerstatt 
geschlichen und ihn mit wüstem Wolfsgeheul aus dem Schlaf gerissen. 
Anschließend hatten sie sich schenkelklopfend darüber amüsiert, wie 
er schreiend in die Höhe gefahren war. Tagelang musste er ihren Spott 
ertragen und konnte keinen Fuß in die Taverne setzen, ohne mit 
Knurren und Heulen, gefolgt von schallendem Gelächter, empfangen 
zu werden. »Säugling« war noch die schmeichelhafteste Bezeichnung, 
die ihm der Vorfall in seiner Einheit eingebracht hatte.
 Ein anderes Mal hatten ihm die beiden seinen Helm geklaut und 
versteckt. Fast zwei Stunden lang hatte er suchen müssen, bis er ihn in 
einer riesigen Dornenhecke wiederfand. Tagelang hatte er ausgesehen, 
als ob er in einen Nahkampf mit einer Wildkatze verwickelt gewesen 
wäre, so viele Kratzer hatte er von der Aktion davongetragen.
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 »Jetzt sag doch was, Grünschnabel. Oder hast du Angst vor der 
Eichkatze? Vielleicht wäre es besser, Fersengeld zu geben, bevor sie 
dir noch die Augen auskratzt.« Kichernd deutete Lucius auf ein pos
sierliches Tierchen, das mit ausgestrecktem buschigen Schwanz eine 
Tanne hochflitzte.
 Grünschnabel. Pah. Obwohl, wenn Tiberius ehrlich war, war ihm 
selbst die Lust aufs Eichhörnchenjagen gründlich vergangen. Was hatte 
er nur angestellt, um in dieser gottverlassenen Gegend zu landen, 
die nur aus Bäumen zu bestehen schien? Und weit und breit keine 
Schänke, wo er etwas zu essen bekommen hätte. Anstatt sich von 
der schönen Tullia verwöhnen zu lassen, musste er sein Kochgeschirr 
selbst mit sich herumschleppen. Und nicht nur das. Allmählich kam 
es ihm so vor, als legten sein Kurzschwert und sein Schild mit jedem 
Meter unaufhaltsam an Gewicht zu. Und dann noch dieses Wetter. 
Wenn es nicht regnete, windete es, und wenn es nicht windete, krochen 
Nebelschwaden über den matschigen Waldboden. Einfach widerlich.
 Wehmut überkam Tiberius, während er schweigend neben seinen 
Kameraden durch den dunklen Wald schritt. Könnte er jetzt doch nur 
in der Taverne von Brigobannis vor einem Honigwein sitzen und tief 
in die rehbraunen Augen von Tullia, der hübschen Bedienung mit den 
langen blonden Haaren, blicken, die es ihm mehr als angetan hatte.
 Aber nein. Stattdessen kämpfte er sich nun schon seit einer gefühlten 
Ewigkeit ohne Rast durch diesen dunklen Wald, den jeder nur »silva 
nigra« nannte. Und alles nur, weil einer dieser bärtigen einheimischen 
Schwindler ihrem Präfekten den Floh mit dem See ins Ohr gesetzt 
hatte, der ein Geschenk der Götter war, so hatte es ihm zumindest ein 
Soldat hinter vorgehaltener Hand erzählt. Als ob die hier etwas von 
Göttern wussten.
 Er für seinen Teil hatte die Nase gründlich voll von dem unge
hobelten Volk, das hier hauste. Keine Kultur, kein Anstand, kein 
Benehmen. Trotzdem wäre er froh gewesen, wenn einer der Wilden 
in diesem Moment aufgetaucht wäre und ihnen den richtigen Weg 
gewiesen hätte.
 Denn zu allem Unglück hatte sich die kleine Truppe auch noch 
verirrt, auch wenn keiner ein Wort darüber verlor. Tiberius war sich 
sicher, an der Baumwurzel, die so aussah wie ein umgefallener Wein

 Und jetzt noch diese unglückselige Exkursion, die ihn mitten in 
diesen unheimlichen Wald verschlagen hatte. Seit drei Tagen war die 
achtköpf ige Truppe nun schon auf der Suche nach einem geheim
nisvollen See, der angeblich wie ein Saphir in der Sonne glitzern 
sollte. Wer auch immer Titus diesen Bären aufgebunden hatte – ihr 
Befehlshaber war nicht mehr davon abzubringen, dieses Gewässer zu 
f inden. Und wenn Titus sich erst einmal etwas in den Kopf gesetzt 
hatte … Tiberius seufzte tief.
 »Weint unser Säugling etwa schon wieder? Will er zu seiner 
Mama?« Natürlich. Es war Flavius, der feixend neben ihm aufge
taucht war.
 »Bestimmt fürchtet sich der Kleine vor Wölfen.« Die Bemerkung 
kam von Lucius, der neben Flavius hereilte.
 Jetzt ging das schon wieder los. Als ob Jugend eine Schande wäre. 
Vor Zorn stieg Tiberius die Röte ins Gesicht. Doch aus leidvoller 
Erfahrung wusste er, dass es besser war, sich auf keine Diskussion 
einzulassen. Also tat er so, als hätte er nichts gehört, und richtete sei
nen Blick beim Weitermarschieren stur geradeaus. Was er sah, machte 
ihn nicht fröhlicher: Bäume und Gestrüpp, wohin das Auge reichte. 
Hörte das denn gar nicht mehr auf? Irgendwann musste doch wieder 
der Horizont zu sehen sein.
 »Hat es unserem Grünschnabel die Sprache verschlagen?«, setzte 
Flavius noch eins drauf. Doch als Tiberius immer noch nicht reagierte, 
ließ er es gut sein und konzentrierte sich wieder darauf, den herabhän
genden Tannenzweigen auszuweichen.
 Immer diese Anspielungen auf sein Alter, ärgerte sich Tiberius 
im Stillen weiter, peinlichst darauf bedacht, keinerlei Regung zu 
zeigen. Seinen siebzehnten Geburtstag hatte er schon längst hinter 
sich, sonst wäre er ja wohl kaum hier, um die römischen Straßen zu 
überwachen. Und so wie jeder andere Legionär hatte auch er eine harte 
Grundausbildung überstanden und war besser in Form als so manche 
der alten Haudegen, mit denen er sich auf diesem schwachsinnigen 
Erkundungszug befand. Besonders Lucius keuchte beim Marschieren 
wie ein erschöpftes Schlachtross, das kurz davor steht, sein Leben 
auszuhauchen. Es war of fensichtlich, dass ihm das süße Leben in 
Brigobannis nicht bekam.
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fetten Wanst schlug, verspürte er fast schon so etwas wie Schadenfreude. 
Bis ihm einf iel, dass sein eigenes junges Fleisch vermutlich der saftigere 
Braten war.
 Plötzlich ein Rascheln im Unterholz, gefolgt von lautem Knacken. 
Ohne Titus’ Befehl abzuwarten, stellten sich die Männer mit dem Rü
cken zusammen und bildeten einen Kreis, in einer Hand den Schild, 
in der anderen das Schwert. Die Spannung war förmlich greifbar, selbst 
Lucius hielt seinen Mund. Wieder ein Knacken – dann sprang der 
erste Wolf mit hochgezogenen Lefzen direkt auf Tiberius zu.

becher, schon mindestens viermal vorbeimarschiert zu sein. Titus war 
zwar im Kampf ein begnadeter Stratege, aber Orientierungssinn war 
ihm nicht in die Wiege gelegt worden. Allerdings traute sich keiner, ihm 
das zu sagen. Wenn es um Kritik an seiner Person ging, verstand der 
Befehlshaber absolut keinen Spaß, da konnte er richtig giftig werden. 
Überhaupt wirkte Titus seit ein paar Wochen sehr ungehalten, was 
sonst nicht seine Art war. Dennoch war Tiberius froh, unter seinem 
Kommando zu stehen. Trotz seiner Strenge war Titus ein gerechter 
Anführer – ganz anders als sein kleiner Bruder Domitian, der eine 
echte Ratte war. Kein Wunder, dass ihn sein Vater von allen wichtigen 
Ämtern fernhielt, was nach Meinung von Tiberius auch ruhig so 
bleiben konnte.
 Ob er Rom wohl jemals wiedersähe? Vermutlich nicht, ging es 
Tiberius trübsinnig durch den Kopf, denn bestimmt würde er vorher 
verhungern. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal 
etwas gegessen hatte. Wie auf Kommando begann sein Magen, laut
stark zu knurren.
 Hof fentlich fand Titus bald einen Lagerplatz, damit sie endlich 
etwas zwischen die Zähne bekamen. Und dann wollte er nur noch 
schlafen, am besten drei Tage am Stück. Und von zu Hause träumen, 
ohne von irgendwelchen wilden Tieren massakriert oder von seinen 
eigenen Kameraden zu Tode erschreckt zu werden.
 »Hört ihr das?« Titus, der den kleinen Trupp anführte, hob die 
Hand.
 Die Männer hielten mitten im Schritt inne.
 Tiberius überkam ein mulmiges Gefühl. Erst gestern waren sie von 
einem hungrigen Wolfsrudel umringt worden, das sich zum Glück 
durch das laute Gebrüll der Männer hatte vertreiben lassen. Sollten die 
stinkenden grauen Bestien etwa schon wieder auf Beutezug sein? Ohne 
dass er es verhindern konnte, sträubten sich ihm die Nackenhaare.
 Flavius und Lucius indes wirkten fast schon erfreut über die Un
terbrechung des Marsches. Es war of fensichtlich, dass sie dankbar für 
jede Abwechslung waren.
 Ein Hof fnungsschimmer glomm in Tiberius auf: Der dicke Lucius 
würde bestimmt eine prima Beute für die Tiere abgeben. Bei dem Ge
danken daran, wie eine der hässlichen Kreaturen ihre Zähne in Lucius’ 
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auf die Waschmaschine warteten. Normalerweise konnte es 
Max nicht leiden, wenn sich in seiner Wohnung Unordnung 
breitmachte, aber momentan hatte er wahrlich andere Sorgen 
als seine Schmutzwäsche.
 Erleichtert öf fnete er den obersten Knopf seines weißen 
Hemdes, das er in den Bund seiner schwarzen Hose gesteckt 
hatte, und fuhr sich mit der Hand durch seine kurz geschnit-
tenen Haare.
 Seine Oma würde ihm die fehlende Krawatte bestimmt 
nicht übel nehmen, sie hatte noch nie viel auf Konventionen 
gegeben. Bei seiner Mutter war er sich da nicht so sicher, doch 
darauf konnte er jetzt echt keine Rücksicht nehmen.
 Nach einem letzten Blick in den Spiegel verließ Max eilig 
das Badezimmer und zog sich seine schwarzen Schuhe an, die 
er sonst nur im Theater trug, weil sie so unbequem waren. 
Obwohl in Freiburg der Frühling schon lange Einzug gehalten 
hatte und die Forsythien in voller Pracht standen, schnappte er 
sich vorsichtshalber seine dunkle Lederjacke, die an der Gar-
derobe hing, bevor er die Wohnungstür hinter sich zuzog. Er 
hatte keine Lust, sich zu erkälten, denn in seinem Heimatort 
konnte es sogar noch Anfang Mai empf indlich kühl sein, wie 
er aus eigener leidvoller Erfahrung wusste.
 Max seufzte unwillkürlich. Dem rauen Klima im Schwarz-
wald, wo er aufgewachsen war, hatte er noch nie etwas abge-
winnen können. Wenn er nur daran dachte, wie oft er Ostereier 
im Schnee hatte suchen müssen. Es grenzte an ein Wunder, 
wenn sie nicht tiefgefroren waren. Nein, da waren die milden 
Temperaturen in Freiburg schon eher sein Ding, auch wenn 
es in seiner Altbauwohnung mitten im Stühlinger im Sommer 
ganz schön heiß werden konnte.
 Im Treppenhaus kam ihm seine Nachbarin, eine resolute 
Dame Mitte siebzig, entgegen. Sie wies starke Ähnlichkeit 
mit Klementine aus der Waschmittelwerbung auf – nur dass 
Frau Willmann keine Klempnerhosen, sondern eine graue 
Leinenhose mit dazu passendem Blazer trug. Mit einer Hand 
zog sie eine leicht übergewichtige Promenadenmischung an 

EINS

Hatten die Kroaten denn nichts Besseres zu tun gehabt, als 
so ein überflüssiges Ding zu erf inden? Seit einer gefühlten 
Ewigkeit kämpfte Max Futterer jetzt schon mit einer dunkel-
grauen Krawatte, die sich einfach nicht binden lassen wollte. 
Wie eine ohnmächtige Blindschleiche baumelte sie schlaf f um 
seinen Hals.
 Herrschaftszeiten, fluchte er lautlos. So schwer konnte das 
doch nicht sein, andere bekamen das schließlich auch hin. Doch 
egal, wie er es anstellte – der Knoten ließ sich einfach nicht 
bis zum obersten Hemdknopf schieben. Krawattenbinden war 
wohl eine Wissenschaft für sich. Zugegeben mangelte es ihm in 
dieser Disziplin an Übung, denn Max konnte sich nicht daran 
erinnern, wann er das letzte Mal so einen Henkerstrick aus 
Seide getragen hatte. Vermutlich bei seiner Kommunionsfeier, 
als ihm in der Christkönigskirche übel geworden war. Sehr zum 
Leidwesen seiner Mutter, der es furchtbar peinlich gewesen 
war, dass er sich beinahe übergeben hatte, als ihm der Pfarrer 
erstmals die Hostie auf die Zunge legte. Als ob es seine Schuld 
gewesen wäre, dass die Ministranten ausgerechnet an jenem Tag 
beschlossen hatten, mit geschickten Dreihundertsechzig-Grad-
Schwenkungen des Weihwasserkessels das ganze Kirchenschif f 
unter Dampf zu setzen. Seither konnte Max Weihrauch nicht 
mehr riechen, ohne dass sich ihm der Magen umdrehte. Und 
Kirchen betrat er nur noch, wenn es sich absolut nicht vermei-
den ließ.
 Ob es in Einsegnungshallen auch so fürchterlich nach dem 
Zeug roch? Hof fentlich nicht, ihm war auch ohne Weihrauch 
schon schlecht genug.
 Erneut fummelte Max an seiner Krawatte herum, kapitu-
lierte dann aber und warf sie in die Ecke seines Badezimmers, 
wo bereits eine schmutzige Jeans, drei Hemden und ein mit 
Kaf feeflecken verziertes graues T-Shirt lagen und sehnsüchtig 
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kann auf Dauer doch nicht gesund sein.« Was der Hund dazu 
meinte, bekam Max nicht mehr mit, weil die Tür bereits ins 
Schloss gefallen war.
 Er spurtete die Ferdinand-Weiß-Straße entlang, wo er am 
Abend zuvor unter einer der vielen Linden seinen weißen 
Toyota abgestellt hatte.
 Beim Einsteigen richtete sich sein Blick nach oben zu den 
Baumkronen. So schön die Bäume auch waren, manchmal 
hätte er sie am liebsten eigenhändig umgehackt. Nicht mehr 
lange, dann würde klebriger Blütenstaub sein Auto gelb färben, 
die Scheiben verschmieren, und er wäre wieder Dauergast in 
der Waschstraße.
 Als er den Zündschlüssel herumdrehte, entlud sich Vivaldis 
Sommergewitter mit voller Wucht im Fahrzeuginnern. Auch 
wenn er das Violinkonzert sonst zu schätzen wusste – heute 
vertrug er die spannungsgeladenen Töne absolut nicht. Mit 
einem Knopfdruck würgte er die Streichinstrumente ab, grif f 
ins Handschuhfach und holte eine andere CD heraus, die besser 
zu seiner trüben Stimmung passte. Begleitet von »The End« 
von The Doors machte er sich auf den Weg nach Titisee-
Neustadt.
 Ach, Oma. Während sich Max durchs Höllental quälte, 
spürte er, wie seine Kehle eng wurde. Er mochte gar nicht 
daran denken, dass seine Großmutter, zu der diese altmodische 
Bezeichnung nie gepasst hatte, in knapp einer Stunde unter 
den Boden gebracht wurde. Gerade mal sechsundsechzig war 
sie geworden, bevor sie einem Schlaganfall zum Opfer gefallen 
war. Die Nachricht von ihrem Tod hatte Max bis ins Mark 
erschüttert. Irgendwie hatte er immer geglaubt oder besser 
gesagt gehof ft, dass Oma ein biblisches Alter beschieden wäre. 
Von wegen, mit sechsundsechzig fängt das Leben an, schoss es 
ihm bitter durch den Kopf.
 Wenigstens konnte niemand behaupten, sie hätte ihr Leben 
nicht bis zum Schluss genossen, versuchte er sich zu trösten.
 Unwillkürlich stahl sich ein Lächeln auf sein Gesicht. Oma 
war schon immer eine Nummer für sich gewesen. Mit neun-

der Leine hinter sich her, in der anderen hielt sie einen Strauß 
Tulpen, der bestimmt aus ihrem kleinen Garten hinter dem 
Haus stammte.
 Der Hund, dessen Schnauze im selben Farbton ergraut war 
wie die Dauerwelle seines Frauchens, knurrte bei Max’ Anblick 
bedrohlich.
 Frau Willmann hingegen lächelte erfreut, als sie stehen 
blieb. »Grüß Gott, Herr Futterer. Sie haben sich heute aber 
schick gemacht«, versuchte sie, ihn in ein Gespräch zu ver-
wickeln. Ihr neugieriger Blick wanderte zu seinen glänzend 
polierten schwarzen Schuhen, und die Frage, ob er mit einer 
Frau verabredet sei, hing unausgesprochen im frisch geputzten 
Treppenhaus. Ihrer Ansicht nach wurde es als Mann mit sechs-
undzwanzig Jahren nämlich höchste Eisenbahn, eine Familie 
zu gründen. Oder sich wenigstens eine Freundin zu suchen.
 Eine Einschätzung, die Max nicht wirklich teilte. Seit seine 
letzte Beziehung in die Brüche gegangen war, wusste er sein 
Single-Leben durchaus zu schätzen. Gut, dieser Zustand 
musste nicht ewig anhalten, aber momentan kannte er keine 
einzige Frau, mit der er gewillt gewesen wäre, sein Leben zu 
teilen.
 »Ist das Wetter nicht traumhaft heute? Da kommen selbst in 
mir Frühlingsgefühle hoch«, plauderte Frau Willmann weiter. 
»Als ich noch in Ihrem Alter war, ich kann Ihnen sagen …« 
Sie kicherte wie ein Teenager.
 Unauf fällig warf Max einen Blick auf seine Uhr. Norma-
lerweise nahm er sich immer ein paar Minuten Zeit, um mit 
seiner verwitweten Nachbarin ein Schwätzchen zu halten, 
aber heute war ihm wirklich nicht nach Small Talk zumute. 
»Tut mir leid, ich habe einen Termin und bin eh schon spät 
dran«, wimmelte er sie im Weitergehen ab. Was nicht einmal 
gelogen war. Denn wenn er sich jetzt nicht sputete, würde er 
zur Beerdigung seiner eigenen Großmutter zu spät kommen.
 »Was sagst du dazu, Willi?«, hörte er Frau Willmann noch 
enttäuscht sagen, als er aus dem Haus stürmte. »Die jungen 
Leute heutzutage. Immer im Stress, immer in Hektik. Das 

Wehrle_Schwarzwald sehen und sterben_07.indd   14-15 17.02.17   12:47



16 17

burt ihrer Tochter Lina, Max’ Mutter, mit seiner Sekretärin 
betrügen würde, war schließlich nicht vorauszusehen gewesen. 
Oma machte das Beste daraus, ignorierte seinen Seitensprung 
und f ing stattdessen an, als freie Journalistin für die »Freiburger 
Zeitung« Artikel zu schreiben, während ein Schweizer Au-pair-
Mädchen auf Lina aufpasste. Ihrem Mann ging sie, so gut es 
eben möglich war, aus dem Weg.
 Als er sich während eines Betriebsfestes in aller Öf fentlich-
keit an das minderjährige Lehrmädchen heranmachte, hatte 
Oma die Nase von ihm endgültig voll. Bevor sie jedoch die 
Scheidung einreichen konnte, besaß ihr untreuer Ehemann 
immerhin so viel Anstand, in einem Porsche an einer Eiche sein 
Lotterleben auszuhauchen, was Oma zu einer vermögenden 
und unabhängigen Witwe machte.
 Während die kleine Lina die meiste Zeit bei ihren Großel-
tern verbrachte, reiste ihre Mutter in der Weltgeschichte herum 
und verfasste Reportagen über ihre Erlebnisse in Indien und 
Südamerika – sehr zum Missfallen ihrer Verwandtschaft, die 
selbst nie weiter als bis zum Bodensee gekommen war. Bis 
Lina an einer Lungenentzündung erkrankte, die sie beinahe 
das Leben gekostet hätte.
 Nach diesem Vorfall hängte Oma ihren Job als Journalistin 
stillschweigend an den Nagel und ließ das Reisen sein. Statt-
dessen kaufte sie ein Einfamilienhaus in Titisee-Neustadt, das 
sie gemeinsam mit ihrer Tochter bezog.
 Bestimmt war Oma diese Entscheidung nicht leichtgefallen, 
sinnierte Max nicht zum ersten Mal, als er am Hofgut »Ster-
nen«, eine in der Ravennaschlucht gelegene Touristenattrak-
tion, die sich rühmen konnte, Marie Antoinette und Goethe 
beherbergt zu haben, vorbeifuhr. Ihn jedenfalls würden keine 
zehn Pferde mehr in seinen Heimatort zurückbringen, wo 
jeder jeden kannte.
 Erst als Lina das Haus verlassen hatte, um Max’ Vater, Eigen-
tümer eines gut gehenden Andenkengeschäfts, zu heiraten, 
drehte Oma wieder richtig auf – und sorgte aufs Neue für 
Gesprächsstof f.

zehn hatte sie dem Titisee den Rücken gekehrt und war nach 
Freiburg gezogen, um Germanistik zu studieren. Sie wollte 
unbedingt Journalistin werden, was in ihrem Heimatort schon 
für genügend Befremden gesorgt hatte. Eine junge Frau allein 
in der Stadt, weit weg von ihren Eltern und Verwandten, das 
konnte einfach nicht gut gehen.
 Noch größer war das Entsetzen gewesen, als Oma nach we-
nigen Wochen ihr kleines Zimmer im Wohnheim aufgab und 
mit Sack und Pack zu zwei bärtigen Studenten zog, die jede 
Menge Zeit damit verbrachten, sich gegen die herrschende 
Klasse aufzulehnen – zumindest theoretisch in nächtelangen 
Diskussionen, wie ihm Oma später schmunzelnd erzählt hatte.
 Etwa ein halbes Jahr lang hatte sie mit den beiden Tisch 
und – wie hinter vorgehaltener Hand im Ort gemunkelt 
wurde – auch Bett geteilt. Die Empörung über Omas un-
gebührlichen Lebensstil legte sich erst, als sie für alle völlig 
überraschend mit einem durch und durch bürgerlichen Ge-
schäftsmann, den sie als Aushilfsbedienung in einem Café 
kennengelernt hatte, vor den Traualtar trat.
 Ein wüstes Hupen, das von einem Lastwagen hinter ihm 
kam, ließ Max hochschrecken. Ihm war gar nicht aufgefallen, 
dass er immer langsamer geworden war. Schleunigst stieg er 
wieder aufs Gaspedal, um den Lkw-Fahrer nicht zu waghalsigen 
Überholmanövern zu animieren. Im Rückspiegel sah er, dass 
der Mann am Steuer »Jupp« hieß, zumindest prangten die vier 
Buchstaben groß auf einem Schild, das an der Windschutz-
scheibe klebte. Mit einer Hand hielt Jupp ein Handy an sein 
Ohr, mit dem Zeigef inger der anderen tippte er sich erregt an 
die Stirn. Vermutlich galt die beleidigende Geste nicht seinem 
Gesprächspartner, sondern dem langsamen Fahrer vor ihm.
 Ob Jupp wohl gelenkig genug war, seinen Lastwagen mit 
den Füßen zu lenken?, fragte sich Max irritiert, dann wander-
ten seine Gedanken wieder zurück zu seiner Oma.
 Kaum verheiratet, war Oma auch schon schwanger ge-
worden. Alles verlief so, wie es sich für eine anständige Frau 
gehörte. Nun, dass ihr Ehemann sie schon kurz nach der Ge-
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ZWEI

»Da bist du ja endlich«, zischte ihm seine Mutter ohne Begrü-
ßung ins Ohr, als er sich neben sie auf den einzigen noch freien 
Stuhl fallen ließ. Keine Minute zu früh, denn der Pfarrer war 
bereits im Anmarsch.
 Sein Vater beschränkte sich auf ein missbilligendes Kopf-
schütteln.
 »Warum trägst du keine Krawatte? Was sollen denn die Leute 
denken?«
 Max schwieg. Was sollen denn die Leute denken? Dieser 
Spruch war so was von typisch für seine Mutter. Hätte er für 
diese Bemerkung jedes Mal fünf Euro bekommen, wäre er 
schon lange Millionär, schoss es ihm durch den Kopf, als sein 
Blick an dem mit Lilien geschmückten Sarg hängen blieb, 
der vor ihm aufgebahrt war. Auf dem Deckel stand ein mit 
schwarzem Band geschmücktes Foto, das seine Oma zeigte. 
Max schluckte trocken.
 »Liebe Trauerfamilie, liebe Trauergemeinde. Wir versam-
meln uns hier, um Rosi Winterhalter die letzte Ehre zu erwei-
sen. Lasset uns beten.« Mit monotoner Stimme hob der Pfarrer 
an, die Messe abzuhalten.
 Eigentlich hatte sich Max eine weltliche Trauerfeier erhof ft. 
Soweit ihm bekannt war, war Oma nie sonderlich gläubig ge-
wesen. Besonders an der katholischen Kirche hatte sie kein 
gutes Haar gelassen. Bestimmt hatte seine Mutter darauf be-
standen, sie mit kirchlichem Segen unter die Erde zu bringen, 
damit es im Ort kein Gerede gab.
 Was Oma wohl davon gehalten hätte? Er konnte es sich 
lebhaft vorstellen. Der war nämlich im Gegensatz zu seiner 
Mutter die Meinung anderer Leute herzlich egal gewesen. Als 
Max sich als Zehnjähriger mit Händen und Füßen dagegen 
gewehrt hatte, wie viele andere in seinem Alter der örtlichen 
Trachtenkapelle beizutreten, hatte sie ihm kurzerhand eine 

 Sie war nicht nur die erste Frau, die ihren Enkel mit einer 
Kawasaki von der Schule abholte, sondern feierte an den Wo-
chenenden oft rauschende Partys mit ihren Freiburger Freun-
den – sehr zum Missfallen ihrer Nachbarschaft. Die hatte so 
gar kein Verständnis dafür, dass eine Frau in Omas Alter mehr 
vom Leben haben wollte als einmal im Jahr am Ausflug des 
Kirchenchors teilzunehmen. Selbst als sie die fünfzig über-
schritten hatte, gelang es ihr immer noch, ihre Mitmenschen 
zu schockieren, denn Oma hatte eine völlig neue Leidenschaft 
entdeckt: Mit ihrer rauchigen Zarah-Leander-Stimme sang sie 
auf diversen Kleinkunstbühnen mit großem Erfolg erotische 
Lieder, für die sie selbst die Texte schrieb.
 Max erinnerte sich gut daran, dass sich seine Mutter nicht 
mehr auf die Straße getraut hatte, als die Sache im Ort bekannt 
wurde. Er hingegen war immer stolz auf seine coole Groß-
mutter gewesen, und daran hatte sich bis zu ihrem Tod nichts 
geändert. Oma war so ganz anders als seine konservativen 
Eltern gewesen.
 Beim Blick in den Rückspiegel stellte Max fest, dass ihm 
Jupp und sein Laster erneut auf die Pelle gerückt waren und 
fast schon an der Stoßstange seines Toyotas klebten. Er legte 
noch einen Zahn zu. Nachdem er rechts die Skischanze hinter 
sich gelassen hatte, verließ er wenig später die Bundesstraße, 
bog nach Titisee-Neustadt ab und fuhr in rasantem Tempo den 
Bärenhofweg Richtung Friedhof hinauf.
 Zwischen den vielen Autos, die bereits auf dem Parkplatz 
davor standen, war noch eine kleine Lücke frei, in die er seinen 
Wagen quetschte. Max grif f nach seiner Lederjacke, schlängelte 
sich aus seinem Fahrzeug und spurtete zur Aussegnungshalle.
 Er atmete noch einmal tief durch, dann öf fnete er die Tür 
und trat ein.
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tüm, dessen Rock weit übers Knie reichte, und den flachen 
Schuhen, die sie dazu trug, wirkte sie noch biederer als sonst. 
Sie sah aus, als ob sie Bibeln verkaufen wollte.
 Max erhob sich und trottete ihr hinterher. Erst jetzt nahm 
er wahr, wie viele Leute sich zu Omas Beisetzung versammelt 
hatten. Die Aussegnungshalle platzte schier aus allen Nähten, 
denn trotz oder vielleicht gerade wegen ihres exzentrischen 
Lebensstils war Oma außerordentlich beliebt gewesen, sah man 
großzügig von ihrer unmittelbaren Nachbarschaft ab.
 Im Vorbeigehen entdeckte er den Bürgermeister, der eine 
ernste Miene aufsetzte, während er verstohlen auf das Dis-
play seines Smartphones schielte. Neben ihm stand ein Mann 
Mitte sechzig, der sein halblanges weißes Haar zu einem Zopf 
gebunden hatte. Sein über der Hose getragenes Baumwoll-
hemd zierte nicht nur eine schwarze schmale Lederkrawatte, 
sondern auch ein gelber Button, auf dem »Atomkraft, nein 
danke« stand. An der Hand hielt er eine pummelige kleine 
Frau, unter deren langem geblümten Hosenrock spitze Cow-
boystiefel hervorragten. Auch das Paar dahinter – sie in einem 
viel zu kurzen Kostüm mit graf ischem Schwarz-Weiß-Muster, 
er in Fransen-Wildlederjacke – sah aus, als wäre es direkt von 
einem Pink-Floyd-Konzert zur Beerdigungsfeier geeilt. Be-
stimmt gehörten sie zu Omas Freundeskreis in Freiburg, dem 
keiner gesagt hatte, dass die siebziger Jahre schon lange vorbei 
waren, vermutete Max. Trotz seiner Trauer beschlich ihn ein 
Hauch von Erleichterung, dass in seiner Jugendzeit schlicht 
Jeans angesagt gewesen waren.
 Die etwas unauf fälliger gekleideten Damen aus Omas 
Französischkurs waren genauso vollzählig erschienen wie die 
Nachbarn, die sich vermutlich mit eigenen Augen davon über-
zeugen wollten, dass sie nie mehr von Omas Lieblingssong 
»Moon of Alabama« aus dem Schlaf gerissen werden würden. 
Doch die meisten, die sich in der Aussegnungshalle versammelt 
hatten, waren Max gänzlich unbekannt, zumindest konnte er 
sie nicht auf Anhieb einordnen.
 Plötzlich blieb sein Blick an einem aparten sommerspros-

E-Gitarre geschenkt und den Unterricht bezahlt. Wofür er ihr 
heute noch mehr als dankbar war. Genauso wie für ihre Unter-
stützung, als er nach dem Abi beschlossen hatte, Archäologie 
in Freiburg zu studieren, anstatt in das elterliche Andenkenge-
schäft einzusteigen. Trotz des Protests seiner Mutter hatte sie 
ihm die Zweizimmerwohnung in der Ferdinand-Weiß-Straße 
f inanziert, wo er immer noch wohnte.
 Oma war stolz wie Oskar gewesen, als er ihr seinen Master-
abschluss präsentierte. Obwohl – viel genutzt hatten ihm seine 
guten Noten bisher nicht; auf dem Arbeitsmarkt herrschte 
ein sehr überschaubarer Bedarf an Archäologen. Die einzige 
Alternative wäre für Max gewesen, in irgendeiner philosophi-
schen Fakultät als wissenschaftlicher Mitarbeiter zu versauern, 
was er sich beim besten Willen nicht vorstellen konnte. Des-
halb verdiente er sich sein Geld seit einem Jahr als Aufsicht 
im Museum für Ur- und Frühgeschichte, wo er es nicht nur 
mit interessanten Exponaten, sondern auch mit lebendigen 
Menschen zu tun hatte. Nebenher spielte er Gitarre in einer 
Rockband, wovon seine Mutter zum Glück keinen blassen 
Schimmer hatte. Beides machte er gern und gut, auch wenn 
er damit in diesem Leben bestimmt nicht mehr reich werden 
würde. Steile Karrieren sahen anders aus. Oma hingegen war 
nicht davon abzubringen gewesen, dass er eines Tages die ver-
sunkene Stadt Atlantis oder das Bernsteinzimmer ausgraben 
oder, noch besser, Rockstar werden würde. Sie war eben bis 
zu ihrem Tod eine unverbesserliche Optimistin gewesen und 
hatte an ihren Enkel geglaubt.
 Max schluckte erneut. Er würde sie schmerzlich vermissen.
 Die einsetzenden Orgelklänge ließen ihn hochschrecken. 
Das »Ave Maria« von Schubert erfüllte den Raum. Ein Song 
von The Doors hätte Oma bestimmt besser gefallen, dachte 
Max fast schon verärgert. Aber ihn hatte ja keiner um seine 
Meinung gebeten.
 »Komm schon.« Seine Mutter war bereits aufgestanden und 
folgte gesenkten Kopfes den Sargträgern, die Oma zu ihrer 
letzten Ruhestätte bringen sollten. In ihrem schwarzen Kos-
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Max vor einem Vierteljahr geschickt hatte, hing immer noch 
an seinem Küchenschrank. Bestimmt hatte sie nicht geahnt, 
dass dieser Urlaub ihr letzter sein würde. Wie auch? Zumal 
Oma nie der Typ gewesen war, der sich allzu viele Sorgen 
machte. Was nichts daran änderte, dass man in dem kleinen 
Hotel mitten in Puerto de la Cruz im nächsten Jahr vergeblich 
auf sie warten würde.
 Warum war sie eigentlich nie von hier weggezogen?, über-
legte Max. Ihm f iel nichts, aber auch gar nichts ein, was sie im 
Ort gehalten haben könnte.
 Mechanisch setzte er einen Fuß vor den anderen, vorbei an 
kupfernen Kreuzen und Steinen mit vergoldeten Inschriften, 
bis der Trauerzug im hintersten Teil des Friedhofs endlich vor 
einem of fenen Grab stoppte, neben dem sich ein Berg aus 
Blumenkränzen mit Trauerschleifen türmte. Vorsichtig setzten 
die schwarz gekleideten Männer den Sarg ab, und der Pfarrer 
wartete schweigend, bis die Trauergesellschaft komplett war.
 Eine alte Frau, die bis eben noch damit beschäftigt gewe-
sen war, mit einer grünen Gießkanne die Stiefmütterchen 
auf einem Grab zu wässern, streifte sich die Hände an ihrer 
dunklen Kittelschürze ab und stellte sich unauf fällig dazu. Sie 
machte nicht den Eindruck, als hätte sie allzu viel Abwechslung 
in ihrem Leben.
 Max platzierte sich neben seine Mutter, die mit starrer 
Miene ihre Handtasche an sich drückte. Am liebsten hätte er 
den Friedhof fluchtartig verlassen. Ihm graute regelrecht davor, 
mit ansehen zu müssen, wie Oma für immer und ewig im 
Boden verschwand. Und mit ihr ihr fröhliches Lachen, das er 
nie mehr hören würde. Bei dem Gedanken daran zog sich sein 
Magen empf indlich zusammen, und er spürte einen leichten 
Würgereiz. Lieber Himmel, das fehlte noch, dass er sich mitten 
auf dem Friedhof übergeben müsste. Mit oder ohne Weihrauch, 
seine Mutter würde ihm das nie verzeihen. Verzweifelt ver-
suchte er, sich abzulenken, und starrte wie hypnotisiert auf die 
Blumenkränze. »Wir werden dich nie vergessen«, las er auf einer 
weißen Schleife. Die Buchstaben drohten vor seinen Augen zu 

sigen Gesicht hängen, auf dem eine Träne hinabkullerte. Die 
blonde Lockenmähne der jungen Frau wurde von einer Haar-
spange gebändigt, die enge schwarze Hose und der dazugehö-
rige kurze Blazer betonten ihre mädchenhafte Figur. Um den 
Hals trug sie ein schwarzes Tuch mit weißen Punkten.
 Meine Güte, es war eine Ewigkeit her, seit er Lilli zuletzt 
gesehen hatte. Genau wie er hatte sie die Schulbank im Neu-
städter Kreisgymnasium gedrückt und war das hübscheste 
Mädchen in seiner Klasse gewesen. Natürlich waren ihr die 
Jungs in Scharen nachgelaufen, doch keiner hatte eine Chance 
bei ihr gehabt. Leider auch nicht Max, der ebenfalls für sie 
geschwärmt hatte, wenn auch mehr im Verborgenen.
 Kurz vor dem Abitur hatte dann doch noch einer ihrer 
zahlreichen Verehrer das Glück gehabt, bei Lilli zu landen. 
Er besuchte die Parallelklasse, sprach als Einziger blütenreines 
Hochdeutsch, trug teure Klamotten und war zu jeder Tages- 
und Nachtzeit makellos gestylt. Mit seinen schwarzen Haaren 
und Augenbrauen wirkte er wie die Miniaturausgabe von 
Mr. Big aus der Serie »Sex and the City«, auf die die Mädels 
total abfuhren – was ihm den entsprechenden Spitznamen ein-
gebracht hatte. Max erinnerte sich, wie Lilli und Mr. Big, den 
er selbst nie hatte leiden können, bei der Abifeier unentwegt 
rumgeknutscht hatten. Bestimmt war sie zwischenzeitlich mit 
dem Typen verheiratet und hatte jede Menge Kinder.
 Nun, vielleicht würde es nachher, wenn das Ganze hier 
endlich vorbei war, eine Gelegenheit geben, sich mit ihr zu 
unterhalten. Dann würde er ja hören, ob er mit seiner Vermu-
tung oder vielmehr Befürchtung richtiglag.
 Als die Trauergesellschaft den Friedhof betrat, war Max 
mehr als dankbar für seine Lederjacke. Obwohl die Sonne 
schien, pf if f ihm ein unangenehmer Wind um die Ohren. Er 
fröstelte.
 Auch seiner Oma war das raue Klima im Schwarzwald stets 
ein Gräuel gewesen. Bis zuletzt war sie jeden Februar nach 
Tenerif fa geflüchtet, um der Kälte wenigstens vorübergehend 
zu entkommen. Die Ansichtskarte mit dem Teide drauf, die sie 
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 Alle Blicke richteten sich auf sie.
 »Betrunken? Leider nicht! Aber ich wünschte mir, ich 
wär’s«, versicherte ihr der Mann. Er war der Einzige, dem es 
nicht die Sprache verschlagen hatte. »Da unten liegt einer«, 
wiederholte er klar und deutlich. »Und den müssen wir erst 
rausholen, vorher geht es hier nicht weiter.«
 Wie zur Bestätigung bekreuzigte sich der Pfarrer erneut. Er 
war so bleich, als wäre ihm der Leibhaftige begegnet.
 »Das will ich sehen! Und gnade Ihnen Gott, wenn Sie uns 
zum Narren halten.« Bevor sie jemand zurückhalten konnte, 
stürmte Max’ Mutter los, um sich persönlich davon zu über-
zeugen, dass der Mann kompletten Unsinn redete.
 Als ihr Blick in die Grube wanderte, war es mit ihrer Selbst-
beherrschung endgültig vorbei. Entsetzt schnappte sie nach 
Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. »Was sollen bloß die 
Leute sagen?«, bekam sie gerade noch heraus, bevor sie ohn-
mächtig zu Boden sank. Es machte ganz den Eindruck, als ob 
der Sargträger die Wahrheit gesagt hätte.
 Das erregte Gemurmel der Trauergesellschaft wurde lauter. 
Alle reckten die Köpfe, weil sie sehen wollten, was los war.
 Max, der sich vor Schreck nicht von der Stelle gerührt 
hatte, fühlte sich immer mehr wie ein Statist in einem Hor-
rorf ilm. Auch sein Vater machte ein Gesicht, als ob er soeben 
eine Einladung bekommen hätte, seinen nächsten Skatabend 
gemeinsam mit Frankenstein und Dracula zu verbringen. Er 
kümmerte sich nicht einmal um Max’ Mutter, die immer noch 
bewusstlos auf dem Rasen lag.
 Wenigstens der Bürgermeister bewies, dass er bei den jüngs-
ten Kommunalwahlen mit der Behauptung, ein Mann der Tat 
zu sein, nicht gelogen hatte. Mit seinem immer noch grif fbe-
reiten Handy verständigte er erst den ortsansässigen Arzt und 
dann die Polizei, bevor er zu der bewusstlosen Lina Futterer 
eilte und unsanft an ihren Schultern rüttelte.

verschwimmen, sodass er auch nicht richtig mitbekam, wie sich 
die Sargträger bereit machten, den Sarg abzusenken.
 Der Pfarrer drehte sich um und schickte sich an, Omas letzte 
Ruhestätte zu segnen.
 Plötzlich hielten alle inne, als hätte ihnen jemand den Ste-
cker herausgezogen.
 Max hob irritiert den Kopf. Was war denn jetzt los? Un-
gläubig registrierte er, wie Omas Sarg ein paar Sekunden lang 
in leichter Schieflage über dem Grab pendelte, bevor er von 
den Trägern mit einem entschlossenen Ruck zurückgezogen 
wurde und unsanft auf den Boden prallte.
 Entsetzt hielt die Trauergesellschaft den Atem an. Die vier 
Sargträger standen da wie zu dunklen Salzsäulen erstarrt, 
genauso wie der Pfarrer, der entgeistert in das of fene Grab 
hinabschaute. Das Gebetsbuch glitt ihm aus den Händen und 
f iel ins Gras. Abrupt wandte er sich ab und bekreuzigte sich. 
Drei Mal hintereinander, was nichts Gutes bedeuten konnte.
 Unter den Trauergästen machte sich Unruhe breit.
 »Wäre es Ihnen möglich, die Beerdigung fortzusetzen?«, 
hörte Max seine Mutter mit bebender Stimme sagen.
 »Nein, leider nicht«, beschied ihr einer der Sargträger, der 
durch einen kessen Ziegenbart auf f iel.
 »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?« Sie quetschte 
ihre Handtasche immer enger an ihre Brust. Of fensichtlich 
konnte sie sich nur mühsam beherrschen, dem Mann nicht an 
die Gurgel zu gehen.
 »Weil da schon einer drin liegt«, klärte er sie auf und zeigte 
mit dem Finger in das ausgehobene Loch.
 »Jesus Maria!« Die alte Frau in der Kittelschürze verließ 
fluchtartig den Friedhof, ohne sich noch einmal umzuschauen. 
Die Gießkanne blieb einsam zurück.
 Was sollte das denn heißen? Wieso lag schon jemand in 
Omas Grab? Max glaubte, sich verhört zu haben.
 Seiner Mutter schien es ähnlich zu gehen. »Wie bitte? Das 
kann doch nur ein schlechter Scherz sein. Sind Sie betrunken?«, 
keifte sie los.
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