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Grey: Die Jungmöwe im Team. Badet gern in Fischsuppe, 
f indet Kinderspielplätze toll und hat auch sonst noch ziemlich 
viele Flausen im Gef ieder – dafür liefert er aber manchmal 
auch die rettende Idee.

Alki: Hat erfolgreich eine Alkoholentzugstherapie auf dem 
Autozug absolviert. Am Bahnhof lernte er seine Frau Spatz 
kennen, seither sind die beiden unzertrennlich. Wo die Liebe 
eben hinfällt. Er beabsichtigt, auf der Hochzeitsfeier abstinent 
zu bleiben und höchstens mal von den Früchten in der Bowle 
zu naschen.

Frau Spatz: Bevor sie ihren Alki kennenlernte, arbeitete sie als 
Dreckspatz auf dem Westerländer Bahnhof. Sie ist eine liebe-
volle Gefährtin, die aber schimpfen kann wie ein Rohrspatz, 
besonders wenn man sie kleine Federkugel nennt. Wenn es 
darauf ankommt, versammelt sie eine wahre Spatzenarmada 
hinter sich.

Jonathan: Kommt vom anderen Ufer – ich denke, Sie ver-
stehen mich. Obwohl er nie zurück auf die Insel wollte, hängt 
er seinen schlecht bezahlten Job als Fotomodell auf einem 
Kreuzfahrtschif f an den Nagel und bittet seinen alten Freund 
Ahoi um einen folgenschweren Gefallen.

Balthasar: Die schlauste Möwe von allen. Hat drei Silvester 
an der Unität studiert und fliegt nur nach Navi. Ein Frühstück 
ist für ihn erst mit einer geklauten Tageszeitung perfekt. Plant 
eine Hochzeitsrede über die philosophische Frage, wer zuerst 
da war – die Möwe oder das Ei.

Adebar Klapper: Macht eine Bruchlandung neben Ahois 
Nest. Hat als Storch ziemliche Auslieferungsschwierigkeiten 
auf dem hart umkämpften Babymarkt und muss seine Pri-
oritäten überdenken. Hinterlässt Ahoi am Ende ein großes 

Dramatis Laridae

Ahoi: Nach elfsiebenneunzehn Eroberungsversuchen hat 
sein Traumweibchen Suzette endlich seinem Antrag, mit ihm 
eine Dauerbrutpartnerschaft einzugehen, zugestimmt. Die 
Feierlichkeiten zum großen Hochzeitsfest stehen unmittelbar 
bevor. Allerdings lautet Ahois persönliche Steigerungsform 
von Katastrophe Balzwalzer. Eines ist sicher: Darüber werden 
die Gäste noch lange reden. Seine Hochzeitsnacht hat er sich 
jedoch def initiv anders vorgestellt.

Suzette: Liebt ihren Ahoi und das Verwöhnprogramm mit 
Algen- und Schlammpackungen im »Watt ’n’ Spa« in Keitum. 
Volle Windeln auf dem Kopf dagegen mag sie gar nicht. Sie 
will brüten, allerdings nicht in einem Nest, das sie sich mit 
einem Baby teilen muss. Vor Menschen hat sie große Angst, 
seit ihre Geschwister durch Möweneierdiebe ums Leben 
kamen.

Baron Silver de Luft: Sieht keine zwei Meter mehr weit 
und hört schlecht – üble Nachrede, sagt er. Seit Ahoi zum 
Schef f gewählt wurde, ist er renitenter Rentner und Schef f 
Adee der Mordsmöwen-Bande, weswegen er immer noch den 
Helm seines Großvaters trägt, der Hauptf ischwebel im Zweiten 
Möwenkrieg war. Böse Zungen behaupten, es handle sich um 
eine rostige Thunf ischdose.

Harry: Steht auf wilde Hühner. Früher Türsteher vor einer 
Bäckerei, heute der Mann fürs Grobe mit weichem Herz und 
Spannweite ein Meter sechzig. Alleinerziehender Vater. Sein 
pubertierender Sohn wird bald flügge, und Harry kann so gar 
nicht loslassen.
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EINS

Gestatten, mein Name ist Ahoi. Wobei ich mir dessen gerade 
gar nicht so sicher bin, denn gestern war mein Jungmöwenab-
schied, den wir auf Kampens Whiskymeile ausgiebig begossen 
haben. Gemeinsam mit Harry, Grey und Balthasar habe ich 
mich in die Weingläser der Touris gestürzt, bis wir aus dem 
Lokal geflogen sind. Per Fußtritt. Fragen Sie bitte nicht ge-
nauer, aus welchem Lokal. Besser auch nicht, wo ich jetzt bin. 
Und schon gar nicht, wie ich heiße.
 Ich weiß nur so viel: Meine große Vogelhochzeit steht 
unmittelbar bevor. Doch ich habe keine Ahnung, wie ich als 
Bräutigam mit diesen Kopfschmerzen die Hochzeitszeremonie 
durchstehen soll.
 Ja was, denken Sie etwa immer noch, eine Möwe könnte 
keine Kopfschmerzen bekommen? Also noch mal: Warum 
sitzen wir Möwen manchmal scheinbar grundlos schreiend 
irgendwo rum? Na? Erinnern Sie sich? Und sagen Sie jetzt 
nicht, es läge daran, dass Möwen keinen Alkohol vertragen. 
Genau, Ostwind ist das richtige Stichwort. Ostwind. Davon 
bekommt jede Möwe Migräne.
 Aber zurück zur Hochzeit: Obwohl der Abstand zwischen 
zwei Fettnäpfchen genau einen Ahoi beträgt, hat mein Traum-
weibchen Suzette nach elfsiebenneunzehn Eroberungsversu-
chen endlich meinem Antrag zugestimmt, mit mir eine Dauer-
brutpartnerschaft einzugehen. Ich bin damit die glücklichste 
Inselmöwe weit und breit.
 Nicht zuletzt meiner Suzette und der künftigen Küken 
wegen hatte ich mir nach unserem Abenteuer im letzten Som-
mer vorgenommen, nicht mehr von räuberischer Erpressung 
zu leben und eine ordentliche Möwe zu werden, die sich von 
Schalentieren, Fischen und Wattwürmern statt von erbeuteten 
Crêpes ernährt.

Geschenk. Ob der will oder nicht. Einem geschenkten Vogel 
schaut man schließlich nicht in den Schnabel.

Das Windelding: Auch Knubbelchen, Knochensack oder 
schlicht »das Problem« genannt. Als Ahoi mit seiner Suzette 
zur Hochzeitsnacht schreiten will, f indet er ein Baby im ge-
meinsamen Nest vor. Kein Möwenküken. Kein Kuckuckskind. 
Ein hilfloses menschliches Baby. Und damit beginnt der ganze 
Ärger.
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cker anhören, weil die Crêpes, auf die wir es früher abgesehen 
hatten, viel mehr seinem Geschmack entsprachen als dieses 
ordinäre Fischzeug. Doch nachdem unser Crêpes-Dealer im 
letzten Sommer auf mysteriöse Weise verschwand, wurde die 
Bude verkauft, und wir mussten unsere Ernährung auf den 
neuen Betreiber umstellen.
 Verschwunden, ein gutes Stichwort.
 »Wo bleibt Balthasar nur?«, frage ich meinen Kumpel Harry, 
der neben mir komische Halsübungen macht und wegen ges-
tern ebenfalls ziemlich blass um den Schnabel ist. Harry war 
früher Türsteher vor einer Bäckerei. Rein durften die Leute, 
raus auch wieder – aber ohne Brötchen. Er und Balthasar 
werden heute unsere Trauzeugen sein.
 Harry wird Suzette zum Altar geleiten, und Balthasar, der 
die schlauste Möwe von uns allen ist, weil er drei Silvester an 
der Unität studiert hat, wird die Rede halten. Klebstof f und 
Schnabelbinder habe ich besorgt.
 Tatsächlich warte ich nicht auf Balthasar, weil ich so scharf 
auf die Rede wäre. Vielmehr hatte er die Aufgabe, bei Frau 
Elster in Kampen die Trauringe abzuholen. Und nun lässt er 
auf sich warten. Genauer ausgedrückt: Es ist nur noch eine 
Viertelstunde Zeit bis zum Beginn der Trauung.
 Harry zuckt mit dem Gef ieder. »Keine Ahnung, Baltha-
sar hat doch gestern nur Wasser getrunken und fliegt zudem 
immer nach Navi, auf einer Insel, auf der es eine Straße von 
Nord nach Süd und eine von West nach Ost gibt.«
 Wir sitzen am Fuße des Hörnumer Leuchtturms, und ich 
schaue übers Meer, der aufgehenden Sonne entgegen. Keine 
Spur von Balthasar.
 Ein würgendes Geräusch von Harry lässt mich zur Seite 
springen. »Pass doch auf, du hättest mir beinahe auf die Fliege 
gekotzt.«
 Harry wischt sich den Schnabel im Grünstreifen ab. »Dann 
hättest du dir eben eine neue gefangen. Gibt doch genug um 
die Jahreszeit. Wenn dein Selbstgebrannter gestern nicht so 

 Aber wie das mit guten Vorsätzen eben so ist.
 Ich habe mich wirklich bemüht, im seichten Wasser nach Fi-
schen zu tauchen, und wäre dabei fast ertrunken. Was soll man 
auch machen, wenn die Eltern einem nix beigebracht haben, 
nicht mal, wie man den Panzer einer angespülten Strandkrabbe 
knackt? Richtig, man sitzt mit seinen Kumpels in Hörnum 
an der Südspitze von Sylt auf dem Dach der Sushi-Bude und 
lässt sich das Essen servieren. Von den Touristen.
 Ich bin Schef f einer Möwenbande, die mein Vorgänger 
Baron Silver de Luft gern als Chaotenbande bezeichnet. Wir 
sind acht Möwen – das heißt, eigentlich sieben Möwen und 
Frau Spatz. Und auch unter veränderten Lebensumständen 
sind wir ein perfekt eingespieltes Team.
 Es geht los.
 Unsere Jungmöwe Grey hört bei der Bestellung zu und 
ruft die Menüfolge aus. Suzette und Frau Spatz übernehmen 
das Ablenkungsmanöver. Dann ist Greys Vater Harry dran. 
Mit seiner Flügelspannweite von einem Meter sechzig fliegt 
er einen engen Bogen um das nichts ahnende Opfer, schießt 
von hinten über dessen Schulter hinweg und schnappt sich 
mit beiden Füßen das Sushi.
 Fassungslos starrt der Tourist unserem Harry hinterher. 
Dann sammelt er sich, geht auf seine Frau zu, die an einem 
Bistrotisch auf ihn wartet, serviert ihr mit einer formvollen-
deten Bewegung den leeren Teller und sagt: »Bitte schön.«
 Harry fliegt derweil das Essen aus der Kampfzone und bittet 
uns auf einem Strandkorbdach zu Tisch.
 Unser Schef f Adee Baron Silver de Luft, der sich vergange-
nen Sommer in den Ruhestand verabschiedet hat, sieht keine 
zwei Meter mehr weit und ist in den letzten Monaten zudem 
halb taub geworden, was er beides niemals zugeben würde. 
Er bekommt sein Essen wie ein Kükenkind schnabelgerecht 
vorgekaut und besteht darauf, weiterhin von uns gesiezt zu 
werden.
 Nach einem Beutezug müssen wir uns jedes Mal sein Geme-
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Viel spannender ist die Frage, wer zuerst da war: die Möwe 
oder das Ei. Und ich …«
 »Balthasar«, stöhne ich und würde am liebsten jetzt schon 
den Schnabelbinder hervorholen, aber eine Antwort muss er 
mir noch geben: »Hast du die Fußringe dabei?«
 »Die Fußringe. Oha, die habe ich vergessen. ’tschuldigung. 
Ich kann aber auch nicht an alles denken.«
 »Nicht an alles – als Trauzeuge jedoch vielleicht an das Wich-
tigste?« Meine Schnabelfarbe wechselt von Gelb auf Orangerot. 
»Schwing deine Federn, und zwar im Schusstempo!«
 Nachdem Balthasar und Harry weg sind, suche ich tief 
atmend meine innere Mitte. Jetzt nur nicht panisch werden. 
Ruhig bleiben, ganz ruhig. Es ist doch alles gar nicht so 
schlimm. Ich stehe nur ohne Ringe und Brautführer da, und 
in zehn Minuten beginnt die Trauung. Panik!
 Der Standesbeamte wartet schon ungeduldig auf dem 
Leuchtturm, und ich muss ihm schonend beibringen, dass sich 
der Beginn der Trauung etwas verzögern wird. Nicht nur ihm 
muss ich das sagen. Zahlreiche Hochzeitsgäste kreisen bereits 
um den Ort der Trauung. Alles, was auf der Insel Federn hat, 
ist eingeladen.
 Mit auf dem Rücken verschränkten Flügeln schreitet der 
Standesbeamte auf dem Geländer des Leuchtturms auf und ab. 
Gute Laune sieht anders aus.
 »Guten Tag, Herr Auerhahn. Mein Name ist Schef f Ahoi, 
ich bin der Bräutigam. Was für ein schönes Wetter heute für 
eine Hochzeit, nicht wahr?«
 »Da sind Sie ja endlich. Schon mal in den Spiegel geschaut? 
Ihre Fliege sitzt schief. Und wo bleibt die Braut? Sie sind 
nicht die einzige Vogelhochzeit heute, hier geht es zu wie im 
Taubenschlag!«
 Ich will etwas erwidern, doch in diesem Moment sehe ich 
Suzette heranfliegen. Nein, sie fliegt nicht, sie schwebt gera-
dezu am sommerblauen Himmel und malt mit ihren Schwung-
flügeln Herzen in die Luft. Sie ist so wunderschön, meine 

nach Wattwurm geschmeckt hätte, ginge es mir jetzt außerdem 
nicht so mies.«
 »Ach, nun bin ich schuld, dass ihr nach dem teuren Zeug 
in Kampen unbedingt noch einen Absacker bei mir im Bra-
deruper Watt trinken wolltet?«
 »Ts, ts, ts«, macht Harry. »Hast du geglaubt, du könntest so 
eine Luxusbrutstätte bauen, ohne ein anständiges Nistfest mit 
deinen Freunden zu feiern?«
 »Genau, ihr seid meine Freunde und deshalb mal im Ernst: 
Kannst du bitte schnell zum Nest fliegen und dort die Spuren 
unseres Gelages beseitigen?«
 »Ach, das fällt dir jetzt ein?«
 »Ich bin ja froh, dass mir so langsam überhaupt wieder 
was dämmert. Suzette darf auf keinen Fall das Chaos sehen, 
sonst ist meine Ehe zu Ende, noch bevor die Hochzeitsnacht 
stattgefunden hat.«
 »Und nun soll ich in deiner Bude klar Schif f machen?«
 »Du weißt doch, was Meinungsaustausch bedeutet, oder?«, 
entgegne ich.
 Harry verzieht den Schnabel. Er begreift, worauf ich hin-
auswill, und lamentiert: »Ich gehe mit meiner Meinung zum 
Schef f und komme mit seiner Meinung wieder zurück.«
 Ich bin kein Typ, der den großen Schef f raushängen lässt, 
aber irgendeinen Vorteil muss mein Posten ja haben, wenn er 
mich schon alle Federn kostet.
 Wir werden unterbrochen, weil Balthasar endlich angeflo-
gen kommt.
 »Himmel! Wo hast du denn so lange gesteckt?«, frage ich, 
kaum dass er neben mir gelandet ist.
 »Gemach, gemach, die Herrschaften. Es sind noch zehn 
Minuten bis zur Trauung. Ich habe eine Rede vorbereitet, die 
alles bisher auf dieser Welt Vorgetragene in den Schatten stellen 
wird. Aber keine Angst, das wird keine dieser langweiligen 
Hochzeitsreden. Ich werde nicht eure Lebensläufe bis ins Detail 
vor dem Publikum ausbreiten, das ist ja völlig uninteressant. 
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Federn am Flügel. Ein bisschen seltsam war Baron Silver de 
Luft ja schon während seiner Amtszeit, aber was, zum Geier, 
ist bitte jetzt in ihn gefahren?
 Herr Auerhahn hebt eine Augenbraue und wendet sich 
dem Aufrührer zu. »Sie haben sich erhoben. Bitte treten Sie 
vor.«
 »Ich soll vorbeten? Das ist ja wohl Ihre Aufgabe, das Gebet 
zum heiligen Albatros zu sprechen.«
 Puh. Mein Herz rutscht an seinen Platz zurück. Unser 
Schef f Adee ist eben nicht nur nahezu blind, sondern hat 
wegen seiner Schwerhörigkeit mal wieder nur die Hälfte mit-
bekommen.
 »Es sollte auf flattern, wer etwas gegen die Trauung ein-
zuwenden hat – nicht wir alle zum Gebet«, stelle ich klar. 
»Herr Auerhahn ist kein Pfarrer. Suzette und ich haben uns 
entschieden, nur standesamtlich zu heiraten. Eine gelungene 
Dauerbrutpartnerschaft hängt nicht vom Segen des heiligen 
Albatros ab.«
 »Papperlapapp, immer diese neumodischen Ansichten. 
Keine Hochzeit ohne Gebet.«
 Manchmal weiß ich nicht, ob unser Schef f wirklich nichts 
mehr hören kann oder ob er sich bloß taub stellt. Demonstrativ 
faltet er seine Flügelspitzen, vergisst dabei allerdings, dass er 
keinen Boden unter den Füßen hat. Wie ein Stein saust er 
abwärts, und wir können jetzt tatsächlich nur noch beten, dass 
er sein Landefahrwerk rechtzeitig ausklappt.
 Den Flüchen aus der Baumkrone nach zu urteilen, hat er 
sich anscheinend nicht mal den Schnabel geprellt.
 »Ich denke, wir können fortfahren«, stellt Herr Auerhahn 
fest. »Haben Sie die Fußfesseln … ich meine, haben Sie die 
Ringe bei sich?«
 »Ähm, ja«, sage ich und krame in meinem Gef ieder, um Zeit 
zu schinden. Natürlich weiß ich, dass sie nicht da sind. Genauso 
wenig wie Balthasar. Ich muss Suzette nicht anschauen, um 
zu wissen, dass meine Sekunden gezählt sind. Gleich wird sie 

Suzette in ihrem reinweißen Federkleid und dem kunstvollen 
Algenschleier, dass ich ein Tränchen verdrücken muss, als sie 
an meiner Seite landet. Sanft lege ich meinen Flügel über sie.
 Mit einer unauf fälligen Schnabelbewegung rückt sie meine 
Fliege zurecht und schmiegt sich lächelnd an mich. Selbst wenn 
Suzette wahrscheinlich traurig darüber ist, keinen Brautführer 
gehabt zu haben, lässt sie mich ihre Enttäuschung nicht spüren.
 Auf dem Leuchtturm zu heiraten, ist schon etwas Beson-
deres. Monatelang haben wir auf einen Termin gewartet. Ich 
will nicht behaupten, dass ich nun, da es so weit ist, Angst 
hätte. Es darf nur nichts schiefgehen bei dieser Hochzeit.
 Ein frommer Wunsch.
 Herr Auerhahn breitet erhaben seine Flügel aus.
 Von Harry und Balthasar immer noch keine Spur, doch das 
kümmert den Standesbeamten nicht. Er nickt in alle Him-
melsrichtungen den uns und den Leuchtturm umfliegenden 
Hochzeitsgästen zu und beginnt: »Wir haben uns heute hier 
versammelt, um den Bund der Dauerbrutpartnerschaft zwi-
schen Suzette und Ahoi zu besiegeln. Wer etwas gegen die 
Verbindung dieses Brutpaares einzuwenden hat, möge auf flat-
tern oder für immer schweigen.«
 Unser Schef f Adee stößt sich vom Geländer ab und schwingt 
sich in die Luft. Mir bleibt fast das Herz stehen. Was soll das 
denn?
 Alle Augen sind auf ihn gerichtet, auch die Haubentaucher, 
die die Zeremonie begleiten, vergessen für einen Moment, mit 
den Flügeln zu schlagen, und fallen wie nasse Säcke ein paar 
Meter tiefer.
 Baron Silver de Luft schiebt seinen Helm zurück, der ihm 
bis über die Augen gerutscht ist – ein Erbstück seines Großva-
ters, der Hauptf ischwebel im Zweiten Möwenkrieg war. Für 
sein Sehvermögen macht der Sitz des Helms, der verblüf fende 
Ähnlichkeit mit einer rostigen Thunf ischdose hat, allerdings 
keinen Unterschied.
 Man möchte meinen, unser Schef f hat nicht mehr alle 
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ZWEI

Der sagenumwobene Ort auf der Ostseite von Kampen ist wie 
geschaf fen für ein Hochzeitsfest. Man hat von hier oben einen 
wunderbaren Blick auf das Watt, in dem sich der Vollmond 
spiegelt. Es herrscht gerade Flut, und ein Angler fährt mit 
seinem kleinen Motorboot dicht am Schilfrand entlang.
 Suzette und ich stehen inmitten unserer Gäste neben der 
Kupferkanne und amüsieren uns prächtig. Das Lokal hat für 
Menschen nur tagsüber geöf fnet – heute Abend gehört der von 
hohen Bäumen umsäumte Platz an der Klif fkante uns allein.
 Einige der Bäume sind dem letzten Orkan zum Opfer 
gefallen, und da die Menschen sie verkehrt herum wieder 
eingepflanzt haben, recken sie nun ihre mächtigen Wurzelarme 
ins Mondlicht. Auf einem davon sitzt Balthasar, und er schaut 
ziemlich verärgert drein, wenn ich das von hier unten aus rich-
tig deuten kann. Es könnte auch sein, dass er gleich vor Wut 
platzt. Was vermutlich daran liegt, dass er an den Wurzelarm 
gefesselt und sein Schnabel mit Kabelbinder verschlossen ist.
 In seinem früheren Leben muss Balthasar eine Gans gewesen 
sein, davon bin ich nach seiner fast fünfstündigen Rede fest 
überzeugt. Harry hat mir in seiner Eigenschaft als Fieze-Schef f 
geholfen, ihn zu überwältigen, als die Mehrheit der Gäste vor 
Langeweile bereits Nahtoderfahrungen hatte, und geschworen, 
ihn nicht vor morgen früh zu befreien, damit wir endlich in 
Ruhe feiern können.
 Um Balthasar herum haben sich zahlreiche Gäste in den 
Bäumen niedergelassen, schlürfen umschwärmt von Glüh-
würmchen ihre Austernschälchen und unterhalten sich so 
angeregt, dass das eigens für die musikalische Untermalung 
engagierte Basstölpelquintett fast untergeht. Zum Abendessen 
singen sie nur leise Töne, so wie ich mir das gewünscht habe, 
aber nachher steigt die Party um das Lagerfeuer.

in die Luft gehen. Wie peinlich vor den Heerscharen der uns 
umkreisenden Gäste, deren Blicke tonnenschwer auf meinen 
Flügeln lasten.
 Da drehen sich alle Köpfe wie auf Kommando nach Norden.
 »Ich hab sie«, kreischt Balthasar schon von Weitem. »Ich 
hab die Ringe!«
 Ja hervorragend, vielleicht noch ein bisschen lauter, damit 
es über die gesamte Insel schallt?

***

Es geschehen noch Zeichen und Wunder.
 Suzette und ich sind wenige Minuten nach Balthasars An-
kunft tatsächlich verheiratet. Ohne weitere Zwischenfälle.
 Einmal noch zur Erinnerung vor der Webcam des Leucht-
turms posieren, dann schnäbeln wir uns unter dem ohrenbetäu-
benden Gekreische der Gäste in den siebten Himmel. Selbiger 
erwartet uns auch angesichts des Büfetts, das zum großen Fest 
in Kampen aufgetischt wird.
 Ich habe keine Kosten und Mühen gescheut und das Ge-
lände der Kupferkanne angemietet. Von jener Möwe, die über 
zahlreiche Edelrestaurants und Bars auf Kampens Whiskymeile 
herrscht und außerdem noch drei oder vier Nistvillen mit 
Wattblick im Hobokenweg besitzt. Diese Möwe ist niemand 
Geringerer als der Aufschneider Mogulis, der im vergangenen 
Sommer mein größter Rivale war. An ihn hätte ich meine 
Suzette beinahe verloren, und nun konnte ich es mir nicht 
verkneifen, ihn ebenfalls zu den Feierlichkeiten einzuladen. 
Ein bisschen Spaß muss sein.
 Ich konnte ja nicht ahnen, dass er tatsächlich kommt. Lus-
tig wird das Fest aber allemal. Bleibt nur zu hof fen, dass die 
Gäste die Feierlichkeiten überleben. Mehr oder weniger. Ein 
bisschen Schwund ist ja immer.
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