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Für meinen Lebensgefährten Benjamin,
der mir stets zur Seite steht
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Wo der Fußweg anfängt, beginnt bald  
Heideland mit dem kurzen Gras und den kräftigen 

Bergkräutern dem Kommenden entgegenzuduften, denn der 
Fußweg geht steil und direkt zu den Alpen hinauf.

Heidi, Johanna Spyri
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7

P R O LO G

Freitag, 5. April

Am Steuer seines alten BMW jagte Andreas die kurvenreiche 
Strecke von Gryon nach Bex entlang und reizte dabei das Tem-
polimit aus, das ihm die Bergstraße auferlegte. Am Ende einer 
scharfen Kurve kam er mit dem Hinterrad seines Wagens bei-
nahe von der Straße ab, an deren Rand sich der Abgrund der 
Schlucht auftat. Es war ihm vollkommen egal, dass er geblitzt 
werden könnte, aber ein Unfall würde die Lage jetzt nicht ver-
bessern. Er beschloss, langsamer zu fahren. Aus dem Autoradio 
ertönte ein Lied von Mylène Farmer, »À quoi je sers«. Der 
quälend traurige Refrain hallte wie ein Echo seines Seelenzu-
stands in ihm wider.

Aber mein Gott, warum scheine ich
zu nichts gut zu sein?
Und wer vermag in dieser Hölle zu sagen,
was von uns erwartet wird?
Ich gestehe, nicht mehr zu wissen, wozu ich tauge,
zweifellos bin ich zu überhaupt nichts gut.

Zu überhaupt nichts gut. Ganz offensichtlich taugte Andreas 
zu überhaupt nichts. Gerade hatte ihn das Krankenhaus an-
gerufen. Aus Furcht vor dem Gespräch hatte er es ein paarmal 
klingeln lassen. Er befürchtete das Schlimmste. Am Telefon 
hatte man ihm jedoch keine Auskunft geben wollen. Er sollte 
unverzüglich kommen.

Mein Gott, warum scheine ich …

… solch ein Idiot zu sein? Ein Idiot, der weder hatte das Drama 
voraussehen noch es aufhalten können. Und schon gar nicht 
die Kette von Ereignissen, die ihn jetzt diese Straße hinabrasen 
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und jede Kurve schneiden ließ, ohne sich um den Gegenver-
kehr zu scheren.

Und wer vermag in dieser Hölle zu sagen,
was von uns erwartet wird?

Die Hölle, die Ereignisse der vergangenen Tage, die vertrackte 
Ermittlung, die vielen Fallstricke, die er zu spät gelöst hatte, 
die sinnlosen Morde – und seine eigene Verantwortung bei 
alldem.
 Was geschehen war, ließ sich nicht rückgängig machen. 
Unmöglich, die Zeit zurückzudrehen. Das alles würde ihn bis 
in alle Ewigkeit verfolgen. Doch jetzt musste er sich auf das 
Fahren konzentrieren. Diese unglückselige Musik ausschalten, 
unversehrt im Krankenhaus ankommen. Und sich der Realität 
stellen, egal, wie diese aussehen mochte.
 Dabei hatte alles mit einem wunderbaren Tag begonnen …

1

Samstag, 23. Februar

Andreas war bei Sonnenaufgang aufgestanden, hatte Minus, den 
Bernhardiner, hinaus in den Garten gelassen und sich danach 
sein morgendliches Getränk aus zwei Dritteln Milch und einem 
Drittel Kaffee in seiner mit einem Elch verzierten Lieblingstasse 
zubereitet, die er aus Schweden mitgebracht hatte. Die Tasse 
erinnerte ihn an seine Wurzeln, an das Land, mit dem er sich 
zutiefst verbunden fühlte.
 Ein Anflug von Melancholie überkam ihn, ein ambivalentes 
Gefühl. Er hasste es, sich von den verpassten Chancen der Ver-
gangenheit und der Unzufriedenheit der Gegenwart runter-
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ziehen zu lassen, dennoch blätterte er im Geiste seine Erinne-
rungen durch, um in diesen sanften Schmerzen zu schwelgen.
 Andreas trat hinaus auf die Terrasse seines Chalets und ließ 
sich auf dem Sofa nieder. Ein frischer Wind fuhr ihm unter die 
Kleidung, gleichzeitig wärmten die ersten schüchternen Sonnen-
strahlen sein Gesicht. Der Schnee glitzerte und kitzelte ihm in 
der Nase. Er roch Tannenduft. Spürte die Feuchtigkeit der Luft, 
die gerade eine Temperatur um den Gefrierpunkt erreicht hatte.
 Minus bahnte sich einen Weg durch den frischen Schnee, der 
in der Nacht gefallen war. Er hatte im Vogelhäuschen in der 
Eberesche zwei Kohlmeisen gesichtet, die dort nach Körnern 
suchten. Als eine Alpendohle auf einem Ast landete und dabei 
frischen Schnee auf Minus herunterrieseln ließ, bis dieser sich 
schüttelte, flogen sie auf. Die Dohle hüpfte mit ausgebreiteten 
Flügeln auf das Vogelhäuschen. Die Spannweite ihrer Flügel 
machte einen solchen Eindruck auf die beiden Meisen, dass 
diese sich auf einem anderen Baum niederließen und von dort 
misstrauisch das metallisch schwarze Gefieder und den schwe-
felgelben Schnabel beäugten, der sie ihrer Kost beraubte.
 Trotz dieses idyllischen Spektakels, von dem eine gewisse 
Ruhe ausging, wuchs sich Andreas’ melancholische Stimmung 
in ein regelrechtes Unwohlsein aus. Warum weckte der pech-
schwarze Vogel ein solch ungutes Gefühl in ihm?
 In seinen düsteren Gedanken verloren, hörte Andreas nicht, 
dass sich Mikaël von hinten näherte und sich über ihn beugte. 
Die Umarmung ließ ihn die Gründe für seine Irritation ver-
gessen. 

2

Der deutsche Zöllner hob den Kopf und betrachtete den vor 
ihm stehenden Mann, dessen Haltung rein gar nichts Sympa-
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thisches oder Entspanntes ausstrahlte. Laut seines Reisepasses 
war er ein Meter fünfundsiebzig groß. Er war schmal, doch 
sein schwarzer perfekt sitzender Anzug ließ eine kompakte, 
stählerne Muskelmasse erahnen, die er zweifellos einem inten-
siven sportlichen Training verdankte. Er hatte kurz geschorene 
blonde Haare, eiskalte blaue Augen und ein so ausdrucksloses 
Gesicht, dass ihn nur das Beben seiner Nasenflügel beim Ein-
atmen als Lebewesen verriet.
 Dreißig Jahre hatte der Zollbeamte hinter dem Schalter auf 
dem Flughafen Berlin-Schönefeld Reisende kontrolliert, nun 
würde er in den Ruhestand gehen. Wie viele Personen hatte 
er vorbeiziehen sehen? Unzählige. Um die Monotonie seines 
Arbeitsalltags zu durchbrechen, hatte er sich Ratespiele aus-
gedacht. Manchmal hatte er Spaß daran, die Nationalität der 
Reisenden zu erraten, ihr Gewicht zu schätzen oder ihre Größe. 
Diese Woche hatte er es sich mit seinem ausgeklügelten System 
zur Aufgabe gemacht, ihr Alter zu raten. Bevor er den Pass auf-
klappte, musste er das Alter seines Gegenübers schätzen. Lag er 
richtig, machte er zwei Haken in einer Kladde, die neben seiner 
Tastatur lag. Verschätzte er sich um ein bis drei Jahre, machte 
er nur einen Haken. Alles, was darüber hinausging, erhielt ein 
Kreuzchen, was allerdings fast nie vorkam. Am Ende des Tages 
zählte er seine Punkte zusammen. Er war mit der Zeit immer 
besser geworden, aber der Mann, der vor ihm stand, blieb ihm 
ein Rätsel. Erneut schaute er in den Pass und rechnete im Kopf 
nach: sechsundfünfzig Jahre. Er hatte ihn zehn Jahre jünger 
geschätzt. Er malte ein Kreuzchen.
 »What is the purpose of your visit, Mister Artomonov?«, 
fragte er auf Englisch mit einem leichten deutschen Akzent.
 »Business«, erwiderte der Mann mit einem deutlich russi-
schen Akzent.
 Der Mann nahm seinen Pass und ging zum Gepäckband 
Nummer vier, dessen Anzeigetafel auf die Ankunft eines Flu-
ges aus Moskau hinwies. Während er auf seinen Koffer war-
tete, holte er sein Smartphone hervor und schaltete es ein. Ein 
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Klingelton signalisierte ihm, dass er eine Nachricht empfangen 
hatte. Er öffnete sie und las die Adresse des Ortes, an den er 
sich begeben musste.

Der Mann verließ den Flughafen, zog seinen Rollkoffer hinter 
sich her, auf den er seinen Aktenkoffer gestellt hatte, und begab 
sich zum Taxistand. Dort wartete bereits ein knappes Dutzend 
Leute, aber er hatte es nicht eilig. Das Flugzeug war pünktlich 
gelandet. Er schaute auf seine Uhr: fünfzehn Uhr dreißig. Ein 
Fahrer kam ihm entgegen, nahm seinen Koffer und verstaute 
ihn im Kofferraum seines Wagens, einem beigen Mercedes, dem 
üblichen Taximodell in Deutschland. Der Mann nahm auf der 
Rückbank Platz und drückte den Aktenkoffer an sich.
 »Guten Tag, Mister, welcome to Berlin. Where …«
 »Hotel Adlon Kempinski«, unterbrach ihn der Mann und 
nahm dem Taxifahrer damit jede Möglichkeit, etwas Freund-
lichkeit an den Tag zu legen.
 Die Stille, die sich daraufhin im Wagen ausbreitete, bereitete 
dem Fahrer Unbehagen. Er hatte zwar schon viele schweigsame 
Kunden kennengelernt, aber dieser hier wirkte geradezu frostig. 
Verstohlen schaute er in den Rückspiegel. Sein Fahrgast zeigte 
keinerlei Regung.
 »Sind Sie das erste Mal in Berlin?«
 »Nein«, sagte der Mann. Niemals auch nur ein Wort zu viel 
sagen. Sich eine Aura des Geheimnisvollen zu geben und eine 
perfekte Selbstbeherrschung waren seine Markenzeichen. Sie 
hatten ihm beim russischen Auslandsnachrichtendienst SWR, 
der 1991 aus der Auflösung des KGB hervorgegangen war, sei-
nen Spitznamen Litso Ice eingebracht. »Gesicht aus Eis« – eine 
Mischung aus einem russischen und einem englischen Wort. 
Litso Ice war einer jener hoch spezialisierten Agenten gewesen, 
die der Staat für geheime Spionageeinsätze im Ausland nutzte. 
Vor zehn Jahren hatte er dort seinen offiziellen Posten an den 
Nagel gehängt, um privat eine weitaus lukrativere Karriere zu 
starten.
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 Das Taxi bog nach links ab. In der Ferne sah Litso Ice die 
Siegessäule, jene monumentale Säule, die zu Ehren der Preu-
ßischen Armee errichtet worden war. Am Kreisverkehr ange-
langt, erkannte er die riesige vergoldete Statue darauf – Viktoria, 
das römische Äquivalent der griechischen Siegesgöttin Nike, 
die durch eine bekannte Sportschuhmarke auf dem Altar des 
Kapitalismus geopfert worden war. Das Taxi nahm die erste 
Ausfahrt und fädelte sich in die Straße des 17. Juni ein, die 
am Großen Tiergarten vorbeiführte. Sofort erblickte Litso Ice 
zu seiner Linken das Sowjetische Ehrenmal, das zu Ehren der 
Soldaten der Roten Armee errichtet worden war, die in der 
Schlacht um Berlin im Jahr 1945 gefallen waren. Nostalgische 
Rückblicke erschienen ihm als vertane Zeit, ein überflüssiges 
Gefühl, dennoch erinnerte ihn der riesige helle Betonbogen an 
seine Anfänge in der Armee. Mitten im Kalten Krieg war er zur 
Bewachung dieses Denkmals für zwei Jahre in den Sowjetischen 
Sektor nach Berlin abgesandt worden.
 Vor ihnen erhob sich das Brandenburger Tor. Der dichte 
Verkehr zwang das Taxi zum Anhalten. Litso Ice sah, dass das 
Taxameter etwas mehr als dreißig Euro anzeigte. Er holte zwei 
Zwanzigerscheine aus seiner Brieftasche, warf sie auf den Bei-
fahrersitz, öffnete die Wagentür und verließ unter dem verdutz-
ten Blick des Fahrers wortlos das Taxi. Er holte seinen Koffer 
aus dem Kofferraum, überquerte die Straße bis zum Platz des 
18. März, schritt unter dem Brandenburger Tor hindurch, um 
zu seinem in der berühmten Prachtstraße Unter den Linden 
gelegenen Hotel zu gelangen.

Litso Ice betrat die Lobby, ging auf die Rezeption zu und hielt 
inne. In der Mitte des Atriums befand sich ein mit Elefanten 
geschmückter Brunnen. Ein Pianist spielte Mozart. Er erkannte 
den dritten Satz der Sonate Nr. 11, Alla Turca.
 Er hatte schon häufiger in luxuriösen Hotels gewohnt, doch 
die Atmosphäre im Adlon übertraf alles, was er bisher kennen-
gelernt hatte. Es war wie eine zugleich klassische und zeitge-
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nössische Musik, ein historisches Denkmal mit modernstem 
Komfort. Der Boden und die Säulen waren aus Marmor. Die 
Wände cremefarben und die Decken mit goldenem Stuck ver-
ziert. Und in der Mitte über dem Brunnen ein Lichtschacht 
und eine Glaskuppel mit blau-goldenen Mosaikarbeiten.
 Litso Ice atmete ein, um dies alles in sich aufzusaugen. Ir-
gendwo hatte er gelesen, dass Greta Garbo hier regelmäßig 
abgestiegen war und sogar eine eigene Suite gehabt hatte. Auch 
Chaplin, Einstein, Roosevelt hatten hier gewohnt. Und hier 
wandelte nun er, Litso Ice, auf den Spuren dieser illustren Per-
sönlichkeiten. Allerdings wusste er, dass sich niemals jemand 
an Litso Ice erinnern würde, und das war auch gut so.
 Nachdem er in seinem Zimmer im obersten Stockwerk ein-
gecheckt und in einem Sessel neben dem Fenster, Berlin zu 
seinen Füßen, Platz genommen hatte, überlegte er, ob sich sein 
Auftraggeber nicht etwa über ihn lustig machte. Er öffnete den 
Briefumschlag, den man ihm übergeben hatte. Er enthielt eine 
Eintrittskarte für eine Aufführung der Oper »Die Walküre« 
an diesem Abend um zwanzig Uhr.
 Litso Ice legte seinen Koffer auf das Bett, öffnete das Schloss 
und klappte ihn auf. Er holte einen Anzug heraus, strich ihn 
glatt und hängte ihn in den Schrank. Anschließend räumte er 
den Rest aus. Kleidung, einen Kulturbeutel, einen Rasierer, 
Schuhe und weitere Accessoires, die er für seine Mission vor-
gesehen hatte. Dem Kulturbeutel entnahm er eine elektrische 
Zahnbürste, in der er den Lauf seiner Waffe versteckt hatte. 
Den Griff mit dem sowjetischen Stern holte er unter seinen 
Socken hervor. Er löste den Stoff, mit dem der Schalenkoffer 
ausgeschlagen war, ließ eines der biegsamen Kunststoffrohre 
herausgleiten, die der Verstärkung dienten, und zog aus ihm die 
Schlagfeder und den Schalldämpfer heraus. Nachdem er sämt-
liche Akten beiseitegelegt hatte, löste er in seinem Aktenkoffer 
eine Platte, die als doppelter Boden diente, unter dem sich in 
Schaumstoff eingebettet das Gehäuse einer halb automatischen 
Pistole und ein mit Munition gefülltes Magazin befanden.
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 Ein paar Minuten später lagen sämtliche Bauteile einer Ma-
karow auf dem Tisch. Trotz der immer strengeren Kontrollen 
hatte er nie auch nur das geringste Problem gehabt, seine Waffe 
mit über die Grenze zu nehmen. Die Sicherheitsbeamten ach-
teten auf Plastikteile und Flüssigkeiten, die verdächtig nach 
Sprengstoff aussahen, aber nie waren sein Koffer und sein Ak-
tenkoffer einer gesonderten Kontrolle unterzogen worden. Mit 
einem Freund, der auf dem internationalen Flughafen Schere-
metjewo in Moskau arbeitete, hatte er alles getestet. Sämtliche 
Bauteile waren so platziert, dass sie für den Scanner nicht er-
kennbar waren.
 Die Makarow, eine in Russland produzierte halb automati-
sche Pistole, war während seiner Spionagetätigkeit fürs Vater-
land seine Dienstwaffe gewesen, und für nichts in der Welt hätte 
er sie gegen eine andere Pistole getauscht. Diese Waffe besaß 
viele Vorteile: geringe Größe, wenig mobile Bauteile – zumin-
dest weniger als andere Waffen dieser Kategorie –, einfach zu 
zerlegen und wieder zusammenzubauen. Ihre einzigen Makel 
waren ihre geringe Präzision und Reichweite. Litso Ice hatte 
dies zu seinem Vorteil umgemünzt: Er liebte es, im Moment 
des Abdrückens ganz nahe an seine Opfer heranzukommen.
 Die Zeiger seiner schlichten, eleganten Schweizer Uhr, einer 
schiefergrauen Royal Oak Offshore, die er bei seinem letzten 
Auftrag als Prämie bekommen hatte, zeigten sechzehn Uhr 
dreißig an. Noch mehr als drei Stunden bis zur Aufführung. 
Litso Ice war noch nie in der Staatsoper gewesen und freute 
sich schon darauf, Wagners »Walküre« in einem der ältesten 
Opernhäuser Deutschlands zu hören, das von den Stalinorgeln 
zerstört und 1952 vollständig wieder aufgebaut worden war.
 Er liebte die Oper und hatte sich sogar ein Abonnement für 
das Bolschoi-Theater gegönnt. Diese Vorliebe kam aus der Zeit, 
in der er im Sicherheitsdienst für Boris Jelzin gearbeitet hatte. 
Damals hatte er den russischen Präsidenten zu Aufführungen 
begleitet und in der Loge mit perfektem Blick auf die Bühne 
direkt hinter ihm gestanden. Als das Orchester die ersten Töne 
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der berühmten Arie »E lucevan le stelle« aus Puccinis Oper 
Tosca angestimmt hatte, hatte Litso Ice eine gewaltige Leere 
in seinem Innern verspürt, einen Riss, so als würde die Musik 
die in seiner Seele versteckten Gefühle aus dunkelster Tiefe an 
die Oberfläche holen.
 An jenem Abend hatte er den Eindruck gehabt, als würde 
etwas in ihm aufreißen. Sein ganzes Leben und seine gesamte 
berufliche Karriere über hatte nur eine einzige Sache gezählt: die 
Beherrschung. Seine Gefühle und sein Handeln zu beherrschen 
war zum Credo seines Alltags geworden. Zu einer tödlichen 
Waffe, die sich durch nichts aufhalten ließ. Brachte er jeman-
den um, verspürte er nichts, außer vielleicht etwas Erleichte-
rung, eine Aufgabe erledigt zu haben. Bei einer Frau verspürte 
er allerhöchstens Lust. Liebe war für ihn nur ein Wort. Sein 
brutaler, alkoholabhängiger Vater und seine psychisch kranke 
Mutter, die unfähig gewesen war, ihren Kindern Zuneigung zu 
schenken, hatten ganze Arbeit geleistet. Doch an jenem Abend 
in der Oper hatte er sich zum ersten Mal lebendig gefühlt. Ein 
merkwürdiges Gefühl, eine Mischung aus Freude und Angst: 
eine unkontrollierbare Freude zu existieren vermischt mit der 
irrationalen Angst, schwach zu werden. Noch heute, auch wenn 
er es sich eigentlich nicht eingestehen wollte, konnte er die 
sanfte Wärme der Tränen spüren, die ihm damals den Blick 
verschwimmen lassen hatten.
 Litso Ice entschied sich, ein Bad zu nehmen. Das Bade-
zimmer aus weißem Marmor mit dem ovalen Whirlpool für 
mindestens zwei Personen stand in krassem Gegensatz zu der 
Realität seiner Kindheit. Er drehte den Wasserhahn auf und 
leerte den Inhalt des großen Flakons mit dem Badezusatz ins 
Wasser. Dann kehrte er in den Salon zurück, hob sein Mobil-
telefon vom Couchtisch auf und betrachtete das Foto, das ihm 
zugeschickt worden war. Es handelte sich um einen Plan des 
Opernhauses. Ein Kreuz markierte den Ort, wo er während 
der Aufführung sitzen würde, ein Kreis die Loge, in der sich 
sein Opfer befinden würde. Ein Viereck zeigte den Notausgang 

Voltenauer_Wer hat Heidi getoetet_08.indd   15Voltenauer_Wer hat Heidi getoetet_08.indd   15 21.07.22   14:5121.07.22   14:51



16

an, den er zu Beginn des dritten Aktes benutzen musste. Der 
einzige Wermutstropfen: Er würde den Schlussakt verpassen.
 Er legte ein Kleidungsstück nach dem anderen ab, strich sie 
einzeln glatt und verstaute sie im Kleiderschrank. Kurz be-
trachtete er seinen nackten athletischen Körper im Spiegel, ließ 
sich dann ins Badewasser gleiten und verschwand unter einer 
dicken Schaumschicht.

3

Der Mann, der sich an dem Parfüm seiner Mutter betörte, hatte 
eine Stunde Zeit. Sein Vater war beschäftigt und würde ihn 
nicht stören. Er ging in die Küche, nahm den Zinnkrug von 
der Anrichte und fischte einen Schlüssel heraus. Dann begab 
er sich in den ersten Stock. In seinem Zimmer holte er einen 
Rucksack aus dem Schrank, danach zog er sich aus und ging 
unter die Dusche. Für sein Vorhaben musste er sauber sein, 
sich von jeglicher Schande reinwaschen. Drei Minuten, mit 
der Uhr in der Hand.
 Nachdem er sich abgetrocknet hatte, nahm er den Schlüs-
sel, den er auf dem Klodeckel abgelegt hatte, und lief nackt, 
mit dem Rucksack über der Schulter, über den Flur bis zu der 
Tür am anderen Ende des Ganges. Er steckte den Schlüssel ins 
Schloss, drehte ihn herum, hielt kurz inne. Er schloss die Augen. 
Quälende Gedanken marterten ihn. Er hatte das Gefühl, etwas 
Verbotenes zu tun, ein Tabu zu verletzen. In dieses Zimmer 
einzudringen bedeutete, eine Grenze zu überschreiten. Tief in 
seinem Innern wusste er, dass es böse war. Doch immer wieder 
siegte das Begehren über den Verstand. Er drückte die Klinke 
hinunter, öffnete langsam die Tür und trat ein.
 Auf der anderen Seite des Zimmers befand sich rechts der 
Frisiertisch. Das weiße Möbel mit dem von einem Lichtkranz 
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gerahmten ovalen Spiegel zog seinen Blick an wie ein Magnet. 
Es war die Art von Möbel, von der sich seine Mutter vorge-
stellt hatte, dass sie in den fünfziger Jahren in den Umkleiden 
der Hollywoodsternchen gestanden hatte. Sie hatte den Tisch 
extra aus Amerika kommen lassen. Direkt unter dem Fenster 
stand eine Kommode. Er konnte seinen nackten Körper in der 
Fensterscheibe sehen. Ohne zu zögern, öffnete er eine Schub-
lade, holte einen rosafarbenen Seidenslip mit Spitzen hervor 
und zog ihn vorsichtig an. Dann griff er nach einem schwarzen 
Strumpfhalter und legte ihn um seine Taille. Er streifte Seiden-
strümpfe über, rollte sie nach oben und befestigte sie an den 
Strapsen.
 Er ging zum Schrank und begutachtete die Kleidersammlung 
seiner Mutter. Die meisten Kleider stammten aus den 1950er 
Jahren. Seine Mutter liebte diese Art Vintagegarderobe, wie sie 
Grace Kelly, Audrey Hepburn und Joanne Woodward einst 
getragen hatten. Sie hätte gern dieser Generation von Frauen 
angehört und so ausgesehen wie sie. Sie war einfach zur falschen 
Zeit geboren worden.
 Selten hatte seine Mutter diese Kleider außerhalb der eige-
nen vier Wände getragen, außer an den wenigen Abenden, an 
denen sie tanzen gegangen war. Überwiegend schienen sie für 
die Intimität ihres Zimmers bestimmt gewesen zu sein. Sie ver-
riegelte ihre Tür stets doppelt. Er beobachtete sie durch das 
Schlüsselloch, während sie in eines dieser Kleider schlüpfte 
und sich vor ihrem Spiegel schminkte.
 Schließlich wählte er ein mit Frühlingsblumen bedrucktes 
Kleid. Aus einem Regal nahm er die Schuhe mit den schwarzen 
Absätzen und zwängte seine Füße hinein. Er betrachtete sich 
im Standspiegel in der Ecke. Das Wichtigste fehlte noch.
 Er setzte sich auf den Stuhl vor dem Frisiertisch und musterte 
sich im Spiegel. Was er sah, gefiel ihm nicht.
 Ein junger Mann.
 Das Gesicht eines Engels.
 Androgyne Gesichtszüge.
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 Weniger weiblich als seine Mutter, auch wenn er ihre Kleider 
trug.
 Weniger männlich als sein Vater in seiner Alltagskleidung.
 Halb Mann, halb Frau. Weder Mann noch Frau.
 Aus der Schublade des Frisiertisches holte er einen Lip-
penstift, Make-up und Mascara hervor und schminkte sich 
sorgfältig. Er hatte diese Handgriffe so oft wiederholt, dass 
er sich ein gewisses Geschick angeeignet hatte. Er öffnete eine 
Schmuckschatulle und nahm ein Paar Ohrringe heraus. Um sein 
Profil im Spiegel zu sehen, wandte er leicht den Kopf. Er zog 
den einen Ohrring an. Dann den zweiten. Danach legte er sich 
eine Perlenkette um. Zum Schluss setzte er sich eine Perücke 
mit hellbraunem Haar auf, die er seinem Rucksack entnommen 
hatte.
 Vor ihm stand der Glasflakon mit dem dunkelblauen Ver-
schluss, der die goldene Farbe der kostbaren Flüssigkeit be-
sonders gut zur Geltung brachte. Er bewunderte ihn wie einen 
Schatz. Auf dem Kristallglas stand in Goldbuchstaben Shali-
mar.
 Solange er sich erinnern konnte, hatte seine Mutter stets 
dieses Parfüm benutzt. Als Kind hatte er sich einmal damit 
besprüht. Als er hinunter in die Küche gekommen war, hatte 
sie es sofort bemerkt: Er stank. Sie hatte ihn heftig geohrfeigt. 
Er erinnerte sich sehr gut daran, wie sie geschrien hatte: »Ver-
dammter Rotzbengel, was hast du dir dabei gedacht! Vermut-
lich nichts, bei deinem Spatzenhirn! Weißt du, wie teuer das ist? 
Bei besonderen Gelegenheiten verwende ich ein, zwei Tropfen, 
und du, du verschwendest es einfach so aus Spaß?«
 Wenn sie ihn mit Beschimpfungen überschüttete, ging sie 
oft sehr weit und setzte meist noch einen drauf: »Und auch 
noch den Duft einer Frau … Du bist ein Mann, oder nicht? Du 
wirst doch hoffentlich nicht schwul sein?« Sie hatte ihn an den 
Ohren in sein Zimmer gezogen, abgeschlossen und wieder und 
wieder geschrien: »Dein Vater würde das nicht ertragen. Und 
ich … und ich … verdammte Scheiße!« Beim Weggehen hatte 
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sie gebrüllt: »Bis morgen bleibst du hier und bekommst nichts 
zu essen!«
 Sein Vater hatte weiter am Küchentisch gesessen und keinen 
Ton dazu gesagt.
 Der Mann, der sich am Parfüm seiner Mutter betörte, nahm 
den Flakon in die leicht zitternde Hand. Die Angst. Allgegen-
wärtig. Auch wenn er nichts mehr zu fürchten hatte, war die 
Wirkung seiner Mutter immer noch sehr präsent.
 Er öffnete vorsichtig den Verschluss und gab ein paar Trop-
fen der wertvollen Flüssigkeit auf sein Handgelenk. Anschlie-
ßend strich er sich damit erst über die rechte und dann über die 
linke Halsseite. Der sanfte, frische Bergamottduft erinnerte ihn 
an seine Mutter. Eine tröstliche und gleichzeitig unerträgliche 
Erinnerung. Unerträglich, da sie einen tief sitzenden Hass in 
ihm nährte. Tröstlich, da ihn dieser exotische Geruch an Son-
nenschein und Blumen denken ließ. Er schloss die Augen und 
stellte sich vor, er befinde sich in einem dieser luxuriösen Gär-
ten mit sprudelnden Springbrunnen und duftenden Blumen. 
Rosen, Iris, Jasmin. Und dann, ganz hinten, der samtige Duft 
der Vanille, der mehrere Tage anhielt. Er stellte sich vor, wie 
er sich inmitten dieses verlorenen Paradieses mit einer reinen, 
perfekten Frau aufhielt. Einer Mutter. Die, die er begehrte. 
Der er mit bitterer Inbrunst hinterherjagte. In seinen Träumen 
ebenso wie in der Realität. Es gelang ihm nicht, die Erinnerung 
an diese lieblose, monströse Mutter mit der Subtilität und der 
Sinnlichkeit des Parfüms in Einklang zu bringen. Im  Sanskrit 
bedeutete »Shalimar« »Tempel der Liebe«. Das hatte er im 
Internet gelesen. Er war im Tempel des Hasses groß geworden.
 Er bewunderte die Frauen. Er verehrte sie. In Wirklichkeit 
war jedoch alles viel komplizierter. Er hatte es versucht. Hatte 
versucht, sie mit seinem Engelsgesicht zu verführen. Doch das 
hatte immer böse geendet. Er war unfähig, ein Mann zu sein, 
ein richtiger, wenn es darauf ankam. Er trieb auf der Welle der 
Enttäuschung bis hin zur Desillusion. Er hasste die Frauen. 
Ein innerer Kampf ohne Ausweg.
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 Der Mann, der sich am Parfüm seiner Mutter betörte, hätte 
sich niemals vorstellen können, wie nah Liebe und Hass bei-
einanderliegen konnten.
 Wie untrennbar sie miteinander verbunden waren.
 Wie Licht und Schatten.
 Die zwei Seiten einer Medaille.
 Er war bereit, sich im Spiegel zu betrachten. Lange und auf-
merksam. Ohne zu zwinkern. Sein Spiegelbild zeigte ihm ein 
maskenhaftes Gesicht. Doch irgendetwas stimmte nicht. Seine 
Mutter hatte blaue Augen gehabt, die seinen waren dunkelbraun. 
Sein Blick gefiel ihm nicht, er fand ihn ausdruckslos. Der seiner 
Mutter war durchdringend gewesen, distanziert und eisig. Der 
Blick einer Göttin und gleichzeitig so eisig, dass er sich davon 
wie mit einer Klinge durchbohrt fühlte. Er dachte häufig dar-
über nach und hatte schließlich sogar blaue Kontaktlinsen im 
Internet bestellt. Er wollte ihr ähnlich sehen. Perfekt sein.
 Als er das Päckchen aufgemacht hatte, war er enttäuscht gewe-
sen. Die Linsen hatten überhaupt nicht den gewünschten Farb-
ton. Das Foto auf der Internetseite hatte etwas anderes verspro-
chen. Er hatte keine Ahnung, wie er die richtigen Kontaktlinsen 
auftreiben konnte. Linsen, die ihm den Blick seiner Mutter in 
Erinnerung rufen würden, wenn er sich im Spiegel betrachtete.
 Zwischenfälle wie diese irritierten ihn. Er spürte, wie seine 
Atmung schneller wurde. Wie sein Puls raste. Seine Zeit war 
begrenzt. Er hatte nur eine Stunde. Die wollte er nutzen. Die 
Schlagader an seinem Hals pochte. Zunächst musste er wieder 
ruhig werden. Ja, wieder ruhig werden.
 Erneut konzentrierte er sich auf den Spiegel, öffnete den Sha-
limar-Flakon und hielt ihn sich unter die Nase. Er schloss die 
Augen. Er inhalierte den Duft. Seine Atmung verlangsamte sich, 
und sein Puls schlug weniger heftig. Seine Seele schwebte mit 
den Molekülen des Parfüms durch die Luft. Plötzlich konnte 
er sich selbst von außen sehen. Hatte seine Mutter diesen Trick 
benutzt, um ihrer düsteren Realität zu entfliehen? Dessen war 
er sich sicher.
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 Er fokussierte sich wieder, als er hörte, wie sich ein Auto 
näherte. Er horchte, verharrte reglos und hielt die Luft an. Der 
Wagen hatte angehalten. Er lauschte dem laufenden Motor. 
Hörte das Klappern des Briefkastens. Die Briefträgerin! Er 
schaute auf die Uhr. Sie war früher als gewöhnlich vorbeige-
kommen. Er hörte, wie das Auto losfuhr und sich wieder ent-
fernte. Er stieß einen tiefen Seufzer aus.
 Er hatte das Zeitgefühl verloren. Zum ersten Mal. Er blickte 
zur Wanduhr. Es blieben ihm noch zehn Minuten, bevor er kam. 
Er zog die Perücke aus und verstaute sie im Rucksack. Dann 
beeilte er sich, den Schmuck abzulegen und ihn wieder in der 
Schatulle zu deponieren. Er legte die Schminkutensilien neben-
einander in die oberste Schublade des Frisiertisches. Danach 
zog er sich aus und hängte die Kleidungsstücke zurück in den 
Schrank. Wieder war er splitternackt. Er blickte sich um. Alles 
war an seinem gewohnten Platz. Er verließ mit dem Rucksack 
über der Schulter das Zimmer und verschloss die Tür. Er würde 
eine Dusche nehmen und anschließend seine Arbeitskleidung 
anziehen.
 Nachdem er sich wieder angezogen hatte, ging er die Treppe 
hinunter, um das Haus zu verlassen. Dann besann er sich und 
kehrte in die Küche zurück, um den Schlüssel wieder in die 
Zinnkanne zu legen. Anschließend trat er zur Haustür hinaus. 
Die Nachbarin beobachtete ihn von ihrem Fenster aus, schaute 
zu, wie er ins Auto stieg und mit quietschenden Reifen davon-
fuhr. 

4

Der Wintertag begann unter besten Vorzeichen. Andreas und 
Mikaël waren von Cergnement aus zu einer Schneeschuhwan-
derung nach Solalex aufgebrochen, einer umringt von gewalti-
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gen Felswänden gelegenen Alp. Minus war mit von der Partie 
und sprang fröhlich im pulvrigen Schnee herum. Dieser sonnige 
Tag versöhnte Andreas mit dem Winter, der ihn für gewöhnlich 
eher trübsinnig werden ließ. Jeden Morgen spürte er seine Last, 
wenn er sich durch die nebelverhangene Rhôneebene auf den 
Weg zur Arbeit nach Lausanne machte.
 Die fehlende Sonne schlug Andreas aufs Gemüt. Zumindest 
behauptete er das, auch wenn ihm Mikaël kein Wort glaubte. 
Seit dem Ende der Ermittlungen im Fall eines kaltblütigen Se-
rienmörders im vergangenen Herbst hatte Andreas Mühe, sich 
wieder im Arbeitsalltag zurechtzufinden. Vor allem, da sich 
seitdem nichts Aufregendes mehr zugetragen hatte. Nichts als 
Banalitäten. Es hatte ein einziges Tötungsdelikt gegeben, das 
sich innerhalb von wenigen Stunden hatte aufklären lassen. Ein 
Mann hatte seine Frau und seine beiden Kinder umgebracht, 
bevor er sich selbst das Leben genommen hatte. Ein schreck-
liches Drama, aber eine Ermittlung, die ihn unterfordert hatte. 
Nichts, was seine Kompetenz verlangt hätte. Auf Adrenalin 
war Langeweile gefolgt.
 Mikaël hatte dem Leiden seines Freundes einen Namen ge-
geben: der Crime-Blues. Er hatte versucht, mit Andreas darüber 
zu reden, der ihm jedoch systematisch ausgewichen war: »Mach 
dir keine Sorgen. Das wird besser, sobald der Winter vorbei ist.«
 Mikaël hatte das Gefühl, dass sich Andreas beinah einen 
Mord herbeisehnte, um wieder besserer Laune zu sein. Andreas 
wiederum fiel es schwer, seine eigenen Schwächen in Worte zu 
fassen, und verzichtete bereitwillig darauf, sich zu ihnen zu 
bekennen. In Wirklichkeit fühlte er sich wie ein verwundeter 
Sportler auf der Ersatzbank. Wie ein Pokerspieler mit Casino-
verbot. Wie ein Drogenabhängiger während einer Entgiftungs-
kur. Er war auf Entzug.
 Während sie mit ihren Schneeschuhen bergauf wanderten, 
hatte die Sonne die Luft erwärmt, und auch Andreas’ Stim-
mungsbarometer hellte sich wieder auf. In Solalex angekom-
men, setzten sich Andreas und Mikaël auf die Terrasse des 
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kleinen Restaurants am Fuße der Diablerets und des Miroir 
d’Argentine, dieser glatten, bei Alpinisten sehr beliebten Fels-
wand, deren Anblick man nie müde wurde. Der Kellner brachte 
ihnen zwei Cafés Solalex, die Gourmetvariante eines Espresso 
mit unanständig viel Sahne und einem großzügigen Schuss 
Pflaumenschnaps. Zwei Stücke hausgemachte Pflaumentarte 
machten den kleinen Imbiss perfekt. Ohne dass sie danach 
fragen mussten, stellte der Kellner einen Wassernapf auf den 
Boden, denn auch Minus galt hier als Stammgast.
 Als Andreas’ Telefon vibrierte, wusste Mikaël, dass der Tag 
gelaufen war. Doch nachdem Andreas die SMS gelesen hatte, 
zeigte er ihm lächelnd die Nachricht auf dem Display: Yodi hat 
das Fruchtwasser verloren. Es geht gleich los. Antoine.
 Andreas hatte schon immer mal beim Kalben dabei sein 
wollen. Als er den Bauern Antoine aus Gryon auf einem Fest 
des Fremdenverkehrsamts anlässlich des letzten Alpauftriebs 
kennengelernt hatte, hatte er mit ihm darüber gesprochen.
 Sie bezahlten und zogen die Schneeschuhe wieder an. 

5

Der Bauernhof, vor dem Andreas und Mikaël parkten, lag mit-
ten in Gryon. Um ihn herum waren immer mehr Chalets gebaut 
worden, bei denen es sich zum größten Teil um leer stehende 
Zweitwohnsitze handelte. Die Zahl der noch aktiven Landwirte 
der Gemeinde ließ sich an einer Hand abzählen, doch Antoine 
war einer von ihnen. Er hatte den Hof von seinem Vater geerbt 
und würde ihn demnächst an seinen Sohn Vincent weitergeben. 
Letzterer begnügte sich bislang damit, ihm ab und zu zur Hand 
zu gehen und seinen Lebensunterhalt mit Gelegenheitsjobs in 
der Region zu verdienen. Im Winter arbeitete er am Skilift, 
überwachte dort die Funktion der Anlagen oder fuhr nachts 
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mit der Schneeraupe über die Pisten. Je nach Bedarf wurde er 
auch von der Gemeinde Gryon engagiert.
 Andreas und Mikaël betraten den Stall. Zur Linken standen 
zehn Kühe in einer Reihe, hinten rechts vier Modzons. Antoine 
hatte ihnen erklärt, dass dies im waadtländischen Dialekt die 
Bezeichnung für junge Färsen war. In einem Pferch käuten zwei 
Kälber wieder.
 Antoine drehte sich zu ihnen um, kam auf sie zu und schüt-
telte ihnen die Hand.
 »Yodi hat noch nicht gekalbt. Ihr seid noch rechtzeitig ge-
kommen.«
 Ein Geräusch entweichender Luft ließ sie aufschauen. Vin-
cent hatte gerade eine der Kühe gemolken und auf einen Knopf 
gedrückt, damit sich die Zitzenbecher vom Euter lösten. Er 
begrüßte die Besucher.
 »Welche von den Kühen ist Yodi?«, fragte Andreas.
 »Die da drüben.« Antoine zeigte auf die fünfte Kuh in der 
linken Reihe. »Wir nennen sie Yodi, aber eigentlich heißt sie 
Yodeleuse.«
 Er ging zu ihr hinüber, legte eine Hand auf ihren Rücken 
und streichelte sie.
 »Sie ist die sanfteste meiner Kühe.«
 Yodeleuse besaß ein champagnerfarbenes Fell mit verein-
zelten weißen Flecken. Zwei helle Ringe um die Augen ließen 
sie freundlich und intelligent aussehen. Sie hatte einen hübschen 
Kopf, musste Andreas zugeben.
 »Wie lange dauert es denn noch, bis sie kalbt?«, fragte Mi-
kaël.
 »Ich glaube, es geht gleich los. Sie wird schon etwas unruhig. 
Und die Wehen haben bereits eingesetzt.«
 Sie nahmen an einem Tisch in einer Ecke des Raumes Platz, 
der wie ein Carnotzet, ein Waadtländer Weinstübchen, einge-
richtet war. Antoine öffnete eine Flasche Weißwein und füllte 
vier kleine Gläser.
 »Prost«, rief Antoine.
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 »Prost«, antworteten die anderen drei einstimmig.
 »Wie nennt man die Rasse dieser Kühe?«, fragte Andreas, 
dessen Wissen über Rinder sich auf die morgendliche Milch 
in seinem Kaffee und auf das Steak tatare, das er gelegentlich 
zubereitete, beschränkte.
 »Das sind Simmis«, erklärte Vincent.
 »Das sind was?«
 »Simmentaler Fleckvieh«, präzisierte Antoine.
 »Sie stammen ursprünglich aus dem Berner Oberland und 
sind eine Zweinutzungsrasse«, fügte Vincent hinzu.
 »Zweinutzung?«, fragte Mikaël erstaunt.
 »Ja, sie sind gute Milchkühe und außerdem exzellente 
Fleischlieferanten.«
 »Hauptsächlich findet man sie auf den Alpwiesen.«
 »Und sie sind viel hübscher als die Holsteiner!«
 Vincent und Antoine überboten sich gegenseitig in ihrem 
leidenschaftlichen Stolz.
 Antoine fuhr voller Elan fort: »Unten in der Rhôneebene ha-
ben die Bauern fast nur noch Holsteiner. Das sind zwar bessere 
Milchkühe, aber sie sind auch mager und knochig. Außerdem 
sind sie dort meist enthornt, aber für mich ist eine Kuh ohne 
Hörner keine Kuh mehr. Obendrein sind die Simmentaler viel 
muskulöser. Das sind Kühe mit Charakter. Und ihre Milch ist 
perfekt für die Herstellung von Bergkäse.«
 »Produziert ihr auch Käse?«, fragte Mikaël.
 »Nein, meine Eltern haben noch Käse gemacht. Ich liefere 
meine Milch bei der Molkerei ab. Aber ich hoffe, dass Vincent 
entsprechende Schulungen besucht, und ermutige ihn, diese 
Tradition wiederaufleben zu lassen.«
 Yodeleuse ließ ein lang gezogenes Muhen vernehmen. An-
toine ging zu ihr hinüber. Sie hatte sich gerade hingelegt. Er 
beugte sich zu ihr hinunter und streichelte ihren Kopf. Die 
anderen kamen näher.
 »Alles gut, Yodeleuse? Wirst du uns einen kleinen Bullen 
oder ein Mädchen schenken?«
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 Ihr Blick war nach innen gekehrt. Sie atmete heftig, die Stärke 
der Wehen schien zuzunehmen. Nach einigen erfolglosen Ver-
suchen kam plötzlich ein Beinchen des Kalbes zum Vorschein.
 »Ah, da ist es ja.«
 Antoine schob das Bein vorsichtig zurück, um nach dem 
anderen zu tasten und das Kalb an beiden Beinen herausziehen 
zu können. Dabei sprach er beruhigend auf seine Kuh ein. Doch 
das Kälbchen kam noch nicht zum Vorschein. Yodeleuse legte 
ihren Kopf ins Stroh, als wolle sie zeigen, dass sie die Kraft 
verließ.
 »Komm schon, meine Große. Du musst jetzt noch mal kräf-
tig drücken.«
 Antoine wischte sich den Schweiß von der Stirn, zog etwas 
kräftiger und ließ nicht mehr locker. Die Schnauze kam zum 
Vorschein, gefolgt vom ganzen Kopf. Nach weiteren erfolg-
losen Wehen atmete Yodeleuse tief ein und drückte, bis das 
ganze Kälbchen auf einen Schlag hinausglitt.
 »Ein Mädchen«, sagte Antoine lächelnd.
 Vincent und sein Vater ergriffen jeder ein Bein und zogen das 
Kälbchen auf ein vorbereitetes Strohlager. Vincent kniete sich 
hin und begann das Fell mit einem Strohbündel abzureiben.
 »Antoine!«, rief Andreas, tief bewegt von dem, was er sah. 
»Komm her! Da kommt noch ein Zweites.«
 Antoine, der in den Nachbarstall gegangen war, kam wie der 
Blitz angelaufen.
 »Na so was! Du bescherst uns ja eine schöne Überraschung, 
Yodi.«
 »Ich hab dir doch gesagt, dass sie auffällig dick war«, meinte 
Vincent.
 »Andreas, hilfst du mir mal?«
 Andreas und Antoine zogen das zweite Kalb auf das Stroh-
lager nebenan. Andreas nahm etwas Stroh und machte sich 
daran, das Kälbchen trocken zu reiben, so, wie er es bei Vincent 
gesehen hatte. Er fühlte sich nützlich. Ein Gefühl, das er beinah 
vergessen hatte.
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 Ein paar Minuten später stand Yodeleuse bereits wieder und 
fraß ihr Heu. 

6

Touristen flanierten über den Pariser Platz. In Berlin hatte es 
angefangen zu schneien, und einzelne Schneeflocken blieben 
auf dem Pflaster liegen. Das Brandenburger Tor, Denkmal der 
Wiedervereinigung und Mahnmal der Trennung, war erleuchtet. 
Litso Ice betrat den Mittelstreifen der Prachtstraße Unter den 
Linden, um den einen Kilometer bis zur Oper zu Fuß zu gehen.
 Er erkannte die im Stil eines korinthischen Tempels gestaltete 
Fassade des Gebäudes sofort und eilte die Treppenstufen der 
Staatsoper empor. Die riesige Eingangshalle war schwarz vor 
Menschen, und ein eindringliches Klingeln ertönte: In sieben 
Minuten würde die Vorstellung beginnen. Ein Platzanweiser 
wies ihm den Weg zum ersten Rang und zu seinem Sitz in 
der ersten Reihe direkt hinter dem Geländer. Litso Ice setzte 
sich und legte sich seinen gefalteten Mantel über die Knie. Ihm 
gegenüber saß ein etwa fünfzigjähriges Paar in einer Loge, die 
eigens für die Ehrengäste hergerichtet worden war. Er holte 
sein Smartphone hervor und überprüfte, ob die Zielperson mit 
dem Foto übereinstimmte, das er erhalten hatte.
 Der Dirigent betrat die Bühne, das Gemurmel verstummte, 
und das Licht wurde gedimmt. Der Vorhang öffnete sich und 
gab den Blick frei auf einen majestätischen Baum, der inmitten 
einer Behausung stand. Hinten konnte man eine Eingangstür 
sehen, rechts einen Wohnraum mit einem großen Kamin und 
in der Mitte, vor dem Baum, einen Tisch, an dem Sieglinde 
saß. Ihr Ehegatte Hunding schlief friedlich. Draußen tobte 
ein Unwetter. Die Streichinstrumente intonierten mit einem 
ungezügelten, abgehackten Rhythmus den Regen. Die Holz-

Voltenauer_Wer hat Heidi getoetet_08.indd   27Voltenauer_Wer hat Heidi getoetet_08.indd   27 21.07.22   14:5121.07.22   14:51



28

bläser unterstrichen den Tumult, der Rhythmus nahm Fahrt 
auf, Posaunen, Tuba, Becken, Pauken. Schon anhand dieser 
ersten Takte ließ sich das dramatische Schicksal der Helden 
erahnen. Dann stimmten die Fagotte, Klarinetten, Hörner und 
Trompeten in das Geschrei ein, und der Rhythmus steigerte 
sich weiter. Die Holzinstrumente hielten inne und überließen 
den Posaunen, Tuben, Becken und Pauken das Spiel, die alles 
hinwegzufegen schienen.
 Litso Ice wurde heiß unter der Silikonmaske, die er trug, 
um nicht wiedererkannt werden zu können. Trotz dieser Un-
annehmlichkeit in die Musik versunken, schloss er die Augen. 
Er dachte an den Mann und an dessen Frau in der Loge. In der 
Oper zu sterben und von den Walküren nach Walhall gebracht 
zu werden, das Drama bis zu seinem Höhepunkt zu leben – ein 
schönes Ende. Die Musik wurde langsamer. Das Gewitter hatte 
sich gelegt. Er öffnete die Augen.
 Siegmund war es gelungen, seinen Feinden zu entkommen. 
Gerade betrat er erschöpft die Behausung, in der er Unter-
schlupf gefunden hatte. Er blickte sich um und ließ sich dann 
auf dem Bärenfell vor dem Kamin nieder.
 Am Vorabend hatte Litso Ice das ganze Libretto der Oper 
noch einmal gelesen. Er kannte jede Szene, jede Anspielung 
und konzentrierte sich ganz auf seinen Genuss. Am Ende des 
zweiten Aktes würde er selbst einen Auftritt haben und den 
dritten Akt verpassen. Das war schade, aber die Arbeit kam 
eben vor dem Vergnügen.
 Während der nächsten zwei Stunden stellte sich Litso Ice 
vor, er sei in die Haut des unglücklichen Helden Siegmund 
geschlüpft: Er machte sich auf die Suche nach dem verzauber-
ten Ring, der von einem furchteinflößenden Drachen bewacht 
wurde, durchlebte die glühende Liebe zu Sieglinde, bekam die 
Wut Frickas zu spüren, forderte Hunding, den eifersüchtigen 
Ehemann, heraus, bevor ihn Wotans Zorn niederstreckte und 
der Göttervater Blitz und Donner heraufbeschwor, um zu ver-
schwinden.
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 Die Musik verklang.
 Der Vorhang fiel.
 Das Licht ging an.
 Pause.
 Um zweiundzwanzig Uhr vierzig begab sich Litso Ice zu 
dem auf seinem Plan markierten Notausgang, drückte die 
Klinke hinunter, um sicherzustellen, dass die Tür unverriegelt 
war, und suchte anschließend die Toiletten auf. Er schloss sich 
in einer der Kabinen ein, holte die Pistole aus der Tasche, ver-
sicherte sich, dass sie geladen war, schraubte den Schalldämpfer 
auf und versteckte sie in einer der Außentaschen seines Mantels. 
Mittlerweile schwitzte er stark unter der Silikonmaske und 
hatte es eilig, sich ihrer zu entledigen. Er betrachtete sich im 
Spiegel. Alles war in Ordnung. Er ging auf den Flur zurück, 
hörte das Klingeln, das das Ende der Pause ankündigte, und 
sah, dass die Zuschauer wieder ihre Plätze einnahmen.
 Litso Ice hatte sehr wenig Zeit und durfte sich absolut keinen 
Fehler erlauben. Er wusste, dass die Zielperson immer von zwei 
Leibwächtern begleitet wurde, hatte sie jedoch im Saal noch 
nicht gesehen. Er stieg die Treppen hinauf und bemerkte zwei 
Männer in dunklen Anzügen, die vor der Tür zur Loge standen. 
Er ging auf sie zu.
 Das Orchester spielte wieder, der dritte Akt hatte gerade be-
gonnen. Als Litso Ice die ersten Takte hörte, erkannte er den be-
rühmten »Ritt der Walküren«, den man in »Apocalypse Now« 
für die Szene aufgegriffen hatte, in der mit Helikoptern Jagd 
auf die feindlichen Vietnamesen gemacht wurde. Und gleich-
zeitig musste er an die Filmmusik zu »Der Krieg der Sterne« 
denken. Die Ähnlichkeit war frappierend. Wäre Wagner noch 
am Leben, hätte er den Prozess um einen Plagiatsvorwurf mit 
Sicherheit gewonnen. Litso Ice fühlte sich wie Luke Skywalker, 
der auf zwei Soldaten der Imperialen Armee zuschritt. Man-
gels Laserschwerts umfasste er den Griff seiner Waffe in der 
Manteltasche. Als er auf ihrer Höhe war, wandten ihm beide 
Leibwächter die Köpfe zu, sodass sich ihre Blicke trafen.
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 »Entschuldigung, wo sind die Toiletten?«
 Als einer der Handlanger daraufhin den Arm hob, um ihm 
die Richtung zu weisen, richtete Litso Ice die Pistole, die er 
immer noch in seiner Manteltasche versteckt hielt, auf den an-
deren Mann, der etwas weiter hinten stand.
 Er betätigte den Abzug. Außer dem Klicken des Hammers 
auf den Schlagbolzen und der Bewegung des Verschlusses, ge-
folgt von einem kurzen dumpfen Ton, war nichts zu hören. Die 
Kugel hatte diesen Zerberus mitten ins Herz getroffen. Auf 
seinem schwarzen Anzug zeichneten sich ein paar rote Sprit-
zer ab, bevor er zusammenbrach. Dem vorderen Leibwächter 
blieb keine Zeit zum Nachdenken. Litso Ice hatte bereits sei-
nen Schusswinkel angepasst und ein zweites Mal mit gleicher 
Präzision den Abzug betätigt.
 Beide Männer lagen auf dem Boden. Die Musik brandete 
auf.
 Litso Ice öffnete sacht die Tür. Das Paar saß mit dem Rücken 
zu ihm. Gerade als Gerhildes durchdringende Rufe zu hören 
waren, die als eine der acht Walküren die Leichen der Gefal-
lenen nach Walhall brachte, drückte er das erste Mal den Ab-
zug. Die Frau wurde im Nacken getroffen und sank auf ihrem 
Sessel zusammen. Der Mann wandte sich um und sprang auf. 
Ihm blieb gerade noch genug Zeit, seinen Angreifer verblüfft 
anzuschauen, bevor ihn die Kugel mitten in die Stirn traf. Er 
kippte über das Geländer. Sein lebloser Körper stürzte hinab 
in den Orchestergraben.
 Die Musik verstummte. Schreie, die nicht aus den Mündern 
der Walküren kamen, ertönten.
 Litso Ice würde zwar nicht das Ende des dritten Aktes ver-
folgen können, aber er kannte den Epilog: Wotan beraubt seine 
Tochter Brünnhilde ihres göttlichen Status und versetzt sie in 
einen tiefen Schlaf … Heute Abend würde es keinen dritten 
Akt mehr geben. Der Tod seiner Zielperson hatte die Vorstel-
lung beendet.
 Litso Ice steckte die Waffe wieder in seine Tasche und verließ 
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die Loge. Der Fluchtweg war nur ein paar Meter entfernt. Da 
er ahnte, dass das Publikum von Panik ergriffen völlig aufge-
scheucht umherlaufen würde, wählte er die Treppe nach unten 
und trat durch den Notausgang hinaus auf die Straße, um in 
der Berliner Nacht zu verschwinden. 

7

Nachdem Vincent den ganzen Tag oben auf den Pisten die 
Ankunft der Sessellifte überwacht hatte, war er seinem Vater 
noch wie immer beim Melken zur Hand gegangen. Nach einer 
gründlichen Dusche hatte er sich auf das traditionelle Treffen 
am Samstagabend vorbereitet. Bevor er sich auf den Weg zu 
seinen Freunden machte, betrachtete er sich im Spiegel und 
zupfte an ein paar rebellischen Haarsträhnen. Der Anblick sei-
nes Spiegelbilds ließ ihn erstarren. Er war kein Jugendlicher 
mehr, kam sich aber auch noch nicht richtig wie ein Mann vor. 
Lag das an seinen jungenhaften Gesichtszügen?
 Bis jetzt hatte er bei den Frauen trotz seines wohlproportio-
nierten Körpers und den von der Arbeit auf dem Hof geformten 
Muskeln keinen wirklichen Erfolg gehabt. Sein Körper war 
ihm zu einer regelrechten Obsession geworden. Auf der Su-
che nach Inspiration klickte er sich regelmäßig durchs Internet 
und verwendete einige sündhaft teure Cremes und Pflegepro-
dukte, die er vor den Blicken seines Vaters in seinem Zimmer 
versteckte, denn dieser hätte dafür kein Verständnis gehabt. 
Dennoch fühlte er sich immer noch wie ein kleiner Junge im 
Körper eines Mannes.

Vincent betrat das Harambee Café am Platz der Barboleuse 
in Gryon, ein Treffpunkt der Jungen und weniger Jungen, zu 
denen er sich nichtsdestotrotz zählte. Seine Kumpel waren 
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alle genau wie er zwischen fünfundzwanzig und dreißig. Sie 
hatten ein paar schöne Jahre zusammen im Jugendring der 
Gemeinde verbracht, hatten im vergangenen Jahr allerdings 
beschlossen, ihren Platz dort nun den Jüngeren zu überlassen. 
Dennoch hatten sie ein paar für Junggesellen typische Ange-
wohnheiten beibehalten, da sie auch tatsächlich alle unver-
heiratet waren.
 Vincent hatte Gryon immer sehr gemocht, aber in letzter 
Zeit belastete ihn sein Umfeld. Die Erwartungen seines Vaters 
wurden immer fordernder. Er hatte das Gefühl, immer die glei-
chen Rituale auszuführen und dieselben Leute an den immer 
gleichen Orten zu treffen. All das deprimierte ihn. Er konnte 
sich einfach nicht vorstellen, sein ganzes Leben in dieser Enge 
zu verbringen, die keinerlei Überraschungen zuließ. Er hatte 
Pläne, die er auf jeden Fall umsetzen wollte.
 Der Abend war in vollem Gange. Vincent erblickte seine drei 
Kumpel an der Bar, gesellte sich zu ihnen und klopfte Jérôme 
auf die Schulter.
 »Hallo, wie geht’s?«
 »Gut. Ich hatte heute frei und hab das ausgenutzt. Ein höl-
lischer Pulverschnee.«
 »Ich hab mich heute den ganzen Tag nicht aus dem Lifthäus-
chen wegbewegt … aber dich habe ich da nicht gesehen.«
 Jérôme gab dem Kellner ein Zeichen und bestellte eine Runde 
Bier.
 »Ich war mit meinen Tourenskiern in Anzeindaz. Am Wo-
chenende ist mir auf den Pisten zu viel los, dazu das lästige 
Anstehen und die dämlichen Horden von Städtern.«
 »Und ich«, fiel ihm Cédric ins Wort, »hab den ganzen Tag 
auf dem Parkplatz verbracht, um für diese idiotischen Touristen 
den Verkehr zu regeln.«
 Romain hob sein Bierglas – Vincent war sich ziemlich sicher, 
dass es nicht sein erstes war –, prostete seinen Freunden zu und 
stimmte den gemeinsamen Schlachtruf an. Keiner der anderen 
Anwesenden konnte dieses Freudengeschrei überhören, das den 
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Lärmpegel, den die ohrenbetäubend laute Musik verursachte, 
noch um einiges erhöhte.
 Vincent nahm nicht am Gespräch teil und fragte sich, was er 
dort überhaupt machte. Immer die gleiche Leier, die gleichen 
öden Unterhaltungen. War es überhaupt ein Zufall, dass sie alle 
vier Junggesellen waren? Romain hatte letztes Jahr geheiratet, 
aber die Verbindung hatte nicht mal ein Jahr gehalten. Seine 
Frau hatte ihm vorgeworfen, ein zurückgebliebener Teenie zu 
sein, unfähig, sich der Verantwortung eines Erwachsenenlebens 
zu stellen. Vincent kannte die genauen Umstände ihrer Ehe-
krise nicht, war sich jedoch sicher, dass Romains exzessiver 
Alkoholkonsum das Ende ihres kurzen Glücks, das mit einer 
Scheidung endete, eingeläutet hatte.
 Cédric, der schüchtern und zurückhaltend war, erzählte 
wenig von seinen Eroberungen. Wenn er von der Arbeit kam, 
musste er sich um seinen behinderten Vater kümmern, was ihm 
wenig Zeit für amouröse Bekanntschaften ließ. Seine freie Zeit 
verbrachte er mit seinen Freunden. Außerdem half er Vincent 
und Antoine auf dem Hof, wann immer es ihm möglich war. 
Cédric war sein bester Freund, doch mit der Zeit hatte Vincent 
einsehen müssen, dass sie nicht mehr die gleichen Interessen 
teilten. Dennoch schätzte er seine Gegenwart und seine Hilfe. 
Allerdings bedankte er sich viel zu selten dafür bei ihm. Er 
würde versuchen, öfter daran zu denken. Momentan hatte er 
jedoch andere Sorgen.
 Jérôme hingegen war ganz klar auf der Suche nach einer Frau. 
Er schämte sich nicht, offen zuzugeben, dass er sich auf den 
entsprechenden Internetseiten angemeldet hatte, im Gegensatz 
zu Vincent, der sich nicht zu seiner eigenen Suche im Netz be-
kannte. Er sollte bald den Hof übernehmen, und das vertrug 
sich nicht unbedingt mit seiner Sehnsucht, eine Frau zu finden. 
Zumindest würde es schwierig werden, eine zu finden, von der 
er träumte. Ein paar kleinere Abenteuer hatte er für sich ver-
buchen können, aber nie war etwas Ernstes daraus geworden. 
Vor allem hatte er das Gefühl, dass der Beruf des Landwirtes 
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die Damenwelt eher abstieß. Sobald er davon erzählte, sahen 
sie sich schon Ställe misten und heuchelten Entschuldigungen, 
um das nächste Rendezvous zu umgehen.
 Vincent hatte daher schließlich einen Account bei einer Da-
ting-App angelegt. Beim Erstellen seines Profils hatte er etwas 
gemogelt. Eine Lüge, die vielleicht zur Wahrheit würde, aber er 
konnte es sich nicht erlauben, darüber zu sprechen. Noch nicht. 

8

Sonntag, 24. Februar

Das Glockengeläut hallte im historischen Dorfkern Gryons 
wider. Entgegen ihren üblichen Gewohnheiten hatten Andreas 
und Mikaël bis in die Puppen geschlafen und sich dann has-
tig fertig machen müssen. Sie waren von der Pfarrerin Erica 
Ferraud und ihrem Mann Gérard zum Mittagessen eingeladen 
worden. Obwohl sie keine regelmäßigen Kirchgänger waren, 
erschien es ihnen unhöflich, vor dem Essen nicht am Gottes-
dienst teilzunehmen.
 Die Gemeinde saß bereits, als sie die Kirche betraten. Die 
Orgel spielte, hörte aber genau in dem Moment auf, als die 
beiden Nachzügler erschienen. Erica stand vor dem Altar und 
wollte gerade die Gemeinde begrüßen, als sie sie sah und die 
Hand hob, um sie von Weitem heranzuwinken.
 »Herzlich willkommen, hier vorne ist noch Platz. Kommt 
und setzt euch.«
 Alle drehten sich zu ihnen um. Sie hatten keine andere Wahl, 
als den Mittelgang entlangzugehen und sich in die erste Bank 
direkt unter der Kanzel zu setzen. Diskretion sah anders aus.
 Erinnerungen, begleitet von starken Gefühlen, stiegen in 
Andreas auf. Er hatte die Kirche seit dem 21. September nicht 
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mehr betreten. Damals hatte er auf just dieser Bank gesessen 
und alles verstanden. Die Schuldige war Erica Ferraud – die 
Frau, die gerade vor den versammelten Gläubigen Gott anrief. 
Er hatte mit seiner Seele und seinem Gewissen vereinbart zu 
schweigen. Niemandem etwas davon zu erzählen. Noch nicht 
einmal Mikaël. Ein Berufsvergehen, aber er hatte geglaubt, da-
mit zurechtzukommen. Was das Gewissen Ericas betraf, so war 
dies nicht sein Problem. Sie musste diese Sache von Angesicht 
zu Angesicht mit Gott ausmachen.
 »Lasset uns beten.« Erica verstummte für einen kurzen Mo-
ment, um sich vor dem Gebet zu sammeln. »Herr, inmitten 
unserer Not, unserer Irrwege und all der Dunkelheit, die uns 
umgibt, schenke Du uns neuen Atem. Gib uns Mut, wenn wir 
versucht sind, die Arme hängen zu lassen, und Erlösung, wenn 
uns die Fehler der Vergangenheit zu erdrücken drohen. Herr, 
wir gestehen dir unsere Angst vor dem Bösen und bitten dich 
um Vergebung und um Erlösung von all unseren Sünden. Be-
denke uns mit deiner Güte und der Versicherung deiner Liebe.«
 Ericas Worte hallten in Andreas’ Kopf nach: »Wenn uns die 
Fehler der Vergangenheit zu erdrücken drohen …« Waren diese 
Worte für die Gemeinde oder in erster Linie für Erica selbst 
bestimmt? Fühlte sie sich schuldig, einen Menschen getötet zu 
haben? Wie schaffte sie es, vor der Gemeinde zu stehen und 
Gott zu repräsentieren, wenn sie ihren eigenen Dämonen er-
legen war? Auch als Pfarrerin war sie eben doch menschlich 
und fehlbar.
 Auf die Bitte der Pfarrerin hin erhoben sich die Gläubigen 
und stimmten ein Kirchenlied an. Nach einigen von der Orgel 
begleiteten Strophen ergriff Erica wieder das Wort.
 »Hören wir nun das Wort Gottes. Ich möchte Sie einladen, 
Ihre Jacken anzuziehen und mir auf den Platz vor der Kirche 
zu folgen.«
 Die Gemeindemitglieder tauschten verwunderte Blicke aus, 
doch als Erica den Mittelgang in Richtung Ausgang entlang-
schritt, folgten ihr alle.
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