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Fiir meinen Lebensgefahrten Benjamin,
der mir stets zur Seite steht



Wo der FufSweg anfingt, beginnt bald
Heideland mit dem kurzen Gras und den kriftigen
Bergkriutern dem Kommenden entgegenzuduften, denn der

FufSweg geht steil und direkt zu den Alpen hinauf.
Heidi, Johanna Spyri



PROLOG
Freitag, 5. April

Am Steuer seines alten BMW jagte Andreas die kurvenreiche
Strecke von Gryon nach Bex entlang und reizte dabei das Tem-
polimit aus, das thm die Bergstrafle auferlegte. Am Ende einer
scharfen Kurve kam er mit dem Hinterrad seines Wagens bei-
nahe von der Strafle ab, an deren Rand sich der Abgrund der
Schlucht auftat. Es war ihm vollkommen egal, dass er geblitzt
werden konnte, aber ein Unfall wiirde die Lage jetzt nicht ver-
bessern. Er beschloss, langsamer zu fahren. Aus dem Autoradio
ertonte ein Lied von Myléne Farmer, »A quoi je sers«. Der
quilend traurige Refrain hallte wie ein Echo seines Seelenzu-
stands in thm wider.

Aber mein Gott, warum scheine ich

zu nichts gut zu sein?

Und wer vermag in dieser Holle zu sagen,

was von uns erwartet wird?

Ich gestebe, nicht mebr zu wissen, wozu ich taunge,
zweifellos bin ich zu iiberbaupt nichts gut.

Zu iiberhaupt nichts gut. Ganz offensichtlich taugte Andreas
zu Uberhaupt nichts. Gerade hatte ihn das Krankenhaus an-
gerufen. Aus Furcht vor dem Gesprich hatte er es ein paarmal
klingeln lassen. Er befiirchtete das Schlimmste. Am Telefon
hatte man thm jedoch keine Auskunft geben wollen. Er sollte
unverziiglich kommen.

Mein Gott, warum scheine ich ...
... solch ein Idiot zu sein? Ein Idiot, der weder hatte das Drama

voraussehen noch es aufhalten kénnen. Und schon gar nicht
die Kette von Ereignissen, die ihn jetzt diese Strafle hinabrasen



und jede Kurve schneiden lief}, ohne sich um den Gegenver-
kehr zu scheren.

Und wer vermag in dieser Holle zu sagen,
was von uns erwartet wird?

Die Holle, die Ereignisse der vergangenen Tage, die vertrackte
Ermittlung, die vielen Fallstricke, die er zu spat gelost hatte,
die sinnlosen Morde — und seine eigene Verantwortung bei
alldem.

Was geschehen war, lie§ sich nicht riickgidngig machen.
Unmoglich, die Zeit zurtickzudrehen. Das alles wiirde ihn bis
in alle Ewigkeit verfolgen. Doch jetzt musste er sich auf das
Fahren konzentrieren. Diese ungliickselige Musik ausschalten,
unversehrt im Krankenhaus ankommen. Und sich der Realitdt
stellen, egal, wie diese aussehen mochte.

Dabei hatte alles mit einem wunderbaren Tag begonnen ...

Samstag, 23. Februar

Andreas war bei Sonnenaufgang aufgestanden, hatte Minus, den
Bernhardiner, hinaus in den Garten gelassen und sich danach
sein morgendliches Getrink aus zwei Dritteln Milch und einem
Drittel Kaffee in seiner mit einem Elch verzierten Lieblingstasse
zubereitet, die er aus Schweden mitgebracht hatte. Die Tasse
erinnerte thn an seine Wurzeln, an das Land, mit dem er sich
zutiefst verbunden fiihlte.

Ein Anflug von Melancholie iiberkam ihn, ein ambivalentes
Geftihl. Er hasste es, sich von den verpassten Chancen der Ver-
gangenheit und der Unzufriedenheit der Gegenwart runter-



ziehen zu lassen, dennoch blitterte er im Geiste seine Erinne-
rungen durch, um in diesen sanften Schmerzen zu schwelgen.

Andreas trat hinaus auf die Terrasse seines Chalets und lief}
sich auf dem Sofa nieder. Ein frischer Wind fuhr ihm unter die
Kleidung, gleichzeitig wirmten die ersten schiichternen Sonnen-
strahlen sein Gesicht. Der Schnee glitzerte und kitzelte thm in
der Nase. Er roch Tannenduft. Spitirte die Feuchtigkeit der Luft,
die gerade eine Temperatur um den Gefrierpunkt erreicht hatte.

Minus bahnte sich einen Weg durch den frischen Schnee, der
in der Nacht gefallen war. Er hatte im Vogelhduschen in der
Eberesche zwei Kohlmeisen gesichtet, die dort nach Kornern
suchten. Als eine Alpendohle auf einem Ast landete und dabei
frischen Schnee auf Minus herunterrieseln liefi, bis dieser sich
schiittelte, flogen sie auf. Die Dohle hiipfte mit ausgebreiteten
Flugeln auf das Vogelhiduschen. Die Spannweite ihrer Flugel
machte einen solchen Eindruck auf die beiden Meisen, dass
diese sich auf einem anderen Baum niederlieffen und von dort
misstrauisch das metallisch schwarze Getieder und den schwe-
felgelben Schnabel bedugten, der sie ihrer Kost beraubte.

Trotz dieses idyllischen Spektakels, von dem eine gewisse
Ruhe ausging, wuchs sich Andreas’ melancholische Stimmung
in ein regelrechtes Unwohlsein aus. Warum weckte der pech-
schwarze Vogel ein solch ungutes Gefiihl in thm?

In seinen diisteren Gedanken verloren, horte Andreas nicht,
dass sich Mikaél von hinten niherte und sich iiber ihn beugte.
Die Umarmung lief§ ihn die Griinde fiir seine Irritation ver-
gessen.

2

Der deutsche Zollner hob den Kopf und betrachtete den vor
thm stehenden Mann, dessen Haltung rein gar nichts Sympa-



thisches oder Entspanntes ausstrahlte. Laut seines Reisepasses
war er ein Meter fiinfundsiebzig grof}. Er war schmal, doch
sein schwarzer perfekt sitzender Anzug lief} eine kompakte,
stahlerne Muskelmasse erahnen, die er zweifellos einem inten-
siven sportlichen Training verdankte. Er hatte kurz geschorene
blonde Haare, eiskalte blaue Augen und ein so ausdrucksloses
Gesicht, dass ihn nur das Beben seiner Nasenfliigel beim Ein-
atmen als Lebewesen verriet.

Dreifig Jahre hatte der Zollbeamte hinter dem Schalter auf
dem Flughafen Berlin-Schonefeld Reisende kontrolliert, nun
wiirde er in den Ruhestand gehen. Wie viele Personen hatte
er vorbeiziehen sehen? Unzihlige. Um die Monotonie seines
Arbeitsalltags zu durchbrechen, hatte er sich Ratespiele aus-
gedacht. Manchmal hatte er Spafl daran, die Nationalitit der
Reisenden zu erraten, thr Gewicht zu schitzen oder thre Grofe.
Diese Woche hatte er es sich mit seinem ausgekliigelten System
zur Aufgabe gemacht, ihr Alter zu raten. Bevor er den Pass auf-
klappte, musste er das Alter seines Gegeniibers schitzen. Lag er
richtig, machte er zwei Haken in einer Kladde, die neben seiner
Tastatur lag. Verschitzte er sich um ein bis drei Jahre, machte
er nur einen Haken. Alles, was dartiber hinausging, erhielt ein
Kreuzchen, was allerdings fast nie vorkam. Am Ende des Tages
zihlte er seine Punkte zusammen. Er war mit der Zeit immer
besser geworden, aber der Mann, der vor ihm stand, blieb ihm
ein Ritsel. Erneut schaute er in den Pass und rechnete im Kopf
nach: sechsundfiinfzig Jahre. Er hatte ihn zehn Jahre jinger
geschitzt. Er malte ein Kreuzchen.

»What is the purpose of your visit, Mister Artomonov?«,
fragte er auf Englisch mit einem leichten deutschen Akzent.

»Business«, erwiderte der Mann mit einem deutlich russi-
schen Akzent.

Der Mann nahm seinen Pass und ging zum Gepackband
Nummer vier, dessen Anzeigetafel auf die Ankunft eines Flu-
ges aus Moskau hinwies. Wihrend er auf seinen Koffer war-
tete, holte er sein Smartphone hervor und schaltete es ein. Ein
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Klingelton signalisierte ithm, dass er eine Nachricht empfangen
hatte. Er offnete sie und las die Adresse des Ortes, an den er
sich begeben musste.

Der Mann verlieff den Flughafen, zog seinen Rollkoffer hinter
sich her, auf den er seinen Aktenkoffer gestellt hatte, und begab
sich zum Taxistand. Dort wartete bereits ein knappes Dutzend
Leute, aber er hatte es nicht eilig. Das Flugzeug war piinktlich
gelandet. Er schaute auf seine Uhr: fiinfzehn Uhr dreiffig. Ein
Fahrer kam ihm entgegen, nahm seinen Koffer und verstaute
ithn im Kofferraum seines Wagens, einem beigen Mercedes, dem
tiblichen Taximodell in Deutschland. Der Mann nahm auf der
Riickbank Platz und driickte den Aktenkoffer an sich.

»Guten Tag, Mister, welcome to Berlin. Where ...«

»Hotel Adlon Kempinski«, unterbrach ihn der Mann und
nahm dem Taxifahrer damit jede Moglichkeit, etwas Freund-
lichkeit an den Tag zu legen.

Die Stille, die sich daraufhin im Wagen ausbreitete, bereitete
dem Fahrer Unbehagen. Er hatte zwar schon viele schweigsame
Kunden kennengelernt, aber dieser hier wirkte geradezu frostig.
Verstohlen schaute er in den Riickspiegel. Sein Fahrgast zeigte
keinerlei Regung.

»Sind Sie das erste Mal in Berlin?«

»Neing, sagte der Mann. Niemals auch nur ein Wort zu viel
sagen. Sich eine Aura des Geheimnisvollen zu geben und eine
perfekte Selbstbeherrschung waren seine Markenzeichen. Sie
hatten ihm beim russischen Auslandsnachrichtendienst SWR,
der 1991 aus der Auflosung des KGB hervorgegangen war, sei-
nen Spitznamen Litso Ice eingebracht. »Gesicht aus Eis« —eine
Mischung aus einem russischen und einem englischen Wort.
Litso Ice war einer jener hoch spezialisierten Agenten gewesen,
die der Staat fiir geheime Spionageeinsitze im Ausland nutzte.
Vor zehn Jahren hatte er dort seinen offiziellen Posten an den
Nagel gehangt, um privat eine weitaus lukrativere Karriere zu
starten.

11



Das Taxi bog nach links ab. In der Ferne sah Litso Ice die
Siegessiule, jene monumentale Sdule, die zu Ehren der Preu-
Bischen Armee errichtet worden war. Am Kreisverkehr ange-
langt, erkannte er die riesige vergoldete Statue darauf — Viktoria,
das rémische Aquivalent der griechischen Siegesgottin Nike,
die durch eine bekannte Sportschuhmarke auf dem Altar des
Kapitalismus geopfert worden war. Das Taxi nahm die erste
Ausfahrt und fidelte sich in die Strafle des 17. Juni ein, die
am Groflen Tiergarten vorbeiftihrte. Sofort erblickte Litso Ice
zu seiner Linken das Sowjetische Ehrenmal, das zu Ehren der
Soldaten der Roten Armee errichtet worden war, die in der
Schlacht um Berlin im Jahr 1945 gefallen waren. Nostalgische
Riickblicke erschienen ihm als vertane Zeit, ein uiberflissiges
Gefiihl, dennoch erinnerte ihn der riesige helle Betonbogen an
seine Anfinge in der Armee. Mitten im Kalten Krieg war er zur
Bewachung dieses Denkmals fiir zwei Jahre in den Sowjetischen
Sektor nach Berlin abgesandt worden.

Vor ihnen erhob sich das Brandenburger Tor. Der dichte
Verkehr zwang das Taxi zum Anhalten. Litso Ice sah, dass das
Taxameter etwas mehr als dreiflig Euro anzeigte. Er holte zwei
Zwanzigerscheine aus seiner Brieftasche, warf sie auf den Bei-
fahrersitz, 6ffnete die Wagentiir und verlieff unter dem verdutz-
ten Blick des Fahrers wortlos das Taxi. Er holte seinen Koffer
aus dem Kofferraum, iiberquerte die Strafle bis zum Platz des
18. Mirz, schritt unter dem Brandenburger Tor hindurch, um
zu seinem in der berithmten Prachtstrafle Unter den Linden
gelegenen Hotel zu gelangen.

Litso Ice betrat die Lobby, ging auf die Rezeption zu und hielt
inne. In der Mitte des Atriums befand sich ein mit Elefanten
geschmiickter Brunnen. Ein Pianist spielte Mozart. Er erkannte
den dritten Satz der Sonate Nr. 11, Alla Turca.

Er hatte schon haufiger in luxuriésen Hotels gewohnt, doch
die Atmosphire im Adlon tibertraf alles, was er bisher kennen-
gelernt hatte. Es war wie eine zugleich klassische und zeitge-
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nossische Musik, ein historisches Denkmal mit modernstem
Komfort. Der Boden und die Siulen waren aus Marmor. Die
Winde cremefarben und die Decken mit goldenem Stuck ver-
ziert. Und in der Mitte iiber dem Brunnen ein Lichtschacht
und eine Glaskuppel mit blau-goldenen Mosaikarbeiten.

Litso Ice atmete ein, um dies alles in sich aufzusaugen. Ir-
gendwo hatte er gelesen, dass Greta Garbo hier regelmifiig
abgestiegen war und sogar eine eigene Suite gehabt hatte. Auch
Chaplin, Einstein, Roosevelt hatten hier gewohnt. Und hier
wandelte nun er, Litso Ice, auf den Spuren dieser illustren Per-
sonlichkeiten. Allerdings wusste er, dass sich niemals jemand
an Litso Ice erinnern wiirde, und das war auch gut so.

Nachdem er in seinem Zimmer im obersten Stockwerk ein-
gecheckt und in einem Sessel neben dem Fenster, Berlin zu
seinen Fiflen, Platz genommen hatte, tiberlegte er, ob sich sein
Auftraggeber nicht etwa tiber ihn lustig machte. Er 6ffnete den
Briefumschlag, den man ihm tibergeben hatte. Er enthielt eine
Eintrittskarte fiir eine Auffithrung der Oper »Die Walkiire«
an diesem Abend um zwanzig Uhr.

Litso Ice legte seinen Koffer auf das Bett, 6ffnete das Schloss
und klappte ihn auf. Er holte einen Anzug heraus, strich ithn
glatt und hingte ihn in den Schrank. Anschlieflend riumte er
den Rest aus. Kleidung, einen Kulturbeutel, einen Rasierer,
Schuhe und weitere Accessoires, die er fiir seine Mission vor-
gesehen hatte. Dem Kulturbeutel entnahm er eine elektrische
Zahnbiirste, in der er den Lauf seiner Waffe versteckt hatte.
Den Griff mit dem sowjetischen Stern holte er unter seinen
Socken hervor. Er 16ste den Stoff, mit dem der Schalenkoffer
ausgeschlagen war, lief§ eines der biegsamen Kunststoffrohre
herausgleiten, die der Verstirkung dienten, und zog aus ihm die
Schlagfeder und den Schalldimpfer heraus. Nachdem er simt-
liche Akten beiseitegelegt hatte, l6ste er in seinem Aktenkoffer
eine Platte, die als doppelter Boden diente, unter dem sich in
Schaumstoff eingebettet das Gehduse einer halb automatischen
Pistole und ein mit Munition gefiilltes Magazin befanden.
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Ein paar Minuten spater lagen simtliche Bauteile einer Ma-
karow auf dem Tisch. Trotz der immer strengeren Kontrollen
hatte er nie auch nur das geringste Problem gehabt, seine Waffe
mit tiber die Grenze zu nehmen. Die Sicherheitsbeamten ach-
teten auf Plastikteile und Flussigkeiten, die verdachtig nach
Sprengstoff aussahen, aber nie waren sein Koffer und sein Ak-
tenkoffer einer gesonderten Kontrolle unterzogen worden. Mit
einem Freund, der auf dem internationalen Flughafen Schere-
metjewo in Moskau arbeitete, hatte er alles getestet. Simtliche
Bauteile waren so platziert, dass sie fiir den Scanner nicht er-
kennbar waren.

Die Makarow, eine in Russland produzierte halb automati-
sche Pistole, war wihrend seiner Spionagetatigkeit fiirs Vater-
land seine Dienstwaffe gewesen, und fiir nichts in der Welt hitte
er sie gegen eine andere Pistole getauscht. Diese Waffe besaf}
viele Vorteile: geringe Grofie, wenig mobile Bauteile — zumin-
dest weniger als andere Waffen dieser Kategorie —, einfach zu
zerlegen und wieder zusammenzubauen. Ihre einzigen Makel
waren ihre geringe Prizision und Reichweite. Litso Ice hatte
dies zu seinem Vorteil umgemtinzt: Er liebte es, im Moment
des Abdriickens ganz nahe an seine Opfer heranzukommen.

Die Zeiger seiner schlichten, eleganten Schweizer Uhr, einer
schiefergrauen Royal Oak Offshore, die er bei seinem letzten
Auftrag als Primie bekommen hatte, zeigten sechzehn Uhr
dreiffig an. Noch mehr als drei Stunden bis zur Auffiithrung.
Litso Ice war noch nie in der Staatsoper gewesen und freute
sich schon darauf, Wagners »Walkiire« in einem der altesten
Opernhiuser Deutschlands zu horen, das von den Stalinorgeln
zerstort und 1952 vollstindig wieder aufgebaut worden war.

Er liebte die Oper und hatte sich sogar ein Abonnement fiir
das Bolschoi-Theater gegonnt. Diese Vorliebe kam aus der Zeit,
in der er im Sicherheitsdienst fiir Boris Jelzin gearbeitet hatte.
Damals hatte er den russischen Prisidenten zu Auffithrungen
begleitet und in der Loge mit perfektem Blick auf die Bithne
direkt hinter ihm gestanden. Als das Orchester die ersten Tone
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der bertihmten Arie »E lucevan le stelle« aus Puccinis Oper
Tosca angestimmt hatte, hatte Litso Ice eine gewaltige Leere
in seinem Innern verspiirt, einen Riss, so als wiirde die Musik
die in seiner Seele versteckten Gefiihle aus dunkelster Tiefe an
die Obertlache holen.

An jenem Abend hatte er den Eindruck gehabt, als wiirde
etwas in thm aufreiflen. Sein ganzes Leben und seine gesamte
berufliche Karriere tiber hatte nur eine einzige Sache gezahlt: die
Beherrschung. Seine Gefiihle und sein Handeln zu beherrschen
war zum Credo seines Alltags geworden. Zu einer todlichen
Waffe, die sich durch nichts authalten lie}. Brachte er jeman-
den um, verspiirte er nichts, aufler vielleicht etwas Erleichte-
rung, eine Aufgabe erledigt zu haben. Bei einer Frau verspiirte
er allerhochstens Lust. Liebe war fiir ihn nur ein Wort. Sein
brutaler, alkoholabhingiger Vater und seine psychisch kranke
Mutter, die unfihig gewesen war, ihren Kindern Zuneigung zu
schenken, hatten ganze Arbeit geleistet. Doch an jenem Abend
in der Oper hatte er sich zum ersten Mal lebendig gefiihlt. Ein
merkwiirdiges Gefiihl, eine Mischung aus Freude und Angst:
eine unkontrollierbare Freude zu existieren vermischt mit der
irrationalen Angst, schwach zu werden. Noch heute, auch wenn
er es sich eigentlich nicht eingestehen wollte, konnte er die
sanfte Wirme der Trinen spiiren, die ihm damals den Blick
verschwimmen lassen hatten.

Litso Ice entschied sich, ein Bad zu nehmen. Das Bade-
zimmer aus weillem Marmor mit dem ovalen Whirlpool fiir
mindestens zwei Personen stand in krassem Gegensatz zu der
Realitit seiner Kindheit. Er drehte den Wasserhahn auf und
leerte den Inhalt des grofien Flakons mit dem Badezusatz ins
Wasser. Dann kehrte er in den Salon zurtick, hob sein Mobil-
telefon vom Couchtisch auf und betrachtete das Foto, das thm
zugeschickt worden war. Es handelte sich um einen Plan des
Opernhauses. Ein Kreuz markierte den Ort, wo er wihrend
der Auffihrung sitzen wiirde, ein Kreis die Loge, in der sich
sein Opfer befinden wiirde. Ein Viereck zeigte den Notausgang
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an, den er zu Beginn des dritten Aktes benutzen musste. Der
einzige Wermutstropfen: Er wiirde den Schlussakt verpassen.

Er legte ein Kleidungsstiick nach dem anderen ab, strich sie
einzeln glatt und verstaute sie im Kleiderschrank. Kurz be-
trachtete er seinen nackten athletischen Korper im Spiegel, lief§
sich dann ins Badewasser gleiten und verschwand unter einer
dicken Schaumschicht.

3

Der Mann, der sich an dem Parfiim seiner Mutter betorte, hatte
eine Stunde Zeit. Sein Vater war beschiftigt und wiirde ihn
nicht storen. Er ging in die Kiiche, nahm den Zinnkrug von
der Anrichte und fischte einen Schliissel heraus. Dann begab
er sich in den ersten Stock. In seinem Zimmer holte er einen
Rucksack aus dem Schrank, danach zog er sich aus und ging
unter die Dusche. Fiir sein Vorhaben musste er sauber sein,
sich von jeglicher Schande reinwaschen. Drei Minuten, mit
der Uhr in der Hand.

Nachdem er sich abgetrocknet hatte, nahm er den Schliis-
sel, den er auf dem Klodeckel abgelegt hatte, und lief nacke,
mit dem Rucksack iiber der Schulter, iiber den Flur bis zu der
Tir am anderen Ende des Ganges. Er steckte den Schliissel ins
Schloss, drehte ihn herum, hielt kurz inne. Er schloss die Augen.
Quilende Gedanken marterten ihn. Er hatte das Gefiihl, etwas
Verbotenes zu tun, ein Tabu zu verletzen. In dieses Zimmer
einzudringen bedeutete, eine Grenze zu iiberschreiten. Tief in
seinem Innern wusste er, dass es bose war. Doch immer wieder
siegte das Begehren tiber den Verstand. Er driickte die Klinke
hinunter, 6ffnete langsam die Tiir und trat ein.

Auf der anderen Seite des Zimmers befand sich rechts der
Frisiertisch. Das weifle Mobel mit dem von einem Lichtkranz
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gerahmten ovalen Spiegel zog seinen Blick an wie ein Magnet.
Es war die Art von Mdbel, von der sich seine Mutter vorge-
stellt hatte, dass sie in den fiinfziger Jahren in den Umkleiden
der Hollywoodsternchen gestanden hatte. Sie hatte den Tisch
extra aus Amerika kommen lassen. Direkt unter dem Fenster
stand eine Kommode. Er konnte seinen nackten Korper in der
Fensterscheibe sehen. Ohne zu zogern, 6ffnete er eine Schub-
lade, holte einen rosafarbenen Seidenslip mit Spitzen hervor
und zog ithn vorsichtig an. Dann griff er nach einem schwarzen
Strumpthalter und legte ihn um seine Taille. Er streifte Seiden-
striimpfe tiber, rollte sie nach oben und befestigte sie an den
Strapsen.

Er ging zum Schrank und begutachtete die Kleidersammlung
seiner Mutter. Die meisten Kleider stammten aus den 1950er
Jahren. Seine Mutter liebte diese Art Vintagegarderobe, wie sie
Grace Kelly, Audrey Hepburn und Joanne Woodward einst
getragen hatten. Sie hitte gern dieser Generation von Frauen
angehort und so ausgesehen wie sie. Sie war einfach zur falschen
Zeit geboren worden.

Selten hatte seine Mutter diese Kleider auflerhalb der eige-
nen vier Wande getragen, aufler an den wenigen Abenden, an
denen sie tanzen gegangen war. Uberwiegend schienen sie fiir
die Intimitat ihres Zimmers bestimmt gewesen zu sein. Sie ver-
riegelte ihre Tir stets doppelt. Er beobachtete sie durch das
Schliisselloch, wihrend sie in eines dieser Kleider schliipfte
und sich vor ihrem Spiegel schminkte.

Schlieflich wihlte er ein mit Frihlingsblumen bedrucktes
Kleid. Aus einem Regal nahm er die Schuhe mit den schwarzen
Absitzen und zwingte seine Fufie hinein. Er betrachtete sich
im Standspiegel in der Ecke. Das Wichtigste fehlte noch.

Er setzte sich auf den Stuhl vor dem Frisiertisch und musterte
sich im Spiegel. Was er sah, gefiel ihm nicht.

Ein junger Mann.

Das Gesicht eines Engels.

Androgyne Gesichtsziige.
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Weniger weiblich als seine Mutter, auch wenn er ihre Kleider
trug.

Weniger ménnlich als sein Vater in seiner Alltagskleidung.

Halb Mann, halb Frau. Weder Mann noch Frau.

Aus der Schublade des Frisiertisches holte er einen Lip-
penstift, Make-up und Mascara hervor und schminkte sich
sorgfiltig. Er hatte diese Handgriffe so oft wiederholt, dass
er sich ein gewisses Geschick angeeignet hatte. Er 6ffnete eine
Schmuckschatulle und nahm ein Paar Ohrringe heraus. Um sein
Profil im Spiegel zu sehen, wandte er leicht den Kopf. Er zog
den einen Ohrring an. Dann den zweiten. Danach legte er sich
eine Perlenkette um. Zum Schluss setzte er sich eine Periicke
mit hellbraunem Haar auf, die er seinem Rucksack entnommen
hatte.

Vor ihm stand der Glasflakon mit dem dunkelblauen Ver-
schluss, der die goldene Farbe der kostbaren Fliissigkeit be-
sonders gut zur Geltung brachte. Er bewunderte ihn wie einen
Schatz. Auf dem Kristallglas stand in Goldbuchstaben Shali-
mar.

Solange er sich erinnern konnte, hatte seine Mutter stets
dieses Parfiim benutzt. Als Kind hatte er sich einmal damit
bespriiht. Als er hinunter in die Kiiche gekommen war, hatte
sie es sofort bemerkt: Er stank. Sie hatte ihn heftig geohrfeigt.
Er erinnerte sich sehr gut daran, wie sie geschrien hatte: » Ver-
dammter Rotzbengel, was hast du dir dabei gedacht! Vermunt-
lich nichts, bei deinem Spatzenhirn! WeifSt du, wie tener das ist?
Bei besonderen Gelegenheiten verwende ich ein, zwei Tropfen,
und du, du verschwendest es einfach so aus Spaf$?«

Wenn sie ihn mit Beschimpfungen tiberschiuttete, ging sie
oft sehr weit und setzte meist noch einen drauf: » Und auch
noch den Duft einer Frau ... Du bist ein Mann, oder nicht? Du
wirst doch hoffentlich nicht schwul sein?« Sie hatte ihn an den
Ohren in sein Zimmer gezogen, abgeschlossen und wieder und
wieder geschrien: » Dein Vater wiirde das nicht ertragen. Und
ich ... und ich ... verdammte Scheiffe!« Beim Weggehen hatte

18



sie gebrillt: » Bis morgen bleibst du hier und bekommst nichts
zu essenl«

Sein Vater hatte weiter am Kiichentisch gesessen und keinen
Ton dazu gesagt.

Der Mann, der sich am Parfiim seiner Mutter betorte, nahm
den Flakon in die leicht zitternde Hand. Die Angst. Allgegen-
wirtig. Auch wenn er nichts mehr zu fiirchten hatte, war die
Wirkung seiner Mutter immer noch sehr prisent.

Er 6ffnete vorsichtig den Verschluss und gab ein paar Trop-
fen der wertvollen Fliissigkeit auf sein Handgelenk. Anschlie-
end strich er sich damit erst tiber die rechte und dann tiber die
linke Halsseite. Der sanfte, frische Bergamottduft erinnerte thn
an seine Mutter. Eine trostliche und gleichzeitig unertragliche
Erinnerung. Unertraglich, da sie einen tief sitzenden Hass in
thm nihrte. Trostlich, da thn dieser exotische Geruch an Son-
nenschein und Blumen denken lief. Er schloss die Augen und
stellte sich vor, er befinde sich in einem dieser luxuriosen Gir-
ten mit sprudelnden Springbrunnen und duftenden Blumen.
Rosen, Iris, Jasmin. Und dann, ganz hinten, der samtige Duft
der Vanille, der mehrere Tage anhielt. Er stellte sich vor, wie
er sich inmitten dieses verlorenen Paradieses mit einer reinen,
perfekten Frau aufhielt. Einer Mutter. Die, die er begehrte.
Der er mit bitterer Inbrunst hinterherjagte. In seinen Triumen
ebenso wie in der Realitit. Es gelang ihm nicht, die Erinnerung
an diese lieblose, monstrose Mutter mit der Subtilitit und der
Sinnlichkeit des Parfiims in Einklang zu bringen. Im Sanskrit
bedeutete »Shalimar« »Tempel der Liebe«. Das hatte er im
Internet gelesen. Er war im Tempel des Hasses grof§ geworden.

Er bewunderte die Frauen. Er verehrte sie. In Wirklichkeit
war jedoch alles viel komplizierter. Er hatte es versucht. Hatte
versucht, sie mit seinem Engelsgesicht zu verfithren. Doch das
hatte immer bose geendet. Er war unfihig, ein Mann zu sein,
ein richtiger, wenn es darauf ankam. Er trieb auf der Welle der
Enttduschung bis hin zur Desillusion. Er hasste die Frauen.
Ein innerer Kampf ohne Ausweg.
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Der Mann, der sich am Parfiim seiner Mutter betdrte, hitte
sich niemals vorstellen konnen, wie nah Liebe und Hass bei-
einanderliegen konnten.

Wie untrennbar sie miteinander verbunden waren.

Wie Licht und Schatten.

Die zweti Seiten einer Medaille.

Er war bereit, sich im Spiegel zu betrachten. Lange und auf-
merksam. Ohne zu zwinkern. Sein Spiegelbild zeigte ihm ein
maskenhaftes Gesicht. Doch irgendetwas stimmte nicht. Seine
Mutter hatte blaue Augen gehabrt, die seinen waren dunkelbraun.
Sein Blick gefiel ihm nicht, er fand thn ausdruckslos. Der seiner
Mutter war durchdringend gewesen, distanziert und eisig. Der
Blick einer Géttin und gleichzeitig so eisig, dass er sich davon
wie mit einer Klinge durchbohrt fithlte. Er dachte hiufig dar-
tiber nach und hatte schlief§lich sogar blaue Kontaktlinsen im
Internet bestellt. Er wollte ithr dhnlich sehen. Perfeks sein.

Als er das Pickchen aufgemacht hatte, war er enttiuscht gewe-
sen. Die Linsen hatten tiberhaupt nicht den gewtinschten Farb-
ton. Das Foto auf der Internetseite hatte etwas anderes verspro-
chen. Er hatte keine Ahnung, wie er die richtigen Kontaktlinsen
auftreiben konnte. Linsen, die thm den Blick seiner Mutter in
Erinnerung rufen wiirden, wenn er sich im Spiegel betrachtete.

Zwischenfille wie diese irritierten ithn. Er spiirte, wie seine
Atmung schneller wurde. Wie sein Puls raste. Seine Zeit war
begrenzt. Er hatte nur eine Stunde. Die wollte er nutzen. Die
Schlagader an seinem Hals pochte. Zunichst musste er wieder
ruhig werden. Ja, wieder ruhig werden.

Erneut konzentrierte er sich auf den Spiegel, 6ffnete den Sha-
limar-Flakon und hielt ihn sich unter die Nase. Er schloss die
Augen. Er inhalierte den Duft. Seine Atmung verlangsamte sich,
und sein Puls schlug weniger heftig. Seine Seele schwebte mit
den Molekiilen des Parfiims durch die Luft. Plotzlich konnte
er sich selbst von auflen sehen. Hatte seine Mutter diesen Trick
benutzt, um ihrer diisteren Realitit zu entflichen? Dessen war
er sich sicher.
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Er fokussierte sich wieder, als er horte, wie sich ein Auto
naherte. Er horchte, verharrte reglos und hielt die Luft an. Der
Wagen hatte angehalten. Er lauschte dem laufenden Motor.
Horte das Klappern des Briefkastens. Die Brieftragerin! Er
schaute auf die Uhr. Sie war frither als gewohnlich vorbeige-
kommen. Er horte, wie das Auto losfuhr und sich wieder ent-
fernte. Er stief§ einen tiefen Seufzer aus.

Er hatte das Zeitgefiihl verloren. Zum ersten Mal. Er blickte
zur Wandubhr. Es blieben ihm noch zehn Minuten, bevor er kam.
Er zog die Periicke aus und verstaute sie im Rucksack. Dann
beeilte er sich, den Schmuck abzulegen und ihn wieder in der
Schatulle zu deponieren. Er legte die Schminkutensilien neben-
einander in die oberste Schublade des Frisiertisches. Danach
zog er sich aus und hingte die Kleidungsstiicke zuriick in den
Schrank. Wieder war er splitternackt. Er blickte sich um. Alles
war an seinem gewohnten Platz. Er verlieff mit dem Rucksack
tiber der Schulter das Zimmer und verschloss die Tiir. Er wiirde
eine Dusche nehmen und anschlieflend seine Arbeitskleidung
anziehen.

Nachdem er sich wieder angezogen hatte, ging er die Treppe
hinunter, um das Haus zu verlassen. Dann besann er sich und
kehrte in die Kiiche zuriick, um den Schliissel wieder in die
Zinnkanne zu legen. Anschlieflend trat er zur Haustiir hinaus.
Die Nachbarin beobachtete thn von ihrem Fenster aus, schaute
zu, wie er ins Auto stieg und mit quietschenden Reifen davon-

fuhr.

4

Der Wintertag begann unter besten Vorzeichen. Andreas und
Mikaél waren von Cergnement aus zu einer Schneeschuhwan-
derung nach Solalex aufgebrochen, einer umringt von gewalti-
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gen Felswinden gelegenen Alp. Minus war mit von der Partie
und sprang frohlich im pulvrigen Schnee herum. Dieser sonnige
Tag versohnte Andreas mit dem Winter, der ihn fiir gewohnlich
eher tribsinnig werden lieff. Jeden Morgen spiirte er seine Last,
wenn er sich durch die nebelverhangene Rhoneebene auf den
Weg zur Arbeit nach Lausanne machte.

Die fehlende Sonne schlug Andreas aufs Gemiit. Zumindest
behauptete er das, auch wenn ihm Mikaél kein Wort glaubte.
Seit dem Ende der Ermittlungen im Fall eines kaltbliitigen Se-
rienmorders im vergangenen Herbst hatte Andreas Miihe, sich
wieder im Arbeitsalltag zurechtzufinden. Vor allem, da sich
seitdem nichts Aufregendes mehr zugetragen hatte. Nichts als
Banalititen. Es hatte ein einziges Totungsdelikt gegeben, das
sich innerhalb von wenigen Stunden hatte aufkliren lassen. Ein
Mann hatte seine Frau und seine beiden Kinder umgebracht,
bevor er sich selbst das Leben genommen hatte. Ein schreck-
liches Drama, aber eine Ermittlung, die ihn unterfordert hatte.
Nichts, was seine Kompetenz verlangt hitte. Auf Adrenalin
war Langeweile gefolgt.

Mikaél hatte dem Leiden seines Freundes einen Namen ge-
geben: der Crime-Blues. Er hatte versucht, mit Andreas dartiber
zu reden, der thm jedoch systematisch ausgewichen war: »Mach
dir keine Sorgen. Das wird besser, sobald der Winter vorbei ist.«

Mikaél hatte das Gefiihl, dass sich Andreas beinah einen
Mord herbeisehnte, um wieder besserer Laune zu sein. Andreas
wiederum fiel es schwer, seine eigenen Schwichen in Worte zu
fassen, und verzichtete bereitwillig darauf, sich zu ihnen zu
bekennen. In Wirklichkeit fiihlte er sich wie ein verwundeter
Sportler auf der Ersatzbank. Wie ein Pokerspieler mit Casino-
verbot. Wie ein Drogenabhingiger wihrend einer Entgiftungs-
kur. Er war auf Entzug.

Wahrend sie mit ihren Schneeschuhen bergauf wanderten,
hatte die Sonne die Luft erwiarmt, und auch Andreas’ Stim-
mungsbarometer hellte sich wieder auf. In Solalex angekom-
men, setzten sich Andreas und Mikaél auf die Terrasse des
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kleinen Restaurants am Fufle der Diablerets und des Miroir
d’Argentine, dieser glatten, bei Alpinisten sehr beliebten Fels-
wand, deren Anblick man nie miide wurde. Der Kellner brachte
ithnen zwei Cafés Solalex, die Gourmetvariante eines Espresso
mit unanstindig viel Sahne und einem grofiziigigen Schuss
Pflaumenschnaps. Zwei Stiicke hausgemachte Pflaumentarte
machten den kleinen Imbiss perfekt. Ohne dass sie danach
fragen mussten, stellte der Kellner einen Wassernapf auf den
Boden, denn auch Minus galt hier als Stammygast.

Als Andreas’ Telefon vibrierte, wusste Mikaél, dass der Tag
gelaufen war. Doch nachdem Andreas die SMS gelesen hatte,
zeigte er ihm lichelnd die Nachricht auf dem Display: Yod: hat
das Fruchtwasser verloren. Es geht gleich los. Antoine.

Andreas hatte schon immer mal beim Kalben dabei sein
wollen. Als er den Bauern Antoine aus Gryon auf einem Fest
des Fremdenverkehrsamts anlisslich des letzten Alpauftriebs
kennengelernt hatte, hatte er mit ihm dartiber gesprochen.

Sie bezahlten und zogen die Schneeschuhe wieder an.

5

Der Bauernhof, vor dem Andreas und Mikaél parkten, lag mit-
ten in Gryon. Um ihn herum waren immer mehr Chalets gebaut
worden, bei denen es sich zum grofiten Teil um leer stehende
Zweitwohnsitze handelte. Die Zahl der noch aktiven Landwirte
der Gemeinde lief§ sich an einer Hand abzihlen, doch Antoine
war einer von ihnen. Er hatte den Hof von seinem Vater geerbt
und wiirde ihn demnichst an seinen Sohn Vincent weitergeben.
Letzterer begntigte sich bislang damit, ihm ab und zu zur Hand
zu gehen und seinen Lebensunterhalt mit Gelegenheitsjobs in
der Region zu verdienen. Im Winter arbeitete er am Skilift,
tiberwachte dort die Funktion der Anlagen oder fuhr nachts

23



mit der Schneeraupe tiber die Pisten. Je nach Bedarf wurde er
auch von der Gemeinde Gryon engagiert.

Andreas und Mikaél betraten den Stall. Zur Linken standen
zehn Kiihe in einer Reihe, hinten rechts vier Modzons. Antoine
hatte thnen erklirt, dass dies im waadtlindischen Dialekt die
Bezeichnung fiir junge Firsen war. In einem Pferch kduten zwei
Kilber wieder.

Antoine drehte sich zu ithnen um, kam auf sie zu und schiit-
telte thnen die Hand.

»Yodi hat noch nicht gekalbt. Thr seid noch rechtzeitig ge-
kommen.«

Ein Gerausch entweichender Luft lief§ sie aufschauen. Vin-
cent hatte gerade eine der Kithe gemolken und auf einen Knopf
gedriickt, damit sich die Zitzenbecher vom Euter 16sten. Er
begriifite die Besucher.

»Welche von den Kiihen ist Yodi?«, fragte Andreas.

»Die da driiben.« Antoine zeigte auf die fiinfte Kuh in der
linken Reihe. »Wir nennen sie Yodi, aber eigentlich heifit sie
Yodeleuse.«

Er ging zu ihr hiniiber, legte eine Hand auf ihren Riicken
und streichelte sie.

»Sie ist die sanfteste meiner Kithe.«

Yodeleuse besafl ein champagnerfarbenes Fell mit verein-
zelten weiflen Flecken. Zwei helle Ringe um die Augen lieflen
sie freundlich und intelligent aussehen. Sie hatte einen hiibschen
Kopf, musste Andreas zugeben.

»Wie lange dauert es denn noch, bis sie kalbt?«, fragte Mi-
kagl.

»Ich glaube, es geht gleich los. Sie wird schon etwas unruhig.
Und die Wehen haben bereits eingesetzt.«

Sie nahmen an einem Tisch in einer Ecke des Raumes Platz,
der wie ein Carnotzet, ein Waadtlinder Weinsttibchen, einge-
richtet war. Antoine 6ffnete eine Flasche WeifSwein und fullte
vier kleine Gliser.

»Prost«, rief Antoine.
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»Prost«, antworteten die anderen drei einstimmig.

»Wie nennt man die Rasse dieser Kiihe?«, fragte Andreas,
dessen Wissen iiber Rinder sich auf die morgendliche Milch
in seinem Kaffee und auf das Steak tatare, das er gelegentlich
zubereitete, beschrankte.

»Das sind Simmis«, erklarte Vincent.

»Das sind was?«

»Simmentaler Fleckvieh«, prazisierte Antoine.

»Sie stammen urspriinglich aus dem Berner Oberland und
sind eine Zweinutzungsrasse, fligte Vincent hinzu.

»Zweinutzung?«, fragte Mikaél erstaunt.

»Ja, sie sind gute Milchkithe und auflerdem exzellente
Fleischlieferanten.«

»Hauptsichlich findet man sie auf den Alpwiesen.«

»Und sie sind viel hiibscher als die Holsteiner!«

Vincent und Antoine tiberboten sich gegenseitig in ithrem
leidenschaftlichen Stolz.

Antoine fuhr voller Elan fort: »Unten in der Rhéneebene ha-
ben die Bauern fast nur noch Holsteiner. Das sind zwar bessere
Milchkiihe, aber sie sind auch mager und knochig. Auflerdem
sind sie dort meist enthornt, aber fiir mich ist eine Kuh ohne
Hérner keine Kuh mehr. Obendrein sind die Simmentaler viel
muskuldser. Das sind Kithe mit Charakter. Und ihre Milch ist
perfekt fiir die Herstellung von Bergkise.«

»Produziert ihr auch Kise?«, fragte Mikaél.

»Nein, meine Eltern haben noch Kise gemacht. Ich liefere
meine Milch bei der Molkerei ab. Aber ich hoffe, dass Vincent
entsprechende Schulungen besucht, und ermutige ihn, diese
Tradition wiederaufleben zu lassen.«

Yodeleuse lief} ein lang gezogenes Muhen vernehmen. An-
toine ging zu ihr hintiber. Sie hatte sich gerade hingelegt. Er
beugte sich zu ihr hinunter und streichelte ihren Kopf. Die
anderen kamen niher.

»Alles gut, Yodeleuse? Wirst du uns einen kleinen Bullen
oder ein Madchen schenken?«
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Thr Blick war nach innen gekehrt. Sie atmete heftig, die Stirke
der Wehen schien zuzunehmen. Nach einigen erfolglosen Ver-
suchen kam plotzlich ein Beinchen des Kalbes zum Vorschein.

»Ah, daist es ja.«

Antoine schob das Bein vorsichtig zurtick, um nach dem
anderen zu tasten und das Kalb an beiden Beinen herausziehen
zu konnen. Dabei sprach er beruhigend auf seine Kuh ein. Doch
das Kilbchen kam noch nicht zum Vorschein. Yodeleuse legte
ithren Kopf ins Stroh, als wolle sie zeigen, dass sie die Kraft
verlief.

»Komm schon, meine Grofie. Du musst jetzt noch mal kraf-
tig driicken.«

Antoine wischte sich den Schweiff von der Stirn, zog etwas
kraftiger und lief} nicht mehr locker. Die Schnauze kam zum
Vorschein, gefolgt vom ganzen Kopf. Nach weiteren erfolg-
losen Wehen atmete Yodeleuse tief ein und driickte, bis das
ganze Kilbchen auf einen Schlag hinausglitt.

»Ein Midchen«, sagte Antoine lichelnd.

Vincent und sein Vater ergriffen jeder ein Bein und zogen das
Kilbchen auf ein vorbereitetes Strohlager. Vincent kniete sich
hin und begann das Fell mit einem Strohbiindel abzureiben.

»Antoine!«, rief Andreas, tief bewegt von dem, was er sah.
»Komm her! Da kommt noch ein Zweites. «

Antoine, der in den Nachbarstall gegangen war, kam wie der
Blitz angelaufen.

»Na so was! Du bescherst uns ja eine schone Uberraschung,
Yodi.«

»Ich hab dir doch gesagt, dass sie auffillig dick war«, meinte
Vincent.

»Andreas, hilfst du mir mal?«

Andreas und Antoine zogen das zweite Kalb auf das Stroh-
lager nebenan. Andreas nahm etwas Stroh und machte sich
daran, das Kilbchen trocken zu reiben, so, wie er es bei Vincent
gesehen hatte. Er fiihlte sich niitzlich. Ein Geftihl, das er beinah
vergessen hatte.
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Ein paar Minuten spiter stand Yodeleuse bereits wieder und
frafl ihr Heu.

6

Touristen flanierten iiber den Pariser Platz. In Berlin hatte es
angefangen zu schneien, und einzelne Schneeflocken blieben
auf dem Pflaster liegen. Das Brandenburger Tor, Denkmal der
Wiedervereinigung und Mahnmal der Trennung, war erleuchtet.
Litso Ice betrat den Mittelstreifen der Prachtstrafle Unter den
Linden, um den einen Kilometer bis zur Oper zu Fuf§ zu gehen.

Er erkannte die im Stil eines korinthischen Tempels gestaltete
Fassade des Gebaudes sofort und eilte die Treppenstufen der
Staatsoper empor. Die riesige Eingangshalle war schwarz vor
Menschen, und ein eindringliches Klingeln ertonte: In sieben
Minuten wiirde die Vorstellung beginnen. Ein Platzanweiser
wies thm den Weg zum ersten Rang und zu seinem Sitz in
der ersten Reihe direkt hinter dem Geldnder. Litso Ice setzte
sich und legte sich seinen gefalteten Mantel iiber die Knie. Thm
gegentiber safl ein etwa fiinfzigjihriges Paar in einer Loge, die
eigens fiir die Ehrengiste hergerichtet worden war. Er holte
sein Smartphone hervor und iiberpriifte, ob die Zielperson mit
dem Foto iibereinstimmte, das er erhalten hatte.

Der Dirigent betrat die Bithne, das Gemurmel verstummte,
und das Licht wurde gedimmt. Der Vorhang 6ffnete sich und
gab den Blick frei auf einen majestitischen Baum, der inmitten
einer Behausung stand. Hinten konnte man eine Eingangstiir
sehen, rechts einen Wohnraum mit einem groffen Kamin und
in der Mitte, vor dem Baum, einen Tisch, an dem Sieglinde
saff. Thr Ehegatte Hunding schlief friedlich. Drauflen tobte
ein Unwetter. Die Streichinstrumente intonierten mit einem
ungezlgelten, abgehackten Rhythmus den Regen. Die Holz-
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bliser unterstrichen den Tumult, der Rhythmus nahm Fahrt
auf, Posaunen, Tuba, Becken, Pauken. Schon anhand dieser
ersten Takte lief} sich das dramatische Schicksal der Helden
erahnen. Dann stimmten die Fagotte, Klarinetten, Horner und
Trompeten in das Geschrei ein, und der Rhythmus steigerte
sich weiter. Die Holzinstrumente hielten inne und tiberlieflen
den Posaunen, Tuben, Becken und Pauken das Spiel, die alles
hinwegzufegen schienen.

Litso Ice wurde heif} unter der Silikonmaske, die er trug,
um nicht wiedererkannt werden zu konnen. Trotz dieser Un-
annehmlichkeit in die Musik versunken, schloss er die Augen.
Er dachte an den Mann und an dessen Frau in der Loge. In der
Oper zu sterben und von den Walkiiren nach Walhall gebracht
zu werden, das Drama bis zu seinem Hohepunkt zu leben — ein
schones Ende. Die Musik wurde langsamer. Das Gewitter hatte
sich gelegt. Er 6ffnete die Augen.

Siegmund war es gelungen, seinen Feinden zu entkommen.
Gerade betrat er erschopft die Behausung, in der er Unter-
schlupf gefunden hatte. Er blickte sich um und lief} sich dann
auf dem Birenfell vor dem Kamin nieder.

Am Vorabend hatte Litso Ice das ganze Libretto der Oper
noch einmal gelesen. Er kannte jede Szene, jede Anspielung
und konzentrierte sich ganz auf seinen Genuss. Am Ende des
zweiten Aktes wiirde er selbst einen Auftritt haben und den
dritten Akt verpassen. Das war schade, aber die Arbeit kam
eben vor dem Vergntigen.

Wihrend der nichsten zwei Stunden stellte sich Litso Ice
vor, er sei in die Haut des ungliicklichen Helden Siegmund
geschlupft: Er machte sich auf die Suche nach dem verzauber-
ten Ring, der von einem furchteinfléffenden Drachen bewacht
wurde, durchlebte die glithende Liebe zu Sieglinde, bekam die
Waut Frickas zu spiiren, forderte Hunding, den eiferstichtigen
Ehemann, heraus, bevor ihn Wotans Zorn niederstreckte und
der Gottervater Blitz und Donner heraufbeschwor, um zu ver-
schwinden.
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Die Musik verklang.

Der Vorhang fiel.

Das Licht ging an.

Pause.

Um zweiundzwanzig Uhr vierzig begab sich Litso Ice zu
dem auf seinem Plan markierten Notausgang, driickte die
Klinke hinunter, um sicherzustellen, dass die Tiir unverriegelt
war, und suchte anschlieflend die Toiletten auf. Er schloss sich
in einer der Kabinen ein, holte die Pistole aus der Tasche, ver-
sicherte sich, dass sie geladen war, schraubte den Schalldimpfer
auf und versteckte sie in einer der Auflentaschen seines Mantels.
Mittlerweile schwitzte er stark unter der Silikonmaske und
hatte es eilig, sich ihrer zu entledigen. Er betrachtete sich im
Spiegel. Alles war in Ordnung. Er ging auf den Flur zuriick,
horte das Klingeln, das das Ende der Pause ankiindigte, und
sah, dass die Zuschauer wieder ihre Plitze einnahmen.

Litso Ice hatte sehr wenig Zeit und durfte sich absolut keinen
Fehler erlauben. Er wusste, dass die Zielperson immer von zweli
Leibwichtern begleitet wurde, hatte sie jedoch im Saal noch
nicht gesehen. Er stieg die Treppen hinauf und bemerkte zwei
Minner in dunklen Anziigen, die vor der Tiir zur Loge standen.
Er ging auf sie zu.

Das Orchester spielte wieder, der dritte Akt hatte gerade be-
gonnen. Als Litso Ice die ersten Takte horte, erkannte er den be-
rithmten »Ritt der Walkiiren«, den man in » Apocalypse Now«
fir die Szene aufgegriffen hatte, in der mit Helikoptern Jagd
auf die feindlichen Vietnamesen gemacht wurde. Und gleich-
zeitig musste er an die Filmmusik zu »Der Krieg der Sterne«
denken. Die Ahnlichkeit war frappierend. Wire Wagner noch
am Leben, hitte er den Prozess um einen Plagiatsvorwurf mit
Sicherheit gewonnen. Litso Ice fiihlte sich wie Luke Skywalker,
der auf zwei Soldaten der Imperialen Armee zuschritt. Man-
gels Laserschwerts umfasste er den Griff seiner Waffe in der
Manteltasche. Als er auf ithrer Hohe war, wandten thm beide
Leibwichter die Kopfe zu, sodass sich ihre Blicke trafen.
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»Entschuldigung, wo sind die Toiletten?«

Als einer der Handlanger darauthin den Arm hob, um ihm
die Richtung zu weisen, richtete Litso Ice die Pistole, die er
immer noch in seiner Manteltasche versteckt hielt, auf den an-
deren Mann, der etwas weiter hinten stand.

Er betitigte den Abzug. Aufler dem Klicken des Hammers
auf den Schlagbolzen und der Bewegung des Verschlusses, ge-
folgt von einem kurzen dumpfen Ton, war nichts zu horen. Die
Kugel hatte diesen Zerberus mitten ins Herz getroffen. Auf
seinem schwarzen Anzug zeichneten sich ein paar rote Sprit-
zer ab, bevor er zusammenbrach. Dem vorderen Leibwichter
blieb keine Zeit zum Nachdenken. Litso Ice hatte bereits sei-
nen Schusswinkel angepasst und ein zweites Mal mit gleicher
Prizision den Abzug betitigt.

Beide Minner lagen auf dem Boden. Die Musik brandete
auf.

Litso Ice 6ffnete sacht die Ttir. Das Paar safy mit dem Riicken
zu thm. Gerade als Gerhildes durchdringende Rufe zu horen
waren, die als eine der acht Walkiiren die Leichen der Gefal-
lenen nach Walhall brachte, driickte er das erste Mal den Ab-
zug. Die Frau wurde im Nacken getroffen und sank auf ihrem
Sessel zusammen. Der Mann wandte sich um und sprang auf.
Ihm blieb gerade noch genug Zeit, seinen Angreifer verblifft
anzuschauen, bevor ihn die Kugel mitten in die Stirn traf. Er
kippte tiber das Gelander. Sein lebloser Korper stiirzte hinab
in den Orchestergraben.

Die Musik verstummte. Schreie, die nicht aus den Miindern
der Walkiiren kamen, ertonten.

Litso Ice wiirde zwar nicht das Ende des dritten Aktes ver-
folgen konnen, aber er kannte den Epilog: Wotan beraubt seine
Tochter Briinnhilde ihres gottlichen Status und versetzt sie in
einen tiefen Schlaf ... Heute Abend wiirde es keinen dritten
Akt mehr geben. Der Tod seiner Zielperson hatte die Vorstel-
lung beendet.

Litso Ice steckte die Waffe wieder in seine Tasche und verlief§
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die Loge. Der Fluchtweg war nur ein paar Meter entfernt. Da
er ahnte, dass das Publikum von Panik ergriffen vollig aufge-
scheucht umherlaufen wiirde, wahlte er die Treppe nach unten
und trat durch den Notausgang hinaus auf die Strafle, um in
der Berliner Nacht zu verschwinden.

7

Nachdem Vincent den ganzen Tag oben auf den Pisten die
Ankunft der Sessellifte iiberwacht hatte, war er seinem Vater
noch wie immer beim Melken zur Hand gegangen. Nach einer
griindlichen Dusche hatte er sich auf das traditionelle Treffen
am Samstagabend vorbereitet. Bevor er sich auf den Weg zu
seinen Freunden machte, betrachtete er sich im Spiegel und
zupfte an ein paar rebellischen Haarstrihnen. Der Anblick sei-
nes Spiegelbilds lief§ ihn erstarren. Er war kein Jugendlicher
mehr, kam sich aber auch noch nicht richtig wie ein Mann vor.
Lag das an seinen jungenhaften Gesichtsziigen?

Bis jetzt hatte er bei den Frauen trotz seines wohlproportio-
nierten Korpers und den von der Arbeit auf dem Hof geformten
Muskeln keinen wirklichen Erfolg gehabt. Sein Kérper war
thm zu einer regelrechten Obsession geworden. Auf der Su-
che nach Inspiration klickte er sich regelmaflig durchs Internet
und verwendete einige siindhaft teure Cremes und Pflegepro-
dukte, die er vor den Blicken seines Vaters in seinem Zimmer
versteckte, denn dieser hitte dafur kein Verstandnis gehabt.
Dennoch fiihlte er sich immer noch wie ein kleiner Junge im
Korper eines Mannes.

Vincent betrat das Harambee Café am Platz der Barboleuse

in Gryon, ein Treffpunkt der Jungen und weniger Jungen, zu
denen er sich nichtsdestotrotz zihlte. Seine Kumpel waren
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alle genau wie er zwischen finfundzwanzig und dreif8ig. Sie
hatten ein paar schone Jahre zusammen im Jugendring der
Gemeinde verbracht, hatten im vergangenen Jahr allerdings
beschlossen, ihren Platz dort nun den Jiingeren zu iiberlassen.
Dennoch hatten sie ein paar fiir Junggesellen typische Ange-
wohnheiten beibehalten, da sie auch tatsichlich alle unver-
heiratet waren.

Vincent hatte Gryon immer sehr gemocht, aber in letzter
Zeit belastete ihn sein Umfeld. Die Erwartungen seines Vaters
wurden immer fordernder. Er hatte das Gefiihl, immer die glei-
chen Rituale auszufithren und dieselben Leute an den immer
gleichen Orten zu treffen. All das deprimierte ihn. Er konnte
sich einfach nicht vorstellen, sein ganzes Leben in dieser Enge
zu verbringen, die keinerlei Uberraschungen zulief3. Er hatte
Pline, die er auf jeden Fall umsetzen wollte.

Der Abend war in vollem Gange. Vincent erblickte seine drei
Kumpel an der Bar, gesellte sich zu thnen und klopfte Jérome
auf die Schulter.

»Hallo, wie geht’s?«

»Gut. Ich hatte heute frei und hab das ausgenutzt. Ein hol-
lischer Pulverschnee.«

»Ich hab mich heute den ganzen Tag nicht aus dem Lifthius-
chen wegbewegt ... aber dich habe ich da nicht gesehen.«

Jérome gab dem Kellner ein Zeichen und bestellte eine Runde
Bier.

»Ich war mit meinen Tourenskiern in Anzeindaz. Am Wo-
chenende ist mir auf den Pisten zu viel los, dazu das lastige
Anstehen und die dimlichen Horden von Stadtern.«

»Und ichx, fiel ihm Cédric ins Wort, »hab den ganzen Tag
auf dem Parkplatz verbracht, um fir diese idiotischen Touristen
den Verkehr zu regeln.«

Romain hob sein Bierglas — Vincent war sich ziemlich sicher,
dass es nicht sein erstes war —, prostete seinen Freunden zu und
stimmte den gemeinsamen Schlachtruf an. Keiner der anderen
Anwesenden konnte dieses Freudengeschrei tiberhoren, das den
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Lirmpegel, den die ohrenbetidubend laute Musik verursachte,
noch um einiges erhohte.

Vincent nahm nicht am Gesprich teil und fragte sich, was er
dort tiberhaupt machte. Immer die gleiche Leier, die gleichen
6den Unterhaltungen. War es iiberhaupt ein Zufall, dass sie alle
vier Junggesellen waren? Romain hatte letztes Jahr geheiratet,
aber die Verbindung hatte nicht mal ein Jahr gehalten. Seine
Frau hatte ihm vorgeworfen, ein zuriickgebliebener Teenie zu
sein, unfahig, sich der Verantwortung eines Erwachsenenlebens
zu stellen. Vincent kannte die genauen Umstinde ihrer Ehe-
krise nicht, war sich jedoch sicher, dass Romains exzessiver
Alkoholkonsum das Ende ithres kurzen Gliicks, das mit einer
Scheidung endete, eingeldutet hatte.

Cédric, der schiichtern und zuriickhaltend war, erzihlte
wenig von seinen Eroberungen. Wenn er von der Arbeit kam,
musste er sich um seinen behinderten Vater kiimmern, was thm
wenig Zeit fiir amourdse Bekanntschaften lief3. Seine freie Zeit
verbrachte er mit seinen Freunden. Auflerdem half er Vincent
und Antoine auf dem Hof, wann immer es ihm moglich war.
Cédric war sein bester Freund, doch mit der Zeit hatte Vincent
einsehen missen, dass sie nicht mehr die gleichen Interessen
teilten. Dennoch schitzte er seine Gegenwart und seine Hilfe.
Allerdings bedankte er sich viel zu selten dafiir bei thm. Er
wiirde versuchen, ofter daran zu denken. Momentan hatte er
jedoch andere Sorgen.

Jérome hingegen war ganz klar auf der Suche nach einer Frau.
Er schiamte sich nicht, offen zuzugeben, dass er sich auf den
entsprechenden Internetseiten angemeldet hatte, im Gegensatz
zu Vincent, der sich nicht zu seiner eigenen Suche im Netz be-
kannte. Er sollte bald den Hof iibernehmen, und das vertrug
sich nicht unbedingt mit seiner Sehnsucht, eine Frau zu finden.
Zumindest wiirde es schwierig werden, eine zu finden, von der
er traumte. Ein paar kleinere Abenteuer hatte er fiir sich ver-
buchen konnen, aber nie war etwas Ernstes daraus geworden.
Vor allem hatte er das Gefiihl, dass der Beruf des Landwirtes
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die Damenwelt eher abstief$. Sobald er davon erzihlte, sahen
sie sich schon Stille misten und heuchelten Entschuldigungen,
um das nichste Rendezvous zu umgehen.

Vincent hatte daher schliefilich einen Account bei einer Da-
ting-App angelegt. Beim Erstellen seines Profils hatte er etwas
gemogelt. Eine Liige, die vielleicht zur Wahrheit wiirde, aber er
konnte es sich nicht erlauben, dariiber zu sprechen. Noch nicht.

8

Sonntag, 24. Februar

Das Glockengelaut hallte im historischen Dorfkern Gryons
wider. Entgegen ihren tiblichen Gewohnheiten hatten Andreas
und Mikaél bis in die Puppen geschlafen und sich dann has-
tig fertig machen miissen. Sie waren von der Pfarrerin Erica
Ferraud und ihrem Mann Gérard zum Mittagessen eingeladen
worden. Obwohl sie keine regelmifligen Kirchginger waren,
erschien es ithnen unhoflich, vor dem Essen nicht am Gottes-
dienst teilzunehmen.

Die Gemeinde saff bereits, als sie die Kirche betraten. Die
Orgel spielte, horte aber genau in dem Moment auf, als die
beiden Nachztigler erschienen. Erica stand vor dem Altar und
wollte gerade die Gemeinde begriifien, als sie sie sah und die
Hand hob, um sie von Weitem heranzuwinken.

»Herzlich willkommen, hier vorne ist noch Platz. Kommt
und setzt euch.«

Alle drehten sich zu thnen um. Sie hatten keine andere Wahl,
als den Mittelgang entlangzugehen und sich in die erste Bank
direkt unter der Kanzel zu setzen. Diskretion sah anders aus.

Erinnerungen, begleitet von starken Gefiihlen, stiegen in
Andreas auf. Er hatte die Kirche seit dem 21. September nicht
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mehr betreten. Damals hatte er auf just dieser Bank gesessen
und alles verstanden. Die Schuldige war Erica Ferraud — die
Frau, die gerade vor den versammelten Gliubigen Gott anrief.
Er hatte mit seiner Seele und seinem Gewissen vereinbart zu
schweigen. Niemandem etwas davon zu erzihlen. Noch nicht
einmal Mikaél. Ein Berufsvergehen, aber er hatte geglaubt, da-
mit zurechtzukommen. Was das Gewissen Ericas betraf, so war
dies nicht sein Problem. Sie musste diese Sache von Angesicht
zu Angesicht mit Gott ausmachen.

»Lasset uns beten.« Erica verstummte fiir einen kurzen Mo-
ment, um sich vor dem Gebet zu sammeln. »Herr, inmitten
unserer Not, unserer Irrwege und all der Dunkelheit, die uns
umgibt, schenke Du uns neuen Atem. Gib uns Mut, wenn wir
versucht sind, die Arme hingen zu lassen, und Erlésung, wenn
uns die Fehler der Vergangenheit zu erdriicken drohen. Herr,
wir gestehen dir unsere Angst vor dem Bdsen und bitten dich
um Vergebung und um Erlésung von all unseren Siinden. Be-
denke uns mit deiner Giite und der Versicherung deiner Liebe.«

Ericas Worte hallten in Andreas’ Kopf nach: » Wenn uns die
Febler der Vergangenheit zu erdriicken droben ...« Waren diese
Worte fiir die Gemeinde oder in erster Linie fiir Erica selbst
bestimmt? Fiihlte sie sich schuldig, einen Menschen getotet zu
haben? Wie schaffte sie es, vor der Gemeinde zu stehen und
Gott zu reprisentieren, wenn sie ihren eigenen Dimonen er-
legen war? Auch als Pfarrerin war sie eben doch menschlich
und fehlbar.

Auf die Bitte der Pfarrerin hin erhoben sich die Glaubigen
und stimmten ein Kirchenlied an. Nach einigen von der Orgel
begleiteten Strophen ergriff Erica wieder das Wort.

»Horen wir nun das Wort Gottes. Ich mochte Sie einladen,
Thre Jacken anzuziehen und mir auf den Platz vor der Kirche
zu folgen.«

Die Gemeindemitglieder tauschten verwunderte Blicke aus,
doch als Erica den Mittelgang in Richtung Ausgang entlang-
schritt, folgten ihr alle.
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