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Prien, Residenz am See, Februar 2015

»Die Rache ist mein; ich will vergelten, spricht der Herr.« Genau 
so hat sein Vater es gesagt, immer wieder. Mit der Bibel kennt 
sich Olaf aus, sein Vater war Pastor. An dem Tag, an dem Olaf 
genug Geld hatte, um sich ein paar Wochen durchschlagen zu 
können, zog er aus seiner Heimatstadt Kiel fort und war froh 
darüber, seinem Vater in seinem gesamten restlichen Leben nicht 
mehr begegnen zu müssen.
	 Das Messer in seiner linken Hand war das Erste, was er sich 
in Hamburg kaufte. Er hat es noch immer, ein gutes Messer. Die 
Klinge hat sich vom Schleifen wellenförmig verformt, doch das 
Messer schneidet wie am ersten Tag einwandfrei.
	 Den oberen und unteren Teil der Orange hat er schon abge-
trennt. Die verbliebene Schale teilt er in sechs gleiche Segmente. 
Er hört Schritte von draußen. Zwar dämpfen die im Flur aus-
liegenden schweren Orientteppiche den Schall, trotzdem ist das 
Geräusch nicht zu überhören. Er hat auf die Schritte gewartet.
	 Nein, er will keine Angst haben. Sein Leben lang hat er ver-
sucht, keine Angst zu haben, und meistens ist es ihm gelungen. 
Aber jetzt fühlt sich diese Regung in seinem Bauch verdammt 
wie Angst an, auch wenn er es nicht wahrhaben will.
	 In Hamburg hat er sich mit genau diesem Messer, mit dem er 
jetzt seine Orange schält, einmal verteidigen müssen. Er setzte es 
gegen einen Kollegen ein, der ihm ans Leder wollte. Auch diese 
Geschichte gehört zu Olafs Vergangenheit. Und es gibt mehr 
davon. Sich und die eigenen Interessen verteidigen: So war sein 
Leben.
	 Die Schritte werden langsamer, die Person steht jetzt draußen 
auf dem Gang vor seiner Tür. Nicht nur sein Verstand, auch sein 
Instinkt sagt ihm das. Er spürt es ganz deutlich, und er hat eine 
Ahnung, was diese Person will. Sie wird zu ihm hereinkommen, 
jetzt.
	 Fast im selben Augenblick spürt er, wie ihn seine Kraft verlässt. 
Ein seltsames, ihm bisher unbekanntes Gefühl. Er bemerkt, wie 
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bei ihr keinen Funken Bemühen mehr und auch keine Fürsorge. 
Sie hat ihm Vorwürfe gemacht, ihn auf einen Artikel in einem 
Magazin angesprochen, in dem über den »Baron von St. Pauli« 
berichtet wurde. Ein Porträt über ihn. Einiges darin war unter-, 
anderes übertrieben. Aber im Großen und Ganzen hat der Arti-
kel schon gepasst. Das hat er auch Helmut gegenüber zugegeben, 
seinem Tischnachbarn seit langer Zeit.
	 Nicht dass er stolz auf sein Hamburger Leben gewesen wäre, 
aber so zu tun, als hätte es das nicht gegeben, das wollte er auch 
nicht. In Hamburg ist er zum Immobilienhai aufgestiegen, dem 
Hunderte von Wohnungen gehörten. Er verwandelte sich vom 
Außenseiter in einen Partner von Versicherungen, Banken, der 
Stadt Hamburg und schließlich sogar des Bundes. Schwester Pia 
sprach ihn auf die Story in dem Magazin an, forderte ihn auf, 
Buße zu tun. Das Schöne am Leben in der Residenz am See ist 
für Olaf, dass fast alle Mitbewohner stinkreich sind und daher 
meistens auch etwas toleranter als kleine Staatsbeamte und selbst-
ständige Einzelkämpfer, für die Moral oft eine zu große Rolle 
spielt und die einem mit ihren Prinzipien den Tag vermiesen 
können.
	 Vor seiner Tür steht jemand. Er spürt es genau. Schon bei 
der Einnahme der Medikamente heute Abend hat er kein gutes 
Gefühl gehabt.
	 »So, Herr Janssen, heute bekommen Sie eine neue Tablette, 
mit der es Ihnen bald viel besser gehen wird«, hat Schwester Pia 
gesagt und eine kleine blaue Pille mit auf das Tellerchen gelegt. 
»Trinken Sie noch einen Schluck Wasser dazu.« Sie reichte ihm 
das Glas.
	 Alles in ihm sträubte sich dagegen, doch er war auch da schon 
zu schwach gewesen, um Widerstand zu leisten. Vielleicht eine 
Folge der anderen neuen Tabletten, die er seit Wochenbeginn 
zusätzlich bekommt. »Gegen Ihren zu hohen Blutdruck«, hat 
Schwester Pia behauptet. Olaf glaubt nicht an Verschwörungen 
im Großen; aber an Gemeinheiten im Kleinen, daran glaubt er 
ganz gewiss. Er weiß, dass es sie tausendfach gibt. Aber hier? 
Schwester Pia, die Scheinheilige?
	 Olaf versucht, seine ganze verbliebene Kraft, alle Energie, die 

sie aus seinem Körper entweicht und dass er schnell sein muss, 
wenn er nicht zu Boden gehen will, so schnell wie möglich. Zu 
seinem Bett ist es nur noch ein Schritt. Er macht ihn und schaf ft 
es, sich auf die Matratze zu setzen. Dann ist es vorbei. Mehr geht 
nicht mehr. Kein einziger Schritt mehr.
	 »Die Rache ist mein.« Der Satz scheint ziemlich wichtig zu 
sein, er steht im Alten und im Neuen Testament. Was also maßt 
sie sich an? Olaf spürt Zorn in sich aufsteigen, doch er ist zu 
schwach, um sich zu wehren.
	 Natürlich, nach den Maßstäben von Kleinbürgern und naiven 
Schwärmern hat er ein Leben geführt, das geradezu nach Bestra-
fung oder Rache schreit. Und trotzdem sollte er nicht bestraft 
werden, nicht von den Heiligen und schon gar nicht von den 
Scheinheiligen, denn: »Die Rache ist mein, so spricht der Herr.« 
Punktum.
	 Mit dem Messer, das er zuvor noch in der Hand hielt, ist er 
ein-, zweimal auf jemanden losgegangen, aber das war etwas 
anderes. Schließlich hat er nie behauptet, ein Heiliger zu sein. 
Doch sie tut so, als wäre sie heilig, auch dann noch, wenn sie 
versuchen würde, ihn zu töten. Selbst wenn sie ihn umbringen 
würde, fühlte sie sich ihm immer noch moralisch überlegen.
	 In Hamburg hat Olaf sich schnell hochgearbeitet. Hat sich 
verschuldet, Häuser gekauft und sie an Nutten oder ihre Zuhäl-
ter vermietet. Hamburg, Herbertstraße. Manche haben darüber 
die Nase gerümpft, sind aber trotzdem zu seinen Mädchen ge-
gangen. Andere haben sich durch seinen Erfolg bedroht gefühlt. 
Sie hätten ihn gern aus dem Weg geräumt, aber das ist ihnen 
nicht gelungen. Hätten sie es geschaf ft, hätte er das akzeptiert, 
denn ein Prinzip der Ordnung ist: »Wer sich in Gefahr begibt, 
kommt darin um.« Das steht schon in der Bibel, und Olaf weiß 
seit jeher: Wer sich mit der Maf ia anlegt, der lebt gefährlich. 
Trotzdem hat er in seinem Leben nie Angst gehabt, denn so war 
die Ordnung.
	 Aber seit Schwester Pia von seiner Vergangenheit erfahren hat, 
ist sie wie ausgewechselt. Davor war Pia, manche hier nennen 
sie Betschwester Pia, freundlich und zuvorkommend, immer 
bemüht um ihn und fürsorglich. Seit ein paar Wochen spürt er 
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	 Ein einziges Mal gelingt es Olaf, zu wimmern, leise nur, und 
auch nur wenige Sekunden lang. Tränen rollen über seine Wan-
gen, während Schwester Pia das Zimmer verlässt und die Tür 
hinter sich zuzieht.

noch in seinem Körper steckt, in seine Hände zu lenken. Bis zum 
Alarmknopf neben dem Bett sind es ganze dreißig Zentimeter. Es 
kommt ihm so vor, als hätten sich seine Hände schon etwa drei 
Zentimeter weit bewegt. Fehlen nur noch siebenundzwanzig. 
Noch einen, nur noch sechsundzwanzig.
	 »Klack«, macht es, ganz leise. Das Geräusch kommt von der 
Tür. Jemand hat die Magnetkarte über den Sensor gezogen, 
das Geräusch entsteht, wenn sich der Riegel des Türschlosses 
öf fnet.
	 Einen weiteren Zentimeter, nur noch fünfundzwanzig. Doch 
dabei bleibt es. Er will den Kopf zur Tür bewegen, es geht nicht. 
Er erkennt sie aus den Augenwinkeln.
	 »Geht es Ihnen schon besser?«, fragt sie mit falsch klingender 
Stimme. »Warum sehen Sie mich denn nicht an?« Sie steht schon 
neben ihm.
	 Er kann den Kopf immer noch nicht drehen.
	 »Ach, Sie können sich nicht mehr bewegen? Das ist eine 
der möglichen Nebenwirkungen des Medikaments. Sie haben 
Glück, dass ich nach Ihnen sehe.« Aus ihrer Kitteltasche nimmt 
Schwester Pia eine Ampulle und eine dünne Spritze heraus, die 
sie mit dem Präparat aus der Ampulle aufzieht. Grünlich und 
durchsichtig ist die Flüssigkeit.
	 Sie fasst seinen Arm, dreht ihn mit der Innenseite zu sich und 
stößt die Nadel in seine Vene. »Sie werden jetzt Schmerzen ha-
ben. Aber keine Angst, sollten sie zu heftig werden, verlieren Sie 
das Bewusstsein. Das hat die Natur so eingerichtet. Ein Wunder, 
nicht wahr?«
	 Er will etwas sagen, aber es gelingt ihm nicht. Die Zunge liegt 
bleischwer in seinem Mund.
	 »In den letzten Nächten konnte ich kaum schlafen. Ich musste 
immer daran denken, wie viele Frauen in Ihren Wohnungen 
Tag für Tag, Nacht für Nacht diese wechselnden Männer aus-
halten mussten. Männer, die bezahlten, nur damit Sie reicher 
und reicher wurden. Können Sie sich vorstellen, dass das für 
diese Frauen sehr schmerzhaft war? Sie sitzen da in ihren kleinen 
Wohnungen oder Zimmern, und dann klingelt es. Das muss doch 
schrecklich sein«, sagt Pia.
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	 »Es ist noch so ungewohnt«, sagt sie und kuschelt sich an ihn. 
Er nimmt sie in seine Arme, ganz vorsichtig, wegen des Rückens. 
»Fühlt sich an wie ein echtes Abenteuer, oder?«, fragt sie.
	 »Eigentlich würde ich das Abenteuer gern woandershin ver-
lagern, in ein stabiles Bett zum Beispiel.«
	 »Ich meine nicht die Matratzen«, antwortet sie. »Wobei ich 
f inde, dass die unbedingt dazugehören. Ich meine das Ganze, 
dass wir endlich zusammenziehen. Unsere erste gemeinsame 
Wohnung! Das ist das Abenteuer.«
	 »Und dann gleich ein ganzes Haus, ungefähr fünfhundert Jahre 
alt und in die Stadtmauer eingezwängt. Mit Rapunzelgarten.«
	 »Hättest du dir das je gedacht?«, fragt Marlu ganz verzückt.
	 »Nein, ich hab immer gedacht, ich schaf fe irgendwann den 
Absprung aus Ingolstadt. Ich wäre immer gern in den Süden 
gegangen.«
	 »Nach Rosenheim vielleicht?« Marlu grinst.
	 »Haha. Ich meinte schon eher südlich des Alpenhauptkammes. 
Zumindest auf der Höhe Gardasee oder so.«
	 »Ist doch langweilig da. Immer Sonne, leckeres Essen, dolce 
vita, schöne Frauen, leichtes Bier.«
	 »Und kein CSU-Ministerpräsident, der gleich im nächsten 
Dorf wohnt.«
	 »Pf f ft«, macht Marlu.
	 »Na ja, eine schöne Frau hab ich ja schon. Und dann nehme 
ich an, es ist die Sonne, die die Scheiben blind macht, nicht der 
Schmutz. Und wenn ich jetzt auch noch ohne große Verlet-
zungen von dieser Matratze hochkomme, dann kann ich auch 
für unser leibliches Wohl sorgen und fürs Frühstück einkaufen 
gehen.« Er küsst sie vorsichtig. »Ich f inde, wir sollten den ersten 
Tag in unserer ersten gemeinsamen Wohnung nicht mit Brot 
von gestern beginnen. Deine umfassenden Renovierungspläne 
bedürfen einer soliden Grundlage.«
	 »In vier Wochen sind wir durch. Vielleicht auch ein bisschen 
früher, dann sind sogar noch ein paar Tage Gardasee drin. Im 
Juni ist es dort schon warm, oder?«
	 »Ich würde sogar sagen, der Juni ist dort die schönste Zeit. 
Alles blüht …«

Ingolstadt, Sonntag, 17. Mai 2015

Die Sonne scheint ins Zimmer, das heißt, sie versucht es. Das 
Fensterputzen würde sich hier lohnen. Der Vorher-Nachher-
Ef fekt wäre so beflügelnd, dass man sich gleich die nächsten zehn 
Fenster vornehmen würde. Stefan Meißners erster Blick beim 
Aufwachen fällt auf die vor Staub und Dreck blinden Scheiben. 
Sein erster Gedanke: Das Kreuz tut mir weh. Der zweite Blick gilt 
dem Verursacher des Schmerzes, den mit orangefarbenem Frot-
tee überzogenen Matratzen am Boden, auf denen er die Nacht 
verbracht hat. Ein Königreich für ein Bettgestell, ein möglichst 
hohes, und einen Lattenrost. Wie soll er jetzt aufstehen, ohne 
sich das Kreuz zu verrenken oder einen Nerv einzuklemmen? 
Jedenfalls ganz vorsichtig. Beim letzten Mal hat es drei Wochen 
gedauert, bis er wieder normal gehen konnte. Sechs Sitzungen 
bei der Physio, morgens und abends Übungen für Muskeln, von 
deren Existenz er bis dahin keine Ahnung gehabt hatte. Jetzt ganz 
vorsichtig, nur nicht ruckartig. Die Bewegung muss sanft sein, 
so geschmeidig, wie es eben geht.
	 Beim Aufwachen hat er einen kurzen Moment lang nicht 
gewusst, wo er ist. Erst der Blick neben sich auf die zweite Ma-
tratze hat ihm Klarheit gebracht. Der zerzauste dunkelblonde 
Haarschopf auf dem Kissen mit dem psychedelischen Retro-
Kreismuster, von dem einem ganz schwindelig wird. Wo Marlu 
diese Sachen nur herhat? Sie waren ihm in ihrer alten Wohnung 
in der Sebastianstraße nie aufgefallen.
	 In das Knäuel neben ihm kommt Bewegung. Marlu hebt den 
Kopf, dreht das Gesicht zu ihm und starrt ihn ungläubig an, 
als würde sie ihn nicht erkennen, oder, noch schlimmer, sich 
fragen, wie um Himmels willen er auf die Matratze neben ihr 
gekommen ist. Er hält still, wegen seines Rückens. Dann kommt 
scheinbar ihre Erinnerung zurück.
	 »Ah, du bist es«, sagt sie, was er nicht besonders charmant 
f indet.
	 »Hast du jemand anderen erwartet?«, fragt er.
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Er nimmt die Schlüssel vom Haken und lässt die Tür hinter sich 
ins Schloss fallen.

Als Stefan Meißner mit einer Tüte Buttercroissants, frischen 
Brezen, Semmeln und den Tabletten zurückkommt, ist auch 
Marlu aufgestanden. Sie riecht frisch geduscht, hat das Haar zu 
einem kunstvoll verwuschelten Dutt hochgesteckt, aus dem ein 
paar einzelne Strähnen heraushängen. Dazu trägt sie eines seiner 
Hemden. Ihre Füße stecken in gestrickten Wollsocken.
	 »Von meiner Oma«, sagt sie, als er sie von oben bis unten mus-
tert und sein Blick etwas länger an ihren Füßen hängen bleibt.
	 »Das auch?«, fragt er und deutet auf das Porzellan mit dem 
Rosenmuster, mit dem der Tapeziertisch gedeckt ist, der einst-
weilen die Möbel ersetzt.
	 »Wildrose«, antwortet Marlu. »Von Villeroy & Boch. Und 
ja, auch von meiner Oma. Ich hab’s einfach aufheben müssen. 
Gefällt es dir nicht?«
	 »Wir müssen es ja nicht jeden Tag benutzen«, meint er.
	 Omas Küche hat hingegen nicht überlebt, so weit geht Marlus 
Nostalgie dann doch nicht. Sie hat bereits den Sperrmüllcontainer 
bis oben hin gefüllt. Bis die neuen Küchenmöbel geliefert werden, 
steht ihnen ein Kühlschrank zur Verfügung, darauf ein Wasser-
kocher für Marlus Tee und seine Saeco. Das ist alles, was Stefan 
Meißner aus seiner alten Wohnung mitgebracht hat: Reisetasche, 
Kühlschrank und die Saeco, die regelmäßig gewartet, gesäubert 
und entkalkt und nur von ihm bedient wird. Meißner trinkt 
Kaf fee von morgens bis Mitternacht, und selbst danach schmeckt 
er ihm immer noch und hindert ihn auch nicht am Einschlafen. 
Vor allem mit dieser unvergleichlichen Crema, die nur seine Saeco 
mit ihrer Fünfzehn-Bar-Pumpe zustande bringt.
	 Während Marlu beim Auspacken der feinen Sachen aus der 
Bäckertüte »Mhm!« und »Ah!« und »Boah!« macht, bedient 
Stefan seinen Kaf feevollautomaten. Das Mahlwerk springt an, 
Wasser wird erhitzt und der Brühvorgang eingeleitet. Stefans 
Lieblingsgeräusch, zusammen mit einigen anderen, die nicht 
von der Saeco, sondern von Marlu stammen. Nenn es Aben-
teuer, sagt er sich, nicht Wagnis. Das Aufgeben ihrer beiden 

	 »Wie bei uns im Garten.«
	 »Also, ich kann meinen Hals recken, wie ich will, ich seh 
eigentlich nur Löwenzahn, Gänseblümchen und ziemlich viel 
Gestrüpp.«
	 »Ist doch auch schön«, sagt Marlu und küsst ihn so, dass er 
daran denkt, den Einkauf noch ein wenig zu verschieben. Aber 
bei der nächsten falschen Bewegung schreit er auf und kauert sich 
zu einem kleinen Paket zusammen. So wie die Physiotherapeutin 
es ihm für den Notfall gezeigt hat. Anschließend versucht er 
einen vorsichtigen Katzenbuckel.
	 »Das neue Bett wird erst nächste Woche geliefert«, sagt 
Marlu. »Kann ich solange irgendwas für dich tun? Massieren 
oder so?«
	 »Nicht anfassen!«, schreit Stefan und macht wieder ein kleines 
Paket.
	 »Das fängt ja gut an«, mault Marlu. »Ich weiß nicht, ob ich 
das bis nächste Woche aushalte.«
	 »Dann musst du dir halt was einfallen lassen«, nuschelt er. »Was 
Rückenfreundliches.«
	 Nach ungefähr zehn Minuten verlässt er langsam das Bett, um 
heiß zu duschen. Sein Magen knurrt. Mit einer Ibu 800 wird 
es schon gehen, aber davor muss er etwas essen, sonst schlägt 
ihm die nur auf den Magen. Vier Wochen, um das alte Haus zu 
renovieren. Vier Wochen Urlaub für beide. Czerny hat sich mit 
seiner Großzügigkeit selbst übertrof fen. Bei der Bewilligung des 
Urlaubs hat er ihm alles Gute gewünscht und ihm zugezwinkert. 
Als hätte er geahnt, dass Stefan sich gleich am ersten Tag, noch 
bevor er einen Farbeimer oder Malerspachtel in die Hand ge-
nommen hätte, das Kreuz verreißen würde.
	 Die heiße Dusche tut ihm gut. Vorsichtig zieht er sich an. Gut, 
dass seine Schuhe keine Schuhbänder haben. Beim Hinausgehen 
klingelt sein Handy. Die Ouvertüre zu Tannhäuser, schon lange 
nicht mehr gehört. Sein Vater. Nein, das geht jetzt nicht. Er muss 
sich jetzt um sich selbst kümmern. Erst zur Bäckerei, dann zur 
Apotheke mit Notdienst für die Ibus. Das ist jetzt wichtiger. Erst 
nach dem Frühstück sein Vater. Und dann vielleicht noch das 
nachholen, was er heute Morgen auf der Matratze verpasst hat. 
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	 »Das ist die Tannhäuser-Ouvertüre. Und mein Vater macht 
das immer so. Der gibt nicht so leicht auf, wenn er schon mal 
anruft.«
	 »Willst du gar nicht wissen, wie es ihm geht?«
	 »Er bekommt eine neue Hüfte. Das ist schön für ihn. Vor 
zwanzig Jahren waren sie noch nicht so großzügig mit den teuren 
Ersatzteilen.«
	 »Vor zwanzig Jahren hat er auch noch keine gebraucht«, ant-
wortet Marlu pragmatisch. »Aber wegen der Hüfte hätte er sich 
vielleicht gar nicht gemeldet. Die ist nicht das Problem.«
	 »Was dann?«, will Stefan wissen. Die Croissants bei dem neuen 
Bäcker sind gar nicht mal so schlecht. Eine Spur zu fettig viel-
leicht.
	 »Weil er in nächster Zeit nicht mobil ist, kann er deinen Onkel 
nicht besuchen.«
	 »Welchen Onkel?«
	 »Den, der in dieser Senioren-Residenz am Chiemsee lebt. 
Warte mal, er heißt wie …«
	 »Wie zwei von unseren Alt-Bundeskanzlern. Mein Onkel 
Helmut. Bruder meines Vaters. Unternehmer, Gründer einer 
Baumarktkette. Stinkreich, seit ich denken kann. Sonst könnte 
er sich diesen Nobelschuppen mit Seeblick, in dem er jetzt sein 
Gnadenbrot verspeist, auch nicht leisten. Hast du eine Vorstel-
lung, was so etwas kostet? Für Polizeibeamte keine Option, mach 
dir da bloß keine Illusionen.«
	 Marlu schiebt sich das letzte Schwänzchen ihres Croissants in 
den Mund. Sieht so aus, als habe es ihr geschmeckt.
	 »Wenn wir so weitermachen, wirst du mich eigenhändig pfle-
gen müssen. Oder du steckst mich ins Heim von der Caritas. 
Oder ins Seniorenstift Elisa, da muss ich mich gar nicht groß 
umstellen. Liegt gleich um die Ecke der Polizeiinspektion.«
	 »So weit sind wir ja Gott sei Dank noch nicht«, meint Marlu. 
»Also du, meine ich.« Sie kichert. »Jetzt schau doch nicht so! Bevor 
du ins Altersheim kommst, kriegen wir erst noch eine Schar Kin-
der. Sche-herz«, fügt sie hinzu, als sie sein erschrockenes Gesicht 
sieht. »Also, noch mal zum Mitschreiben, Herr Meißner: Wir 
haben vier Wochen frei und richten das Haus von meiner Oma 

Single-Wohnungen und das Zusammenziehen. Davor diese 
vier Wochen Auszeit. Eine Galgenfrist, während der man im 
schlimmsten Fall die Kündigung noch einmal rückgängig ma-
chen kann. Das ist aber nur sein Gedanke. Marlu hat sich diesen 
Monat zum gemeinsamen Renovieren und vielleicht auch zum 
Sich-Beschnuppern im Alltag ausgedacht, und Czerny hat ihn 
abgesegnet. Das hätte Stefan sich nie träumen lassen. Bis zuletzt 
hatte er heimlich gehof ft, sein Chef würde dem Heimwerkerein-
satz die rote Karte zeigen. Marlu muss irgendetwas gegen ihn in 
der Hand haben. Hätte Czerny ihnen beiden sonst vier Wochen 
Urlaub zur selben Zeit bewilligt? Freiwillig? Niemals! Also muss 
es eine dunkle Vorgeschichte geben, die so dunkel ist, dass er nie 
etwas von ihr erfahren hat. Vielleicht irgendeine alte Mauschelei, 
ein großer Gefallen, den er ihr schuldig war, oder Schlimmeres. 
Czerny wie Marlu äußerten sich auf sein Nachfragen beide nicht 
dazu. Stattdessen taten sie so, als bildete er sich alles nur ein.
	 Der Tapeziertisch biegt sich unter der Last des ersten Früh-
stücks in der neuen Wohnung, und das ist bei der dünnen Platte 
und seinen Spinnenbeinen keine Metapher.
	 »Vorsichtig hinsetzen«, warnt Marlu. »Der Tisch ist für Tape-
ten ausgelegt.«
	 »Ist mir bekannt«, murmelt Stefan, dessen Nase fast in der 
festen Crema in seiner Wildrosentasse steckt. »Wahrscheinlich 
wirst sowieso du diejenige sein, die hochrumpelt und den Tisch 
mitsamt dem Rosengarten abräumt.«
	 Marlu beißt in ihr Croissant und nuschelt mit vollem Mund: 
»Deim Pater hat angehufen«, und beim f segeln die Teigbrösel 
lustig über den Tisch. »Hast du das nicht gehört?«
	 »Doch, aber ich hab gedacht, der wird sich schon noch mal 
melden, wenn’s wichtig ist.«
	 »Er bekommt eine neue Hüfte«, sagt Marlu.
	 »Du gehst an mein Telefon?«, fragt Meißner. »Ist das jetzt 
automatisch im Paket ›Zusammenziehen‹ mit dabei?«
	 »Jetzt sei halt nicht gleich eingeschnappt«, antwortet sie. »Er 
hat viermal hintereinander angerufen. Viermal diese grausige 
Musik. Sie klingt so düster. Ich hab gedacht, es ist vielleicht etwas 
passiert.«
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	 Er glaubt schon, das Thema Onkel Helmut könnte damit 
gegessen sein, als Marlu wieder damit anfängt: »Also, ich f inde, 
wir könnten am nächsten Wochenende einen Ausflug an den 
schönen Chiemsee machen. Nach einer ganzen Woche Tapeten
abkratzen, Gipsen und Streichen tut uns das bestimmt gut. Viel-
leicht kann man auch schon im See schwimmen, wenn es so 
warm bleibt.«
	 »Ich f ind’s an den Geisenfelder Weihern auch schön.« Stefans 
letzte Ausflucht.
	 »Schon, aber da fehlen die Berge als Kulisse. Und die weißen 
Segelboote und der Dampfersteg.«
	 »Das brauch ich alles nicht«, brummt Marlus Mitbewohner. 
»Ich mach mir jetzt noch einen Kaf fee, und dann packen wir’s 
an. Sonst werden wir auch in vier Wochen mit dem alten Haus 
nicht fertig. Wann kommt noch mal die Küche?«
	 »Am Dienstag.«
	 »Dann sollten wir allmählich loslegen, meinst du nicht?« An 
der Saeco stehend sieht er unter dem Tapeziertisch Marlus nackte 
Beine mit den groben Wollsocken an den Füßen. »Sag mal, ist 
dir eigentlich nicht kalt?«
	 »Doch, vielleicht leg ich mich zum Aufwärmen noch mal kurz 
unter die Decke. Ganz kurz.« Sie sieht ihn an. 
	 Das Renovieren fängt ja gut an, denkt Stefan. »Ich bin übri-
gens dafür, dass wir nach der Küche gleich mit dem Schlafzimmer 
weitermachen. Ich brauche mein Bett. Aus dem Matratzen
lageralter bin ich raus.« Er kramt die Ibus aus der Tasche, die er 
in der Apotheke gekauft hat, und schluckt die erste, damit sein 
Rücken sich entspannen und der Schmerz sich beruhigen kann. 
Dann streckt er sich vorsichtig und sieht zur Terrassentür hinaus.
	 Marlu kuschelt sich an ihn. »Schau, unser Garten«, sagt sie 
verträumt.
	 Aber alles, was Meißner erkennen kann, ist ein Stück verf ilzter 
Rasen, der nach einem Vertikutierer lechzt, eine Hecke, die 
mindestens zehn Jahre nicht mehr geschnitten wurde, und wil-
des Gestrüpp dort, wo vielleicht einmal Beete angelegt waren. 
Marlu muss etwas anderes erkennen als er. Typisch Frauen. Sie 
sehen nicht, was da ist, sondern was einmal sein könnte. Die 

her, das ist alles. Und wir machen uns eine schöne Zeit zusammen. 
Vier Wochen keinen Dienst. Keine Dealer, keine Autoknacker, 
keine besof fenen Randalierer, keine Dienstbesprechungen, kein 
Schreiben von Berichten. Kannst du dir das vorstellen?«
	 »Nein«, sagt Stefan. »Aber was ist jetzt mit meinem Onkel 
Helmut? Wieso ruft mein Vater deshalb bei dir an?«
	 »Nicht bei mir. Ich bin ja nur an dein Telefon gegangen. 
Und ich hab ihm von unserem Wohnprojekt erzählt. Er hat sich 
gefreut. Ist mir jedenfalls so vorgekommen.«
	 »Mein Onkel Helmut«, mahnt Stefan.
	 »Ja, ach so. Der ruft wohl dauernd bei deinem Vater an und 
sagt, er fühle sich in der Residenz am See nicht mehr sicher. 
Er behauptet, da würden Leute verschwinden beziehungsweise 
sterben. Ein alter Herr sei plötzlich tot gewesen, obwohl er rela
tiv gesund war und dein Onkel am Tag davor noch mit ihm 
gesprochen hat. Solche Sachen.«
	 »Vielleicht hat Onkel Helmut Alzheimer. Oder er ist dement. 
Hört sich doch ganz danach an.«
	 »Dein Vater sagt, das glaube er nicht. Aber wegen seiner Hüfte 
kann er jetzt nicht hin und sich darum kümmern.«
	 »Und?«
	 »Er wollte dich bitten, ob du vielleicht …«
	 »Ich? Zu Onkel Helmut? Vergiss es! Das letzte Mal, dass ich 
ihn gesehen habe, war auf der Beerdigung meiner Mutter. Da 
hat er mich ausgelacht, als ich erzählt habe, dass ich Polizist bin.«
	 »Und was ist daran so witzig?«
	 »Für einen millionenschweren Unternehmer? Das kann ich dir 
sagen: die Kohle, die wir verdienen! Über so etwas wie Beam-
tenbezüge lacht der sich kaputt. Das war schon immer so. Wenn 
er uns früher besucht hat, hat er meiner Schwester und mir je 
fünf Mark mitgebracht, egal, ob wir fünf oder vierzehn waren. 
Fünf Mark! Kannst du dir das vorstellen?«
	 »Das war doch diese Währung mit dem lustigen Vogel auf 
einer Münzseite, oder?«
	 »Genau. Das Geld, mit dem du dir im Kindergarten eine Breze 
gekauft hast.« Stefan schnaubt. »Du Biest! Musst du immer mit 
deiner Jugend kokettieren?«
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fonnummer gegeben hat, erwähnt sie lieber nicht. Die halbe 
Wahrheit ist noch keine Lüge. »Aber dein Vater, also Klaus, macht 
sich wirklich Sorgen um seinen Bruder. Ich glaube, wir können 
uns nicht aus der Verantwortung stehlen.«
	 »Das scheint mir allerdings auch so. Und das kommt davon, 
wenn man das Telefon nicht einfach mal klingeln lassen kann, 
Marlu. Solltest du dir merken.«
	 »Jetzt aber los, umziehen! Oder willst du dich nur vor der 
Arbeit drücken?«
	 »Pass bloß auf, du! Wer die erste Bahn Tapete runterhat, darf 
sich was wünschen.«
	 »Okay«, sagt Marlu. »Ich glaube, da fällt mir schon was ein.«
	 Und Stefan Meißner spürt, wie die Schmerztablette endlich 
anfängt zu wirken.

drei Monate schwerster Arbeit mit Heckenschere, Astsäge und 
Tonnen von Grünabfällen dazwischen blenden sie einfach aus.
	 »Vielleicht könnten wir auch über Nacht am Chiemsee blei-
ben«, flüstert Marlu ihm ins Ohr. »In einem schönen Hotel mit 
Schwimmbad, Sauna und einem ganz tollen Bett: hoher Einstieg, 
Matratze für Rückenleidende. Zur Erholung, meine ich.«
	 »Im Donaumoos gibt’s auch Hotels«, flüstert er zurück.
	 Sie boxt ihn in die Seite und geht ins Bad, aus dem sie kurz 
darauf in einer knackigen Jeans mit sexy Querriss überm Knie 
und einem zipfeligen weißen T‑Shirt wieder herauskommt. 
»Fangen wir an? Runter mit der Tapete. Erst die Küche, dann 
meinetwegen das Schlafzimmer, okay?«
	 »Okay, ich muss mich nur noch ganz vorsichtig umziehen. 
Marlu?«
	 »Ja?«
	 »Wie seid ihr jetzt eigentlich verblieben? Ruft mein Vater 
später noch einmal an, oder wie?«
	 »Keine Ahnung. Er hat mir die Adresse und Telefonnummer 
von dieser See-Residenz gegeben, und …« Sie ist schon mit 
einem Schritt aus dem Zimmer raus, um das Werkzeug zu holen.
	 »Und was?«, ruft er ihr hinterher.
	 »Und ich hab ihm versprochen, na ja, angedeutet, dass wir 
hinfahren und uns um deinen Onkel kümmern werden. Also, 
kurz nach dem Rechten sehen und dem Onkel einen schönen 
Gruß von seinem Bruder ausrichten. Wie weit sind die beiden 
altersmäßig eigentlich auseinander?«
	 Sie lenkt ab, denkt Stefan. »Ungefähr zehn Jahre, oder viel-
leicht acht«, grummelt er und sieht sie in den Gang verschwin-
den. »Ach, Marlu?«, ruft er ihr hinterher.
	 »Ja?« Sie streckt noch einmal den Kopf zur Tür herein. Ihr 
Gesicht eine reine Unschuldsmiene.
	 »Ich möchte in Zukunft, dass du außer in noch näher zu be-
stimmenden Notfällen nicht mehr an mein Handy gehst. Selbst 
wenn einer von der Marsexpedition anruft. Ist das klar?« Lieber 
gleich das Territorium abstecken.
	 »Ich hab mir schon so was Ähnliches gedacht«, sagt sie klein-
laut. Dass sie Stefans Vater auf seine Bitte hin ihre eigene Tele
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im Stich gelassen. Nur wegen eines ganz kleinen Vergnügens 
muss sie sich wie eine Diebin verstecken. Immer auf der Hut, um 
nicht erwischt zu werden. Wie ein Fünftklässler, der gezwungen 
ist, heimlich auf dem Klo eine Zigarette zu rauchen, weil die 
Lehrerin ihm die Ohren lang zieht, sollte sie ihn erwischen. 
Heute natürlich nicht mehr, aber früher, zu ihrer Schulzeit, war 
das gang und gäbe. »Frau Professor«, so musste sie diese Lehrerin 
auch noch nennen. In der Volksschule! Und nun wieder etwas 
Vergleichbares, in ihrem Alter. Aber was ist schon Würde im 
Vergleich zu einem Stückchen, einem Stück oder sogar etwas 
mehr feinster Schokolade?
	 Ein paar Schritte noch. Endlich ist die Luft rein. Jetzt in den 
Umkleideraum, aber nicht etwa, um sich für das Sea Spa um-
zuziehen. Rein in den Raum und gleich hinter der Tür den 
geschützten Platz einnehmen. Das Licht schaltet sich automa-
tisch ein, sie könnte von hier aus zum türkisfarben beleuchteten 
Schwimmbecken gehen, ein paar Bahnen ziehen oder sich in der 
Wellnessbucht von einem Dutzend Unterwasserdüsen massieren 
lassen. Aber sie geht nicht zu den großzügig dimensionierten 
Umkleidekabinen, sondern bleibt direkt hinter der Tür auf einem 
Plastikstuhl sitzen. Von hier aus kann sie zumindest beobachten, 
was sich auf dem Verbindungsgang vom Restaurant zum Well-
nessbereich abspielt.
	 Durch den Scharnierspalt zwischen Tür und Türstock über-
blickt sie ein paar Meter des Flurs. Ein schwerer Teppich dämpft 
die Schritte, trotzdem sind sie zu hören. Josef ine Peinhardt hat 
es sich zum Hobby gemacht, an den Geräuschen zu erraten, wer 
gleich in ihr Blickfeld kommen wird. Der hinter der Tür geparkte 
Stuhl ist ihr Stammplatz. Wie ein Hochsitz dem Jäger, bietet ihr 
der Stuhl die bequeme Möglichkeit, zu beobachten, was sich 
in ihrer näheren Umgebung abspielt, ohne selbst beobachtet zu 
werden.
	 Ganz nebenbei packt sie die Schokolade aus. Nicht lesen, was 
auf dem Etikett steht. Riechen, direkt an der Schokolade, und 
raten, welche Sorte sie beim Greifen in ihr Geheimdepot mit 
geschlossenen Augen erwischt hat.
	 »Klack«, sie sitzt im Dunkeln. Ihr Platz liegt außerhalb der 

Prien, Residenz am See, Dienstag, 19. Mai 2015

Ihre Hand liegt auf der Außentasche des Blazers und schützt 
deren Inhalt, als wäre er ein Schatz, wertvoll, selten, vielleicht 
unbezahlbar. Ein Rechteck, etwas länger als zwölf, breiter als fünf 
und nur etwa einen Zentimeter hoch. Für sie, eine vermögende 
Frau, tatsächlich ein Schatz. Früher hat sie einen Familienbetrieb 
mit mehr als tausend Mitarbeitern geführt, achthundert davon 
waren Männer, und keiner hat auch nur einen Augenblick daran 
gezweifelt, dass sie dieser Aufgabe gewachsen wäre. Monat für 
Monat überwies sie etliche Millionen Deutsche Mark an Löhnen 
auf die Konten ihrer Angestellten, sich selbst hätte sie nahezu alles 
kaufen können, was man für Geld bekam. Wohlhabend, tüchtig 
und doch bodenständig, so beschrieb sie einmal die »Stuttgarter 
Zeitung« und traf damit den Nagel auf den Kopf.
	 Heute wiegt ihr wichtigster Schatz siebzig Gramm. Er ist 
rechteckig und muss vor neugierigen Blicken verborgen werden. 
Sonst käme bestimmt gleich jemand und würde ihn ihr abschwat-
zen oder ihr zumindest seinen Genuss madig machen. Sie hat 
den Fehler begangen, in Ruhestand zu gehen, und schon ist 
ihre Lebensleistung vergessen. Vergessen sind die Millionen von 
Steuern, die sie bezahlt hat, und vergessen ist die Dankbarkeit 
ihrer Mitarbeiter, die ihr entgegenschlug, als sie während einer 
Wirtschaftskrise mit fester Stimme verkündete: »Die Zeiten sind 
schlecht, aber niemand wird entlassen. Wir werden einfach bes-
ser, größer und internationaler.« Und genau so ist es gekommen.
	 Aber jetzt interessiert die Vergangenheit schon lange keinen 
Menschen mehr, und so streunt sie eben mit ihrem Schatz in der 
Tasche umher. Sie weiß genau, wohin sie will, aber noch sind 
ein paar Menschen dort, ziehen sich gerade an und stören sie.
	 »Dass ich durch so eine Scheiße waten muss«, murmelt sie 
vor sich hin, als sie zur nächsten unauf fälligen Runde durch die 
Residenz in der Hof fnung startet, dass ihr Lieblingsplatz frei ist, 
wenn sie das nächste Mal den Umkleideraum passiert.
	 Sie fühlt sich gedemütigt, von der Welt mies behandelt und 
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Zunge gegen den Gaumen genügt, verteilt sich die Schokolade 
fast flüssig auf ihrer Zunge. Früher hatte sie manchmal mehr 
Appetit auf Männer, aber jetzt hat die Schokolade keine Kon-
kurrenz mehr. Peinhardt genießt den Augenblick, schließt die 
Augen, lehnt den Kopf ein klein wenig zurück und lässt ihre 
Zunge Kreise am Gaumen entlang malen. Helmut Meißner hat 
die nahende Person noch nicht bemerkt, gibt sich noch immer 
seinen Handicaps hin.
	 Sie ist es, Schwester Pia. Unwillkürlich nimmt Josef ine Pein-
hardt Haltung an und versucht, jedes Geräusch, das sie verraten 
könnte, zu vermeiden. Ein bisschen genießt sie die Furcht des 
Entdecktwerdens, ein bisschen verachtet sie sich selbst ihrer 
Angst und ihres kindischen Gehabes wegen. Aber jetzt ist zuerst 
einmal er dran, denkt sie.
	 »Herr Meißner, fehlt Ihnen etwas? Sie sehen ja ganz blass aus«, 
hört sie Schwester Pia Mitgefühl heucheln. »Ich glaube, es ist bes-
ser, Sie gehen auf Ihr Zimmer und legen sich noch ein bisschen 
hin. Sie scheinen mir nicht ganz bei Kräften zu sein.« Sie lässt es 
nicht bei der unerbetenen Empfehlung, nimmt Meißner sogar 
am Ellbogen, um ihn zu stützen und in die andere Richtung zu 
führen.
	 »Nein, Schwester Pia, mir geht es prächtig. Es ist nur so wie 
jeden Morgen, es dauert ein paar Meter, bis die Schmiere auch 
in den entlegeneren Kugellagern wirkt. Lassen Sie mich bitte los. 
Ich gehe wie jeden Morgen schwimmen, und wenn ich dabei 
irgendwann untergehen sollte, müssen Sie mich eben aus dem 
Becken f ischen. Also, ich wünsche Ihnen noch einen schönen 
Tag.«
	 Genau, denkt Josef ine Peinhardt. Zeig es dieser blöden Katho
likennudel, die uns unter Vorgabe von Fürsorge herumkom-
mandiert wie ein Schäferhund seine Herde. »Das ist aber nicht 
das Richtige für Ihr Alter und Ihre Gesundheit«, äf ft sie leise 
flüsternd Schwester Pias Tonfall nach.
	 Er wäre vor mir nicht sicher gewesen, denkt Josef ine Peinhardt. 
Geschnappt hätte ich ihn mir, er hätte keine Chance gehabt zu 
entkommen. Wie ein Hecht nach seiner Beute hätte ich nach 
diesem Mann geschnappt, wäre er mir nur dreißig oder vierzig 

Reichweite des Bewegungssensors, der das Licht in der Um-
kleide einschaltet. Drei Minuten nach ihrem Eintreten erlischt 
das Licht automatisch.
	 Ingwer mit Kokos? Sie hält das Papier ins Licht, das vom Flur 
durch den Türspalt scheint. Ja! Ingwer mit Kokos, der Geruch 
hat sie nicht getäuscht. Sie spitzt ihre Zunge und tastet damit die 
Linien der Schokoladenrippen ab.
	 »Oh, wer kommt denn da?«, flüstert sie. Ein bisschen wackelig 
hört es sich an und ein bisschen so, als würde die Person, die 
den Flur in Richtung Spa geht, ein Bein nachziehen. Peinhardt 
würde ja am liebsten wetten, doch es ist kein Wettpartner da. 
Der alte Meißner ist es, da ist sie sich sicher. Sie denkt der »alte«, 
dabei ist Helmut Meißner bestimmt fünf Jahre jünger als sie und 
viel mobiler. Seit sie hier ist, hat Josef ine Peinhardt zugelegt, 
und zwar massiv. Mehr als zwanzig Kilo, obwohl sie nicht groß 
ist. Bestimmt liegt das an den Tabletten, mutmaßt sie. Mehr 
Bewegung könnte ihr helfen, nicht noch dicker zu werden, das 
ist ihr klar, aber dazu hat sie keine Lust. Sie war noch nie der 
sportliche Typ, eher der Typ »Sport ist Mord«. Und die Schoko-
lade? »Schokolade ist das Einzige, worauf ich mich noch freue. 
Ohne Schokolade kann man mich eingraben.« Das hat sie einmal 
zu Helmut Meißner gesagt und es auch so gemeint.
	 Jetzt kommt er um die Ecke. Ja, er ist es. Er fühlt sich un-
beobachtet, das merkt sie sofort. Weil er eitel ist, reißt er sich 
zusammen, wenn er weiß, dass er beobachtet wird. Dann geht 
er aufrecht, mobilisiert alle Körperspannung, zu der er noch 
fähig ist, drückt das Kreuz durch und versucht, wie ein Pfau 
herumzustolzieren. So als würde weder sein Knie knacken noch 
sein Fuß piksen oder sein Kreuz ziehen. Jetzt aber, vermeintlich 
unbeobachtet, gibt er sich seinen Leiden ohne Scham hin. Er 
hinkt leicht, schlurft mit den Schuhen über den Boden und geht 
sogar einen Schritt zur Wand, um sich am Handlauf abzustützen.
	 Josef ine Peinhardt hört ein zweites Geräusch, sehr dyna-
misch, fast aggressiv, und wieder ahnt sie, wer seine Urheberin 
ist. Schnapp, sie beißt in die Schokolade, spürt, wie sich die 
Konsistenz des Stücks in ihrem Mund verändert. Von fest zu 
wachsweich, zu cremig, und dann, nur wenig Druck mit der 
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	 »Aber Sie haben nicht einmal Ihren Gehstock bei sich. Wir 
haben doch schon einmal darüber gesprochen, wie nützlich 
er Ihnen bei einer Schwächeattacke sein könnte«, versucht die 
Schwester das letzte Wort zu behalten.
	 »Vielleicht zur Selbstverteidigung, sonst benutze ich ihn nur 
aus Gründen der Eleganz und wenn mir gerade danach zumute 
ist«, antwortet Helmut Meißner.
	 Josef ine Peinhardt sieht ihm an, wie zufrieden er mit seiner 
Retourkutsche ist, und ballt ihre rechte Hand zur Becker-Faust.
	 Schwester Pia kann nicht verbergen, dass Meißners Wider-
stand sie frustriert, und sucht nach einem Ventil für ihre Wut. 
Als ob sie es wüsste oder riechen könnte, dass hinter der Tür zur 
Umkleide ein Voyeur erster Güte die Aussicht von seinem Lo-
genplatz genießt, geht sie schnurstracks auf die Tür zu. Sie betritt 
die Umkleide, »klack«, das Licht schaltet sich ein, und Josef ine 
Peinhardt ist auf ihrem Ansitz für Schwester Pia sichtbar wie auf 
einem Präsentierteller. In der rechten Hand die Schokolade, den 
Mund halb geöf fnet, Schokoladenreste in den Mundwinkeln.
	 Ertappt! Immer wieder hat die Peinhardt gedacht, heute pas-
siere es, doch dann ging die Schwester vorbei, weil entweder ihr 
Handy klingelte und sie zwei Meter vor der Tür kehrtmachen 
musste oder ihr auf dem Gang jemand entgegenkam und sie in 
ein Gespräch verwickelte. Aber heute ist es wirklich passiert. Und 
was mach ich jetzt?, überlegt die Peinhardt. Dann fasst sie Mut 
und sagt sich immer wieder, dass sie hier die zahlende Kundin 
ist und nicht in einer Schulklasse sitzt, in der ein Lehrer nach 
Belieben Ohrfeigen verteilen darf.
	 »Frau Peinhardt, habe ich Sie endlich erwischt. Eine ganze 
Tafel Schokolade! Sie wissen doch, was die mit Ihnen anstellt. 
Sie haben Diabetes, und wenn Sie nicht endlich mit Ihrer un-
beherrschten Zuckerschleckerei aufhören, werden Sie nicht nur 
noch dicker, als Sie sowieso schon sind, sondern auch noch blind 
werden. Wir werden Ihnen Ihre Beine abnehmen müssen, und 
Sie werden sterben – und zwar bald. Möchten Sie das?«, fragt 
Schwester Pia.
	 »Nein, aber noch weniger möchte ich auf Schokolade ver-
zichten«, legt die alte Dame ihren Standpunkt dar.

Jahre früher begegnet. Und er wäre mir mit Sicherheit nicht 
entkommen, bildet sie sich ein, schluckt die flüssige, süßscharfe 
Ingwer-Kokos-Schokolade hinunter und steckt sich ein weiteres 
Stückchen in den Mund, um es wieder auf der Zunge cremig 
weich werden zu lassen.
	 Natürlich wäre er mir nicht entkommen. Damals war ich noch 
nicht dick, höchstens oben herum, aber das hätte ihm genauso 
gefallen wie den meisten Männern. Er ist groß und schlank, 
lässt sich auch heute, als alter Mann, nichts gefallen. Ein Macher 
durch und durch. Sicher war er attraktiv, als er jung war. Man 
kann sogar sagen, er ist es heute noch. Peinhardt gibt sich ihren 
Träumereien hin, stellt sich vor, wie sie es angestellt hätte, wäre 
sie ihm damals, vor vielen Jahren, zu schlankeren Zeiten begeg-
net.
	 Vielleicht hätte er sie gefragt, ob sie sich an seiner Firma be-
teiligen möchte, um eine Expansion in andere Länder zu f inan
zieren. Vielleicht hätte sie bejaht. Vielleicht auch nicht. Aber 
zum Abendessen, um die Details in ungezwungener Atmosphäre 
zu besprechen, hätte sie sich auf jeden Fall einladen lassen. Ins 
»Adlon Kempinski« oder ins »Interconti«. Sie hätte genau ge-
wusst, was sie anziehen muss, um sein Interesse zu wecken, und 
dann, am späteren Abend, hätte sie gesagt: »Ich muss noch ein 
bisschen an die frische Luft, mich bewegen. Begleiten Sie mich?« 
Und nach seinem »Ja, sehr gern« hätte sie ihn nur noch bitten 
müssen, kurz mit ihr nach oben zu kommen, weil sie in diesen 
Schuhen nicht länger gehen könne. Und sobald die Tür zu ihrem 
Zimmer hinter ihnen ins Schloss gefallen wäre, wäre es zu spät 
gewesen. Zu spät für ihn, aber auch für sie, fantasiert sie dahin. 
Bewegung hätten sie dann genug gehabt, nur eben nicht an der 
frischen Luft. Das Alter ist doch wirklich ein großer Mist, denkt 
sie, und ihre Augen werden feucht, obwohl sie Sentimentalitäten 
hasst wie die Pest. Wütend beißt sie ein weiteres und diesmal 
großes Stück von der Schokolade ab.
	 Ja, zeig es ihr!, denkt sie, während sie beobachtet, wie er sich 
von Schwester Pias Arm losreißt und keinen Zweifel daran lässt, 
dass er ihre Fürsorge nicht nur für unangebracht übertrieben, 
sondern auch als Verletzung seiner Privatsphäre ansieht.
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