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Prolog

Er lag auf der Pritsche, starrte an die Decke, von der ein schmuck-
loser, vergilbter Kegel-Lampenschirm hing. Er regte sich nicht, 
nur in seiner linken Hand spürte er manchmal ein nervöses 
Zucken, das er zu unterdrücken suchte. In seinem Inneren je-
doch schlug der alles verzehrende Hass wilde Kapriolen, drehte, 
wendete und schlängelte sich, heute genau wie an jedem anderen 
Tag des vergangenen Jahres. Vierzehn Monate und zwölf Tage, 
um genau zu sein, die er nun schon in diesem verdammten Loch 
hauste. Zu hausen gezwungen war. Er, ausgerechnet.
 Zu Beginn hatte er noch versucht, sich an die neuen Spiel-
regeln zu gewöhnen. Jedes verfluchte Buch dieser jämmerli-
chen Bibliothek hatte er gelesen, jede Dokumentation auf den 
Öf fentlich-Rechtlichen genutzt, um dazuzulernen – um was 
auch immer dazuzulernen. Es hatte eine Weile gedauert, doch 
irgendwann fühlte sich jede Doku wie eine Wiederholung an, 
bei jedem Roman hatte er das Gefühl, ihn schon zigmal gelesen 
zu haben, alles erzählte ihm nur von Dingen, die ihn langweilten 
oder die er längst wusste.
 Der knasteigene Psychotherapeut hatte von einer milden 
Depression gesprochen und ihm Tabletten verordnet, doch er 
verzichtete auf Chemie und fand schließlich etwas anderes, das 
half. Erst war es nur ein Fünkchen gewesen, klein, lodernd, 
das aber schnell an Kraft gewann und schließlich alles andere 
versengte. Rache.
 Er flüsterte es in die Stille: »Rache.« Allein das Wort schmeckte 
scharf und süß zugleich, würzig und heiß, und vertrieb den faden 
Geschmack des Gefängnisalltags aus seinem Mund.
 Rache. Sie würden bezahlen, adäquat, jeder auf seine Weise.
 Der armselige kleine Penner dafür, dass seine Gier den Stein 
erst ins Rollen gebracht hatte. Diese Gier würde er sich zunutze 
machen.
 Der Verräter dafür, dass er sie alle hingehängt hatte, um den 
eigenen Arsch zu retten.
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7

EINS

Zwei Jahre später, Januar

»Wie f indest du Ole?«
 Kriminaloberkommissar Raphael Jordan schreckte auf. Das 
nur mäßig unterhaltsame Montagabend-Fernsehprogramm hatte 
seine Gedanken abschweifen lassen. Er versuchte, das mulmige 
Gefühl, irgendwo zwischen Brust und Magengrube gelegen, 
auszublenden, und sah Sarah verständnislos an. »Welchen Ole? 
Heißt so der neue Kollege aus dem K3?« Der Mittfünfziger war 
ihm heute Vormittag vorgestellt worden, hatte aber keinen nen-
nenswerten Eindruck hinterlassen.
 »Natürlich nicht.« Sarah seufzte und deutete auf ihren mitt-
lerweile nicht mehr zu leugnenden Kugelbauch. »Etwas mehr 
Engagement, wenn ich bitten darf. Immerhin besteht Murkel zu 
fünfzig Prozent aus deinen Genen. Also, wie f indest du Ole?«
 »Das wird ja immer kurioser«, erwiderte Raphael kopfschüt-
telnd und hof fte, dass es sich nicht um einen ernstgemeinten 
Vorschlag handelte. Er beugte sich vor und wandte sich an Sarahs 
Bauchdecke. »Und dann nennen wir dein Brüderchen Lasse und 
ziehen nach Bullerbü, was meinst du?«
 »Scherzkeks. Wenigstens habe ich ein paar Ideen.« Sarah 
schmollte, und angesichts seines eigenen Mangels an Vorschlägen 
konnte er es ihr noch nicht einmal verdenken.
 Andererseits blieben für die erfolgreiche Namensf indung 
noch rund vier Monate Zeit. »Ja, aber was für welche. Fällt dir 
nichts … na ja … irgendwie Normales ein?«
 »Nö. Ole Sonnenberg …«, sinnierte sie. »Finde ich eigentlich 
ganz gut.«
 »Oder Ole Jordan?«
 »Das Thema hatten wir doch schon.« Sie winkte ab – auch 
das nicht zum ersten Mal. »Das Kind heißt wie die Mama, 
basta.«
 »Auch die Mama kann Jordan heißen«, erwiderte Raphael 

 Und schließlich der gottverdammte Bulle dafür, dass er sie alle 
hinters Licht geführt und in den Knast gebracht hatte. Er trug die 
Schuld an der verlorenen Zeit und der bodenlosen Eintönigkeit, 
an den zerstörten Chancen und diesem Leben, das ihm nicht 
bestimmt war.
 Er presste die Zähne aufeinander, bis sie knirschten, und 
schmeckte Galle in seinem Mund. Der Gedanke an das verfluchte 
Bullenschwein zerfraß ihn vor Wut. Hab Geduld, beschwor er 
sich selbst. Es ist nur eine Frage der Zeit. Er würde alles daranset-
zen, ihn zu f inden. Und dann, endlich. Dann würde diese Ratte 
büßen. Unsagbar leiden. Und bitterlich bereuen.

6
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 »Tolle Idee. Ich google gleich mal, was ›Angeschickertes Paar 
im Jacuzzi‹ auf Suaheli heißt.«
 Mit einem entschiedenen Kopfschütteln lehnte Sarah sich 
zurück. Glück gehabt. Diese Idee schien sogar ihr zu abgefahren 
zu sein.
 Immerhin, Sarahs neueste Geschmacksverirrungen hatten ihn 
wenigstens für ein paar Minuten abgelenkt. Dabei konnte er 
noch nicht einmal konkret sagen, wovon. Das bedrückende Ge-
fühl, das ihn seit ein paar Tagen begleitete, hatte kein Gesicht und 
keinen Namen, prickelte nur ab und an in seinem Nacken wie 
eine unbekannte Bedrohung, die er erahnte, aber nicht greifen 
konnte.
 Wahrscheinlich nur die übliche Angst, beruhigte er sich selbst. 
Die Angst, die sich immer in ihm breitmachte, wenn alles ein 
bisschen zu glatt lief, wenn er einfach nur glücklich sein sollte. 
Die Furcht davor, alles zu verlieren, was ihm wichtig war, wie 
schon einmal, damals, vor fast sechs Jahren.
 Die Situation war einfach zu ähnlich. Sicher war es ganz nor-
mal, sich jetzt davor zu fürchten, den gleichen Alptraum noch 
einmal durchleben zu müssen.
 Verdammt, wie er diese ganze Psychokacke hasste! Wieder 
einmal wünschte er sich nichts mehr zurück als seine frühere 
Unbeschwertheit. Aber die war damals wohl ein für alle Mal aus 
seinem Leben verschwunden.

***

Normalerweise hätte ich dem Kollegen vom Kriminaldauer-
dienst, der es wagte, mich um fünf Uhr morgens anzurufen und 
zu einem Tatort zu beordern, in den darauf folgenden Tagen mit 
einem eiskalten Lächeln Salz in den Kaf fee geschüttet, das letzte 
Stück Geburtstagskuchen auf dem Büfett in der Teeküche vor 
der Nase weggeschnappt und das Tipp-Ex-Fläschchen auf dem 
Schreibtisch mit knallrotem Nagellack aufgefüllt. 
 Und auch das Wissen darum, dass der KDD wie immer über-
lastet war und der Fall im Laufe des Tages sowieso bei uns ge-
landet wäre, hätte daran nichts geändert. Unter anderen Um-

automatisch und musste dann doch schmunzeln angesichts dieses 
ständig wiederkehrenden Dialogs.
 »Das kann sie aber auch hübsch bleiben lassen«, fuhr er fort, 
im gleichen spröden Tonfall, in dem auch Sarah es in diesem 
Augenblick sagte, und f ing sich dafür einen sachten Knuf f in die 
Rippen und einen liebevollen Kuss ein.
 Er hatte akzeptiert, dass Sarah weder gedachte, ihn zu heira-
ten, noch in eine gemeinsame Wohnung zu ziehen. Insgeheim 
vertraute er aber darauf, dass sie spätestens nach der Geburt doch 
noch zur Vernunft kommen würde, wenigstens was die gemein-
same Wohnung anging. In ihrer Vierzig-Quadratmeter-Bude 
würde sie Murkel sowieso auf der Herdplatte wickeln müssen.
 »Also dann wohl eher kein Ole?«, fragte sie noch der Form 
halber, schrieb den Namen aber bereits auf ihre So-soll-unser-
Kind-nicht-heißen-Liste, direkt unter »Brutus« und »Philo-
mena« – zum allgemeinen Bedauern war sich die Gynäkologin 
aufgrund Murkels verklemmter Beinhaltung bezüglich des Ge-
schlechts noch nicht sicher.
 »Du hast recht, immerhin haben wir Murkel auf den Sey-
chellen gezeugt. Was Nordisches passt da sowieso nicht.« Mit 
einem zufriedenen Lächeln sah sie auf. »Aber wir kommen dem 
Ergebnis stetig näher. Irgendwann haben wir alle Namen bis 
auf den Einen, den Richtigen, den Hundertprozentigen ausge-
schlossen.«
 »Bestimmt«, antwortete Raphael.
 »Vielleicht wäre ja auch was ganz Ausgefallenes toll.« Mit 
einem nachdenklichen Stirnrunzeln legte sie die Liste wieder 
beiseite.
 Noch ausgefallener? Raphael schluckte.
 »Vielleicht nach der Art der Entstehung oder so«, sinnierte 
Sarah weiter.
 »Du willst unser Kind ›Geschlechtsverkehr‹ nennen?«, fragte 
er entgeistert. Himmel noch mal, langsam bekam er es wirklich 
mit der Angst zu tun.
 »Vielleicht nicht ganz so direkt«, antwortete sie missbilligend. 
»Vielleicht ein bisschen romantischer? Und irgendwie … ver-
schlüsselt? In einer fremden Sprache?«
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das Andy vom KDD mir am Telefon genannt hatte. Trotz der frü-
hen Stunde dröhnten die Motoren von der darüber verlaufenden 
Autobahnbrücke; die Blaulichter und Scheinwerfer tauchten die 
Szenerie in ein gespenstisches Licht, erhellten aber immerhin 
so viel von diesem Stückchen Erde, dass man erkennen konnte: 
Dieser hinter einem leichten Anstieg versteckte Teil der Insel 
gehörte nicht zu den bestgepflegten Ecken unserer ansonsten 
für die Touristen auf Hochglanz polierten Stadt. Reichlich Müll 
säumte unseren Weg – zertrampelte Tetra Paks, Plastiktüten, leere 
Zigarettenschachteln, teils so verrottet, als hätte sich hier jahre-
lang niemand für die Müllentsorgung interessiert.
 Es lag kaum noch Schnee, nur Matsch schmatzte unter un-
seren Schuhsohlen. Mit Schlamm durchsetztes Gras und wild 
wachsende Sträucher neben den bröckelnden Betonfliesen taten 
ihr Übriges, um den Eindruck völliger Verwahrlosung zu mani-
festieren. Der perfekte Drogenumschlagplatz, f iel mir spontan 
ein. Hier hielt sich nachts bestimmt kein gesetzestreuer Bürger 
freiwillig auf.
 Aufgrund des Autobahnlärms hatte wohl niemand unsere 
Ankunft bemerkt, aber als wir den Abhang hinuntereilten, löste 
sich ein Schatten aus der hektisch wirkenden Gruppe, die sich 
zwischen den beiden Brückenpfeilern versammelt hatte.
 »Morgen«, murmelte Andy knapp, als er uns erreicht hatte. 
»Wir haben eine männliche Leiche, knapp über dreißig, mit 
massiven Verletzungen. Sieht nicht schön aus. Aber immerhin 
noch frisch.«
 »Von der Brücke gesprungen?«, fragte Raphael und warf einen 
Blick hinauf zu dem dröhnenden Asphalt über uns.
 »Unwahrscheinlich.« Andy schüttelte den Kopf. »Er ist noch 
in einem Stück. Außerdem liegt er neben einem Pfeiler unter der 
Brücke.«
 »Wie ist er gefunden worden?«
 »Zufall«, antwortete Andy. »Zwei Kollegen von der Streife ha-
ben eine Runde am Ufer entlang gedreht und sich dann für eine 
Zigarettenpause auf die Anhöhe gestellt. Der Autoscheinwerfer 
war noch an, und so haben sie ihn dann liegen sehen.«
 Ich brachte die letzten Meter hinter mich und quetschte 

ständen hätte besagter Kollege seinen frühen Anruf also 
sicherlich bereut.
 In anderen Umständen aber, und in denen befand ich mich 
schließlich, hatte ich um fünf Uhr morgens den Kampf gegen die 
allnächtliche Schlaflosigkeit längst auf- und mich stattdessen der 
Langeweile ergeben, saß auf der Couch vor dem – aus Rücksicht 
auf den im Nebenzimmer selig schlummernden zukünftigen 
Herrn Papa – lautlos gestellten Fernseher und starrte Löcher in 
die Luft.
 Ich hatte also gerade wirklich nichts Besseres vor, flüsterte des-
halb nach Ende des Telefonats tatsächlich »Yippie, eine Leiche!«, 
sprang unter die Dusche, schlüpfte dann in formlose Jeans mit 
Gummibund und einen Pulli, den ich nach der Geburt guten 
Gewissens auf der nächsten Campingbörse als geräumiges Groß-
raumzelt anbieten würde, und schickte mich an, Raphaels süßen 
Träumen um zwanzig nach fünf den Garaus zu machen.

Liebe Leserin, lieber Leser, es ist nicht so, dass ich ihm seinen Schlaf miss-
gönne. Wirklich nicht. Na gut, ein bisschen vielleicht … Schließlich ist er 
zu fünfzig Prozent dafür verantwortlich, dass ich mir derzeit die Nächte 
um die Ohren schlage, während ich die Tage aufgrund permanenter Mü-
digkeit und Erschöpfung nur noch hinter einem gefühlten Grauschleier 
erlebe. Andererseits: Soll er jetzt ruhig noch schlafen. Wenigstens einer 
muss ja f it und ausgeruht sein, wenn Murkel endlich fertig ausgebrütet 
ist. Und da ich mich dann verdientermaßen für ein halbes Jahr ins Bett 
verziehen werde, brauche ich einen belastbaren Mann ohne auch nur den 
geringsten Hauch eines Burn-outs.
 Im Übrigen: Schön, dass Sie zu dieser Lektüre gegrif fen haben! Sie 
möchten wissen, wer genau Sie hier mit diesen skurrilen Zukunftsplänen 
belästigt? Ja, ich bin es wieder: Sarah Sonnenberg, Kriminaloberkom-
missarin im K1 der Regensburger Kripo, dreißig Jahre alt und liiert mit 
meinem Kollegen Raphael Jordan, was in unserer Beziehung rund um 
die Uhr für echte Mordsstimmung sorgt. So auch jetzt, natürlich. Höchste 
Zeit, die Schnarchnase aus dem Bett zu werfen.

Eine halbe Stunde später trafen wir auf dem schmalen, in der 
Nähe des Wasserkraftwerks gelegenen Ende der Donauinsel ein, 
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 »Genau.« Andy bedachte Raphael mit einem irritierten Blick. 
»Johannes Bengler. Aus Wolnzach.«
 »Joe«, flüsterte Raphael kaum hörbar.
 Joe? »Ihr kennt euch?«

***

Ja, sie kannten sich. Aus einem früheren Leben, mit dem Raphael 
nichts mehr zu tun haben wollte.
 »Alter, du bist genau sein Fall«, hatte Joe damals gesagt und 
sein Gewicht von einem auf den anderen Fuß verlagert, immer 
und immer wieder. Sein Gesicht war verzerrt, trotz der kühlen 
Temperaturen bildeten sich Schweißperlen auf seiner Stirn, die 
er im Sekundentakt mit zitternden Händen fortwischte. Der 
Entzug f ing an, wehzutun.
 »Und was macht dich da so sicher?« Raphael klang schrof f, 
sein Ton verriet nichts von seiner inneren Anspannung. Nur 
die Verachtung war zu hören, die Verachtung für das armselige 
Würstchen vor ihm, das für ein bisschen Stof f seine eigene Mut-
ter verkaufen würde.
 »Er braucht immer fähige Leute. Macher. Wie dich.«
 Zu gern hätte Raphael höhnisch aufgelacht angesichts der 
Durchschaubarkeit, mit der dieser Drecksjunkie ihm Honig ums 
Maul schmierte, aber er beherrschte sich. »Und du bist dir sicher, 
dass du den Kontakt herstellen kannst?«
 »Klar.« Joes Großmäuligkeit stand in krassem Kontrast zu der 
krummen Körperhaltung, in die ihn die Schmerzen zwangen.
 »Wann?«
 »Morgen«, keuchte Joe mehr, als dass er es sagte. »Selbe Zeit, 
selber Ort.«
 »Okay.« Raphael schnippte seine Zigarette weg, holte das 
kleine Papierbriefchen aus der Hintertasche seiner Jeans, hielt 
es Joe vor die Nase und zog es blitzschnell weg, als Joe danach 
grif f. »Komm nicht auf die Idee, mich zu verarschen.«
 Joe nickte, zu keinen Worten mehr fähig, und Raphael 
drückte ihm das Papierbriefchen in die schweißnasse Hand.
 »Krepier bis morgen Abend nicht an dem Zeug.« Grußlos 

meine Wampe beherzt zwischen zwei Kollegen von der Spuren-
sicherung hindurch.
 Nein, schön anzusehen war der Mann, der da seltsam verrenkt 
vor mir auf dem schmutzigen Boden lag, wahrlich nicht. Er lag 
auf der Seite, das obere Bein haltsuchend nach hinten gebogen, 
das untere abgewinkelt, der Fuß seltsam verdreht. Neben seinem 
Kopf, an dem das dunkle Haar blutverschmiert klebte, lag eine 
dunkelblaue Kappe. Zahlreiche blutige Wunden verunstalteten 
sein Gesicht, sodass von seiner linken Gesichtshälfte kaum etwas 
zu erkennen war. Im Gegensatz dazu war die rechte Hälfte bis auf 
eine Schramme auf Höhe des Wangenknochens weitgehend un-
versehrt. Sein Oberkörper lag nach vorn gekrümmt, die Hände 
waren schützend um den Bauch geschlungen. Seine schwarze 
Steppjacke starrte vor Dreck und wies einen Riss auf, aus dem das 
Futter quoll, und auch die Jeans und Turnschuhe sahen reichlich 
lädiert aus.
 »Wir sollten weiträumiger absperren«, sagte ich, nur um ir-
gendwie in Gang zu kommen und einen Anfang zu f inden. 
»Am besten direkt dort oben«, wies ich zum Scheitelpunkt der 
Anhöhe hinauf, »damit wir ungestört den ganzen Teil der Insel 
durchkämmen können, wenn wir endlich Tageslicht haben. 
Oder?«, fragte ich an Raphael gewandt, der Position neben mir 
bezogen hatte und aus seinen grünen Augen wie paralysiert auf 
die Leiche starrte.
 Ich fasste die ausbleibende Antwort als Zustimmung auf und 
wandte mich wieder an Andy. »Haben wir Personalien?«
 »Ja«, antwortete er und wies mit dem Kopf auf die Leiche. 
»Sein Geldbeutel mit Ausweis lag neben ihm. Ist ihm wohl aus 
der Tasche gefallen. Johannes …« Der Nachname schien ihm 
nicht mehr einzufallen.
 Raphael hatte zischend eingeatmet, als der Vorname des Toten 
gefallen war, jetzt f ixierte er ihn immer noch mit unverwandtem 
Blick. Täuschte die ungünstige Beleuchtung, oder war er plötz-
lich schrecklich blass?
 Er schüttelte den Kopf, als bemühte er sich, wieder zu sich zu 
kommen. Eine lange dunkelblonde Strähne löste sich aus seinem 
schlampig zurückgebundenen Haar. »Bengler«, sagte er tonlos.
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Regensburg war ohnehin schon allein aufgrund der Nähe zu 
Tschechien ein Hotspot für die Szene. Also blieb er am besten 
bei der Wahrheit. »Er war nur ein kleiner Junkie, der sich mit 
den falschen Leuten eingelassen hatte. Dass er im Knast gelandet 
ist, war eher …«
 »Ein Kollateralschaden«, vollendete Sarah den Satz folgerich-
tig. »Trotzdem, du hast damals verdeckt ermittelt. Das ist doch 
scheiße, wenn hier plötzlich einer auftaucht, der wegen dir in 
den Bau gewandert ist.«
 Ja, das fand Raphael auch. Und in Kombination mit dem 
seltsamen Gefühl, das er in den letzten Tagen einfach nicht los-
geworden war, beunruhigte ihn Joes Erscheinen noch weit mehr. 
»Aber nicht zu vermeiden«, entgegnete er bemüht beiläuf ig und 
streifte Sarah eine störrische braune Strähne zurück unter die 
Mütze.
 »Und was soll schon passieren? Leute wie Joe und ich haben 
nicht unbedingt den gleichen Wirkungskreis. Wäre er nicht tot, 
wäre er mir hier garantiert nicht begegnet. Und wenn doch: Auf 
der Straße im Vorbeigehen hätte er mich sowieso nicht erkannt, 
um Jahre gealtert und mit dem hier.« Er grif f sich grinsend in den 
Bart, den er trug, seit Sarah sich nach der letzten Anwandlung 
von Rasierfaulheit dafür ausgesprochen hatte. »Also keine Panik. 
Wir müssen nicht nach Thailand auswandern.«
 Unweigerlich erinnerte er sich daran, dass ihn sein Chef da-
mals, nach dem Ende dieses Falles, der zugleich sein letzter als 
verdeckter Ermittler bei der Drogenfahndung gewesen war, für 
zweieinhalb Monate genau dorthin verbannt hatte, eben weil das 
Pflaster in München zu heiß geworden war.
 Sarah zuckte mit den Achseln, als wüsste sie nicht, ob sie ihm 
glauben sollte. Seine Beschwichtigungen waren wohl schon mal 
überzeugender gewesen.

***

Auch wenn es mir nicht gef iel, dass ausgerechnet einer von 
Raphaels Junkies tot auf dieser Donauinsel lag, so beanspruchte 
die Arbeit meinen übernächtigten Geist und den von einem 

drehte er sich um und ging davon, ohne noch einen Blick zu-
rückzuwerfen. Er hatte den Penner dort, wo er ihn haben wollte. 
Wenn Joe sein Wort hielte, wäre er seinem Ziel einen großen 
Schritt näher gekommen.

»Woher, Raphael?« Sarah bedachte ihn mit einem teils prüfen-
den, teils besorgten Blick. Angesichts ihres dezent genervten 
Tonfalls war klar, dass sie diese Frage nicht zum ersten Mal 
stellte.
 Raphael atmete tief ein. Du bist im Hier und Jetzt, Jordan! 
Du bist in Regensburg und stehst unter der Autobahnbrücke, 
neben dir die Frau, die du liebst und die euer Baby in sich trägt. 
Und dass ausgerechnet Joe vor dir liegt, und zwar mausetot, ist 
nichts anderes als ein dummer Zufall. War doch klar, dass er die 
Finger nicht von den Drogen lassen kann, und ebenso klar war, 
dass er nicht mit achtzig Jahren friedlich in seinem Bett eines 
natürlichen Todes stirbt. Oder was hast du von diesem armen 
Schwein erwartet? »Aus München«, antwortete er knapp.
 »Deine Antworten waren schon mal informativer.« Jetzt blick-
ten ihre goldbraunen, im Scheinwerferlicht funkelnden Augen 
mit leisem Vorwurf zu ihm auf.
 Auch Andys Blick war auf ihn gerichtet, die Neugier nur 
schlecht verborgen. Kam schließlich nicht alle Tage vor, dass ein 
Kollege auf Du und Du mit dem aktuellen Opfer stand.
 Raphael winkte ab, auch wenn es ihn große Beherrschung 
kostete, sich seinen innerlichen Aufruhr nicht anmerken zu las-
sen. »Drogen«, sagte er nur, als sei das Erklärung genug.
 Für Andy schien die Angelegenheit damit erledigt, er wandte 
sich einem Kollegen vom Erkennungsdienst zu. Sarah hingegen 
ließ ihn nicht so leicht davonkommen. »Hast du gegen ihn er-
mittelt?«
 »Nicht direkt«, antwortete Raphael zögerlich, während er 
überlegte, wie viel er erzählen konnte, ohne ihre Besorgnis zu 
wecken. Andererseits: Weshalb Besorgnis? München lag gerade 
einmal gute hundert Kilometer entfernt. Dass einer wie Joe im 
Laufe seiner Drogenkarriere die Runde durch sämtliche nahe 
gelegenen Großstädte machte, war nicht so ungewöhnlich, und 
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am Kniegelenk ab oder versuchte es zumindest – das Bein gab 
kaum nach. »Ja, außerdem hat die Dodenstarre eingesetzt.«
 Triumphierend blickte er zu uns nach oben. »Gehen Sie davon 
aus, dass der Dodeszeitpunkt etwa sechs bis zehn Stunden zu-
rückliegt. Genaueres kann ich Ihnen eventuell nach der Sektion 
und der Untersuchung des Mageninhalts sagen.«
 »Guten Appetit«, flüsterte Moritz, und ich zwinkerte ihm zu, 
aber Raphael ignorierte den Kommentar seines Schützlings und 
zog sein iPhone aus der Tasche. »Also zwischen elf Uhr abends 
und drei Uhr morgens. Meinen Sie, der Tod ist unmittelbar 
eingetreten?«
 »Das kann ich Ihnen erst sagen, wenn wir die genaue Dodes-
ursache kennen.« Melchior tätschelte beinahe liebevoll das Bein 
der Leiche. »Dann mal ab mit dir nach Erlangen, mein Kleiner.«
 

äußerst lebhaften Murkel malträtierten Körper so sehr, dass ich 
kaum Zeit hatte, darüber nachzudenken.
 Ich hatte die Personalien des Toten überprüft, die Kollegen 
bei der Absperrung instruiert und die Pressestelle informiert. Erst 
als Dr. Melchior, der zuständige Rechtsmediziner des Instituts in 
Erlangen, eingetrof fen war, fand ich mich wieder bei der Leiche 
ein. Bedauerlicherweise war sie durch das trübe Tageslicht unter 
einem dunkelgrauen Morgenhimmel nicht hübscher geworden.
 »Das sieht mir doch stark danach aus, als wäre der Dode er-
schlagen worden.« Melchior beugte sich wie üblich freudig erregt 
über den Grund seiner Anwesenheit. »Der Zustand der Kleidung, 
die starken Einblutungen im Gesichts- und Kopfbereich … Das 
sind Spuren eines brutalen tätlichen Angrif fs.«
 »Also gibt es mit ein bisschen Glück Gewebeproben vom 
Täter«, folgerte Moritz, Kollege Nummer drei im Bunde, der 
zwischenzeitlich eingetrof fen war und sich – nachdem wir (oder 
besser gesagt, sein großer Held Raphael) ihn vor ein paar Mona-
ten aus dem tödlich langweiligen K3 gerettet hatten – wie üb-
lich zu Beginn der Ermittlungen vor Eifer und echtem Interesse 
überschlug. Leider flaute sein Enthusiasmus ebenso rasch wieder 
ab, wenn sich keine schnellen Ermittlungserfolge abzeichneten.
 »Immer langsam«, bremste ihn Melchior. »Erst einmal müssen 
wir uns um den Doden selbst kümmern, bevor wir zum Täter 
kommen.«
 Mit zuckenden Mundwinkeln sah ich zu Raphael, der sich 
über Melchiors »fränggische Dode« grundsätzlich scheckig lachte. 
Heute verzog er jedoch keine Miene. »Können Sie uns schon 
etwas über den Todeszeitpunkt sagen?«, fragte er stattdessen.
 »Eine Temperaturmessung macht keinen Sinn«, erklärte Mel-
chior und begann, ein Hosenbein des Toten aufzuschneiden. 
»Dafür ist es zu kalt, da kühlt auch die Leiche schneller aus. Aber 
sehen Sie hier.« Er wies auf das nackte Bein des Opfers. »Es sind 
bereits Dodenflecke entstanden.«
 Er drückte mit seinen behandschuhten Händen beherzt auf 
die dunkelroten Verfärbungen, die sich auf der zum Boden zei-
genden Seite des Beines gebildet hatten. »Die Flecken lassen sich 
aber noch gut wegdrücken. Außerdem …« Er knickte das Bein 
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gold hinwiesen, und fuhr stattdessen, den Anweisungen des Navis 
entsprechend, folgsam geradeaus weiter auf die Hopfenstraße.
 »Da sehnt man sich zur Abwechslung direkt mal nach ein 
wenig Malz«, murmelte ich vor mich hin.
 »Hm.« Raphael hatte die Stirn krausgezogen, schon die ganze 
Fahrt über, und lenkte den Wagen geistesabwesend und weitge-
hend schweigend durch das trüb-graue Januarwetter.
 »Ich hasse es«, sagte ich wahrheitsgemäß und konnte mir ein 
kleines Seufzen nicht verkneifen. Tatsächlich graute es mir über 
alle Maßen vor dem anstehenden Besuch bei Joes Mutter, bei 
der er zuletzt wieder gewohnt hatte.
 »Hm.« Ohne nennenswerte weitere Reaktion bog Raphael 
nach rechts ab.
 »Wenn du weiter so viel quasselst, bluten mir bald die Ohren, 
mein Schatz«, sagte ich mit einem schnellen Seitenblick.
 »Hm«, antwortete er unbeeindruckt.
 »Deine Großtante Adelgunde hat gestern angerufen«, setzte 
ich noch eins drauf. »Sie hat beschlossen, dir die Termitenzucht 
in Tansania zu überlassen und stattdessen als Flötistin mit der 
Kelly Family aufzutreten.«
 »Hm.«
 Jetzt war es amtlich. »Du hörst nicht zu«, folgerte ich messer-
scharf.
 »Was sagst du?« Raphael schreckte auf und rang sich zu einem 
Lächeln durch. »Sorry. Ich habe nachgedacht.« Mit einer zärtli-
chen Geste grif f er nach meiner Hand.
 »Über Joe?«, fragte ich behutsam.
 »Auch«, antwortete er ohne weitere Erklärungen.

***

Er hatte es geahnt, aber die Gewissheit fühlte sich trotzdem bitter 
an. Joe hatte den Absprung also nicht geschaf ft. Bis zuletzt hatte 
es für ihn nichts gegeben, was die Mühe wert gewesen wäre, auf 
Drogen zu verzichten. Denn davon war Raphael überzeugt: In 
irgendeiner Weise hatten Drogen mit seinem Tod zu tun.
 Hatte er sich nach einer Schlägerei versehentlich den golde-

ZWEI

Raphael und ich hatten Moritz dazu verdonnert, Dr. Melchior 
nach Erlangen zu begleiten und der Sektion beizuwohnen, so-
dass wir uns darum kümmern konnten, Informationen über das 
Opfer einzuholen. Raphael konnte sich nicht mehr an die De-
tails erinnern, schließlich war Joe nur ein kleines Licht gewesen. 
Außerdem schien es Raphael unangenehm zu sein, darüber zu 
sprechen, und so forderte ich stillschweigend Joes Akte an, auch 
wenn es mich insgeheim ärgerte, dass mein Freund aus seiner 
Zeit als verdeckter Ermittler immer noch ein solches Geheimnis 
machte.
 Bereits am Telefon gab mir Sekretärin Erna einen kurzen 
Überblick über Joes »Karriere«. Zahlreiche Vorstrafen wegen 
Drogenbesitzes und verschiedener Raubüberfälle, allerdings der 
weniger schweren Art, ließen darauf schließen, dass er der Sucht 
seit mindestens fünfzehn Jahren verfallen war. Und dass Raphael 
recht gehabt hatte: Joe war kein Alphatier gewesen, sondern 
ein kleiner glückloser Junkie, dem auch diverse Therapien nicht 
helfen konnten.
 Joe war in Wolnzach gemeldet, einem Zehntausend-Seelen-
Ort an der A 93. Wir fuhren regelmäßig daran vorbei, wenn 
wir Raphaels Eltern oder Freunde in München besuchten, und 
normalerweise genoss ich diesen Teil der Fahrt, der durch die 
Hallertau, das größte zusammenhängende Hopfenanbaugebiet 
der Welt, führte. Mit ihren sanften Hügeln, den kleinen Orten 
und den im Sommer mit Hopfen überwucherten, unzähligen in 
absoluter Gleichmäßigkeit aufgestellten Stangen, die die Auto-
bahn wie ein Heer Soldaten säumten, strahlte die Hallertau auf 
mich eine angenehme ländliche Ruhe aus.
 Jetzt, im trüben Januar jedoch, wirkte sie so grau, verlassen 
und trist, wie es dem Anlass unserer Fahrt entsprach.
 Zügig fuhr Raphael von der Autobahn ab, ignorierte die an 
prominenter Stelle angebrachten Schilder, die werbewirksam auf 
das Hopfenhotel, das Hopfenmuseum und die Pension Hopfen-
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ich mir gar nicht erst vorstellen.« Intuitiv hatte sie ihre Hand 
schützend auf den Bauch gelegt.
 »Wir lassen Murkel einfach keine Sekunde aus den Augen«, 
sagte Raphael mit einem Zwinkern und legte seine Hand neben 
Sarahs. Auch wenn sie von ihrem kleinen Kugelbauch leider 
ziemlich genervt war, er fand ihn jetzt schon umwerfend.
 »Murkel wird begeistert sein, wenn du in achtzehn Jahren mit 
im Club stehst und Bodyguard spielst.« Sarah grinste.
 »Mein Kind geht nicht in Clubs«, entgegnete Raphael im 
Brustton der Überzeugung.
 »Natürlich nicht. Bei solchermaßen stockkonservativen Eltern 
bleibt es mit Sicherheit jeden Abend zu Hause, liest in der Bibel 
und spielt Geige.« Nun war es an ihr, zu zwinkern. »So wie du 
mit achtzehn.«
 Raphael war beinahe dankbar, nicht weiter über seine dama-
ligen Aktivitäten nachdenken zu müssen, sondern stattdessen in 
die schmale Auf fahrt zu Joes erstem – und letztem – Zuhause 
einzubiegen.
 Das kleine Einfamilienhaus am Ende einer schmalen Gasse 
hob sich farblich kaum vom schlammgrauen Winterhimmel ab. 
Hie und da bröckelte der Putz, und neben dem hölzernen Trep-
penaufgang zur Eingangstür hatte ein Schmierf ink in roter Farbe 
seinen unleserlichen Namenszug hinterlassen. Anscheinend hatte 
es niemand der Mühe wert befunden, das Werk dieses minder-
talentierten Sprayers zu übermalen.
 Raphael parkte den Wagen auf der geschotterten Einfahrt und 
f ing einen aufmunternden Blick von Sarah auf, bevor er ausstieg.
 Eine grau getigerte Katze sprang fauchend von der untersten 
Treppenstufe. Sarah zuckte zusammen. Widerwillig sah sie auf 
die verwitterte Holztür, und Raphael konnte es ihr nicht ver-
denken. Die Szenerie passte zu ihrer traurigen Mission – durch 
und durch beklemmend.
 »Wie im Horrorf ilm«, murmelte Sarah leise und vergrub ihre 
Hände tief in den Taschen ihres Parkas.
 In Ermangelung eines Klingelknopfs klopfte Raphael zweimal 
hart gegen die Tür. Im Inneren des Hauses regte sich nichts, 
aber die Tür sprang knarrend einen Spaltbreit auf und gab den 

nen Schuss gesetzt? Sich aus Gier auf Stof f mit jemandem so in 
die Haare gekriegt, dass diese Person nicht zögerte, Joes Leben 
gewaltsam zu beenden? Wie auch immer, rückblickend tat Joe 
ihm leid. Es musste schrecklich sein, nur von der Sehnsucht nach 
dem nächsten Drogenrausch durchs Leben getrieben zu werden.
 Damals allerdings, als er selbst nichts als Hass und Wut gefühlt 
hatte, hatte er für Joe nur eines übriggehabt: Verachtung.

Joe hatte Wort gehalten, nächster Tag, selbe Zeit, selber Ort, 
aber das änderte nichts an dem Bild, das sich Raphael von ihm 
gemacht hatte. Der kriecherische, unterwürf ige Ton, den Joe 
anschlug, als sie sich auf den Weg zu der in einem Hinterhof 
in Schwabing gelegenen Werkstatt machten, widerte ihn an. 
Natürlich hof fte dieser Penner darauf, dass Raphael ihm in seiner 
Dankbarkeit noch ein wenig Stof f zusteckte. Dabei war klar, dass 
diese Hof fnung nicht erfüllt würde. Raphael hatte sich ohnehin 
schon zu weit aus dem Fenster gelehnt.
 Immerhin, solange er mit seinen Methoden Erfolg hatte, grif f 
sein Chef nicht ein. Oder besser gesagt: fragte gar nicht erst nach. 
Schließlich wollten sie beide das Phantom, das selbst in Poli-
zeikreisen nur »der Boss« genannt wurde, endlich drankriegen. 
Der Boss, dieses miese Russenschwein, das einen Großteil des 
Münchner Drogenhandels kontrollierte, dabei aber so um- und 
vorsichtig agierte, dass er bisher einfach nicht zu fassen gewesen 
war. Es war an der Zeit, diesem verdammten Wichser und seinen 
Machenschaften ein Ende zu setzen.
 Als Joe den Klingelknopf der Werkstatt betätigte, fühlte Raphael 
sein Herz zum ersten Mal seit Langem wieder hart gegen den 
Brustkorb schlagen. Immerhin, er hatte also noch ein Herz, stellte 
er beinahe amüsiert fest und zog ein letztes Mal an seiner Zigarette.
 Dank Joe war er seinem Ziel so nah wie noch nie.

Raphael verscheuchte die Erinnerung aus seinem Kopf und 
wandte sich wieder Sarah zu. »Mich beschäftigt der Gedanke an 
Joes Mutter«, flunkerte er. »Es muss schrecklich sein, dem Absturz 
des eigenen Kindes so lange hilflos zuzusehen. Und am Schluss …«
 »Die Beerdigung zu organisieren.« Sarah schluckte. »Das will 
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 »Bittschön«, sagte sie wieder, diesmal auf fordernd, und deutete 
auf die Eckbank.
 Raphael quetschte sich zwischen dem blanken Holztisch und 
der Bank hindurch und bewunderte die Eleganz, mit der auch 
Sarah ihren Bauch hinter den Tisch bugsierte.
 Er ertappte sich dabei, durch den Mund zu atmen. Am liebs-
ten hätte er allerdings nicht nur die Nase, sondern auch die 
Augen verschlossen. Alles, was er von Joes Zuhause bisher ge-
sehen hatte, wirkte ärmlich. Nicht unbedingt verwahrlost, aber 
trist, verbraucht, angeschlagen. Sogar die Teller, die Raphael in 
einem of fen stehenden Küchenschrank entdeckte, schienen aus-
schließlich über abgeschlagene, ramponierte Ränder zu verfügen. 
Vielleicht hätte er an Joes Stelle auch lieber das Weite gesucht, 
als in dieser bedrückenden Umgebung zu leben.
 »Also«, fragte Frau Bengler und nahm stöhnend auf einem 
Holzstuhl gegenüber Platz, »was wollen Sie?«
 Einen anderen Job, schoss es Raphael durch den Kopf. Bei-
nahe f iel es ihm schwer, das für sich zu behalten.
 »Frau Bengler, es tut mir leid«, setzte Sarah an und bedachte 
ihr Gegenüber mit einem teilnahmsvollen Blick, »aber Ihr Sohn 
ist heute Morgen in Regensburg tot aufgefunden worden.«
 Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig … Raphael 
sah die Bombe detonieren, dachte an den Augenblick zurück, 
als ihm damals Isas viel zu früher Tod so schonend wie möglich 
beigebracht wurde, wusste, dass es in einem solchen Augenblick 
nichts Schonendes gab, schließlich war niemand nur ein bisschen 
tot, alles war unwiederbringlich vorbei, es gab keinen Trost und 
keinen Lichtblick, nur das Gefühl, als würde einem das Herz aus 
der Brust gerissen … vierundzwanzig, fünfundzwanzig.
 »Nein«, sagte Frau Bengler mit ruhiger Stimme, stand auf und 
schloss die Tür des Küchenschranks. Dann setzte sie sich wieder 
an den Tisch, als wäre nichts geschehen. Nur die Furchen um 
ihren Mund hatten sich noch weiter vertieft, ihre Gesichtsfarbe 
changierte leicht ins Graue. »Nein«, sagte sie noch einmal und 
zuckte schwach mit den Schultern. »Das kann nicht sein.« Ihr 
Blick richtete sich auf den Holztisch.
 Wie üblich war Raphael wieder einmal völlig überfordert 

Blick auf einen schmalen Flur mit staubigem Dielenboden und 
Heiligenbildern an den vergilbten Wänden frei. »Hallo? Frau 
Bengler?«, rief er.
 Statt einer Antwort klapperte eine unsichtbare Tür, dann 
näherten sich schlurfende Schritte.
 Nun versuchte Sarah ihr Glück. »Frau Bengler?«
 »Ja«, krächzte es, dann – endlich – folgte der Stimme ein 
Gesicht. Ein verwittertes, runzliges Gesicht. Unter schütterem 
grauen Haar. Über einer zerschlissenen braunen Kittelschürze. 
Himmel noch mal.
 Joe war einunddreißig gewesen, zwei Jahre jünger als Raphael 
selbst. Unweigerlich dachte er an seine eigene Mutter, die mit 
ihren feinen Lachfalten, ihrer geraden Haltung und dem vollen 
blonden Haar immer noch jugendlich wirkte. Frau Bengler hin-
gegen ging gebückt, wie ein altes Mütterchen, das den Rollator 
vergessen hatte.
 »Bittschön?«, fragte sie und räusperte sich ausgiebig. Ihr Frosch 
im Hals schien dort schon seit einiger Zeit zu verweilen.
 »Kripo Regensburg, Sonnenberg und Jordan«, stellte Sarah sie 
beide knapp vor. »Sind Sie die Mutter von Johannes Bengler?«
 Die Frau war bleich geworden, ihr Blick glitt zum Bild eines 
ausgemergelten Heiligen, das direkt neben der Tür hing. »Ja«, 
antwortete sie leise, aber endlich mit klarer Stimme. »Die bin ich. 
Hat der Bub wieder was ang’stellt?«
 Raphael brachte es nicht übers Herz, ihr hier auf dem Flur 
die traurige Nachricht zu überbringen, trotz der Anwesenheit 
zahlreicher tröstender Heiliger (von deren hilfreicher Wirkung 
er nicht unbedingt überzeugt war). »Dürfen wir reinkommen?«
 Frau Bengler nickte schicksalsergeben, anscheinend war ihr 
diese Situation bereits bekannt, und schlurfte ihnen voraus um 
eine Ecke in einen noch schlechter beleuchteten Teil des Flurs, 
der schließlich in einer altertümlichen Wohnküche endete. Es 
roch nach gebratenen Zwiebeln, abgestandener Luft und Staub, 
und Raphael wunderte sich, dass Sarah nicht mit Übelkeit zu 
kämpfen hatte. Ihm drehte sich auch ohne Schwangerschaft 
der Magen um. Lüften schien nicht Frau Benglers bevorzugtes 
Hobby zu sein.
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 »Und dabei hätt ich g’hof ft …« Frau Bengler hatte wieder 
Platz genommen und senkte den Blick.
 »Ja?« Erstmals meldete sich Raphael zu Wort. Unter dem Tisch 
drückte er dankbar Sarahs warme Hand. Sie wusste, wie schwer 
es ihm f iel, solche Nachrichten zu überbringen. Aufmunternd 
drückte sie zurück.
 »Ich hab geglaubt, jetzt wird doch noch alles gut«, fuhr Frau 
Bengler fort. »Er hat doch versprochen, dass er das Zeug nicht 
mehr nimmt. Und er wollt sich eine Lehrstelle suchen. Und nach 
Landshut ziehen. Ganz neu anfangen.«
 »Hat er Ihnen das so gesagt?«
 Frau Bengler nickte.
 »Aber zuletzt hat er hier bei Ihnen gewohnt, oder?«
 »Ja, schon.« Sie rieb sich die Hand an der Kittelschürze. Erst 
jetzt f ielen Raphael die Ekzeme auf, die die ungepflegten, ab-
gearbeiteten Hände mit den Trauerrändern unter den Nägeln 
verunzierten. »Wo hätte er denn auch hinsollen, nach dem Ge-
fängnis, ohne Arbeit und Geld? Das braucht halt alles seine Zeit. 
Aber er war viel unterwegs, auf der Suche nach Arbeit oder bei 
Freunden, die er für ein paar Tage besucht hat.«
 Raphael wagte zu bezweifeln, dass es ihm bei seinen Absenzen 
wirklich um die Jobsuche und das Beleben alter Freundschaften 
gegangen war.
 »Wobei«, sagte Frau Bengler nachdenklich, »ich gar nicht 
gewusst habe, dass er in Regensburg auch Freunde hat.«
 So viel zu Raphaels Zweifeln. »Kennen Sie denn ein paar 
Freunde Ihres Sohnes?«, fragte er.
 »Der Bub hat nicht gern Leute mitgebracht.« Mit plötzlich 
weit geöf fneten Augen sah sich Frau Bengler in der abgewohnten 
Küche um, als sähe sie sie zum ersten Mal. »Er hat sich wahr-
scheinlich immer ein bisschen geschämt.« Wieder zuckte sie die 
Achseln, dieses Mal beinahe entschuldigend. »Obwohl«, hielt 
sie plötzlich inne, »vor ein paar Wochen war einer da. Ein sehr 
netter, anständiger junger Mann.«
 »Wissen Sie noch, wie der Mann hieß?«, fragte Sarah.
 Frau Bengler schüttelte entschuldigend den Kopf. »Dunkelhaa-
rig war er. Und ein schickes Auto hat er gefahren, in Schwarz.«

mit dieser Situation. Was blieb schon zu sagen? Am besten, er 
überließ das Sarah, wie üblich.
 »Frau Bengler …«, setzte Sarah erneut vorsichtig an, brach 
aber ab, als Joes Mutter abwehrend die Hand hob.
 Sie seufzte, tief und kummervoll, dann sah sie mit ausdrucks-
losen Augen von Sarah zu Raphael. Leer geweint, schoss es Ra-
phael durch den Kopf. Das waren ihre Augen wohl schon lange. 
»Wie?«, fragte sie. »Wie ist es passiert?«
 Sarah räusperte sich, auch sie sah mittlerweile ziemlich blass 
aus. »Das wissen wir noch nicht genau. Vermutlich durch Fremd-
einwirkung.« Sarahs Daumennagel kratzte über eine unebene 
Stelle an der Tischkante, aber sie schien es selbst gar nicht zu 
bemerken.
 Wieder stand Frau Bengler auf, nahm einen Beutel mit Tro-
ckenfutter aus dem Schrank unter der Spüle und kippte eine 
stattliche Portion in den Fressnapf neben der Eckbank. »Wollen 
Sie vielleicht einen Kaf fee?«, fragte sie.
 Kein Weinen, kein Wehklagen, kein Jammern. Sie wirkte 
noch nicht einmal schockiert. Nur leer. Wie ihre Augen. Wie 
eine seelenlose Hülle, die sich einfach weiterbewegte.
 »Nein, danke«, antwortete Sarah für sie beide. »Sollen wir 
vielleicht jemanden anrufen, der herkommen kann? Einen Ver-
wandten? Oder Ihren Hausarzt?«
 Frau Bengler winkte ab und schüttelte kaum wahrnehmbar 
den Kopf.
 Nicht zum ersten Mal dachte Raphael darüber nach, wie 
unterschiedlich Menschen in solchen Situationen reagierten. 
Manche brachen regelrecht zusammen, konnten sofort weinen 
und sich vor Trauer kaum auf den Beinen halten, andere lähmte 
der Schock völlig. Er selbst musste damals mühsam von einem 
Kollegen davon abgehalten werden, ins Auto zu steigen und 
zum Unfallort zu fahren. Er hatte einfach nicht glauben können, 
dass sein Glück mit einem Knall verpuf ft war, dass er nichts tun 
konnte, um Isa und dem Baby in ihrem Bauch das Leben und die 
Zukunft zurückzugeben. Frau Bengler hingegen schien völlig re-
signiert zu haben. Aber die Trauer würde irgendwann kommen, 
unweigerlich, das wusste Raphael. Je später, desto wuchtiger.
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