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Ein Freund in der Not ist besser  
als Meeresstille nach Sturm.

Epiktet
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Prolog

Die beiden Kinder saßen auf der Bank, ganz still. Sie waren noch 
so klein; Rosie hatte nachgelesen, dass das Mädchen fünf und der 
Junge gerade drei Jahre alt geworden war. Die Frau daneben war 
in ihr Strickzeug vertieft, etwas orange-braun Gestreiftes, ein 
Schal vermutlich. Auf den ersten Blick sahen die drei aus wie eine 
ganz normale Familie; eine Mutter mit ihren beiden Kindern, die 
darauf warteten, aufgerufen zu werden. Aber Rosie wusste, dass 
es natürlich nicht so war. Außerdem würden Kinder in diesem 
Alter nicht so lange still an einem Fleck sitzen.
 Das Mädchen schaute sich immer wieder in dem Raum um, 
ließ die Beinchen baumeln. Aufmerksam, als sähe sie so etwas 
zum ersten Mal, betrachtete sie die Bilder auf der lustigen Ta-
pete. Tierkinder in Hosen und Kleidchen tobten miteinander, 
machten Purzelbäume, umarmten sich, warfen sich Bälle zu. 
Das Mädchen biss sich auf die Lippen.
 Alles in diesem Zimmer sollte zum Spielen einladen. Tisch-
chen mit Bauklötzen und Bilderbüchern darauf, sogar ein Park-
haus mit einem Aufzug, in dem man die Autos anhand einer 
Kurbel in die oberen Etagen manövrieren konnte. Zwei Teddys 
und zwei Puppen saßen auf einem kleinen Kindersofa so eng 
zusammen wie die Kinder. Die interessierten sich nicht für die 
Spielsachen. Das Warten schien ihre ganze Aufmerksamkeit ein-
zunehmen. Die ruhelos umherwandernden Augen der beiden 
wirkten so, als sähen sie einem inneren Film zu, als malten sie 
sich aus, was als Nächstes passieren würde. Durch die geöffnete 
Scheibe vernahm Rosie nur das helle Klicken der Stricknadeln.
 Der Junge sah ständig zur Tür. Er war unruhiger, und in seinen 
Augen lag der Anflug von Panik, die er seltsamerweise noch 
zurückhielt. Rosie fragte sich, wie viel Kraft ihn das kostete, 
und das in diesem Alter. Sie atmete einmal tief ein und widmete 
sich den Akten, die vor ihr auf dem Tisch lagen. Die Fotos legte 
sie beiseite, sie hatte sie oft genug angeschaut. Es waren wel-
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che dabei, die ihr immer wieder zusetzten: die Wohnung voller 
Müll, sodass der Fußboden nicht mehr zu sehen war, die beiden 
Kleinen auf einem fleckigen Sofa, überall hockten Katzen herum 
oder lagen; sofort hatte Rosie wieder den beißenden Geruch in 
der Nase.
 Als sich Schatten hinter dem Glas der Tür regten und Stim-
men laut wurden, drückte das Mädchen die Hand ihres kleinen 
Bruders noch fester und rückte näher an ihn heran. Der Junge 
zeigte keine Regung, er starrte nur auf die Tür. Herein kamen 
zwei Frauen, die die beiden fröhlich anlachten, worauf die Frau 
mit dem Strickzeug aufstand und ohne ein weiteres Wort den 
Raum verließ.
 Das Mädchen sah sie ängstlich an, doch bevor es sich an den 
Bruder klammern konnte, beugte sich eine der Frauen zu ihr 
hinunter, flüsterte ihr etwas ins Ohr und griff nach ihrer Hand. 
Dann gingen sie Richtung Tür.
 Die andere Frau hatte sich neben den Kleinen gesetzt, der 
seiner Schwester nachsah, die Augen ungläubig geweitet. Die 
Frau blieb einen Moment sitzen, gab ihm einen Kuss auf das 
Haar, strich ihm über die Wange.
 Die anderen hatten bereits den Raum verlassen. Stumm blickte 
das Mädchen über die Schulter zurück zu ihrem kleinen Bruder, 
bevor sie von dem unbeleuchteten Flur verschluckt wurde.
 Eine Weile saßen die anderen beiden noch auf der Bank, die 
Frau wiegte den Jungen in ihren Armen. Er hatte sich an sie ge-
drückt und starrte Rosie an, die still hinter dem Schiebefenster 
im Nebenraum saß. Das Leid der ganzen Welt in den runden 
Kinderaugen, die Rosie nie mehr vergessen sollte. Dieser Mo-
ment würde sein weiteres Leben bestimmen, dachte sie. Auch 
wenn er sich später vielleicht nicht mehr an jede Einzelheit er-
innern konnte. Sie würde für ihn beten, jeden gottverdammten 
Tag.
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EINS

Freitag, 7. Oktober

Die sechs Leute am Strand standen im Kreis und vollführten 
mit dem Oberkörper langsame Drehungen, wobei sie die Arme 
weit ausstreckten, als wollten sie einen riesigen Ball einfangen. 
Paul drückte den Stempel des Kaffeebereiters hinunter. Sein 
Blick löste sich von den Leuten am Strand und fuhr den fernen 
Horizont entlang, da, wo das Meer in den Himmel überging. 
Ein leichter Seegang zeichnete Schaumkronen in die blaue See.
 Alles war so friedlich und ruhig, doch die Wettervorhersagen 
waren weniger malerisch. Ein Sturmtief tanzte über dem Nord-
atlantik, von dem noch nicht genau gesagt werden konnte, wo 
es auf das Festland treffen würde. Sollte es sich weiter Richtung 
Schleswig-Holstein bewegen, dann wäre es in vier bis fünf Ta-
gen hier. Also hatten sie noch Zeit, das Haus entsprechend zu 
sichern.
 Paul goss sich den Kaffee ein, dabei ließ er langsam den Kopf 
kreisen, um die Verspannungen zu lösen, während die Leute 
draußen gerade das Bein anhoben und dann ausstreckten. Wie 
in Zeitlupe, dachte Paul, als bewegten sie sich nicht am Strand 
des Graswarders, sondern in der Schwerelosigkeit des Mondes. 
Während er einen Schluck trank, sah er der Gruppe weiter zu. 
Er fragte sich, was die drei Frauen und die drei Männer ver-
band. Erst jetzt bemerkte Paul noch einen anderen Mann, der 
links weiter oberhalb des Strandes saß und den Leuten zusah, 
genau wie Paul von seinem Fenster aus. Er glaubte, den Mann 
zu kennen – war er nicht der Verwalter einer der benachbarten 
Strandvillen?
 Eine der Frauen, eine feingliedrige, hochgewachsene Frau mit 
rotblonden Haaren, die zu einem Zopf zusammengebunden wa-
ren, leitete die Gruppe an. Jetzt gerade hielt sie inne und schien 
den anderen etwas zu erklären. Dabei führte sie eine Abfolge 
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von Bewegungen vor, anmutig und elegant, dass allein das Zu-
schauen entspannend auf Paul wirkte.
 Die anderen hörten aufmerksam zu, während sie sich locker-
ten und Arme und Beine ausschüttelten. Die Übungen schienen 
beendet zu sein, denn die Leute schlenderten nun am Strand ent-
lang. Die Frau wandte sich noch einmal kurz um, bevor sie aus 
Pauls Sichtfeld verschwand. Auch der Mann, der in den Dünen 
gesessen hatte, erhob sich und ging in einigem Abstand hinter 
der Gruppe her.
 Schattenboxen, dachte Paul. In seiner Straße in Hamburg gab 
es eine Schule dafür. Bisher hatte er sich allerdings nicht durch-
ringen können. Diese Übungen waren ihm immer zu langsam 
vorgekommen, er selbst bevorzugte maximales Auspowern, 
beim Laufen oder auf dem Fahrrad. Und das würde er nachher 
machen, mit dem Rad den Küstenweg entlangfahren bis nach 
Havgart, um zu schauen, was Johann so trieb. Da fiel ihm ein, 
dass er gestern Abend sein Smartphone lautlos gestellt hatte, 
und ging in den Flur. Schon von Weitem sah er die Meldungen 
auf dem Display: sieben Nachrichten und fünfundzwanzig ein-
gegangene Anrufe. Er öffnete die erste Nachricht:

Sofort melden, ein Unglück! 

Die nächste war auch nicht besser:

Eine Katastrophe, alles ist aus L 

Die restlichen Botschaften waren ähnlich apokalyptisch, »Tra-
gödie«, »Schicksal«, aber was genau so tragisch und katastrophal 
war, ging daraus nicht hervor.
 »Was ist jetzt schon wieder los?«, murmelte er, während er 
die Liste durchging. Nur eine Nachricht, die erste, stammte 
von Johann, die anderen waren von Ida und Olaf, ihren Kom-
pagnons, mit denen sie den Hirschfänger betrieben. Irgendwas 
ist mit Johann passiert, schoss es Paul durch den Kopf, und er 
spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. Er wählte Johanns 
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Nummer und ließ es eine Ewigkeit klingeln, ohne dass dieser 
sich meldete. Dann versuchte er es bei Ida, mit demselben Er-
gebnis. Olafs Handy war ganz ausgeschaltet.
 »Verfluchte Scheiße!« Paul lief aus der Küche, schnappte sich 
im Vorbeilaufen Jacke und Autoschlüssel und verließ das Haus.
 Eigentlich hasste er es, wenn jemand zu schnell den schmalen 
Graswarderweg entlangfuhr, aber dieses Mal war es ihm egal. 
Während er links auf den Steinwarder abbog, gingen ihm all 
die Szenarien durch den Kopf, die ohnehin schon regelmäßig 
auftauchten, auch wenn er seinem quietschfidelen Vater gegen-
übersaß und der ihm zum Beispiel einen Vortrag darüber hielt, 
was man alles beachten musste, damit die Frikadellen beim 
Anbraten nicht auseinanderfielen. Dann fragte Paul sich, wie 
lange dieser gute Zustand wohl noch anhalten würde. Wie lange 
Johann noch allein in seinem kleinen roten Schwedenhäuschen 
in Havgart würde leben können. Jede Sekunde konnte etwas 
passieren, ein Schlaganfall, ein Herzinfarkt, ein Sturz, die an-
gelassene Herdplatte, die zuerst die Dunstabzugshaube mitsamt 
dem Hängeschrank in der Küche ansengte und dann das ganze 
Haus in einem Flammenmeer zum Einsturz bringen könnte.
 Oder aber, das war die andere Variante in Pauls Vorstellungs-
welt, der schleichende Verfall. Wie lange würde Johann noch 
seinen scharfen Verstand behalten? Von den Eltern einiger Be-
kannter wusste er, wie schnell eine Demenz sich fortentwickeln 
konnte, sodass die Betroffenen innerhalb kürzester Zeit sich 
nicht mehr selbst versorgen konnten.
 Als er endlich die Autobahn erreicht hatte, drückte er das 
Gaspedal seines alten Porsches durch, währenddessen versuchte 
er immer wieder, Johann und Ida anzurufen. Bei Heimdahl 
brauchte er es gar nicht erst zu versuchen, der hätte sich längst 
gemeldet, wenn irgendetwas passiert wäre, das er mitbekommen 
hätte.
 Paul wurde immer unruhiger, vermutlich waren sie alle in der 
Notaufnahme im Krankenhaus, um auf die Einschätzung der 
Ärzte zu warten. Kurz vor Oldenburg überlegte er, ob er direkt 
in die Klinik fahren oder zumindest dort anrufen sollte. Aber 
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dann dachte er, dass dies Zeitverschwendung wäre. Es konnte 
ja auch gut sein, dass Johann die Treppe runtergefallen war und 
mit gebrochener Hüfte unten im Flur lag. Großer Gott, welch 
ein Leichtsinn, den alten Mann allein in diesem verwinkelten 
Haus mit der schmalen und steilen Treppe wohnen zu lassen.
 Als Paul hinter der Strandstraße, die zum Weißenhäuser Strand 
führt, von der B 202 rechts nach Havgart abbog, wuchs die Ner-
vosität noch mehr. Ihm kamen wieder die Schattenboxer in den 
Sinn, und er dachte sich, dass diese vielleicht auch in Stresssitu-
ationen gelassener reagieren würden, als er das gerade tat.
 Als er am Hirschfänger vorbeifuhr, drosselte er kurz das 
Tempo, dann dachte er sich, dass er später immer noch hinein-
schauen konnte. Zuerst musste er wissen, was mit Johann war. 
Er sah sofort, dass Johanns hellgrüner Capri draußen stand, 
die Schuppentür stand offen. Paul legte eine Vollbremsung hin, 
sprang aus dem Wagen und lief in den Schuppen, doch von Jo-
hann keine Spur. Die Motorhaube des roten Mini stand offen, 
Werkzeug lag auf dem Boden und auf dem kleinen Montage-
wagen, den er auch schon einmal in der Küche als Servierwagen 
benutzte, wenn Gäste da waren.
 Paul machte kehrt und lief in Richtung des Hauses. Mehrere 
Stufen auf einmal nehmend sprang er die Treppe zur vorderen 
Veranda hoch und war so in Gedanken, dass er die gedehnten 
Klänge eines alten Bluessongs, virtuos auf der Mundharmonika 
gespielt, gar nicht wahrnahm. Als er die Tür aufriss, blickte er auf 
einen Johann, der mitten in der Küche stand, die Mundharmo-
nika an den Lippen, wobei er den Takt mit dem Fuß mitklopfte 
und seinen Sohn mit den Augen verfolgte, der erst ratlos vor 
ihm stand, dann langsam den Kopf schüttelte und sich auf die 
Ofenbank fallen ließ, neben Kater Baptiste, der nur einmal kurz 
aufsah, um sofort wieder einzudösen.
 Johann hatte nun sein Lied beendet, die Mundharmonika in 
die Brusttasche seines blauen Arbeitsoveralls gesteckt und warf 
Paul einen neugierigen Blick zu. »Ist dir der Leibhaftige auf den 
Fersen? Oder das Finanzamt?«
 »Mann, Mann, Mann …« Paul fischte das Smartphone aus 
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der Hosentasche und hielt es seinem Vater entgegen. »Fünf-
undzwanzig Anrufe und abstruse Hiobsnachrichten! Ich hab 
gedacht, du liegst halb tot im Krankenhaus oder sonst irgendeine 
Katastrophe ist eingetreten.«
 »Ist es ja auch«, erwiderte Johann seelenruhig. »Wenn nicht 
unbedingt in gesundheitlicher, so doch in wirtschaftlicher Hin-
sicht.«
 Paul seufzte. Er kannte die Marotte seines Vaters, brenzlige 
Situationen durch Geschwurbel dieser Art zu verwässern. »Also, 
was ist passiert?«, fragte er nun betont gelangweilt.
 »Der Hirschfänger soll verkauft werden.«
 Paul riss die Augen auf. »Was?«
 »Der Hirschfänger soll verkauft werden«, wiederholte Jo-
hann in demselben Tonfall. »Ida Rossi fand heute Morgen ein 
Schriftstück im Briefkasten unserer Gaststätte, in dem der An-
walt der Besitzer ebendies verkündet.« Er seufzte einmal auf. 
»Du kennst Ida, und du kannst dir vorstellen, wie viele Anrufe 
bei mir eingegangen sind. In der kurzen Zeit, wo ich nur mal 
schnell einkaufen war, hat sie den Speicherplatz meines Handys 
vermutlich gänzlich aufgebraucht.«
 Paul erhob sich von der Ofenbank und blieb stocksteif stehen. 
»Verkauft? An wen? Wie konkret ist denn das Ganze?«
 »Nun ja, es ist, wie es ist, der Eigentümer hat jemanden ge-
funden, der eine Summe zahlt, die das irdische Maß außer Kraft 
setzen soll, oder so ähnlich. So hat Ida es formuliert.«
 Paul starrte seinen Vater immer noch an.
 »Und selbst wenn du drei Porsche mit dem ›H‹ im Kenn-
zeichen hättest, es würde noch nicht einmal für die Tresenplatte 
reichen«, setzte Johann das düstere Szenario fort.
 Die Übernahme des Hirschfängers, dessen Vorbesitzer die alt-
eingesessene Gaststätte aufgrund einer Familientragödie Anfang 
letzten Jahres aufgegeben hatten, die feierliche Neueröffnung, 
all das war im Grunde viel zu glatt gelaufen. »Das sind in der Tat 
beschissene Nachrichten«, sagte Paul, ließ sich wieder auf die 
Bank sinken und begann, Baptiste zu kraulen, der sich beinahe 
auf das Doppelte seiner Körpergröße streckte.
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 »Und für dich um ein Vielfaches beschissener als für mich.«
 Paul verzog das Gesicht. »Danke für die Aufmunterung.«
 »Stimmt aber. Ich habe immerhin meine – wenn auch sehr 
bescheidene – Altersversorgung, ich braue mein Bierchen selbst, 
für mein tägliches Teewurstbrot ist auch gesorgt. Aber was stel-
len wir jetzt mit dir an?«
 »Mach dir um mich keine Sorgen.« Paul schaute auf die Uhr. 
»Lass uns erst mal rübergehen, Lagebesprechung. Wer weiß, 
vielleicht haben Ida und Olaf das Ganze auch fehlinterpretiert.«
 »Was gibt es bei einer Kündigung fehlzuinterpretieren? Die 
Botschaft ist eindeutig«, sagte Johann und griff nach seiner Jacke, 
die am Haken neben der Tür hing.
 Als Paul und Johann am Hirschfänger ankamen, stand Fokke 
vor der Tür und drehte sich gerade mit verdutztem Gesicht um. 
Der Landarbeiter von Bauer Hinrich, dessen Hof an Johanns 
Haus grenzte, hatte sein Fahrrad dabei, und Paul dachte, dass 
er ohne seinen Monstertrecker, mit dem er immer durchs Dorf 
bretterte, klein und schmächtig wirkte.
 »Das soll einer verstehen.« Fokke kratzte sich an der Stirn. 
»Da hat man mal frei, und dann das. Am helllichten Tag zu!« 
Er deutete auf den Zettel, der an der Tür hing:
 »Wegen Betriebsversammlung geschlossen!«
 Johann klopfte Fokke auf die Schulter. »Ein zahlender Gast 
vor verschlossener Tür ist wahrlich ein Unding. Dafür hast du 
was gut, Junge, kriegst beim nächsten Mal einen ausgegeben.«
 »Was ist denn los? Ist das wegen dieses ominösen Briefes?« 
Fokke lachte laut auf und hob mahnend den Zeigefinger. »Habt 
ihr die Miete nicht bezahlt?«
 »Ich sag’s dir, wenn wir mehr wissen«, sagte Johann und ging 
an Fokke vorbei Richtung Hof, da die Eingangstür offensichtlich 
verschlossen war.
 »Von mir kriegst du auch noch einen spendiert«, sagte Paul, 
der seinem Vater folgte. »Und zwar, wenn sich das alles hier als 
Hirngespinst herausstellt.«
 »Hä?« Fokke sah den beiden nach und ging kopfschüttelnd 
zu seinem Fahrrad, das an der Hauswand lehnte.
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 Paul und Johann betraten die Gaststätte durch den Hinter-
eingang am Hof und gingen den dunklen Flur entlang, den Paul 
längst schon hatte freundlicher gestalten wollen. Bisher war er 
noch nicht dazu gekommen, und er dachte in diesem Moment, 
dass es vielleicht auch gar nicht mehr nötig sein würde.
 Ida und Olaf saßen an einem Tisch, eine Flasche Aquavit und 
zwei Gläser darauf. Der ominöse Brief lag zwischen ihnen wie 
ein Fremdkörper, mit dem man nicht umzugehen wusste. Als 
Ida die beiden erblickte, nickte sie nur müde, es schien, als sei 
all ihre Energie verbraucht.
 Olaf hob die Hand. »Salut, die Herren. Schön, dass ihr auch 
mal vorbeischaut.«
 Johann ging hinter den Tresen, um zwei Gläser zu holen, 
während Paul sich zu den beiden setzte und das Papier aufnahm. 
Es war ein förmliches und schnörkelloses Schreiben, verfasst 
von einem Rechtsanwalt namens Harald Gutmuth, der die Vor-
besitzerin Henny Liebe vertrat, die aufgrund fortgeschrittener 
Verwirrtheit im Altersheim lebte. Allerdings hatte sie auch im-
mer mal wieder klare Momente, und in einem solchen musste sie 
sich mit Gutmuth in Verbindung gesetzt und ihm das Vorhaben 
mitgeteilt haben.
 »Sehr geehrte Damen und Herren, hiermit möchte ich Sie 
über folgende Sachverhalte in Kenntnis setzen …« Paul las leise 
murmelnd weiter, während Ida und Olaf ihn nicht aus den Au-
gen ließen.
 Johann hatte sich mittlerweile gesetzt und die beiden Gläser 
mit dem gelben Aquavit gefüllt.
 Paul beendete den Brief, griff mechanisch nach dem Glas 
und trank es in einem Zug aus. »Sieht so aus, als gäbe es einen 
Interessenten, der den Hirschfänger kaufen will. Aber amtlich 
ist das wohl noch nicht.«
 »Sind Sie da ganz sicher?« Ida siezte Paul nach wie vor, ob-
wohl er ihr mehrmals das Du angeboten hatte. Doch Ida bestand 
auf dem »Sie«, zumindest solange sie in einem geschäftlichen 
Verhältnis zueinander standen. Dasselbe galt auch für Olaf und 
Johann.
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 Paul zuckte mit den Schultern. »Es gibt einen Investor, der 
sich für die Gaststätte mitsamt der dahinterliegenden Wohnung 
interessiert. Und auch für das Nachbarhaus von Dr. Stoevesand, 
das seit ein paar Monaten leer steht.«
 »Vergiss Stoevesands Anwesen nicht. Der will doch auch 
verkaufen. Das Grundstück ist fast so groß wie ein Fußball-
feld«, warf Olaf ein. »Wer weiß, was der Käufer damit vorhat? 
Nicht dass die uns noch einen Hotelkomplex vor die Nase 
setzen.«
 »Da haben wir’s nun!«, rief Ida aufgebracht. »Was will der 
Stoevesand auch in Döhnsdorf? Wir müssen jetzt weiter zu unse-
rem Hausarzt fahren, und ein Immobilienhai fällt über unser 
Dorf her.«
 »Wo ist unser Mietvertrag?«, wollte Paul wissen. »Habt ihr 
den hier?«
 »Drüben, ich hole ihn.« Olaf stand auf und schlurfte Richtung 
Tresen.
 »Da habe ich schon reingeguckt«, sagte Ida, »drei Monate 
Frist haben wir.« Sie schnaubte. »Warum haben wir hier nicht 
aufgepasst? Wir hätten uns besser absichern sollen und –«
 »Was nützt es, ob wir nach drei oder nach sechs Monaten 
rausfliegen?«, unterbrach Olaf sie, als er mit dem Schriftstück 
wieder zurückkam und es Paul reichte.
 Der überflog den Mietvertrag kurz, fand aber nichts, das sie 
gegen das Vorgehen der Vermieterseite schützen konnte. »In 
dem Brief steht, dass der genaue Zeitpunkt des Verkaufs noch 
nicht feststeht. Dann haben wir immer noch drei Monate, um 
uns etwas einfallen zu lassen.«
 Paul schob den Vertrag in die Mitte des Tisches zurück und 
goss sich Aquavit nach.
 »Aber was sollte uns einfallen?«, sagte Ida. »Wir sind alle 
ganz normale Leute ohne viel Kapital. Wir haben gegen diese 
Mafiosi keine Chance.«
 »Es gibt immer eine Lösung.« Welche das sein sollte, wusste 
Paul allerdings noch nicht. Er schien auch nicht überzeugend 
geklungen zu haben, denn Ida und Olaf starrten weiter ins Leere. 
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Nur Johann war aufgestanden und machte sich in der Küche zu 
schaffen.
 Es war das Dreiergespann Johann Lupin, Ida Rossi und der 
ehemalige Kellner Olaf Sorgenicht gewesen, das den Hirsch-
fänger nach einer längeren Pause hatte in neuem Glanz er-
strahlen lassen. Die drei hatten es nicht eingesehen, dass die 
Gaststätte, die seit ihrer Eröffnung 1963 zu einer Institution 
geworden war, für immer verloren sein sollte. Aber erst als 
Paul dann, nach langem Zögern und mit Zweifeln und Ängsten 
durchwachten Nächten, beschlossen hatte, mit in das Vorhaben 
einzusteigen, hatte das Projekt »Hirschfänger 2.0« Gestalt an-
genommen.
 Und so war das Wirtshaus nach gründlicher Renovierung 
wiederauferstanden. Und das sogar viel schöner, als die vier es 
sich hatten träumen lassen. Die dunkle Holzvertäfelung hatten 
sie rausgerissen, die Wände wurden einfach weiß gekälkt, Olaf 
und Johann hatten die Platte des Tresens abgeschliffen, kurz, 
der altdeutsche Gasthausmief war einer hellen und luftigen At-
mosphäre gewichen.
 Um zu verhindern, dass es in dem Raum zu kalt und hellhörig 
wurde, wenn viel Betrieb war, hatten sie helle Vorhänge an der 
Fensterfront angebracht und die Wände mit großen, stoffbe-
spannten Rahmen verkleidet, auf die ein mit Olaf befreundeter 
Maler Tiere der Umgebung gemalt hatte. Denn diese waren, 
allerdings in ausgestopfter Variante, das Markenzeichen des 
ursprünglichen Hirschfängers gewesen. Nur die Dachsfamilie 
über der Eingangstür hatten sie nach dem Anstreichen wieder 
an ihren Platz zurückgestellt.
 Und jetzt sollte einfach so Schluss sein?
 Johann kam zurück, einen großen Teller mit belegten Broten 
und eingelegten Gürkchen darauf, den er auf den Tisch stellte. 
»Ihr müsst was essen, Kinder.« Er nahm sich ein Käsebrot und 
biss hinein. »Mit Schnaps auf leeren Magen ist nicht gut Pläne 
schmieden«, nuschelte er mit vollem Mund.
 »Mir ist der Appetit vergangen«, sagte Ida. »Wie können Sie 
jetzt nur ans Essen denken, Johann?«
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 »Ich denke immer ans Essen. Es hilft, sich zu beruhigen und 
die Birne zu sortieren.«
 Jetzt griffen auch Paul und Olaf zu, dann saßen sie schwei-
gend und kauend da, jeder in seinen Gedanken versunken.
 »Wir versuchen, diesen Investor umzustimmen«, sagte Jo-
hann, nachdem er das zweite Brot gegessen hatte. »Vielleicht hat 
er ein Einsehen, wenn wir ihm ein paar Argumente vortragen.«
 »Und was sollen das für Argumente sein?«, fragte Ida mit 
bissigem Unterton.
 »Zerstören einer über lange Zeit gewachsenen Dorfstruktur, 
Traditionen, Gemeinschaft.«
 »Pff«, machte Ida.
 »Das ist nett gemeint, Johann, aber vollkommen sinnlos«, 
entgegnete Olaf, der nun aufstand. »Ich fahre jetzt erst mal nach 
Hause, in Ruhe nachdenken.«
 Alle erhoben sich, und Paul zog sein Smartphone aus der 
Tasche und fotografierte den Brief des Anwalts.
 Als sie draußen vor dem Hirschfänger standen, sahen sie sich 
das alte Gebäude an, als wären sie selbst Interessenten, die es 
kaufen wollten. Ein pittoreskes Backsteinhaus, das teilweise mit 
Efeu bewachsen war. Im Sommer von Stockrosen eingerahmt, 
die weiße Bank vor der Tür. Im Hof standen ein paar Tische und 
Stühle.
 »Wir müssen als Erstes herausfinden, welche Summe dieser 
Investor angeboten hat«, sagte Paul dann. »Weiß jemand von 
euch, wer das überhaupt ist?«
 Alle schüttelten den Kopf.
 »Okay, das müsste rauszukriegen sein.«
 »Und dann?«, hakte Ida skeptisch nach.
 Paul drehte sich um und ließ seinen Blick über die Fassade 
der Gaststätte wandern. »Wir wissen ja nicht, was genau mit 
der Immobilie passieren soll. Vielleicht will er ja nur sein Geld 
anlegen und nichts an der Nutzung als Gaststätte ändern.«
 »Und dann die Miete verdoppeln«, rief Ida und verschränkte 
die Arme vor der Brust.
 »Vermutlich.« Paul seufzte und nickte resigniert. »Trotzdem, 
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wir müssen erst einmal herausfinden, woran wir sind. Was soll 
mit dem Haus passieren? Um welche Summen geht es hier über-
haupt?«
 Olaf und Ida lachten gleichzeitig hell auf. »Und du willst 
dann mitbieten?«, fragte Olaf belustigt.
 Paul hob die Schultern, er wusste, dass dieser Vorschlag sie 
auch nicht retten würde, er hatte nur irgendetwas sagen wollen.
 »Wo sollen wir denn das ganze Geld hernehmen, ohne die 
Bank in Oldenburg zu überfallen?«, seufzte Ida. »Das kann doch 
alles nicht wahr sein.« Sie starrte einen Moment ins Leere, dann 
richtete sie sich auf. »Das lassen wir uns einfach nicht gefallen!«, 
stieß sie nun hervor. »Zur Not bringe ich ihn einfach um!«
 »Signora Rossi!« Johann warf ihr einen mahnenden Blick zu. 
»Ruinieren Sie sich nicht wegen eines minderwertigen Schnösels 
Ihr restliches Leben.«
 Paul betrachtete sie skeptisch. Wenn das jemandem zuzu-
trauen wäre, dann ihr, dachte er.
 »Hab ich ja auch nur so dahergesagt«, beschwichtigte Ida, 
»aber ich bin so aufgebracht! Eines ist klar, meine Herren, wir 
werden uns wehren. Und wenn ich das ganze Dorf oder den 
Landkreis um Geld anpumpen muss!«
 Paul grinste. Ja, so kannte er Ida Rossi, die kleine, runde 
Person mit den dunklen Augen, die das Temperament ihres si-
zilianischen Vaters und die Sturheit ihrer norddeutschen Mutter 
in einer einzigartigen Kombination verkörperte. Von Johann 
wusste er, dass sie eine begeisterte Anhängerin des Wrestlings 
war und in Jugendzeiten Meisterschaften im Fechten und Ringen 
gewonnen hatte. Dass sie auf die siebzig zuging, war ihr nicht 
anzusehen. Das kurze dunkle Haar war nur von wenigen grauen 
Strähnen durchzogen, und sie bewegte ihren kleinen, fülligen 
Körper so agil, dass ihr zuzutrauen war, diesen Investor (be-
stimmt ein geschniegelter Wichtigtuer in schickem Jackett, de-
zent löchriger Jeans und italienischen Schühchen) mit ein paar 
gezielten Griffen aus dem Hirschfänger zu befördern.
 Er grinste Ida an. »Frau Rossi, uns wird schon was einfallen.«
 Alle vier schauten nun auf die Dorfstraße, an deren Rand 
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Pauls Wagen geparkt war. Ein Porsche 911 S 2.4 Targa, Baujahr 
1972, vipergrün, den er vor Jahren von der Witwe eines Entfüh-
rungsopfers auf nicht ganz koschere Weise übernommen hatte.
 Alle schwiegen, dann wanderten die Blicke von Ida, Olaf und 
Johann, als wären sie ferngesteuert, zu Paul hinüber, der immer 
noch grinste, bis es langsam erstarb.
 »Oh nein!« Er lachte kurz auf. »Das ist nicht euer Ernst!«
 »Ich hab den für zweihunderttausend im Internet gefunden«, 
sagte Olaf ganz leise.
 Paul fuhr herum. »Ihr habt schon nach Preisen geguckt?«
 »Nur so, ich meine, der ist doch super gepflegt, Johann hält 
den doch gut in Schuss, und wenn du –«
 »Vergiss es! Der Wagen steht nicht zur Diskussion!« Paul 
wandte sich seinem Vater zu. »Johann, du hast da mitgemacht?«
 Der hob nur die Schultern. »Och, mich hat eigentlich nur 
interessiert, was der so wert ist. Aber verkaufen … Nein, ich 
denke, das solltest du nicht tun, Junge. Ich weiß doch, wie viel 
er dir bedeutet.«
 Paul war kein Autonarr, aber an diesem Wagen hing er tat-
sächlich. Er hatte ihn in der hintersten Ecke der Garage eines 
wohlhabenden Kaffeehändlerehepaares entdeckt, nachdem der 
Mann entführt und ermordet worden war. Nach der Aufklärung 
des Falles hatte ihm die Witwe den Porsche schenken wollen. 
Zunächst hatte er abgelehnt, aber sich dann doch überreden 
lassen. Den Kollegen, außer Martin Heimdahl, hatte er erzählt, 
es sei ein Unfallwagen gewesen und er habe einen Kredit auf-
genommen.
 Und er wusste natürlich, wie viel echte Autonarren dafür be-
zahlen würden. Der Wagen war topgepflegt. Johann steckte jede 
freie Minute hinein und nahm ihn regelmäßig in Augenschein.
 »Warum denke ich trotzdem, du würdest nicht Nein sagen?«, 
sagte Paul, während er seine Autoschlüssel aus der Hosentasche 
zog.
 »Das ist reine Einbildung, mein Sohn. Die neue Lage ver-
nebelt unsere Wahrnehmung. Wir sollten einen klaren Kopf 
behalten.«
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 »Da sagen Sie was, Johann«, entgegnete Ida, »wir machen 
weiter!« Sie wandte sich an Olaf, der resigniert dastand, die 
Hände in den Hosentaschen, und sie fragend ansah. »Kommen 
Sie, Olaf, nicht einschlafen, wir haben viel zu tun.«
 In dem Moment kam Fokke auf dem Fahrrad wieder zurück, 
dieses Mal in Begleitung von Finn, seinem Freund, der auf dem 
Gut Havgart bei Felix von Thomsen arbeitete und der ebenfalls 
mit dem Rad unterwegs war.
 »Habt ihr jetzt auf?«, rief Finn. »Und stimmt das? Der 
Hirschfänger soll verkauft werden?«
 »Wer sagt das?«, stieß Ida aus.
 Finn deutete auf Fokke. »Na, er hier. Und der hat’s von Stoe-
vesand.«
 Das macht viel zu schnell die Runde, dachte Paul. Er seufzte 
auf, während er zu seinem Wagen ging. Aber so war es halt auf 
dem Dorf. Daran hatte er sich immer noch nicht gewöhnt.

***

Siri Lundell öffnete die Terrassentür und ließ die frische Mee-
resbrise hereinströmen. Noch mit beiden Händen an den Tür-
flügeln, atmete sie tief durch und schaute auf die See. Einige 
Strandspaziergänger waren unterwegs, sie hatten Hunde dabei, 
die am Wasser entlangflitzten. Es war ein schöner Tag, und sie 
hoffte, dass das Sturmtief, von dem sie gerade in den Nachrichten 
gehört hatte, einen Bogen um Heiligenhafen machen würde.
 Sie hatte sich einen Pullover übergezogen und ging die Stufen 
zum Strand hinunter, um ein wenig an der Wasserkante entlang-
zulaufen. Ab und zu schaute sie sich um und hielt Ausschau 
nach Oliver. Er war kurz aufgetaucht, als sie mit den anderen 
die morgendlichen Tai-Chi-Übungen absolviert hatte. »Ich bin 
doch neugierig, mit wem du die nächsten Tage zusammenwoh-
nen wirst«, hatte er gesagt und sich ein Stück weiter oben am 
Strand in den Sand gesetzt, bevor er wieder gefahren war.
 Als sie wieder zum Haus zurückging, sah sie Léonie und 
Dominic Hunziker von ihrer Joggingrunde zurückkommen, die 
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sie jeden Morgen an das Tai-Chi-Training anhängten. Dass sie 
nachmittags eine Wanderung entlang der Küste unternehmen 
wollten, hielt die beiden nicht von ihrem Lauftraining ab.
 »Wir duschen schnell, dann kommen wir zu euch«, rief Léonie 
ihr zu, während sie mit federnden Schritten die schräge Stein-
mole vor dem Haus hinter ihrem Mann herlief und im Haus 
verschwand.
 Mathias und Yolanda hatten sich mit einer Tasse Tee an den 
langen Tisch gesetzt. Hoss stand noch am Küchentresen und 
goss sich von dem Fastentee ein.
 Die Küche lag im offenen Wohn- und Essbereich des Hau-
ses, wobei dieser wohl eher »Trinkbereich« heißen sollte. Dies 
hatte Hoss, der eigentlich Horst Wedekind hieß, gesagt, als er 
gemeinsam mit den anderen zum ersten Mal die Strandvilla am 
Graswarder mit Rollkoffern betreten hatte. Sie gehörten zu einer 
Gruppe von Leuten, die eine Fastenwanderkur in der Strandvilla 
namens Haus der Stille gebucht hatten.
 Zwölf Tage Fasten und Bewegung, um danach als neuer 
Mensch in ein neues Leben entlassen zu werden. Dies verspra-
chen Homepage und Prospekte, und die Angebote erfreuten 
sich großer Beliebtheit. Kaum hatte Siri die Termine bekannt 
gegeben, waren sie auch schon ausgebucht.
 Für Hoss und Yolanda war es die erste Fastenkur überhaupt, 
während das Ehepaar Hunziker mittlerweile zu den Stammkur-
gästen zählte.
 »Ich hatte ganz schön Muskelkater nach unserem Tai-Chi-
Training gestern.« Hoss lachte. »Dabei habe ich mich doch kaum 
bewegt.«
 »Das täuscht. Gerade durch die Langsamkeit und die immer 
wiederkehrenden Haltungen beanspruchst du Muskeln, die sich 
bei dir noch nicht vorgestellt haben«, sagte Siri. »Du warst be-
stimmt auch ganz schön müde danach, oder?«
 »Und wie, ich habe geschlafen wie ein Stein. Und vermutlich 
geschnarcht wie ein Walross.«
 »Mach dir darüber keine Gedanken, du sollst dich hier wohl-
fühlen.«
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 Hoss zeigte auf seinen fülligen Bauch. »Und ein paar Kilos 
loswerden.«
 »Du wirst es schaffen, Hoss, ganz sicher.«
 Siri dachte an das Informationsgespräch, das sie mit allen ge-
führt hatte. Da hatte sich gezeigt, dass Hoss zu den Zweiflern 
gehörte. Für viele Menschen war es schlicht unvorstellbar, eine 
Weile nichts zu essen und trotzdem weiterzuleben. Dies löste 
bei einigen Angst aus, und er war einer von ihnen.
 »Bei den Flüssigkeitsmengen werde ich wohl die meiste Zeit 
auf dem Klosett verbringen«, bemerkte Hoss missmutig.
 Während die anderen die Sache eher ruhig angingen, wirkte 
Hoss nervös. Als warte er regelrecht darauf, dass sich quälender 
Hunger einstellte, dem er erliegen könnte, oder sein Kreislauf 
zusammenbrechen würde. So hatte er es Siri beschrieben, be-
vor sie heute Morgen für die Tai-Chi-Übungen an den Strand 
gegangen waren.
 Hoss setzte sich zu den anderen an den Tisch. »Zum Wohl!«, 
sagte er und hob die Teetasse an.
 »Wenn man weiß, dass dies ab morgen die Hauptnahrungs-
quelle sein wird, bekommt so ein profaner Tee eine ganz neue 
Bedeutung.« Yolanda trank einen Schluck.
 »Nicht nur der Tee, hoffe ich«, sagte Hoss, »ich will mein 
Verhältnis zum Essen und Trinken komplett neu überdenken.« 
Er verzog das Gesicht, warf einen kurzen Blick nach oben, wo 
sich gerade Dominic und Léonie Hunziker befanden, und fuhr 
mit gedämpftem Ton fort: »Aber nicht so wie diese beiden.«
 Siri lächelte. Am ersten Tag hier in der Strandvilla hatten 
abends alle zusammengesessen und etwas über sich und ihre 
Essgewohnheiten erzählt. Und so auch erfahren, dass die Hun-
zikers schon lange ihr ganzes Leben auf gesunde Ernährung 
und körperliche Fitness ausrichteten. Die anderen hatten nicht 
schlecht gestaunt, dass die beiden, die sie auf Ende vierzig ge-
schätzt hatten, bereits Anfang sechzig waren. Sie waren hoch-
gewachsen und drahtig, braun gebrannt und hatten eine relativ 
glatte Haut. Sie hätten auch Geschwister sein können.
 Natürlich hatte dies das Interesse der anderen geweckt. Es 
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stellte sich dann heraus, dass die beiden nach der Theorie der 
russischen Ärztin Galina Schatalova lebten und nicht mehr als 
fünfhundert Kilokalorien pro Tag zu sich nahmen. Dass sie Ve-
ganer waren, kein Auto besaßen, sondern alles zu Fuß oder mit 
dem Fahrrad erledigten, verwunderte dann niemanden mehr.
 »Eine Handvoll Körner und Beeren aus dem Wald«, sagte 
Mathias, »spart auf jeden Fall viel Geld.«
 »Aber was soll das für ein Leben sein?« Hoss betrachtete 
nachdenklich seine Tasse. »Essen ist doch Lebensfreude, Sinn-
lichkeit. Schon allein das Kochen zusammen mit lieben Men-
schen, für Freunde, die Familie. Ein gutes Glas Wein dazu.« Er 
seufzte auf. »Ich hab’s mir selber eingebrockt, also muss ich die 
Fastensuppe jetzt auch auslöffeln.«
 »Denkt immer daran, dass ihr nach dem Fasten ganz auto-
matisch eine andere Einstellung zum Essen haben werdet«, sagte 
Siri. »Erinnert euch, was ich über die Gewohnheiten erzählt 
habe. Die haben sich nicht nur im Essen selbst manifestiert, 
sondern auch in der Einstellung dazu. Und vor allem, wie ihr 
esst, nicht nur, was. All das werdet ihr in der kommenden Woche 
verstehen. Versucht bis dahin, an etwas anderes zu denken, lebt 
für den Moment, genießt den Strand, das Meer, und vertraut 
eurem Körper. Der wird schnell merken, dass er endlich Ruhe 
vor euch hat, und kann sich jetzt ganz neu aufstellen.«
 Das Ehepaar Hunziker hatte geduscht und kam die Treppe 
herunter. Beide trugen eng anliegende Funktionsshirts und 
passende Trainingshosen im Partnerlook, die sich nur farblich 
unterschieden. Gut gelaunt gingen sie in die Küche und bedien-
ten sich an den Getränken, die Siri auf der Anrichte bereitgestellt 
hatte. Mehrere Flaschen stilles Wasser verschiedenster Sorten, 
Fruchtsäfte und eine große Auswahl an Tees.
 »Wusstet ihr eigentlich, dass während des Fastens größere 
Umstellungen und Veränderungen in eurem Stoffwechsel statt-
finden als in einer Schwangerschaft?«, sagte Siri.
 »Ich werde daran denken, wenn ich die nächste Schwanger-
schaft plane«, lachte Hoss und klopfte auf seinen Bauch. Dann 
wandte er sich Mathias zu. »Und du bist dir sicher, dass du den 
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Aufenthalt hier überlebst? Du hast doch kein Gramm zu viel 
auf den Rippen.«
 Mathias lachte. »Ich hoffe es doch. Aber ich brauche, ähnlich 
wie du, eine Grundreinigung.« Er tippte sich an die Stirn. »Aber 
eher hier oben.«
 Yolanda lächelte Mathias an. »Du willst dein Leben neu auf-
stellen? Dann hast du dasselbe Ziel wie ich.«
 »Neu aufstellen«, erwiderte Mathias, »so könnte man es nen-
nen. Ich habe eine spannende Mission vor, von der ich nicht 
weiß, wie sie ausgehen wird.«
 »Beruflich?«, fragte Yolanda.
 »Schwer zu sagen. Ich bin selbstständig. Und ich bin so mit 
meiner Arbeit verwachsen, dass eine Abgrenzung zum Privat-
leben eigentlich gar nicht möglich ist.« Mathias dachte nach. 
»Ich muss gewisse Dinge regeln.« Er hob entschuldigend die 
Hände. »Sorry, dass ich so schwammig bleibe, aber ich bin mir 
über einiges selbst noch nicht im Klaren und muss erst noch ein 
paar ›Recherchen‹ anstellen.« Er unterstrich das Wort mit einer 
Gänsefüßchengeste. »Und ich hoffe, dass mir das Fasten hilft, 
ein paar Dinge klarer zu sehen. Ich habe das vor vielen Jahren 
einmal ausprobiert, als ich in eine schwere Schaffenskrise geraten 
war. Und durch das Fasten konnte ich alle Zweifel abbauen, die 
Arbeit lief wieder, ich war so produktiv wie nie zuvor.«
 »Du sprichst von dem Fasten-High«, sagte Hoss, »ich habe 
darüber gelesen und freue mich schon darauf.« Er rieb sich la-
chend die Hände.
 »Auf jeden Fall wird die Serotoninproduktion angeregt, das 
sind die Glückshormone«, ergänzte Siri. »Und je länger man 
fastet, desto länger bleibt es im Blut, und wir fühlen uns einfach 
gut.«
 »Ich fühle mich schon jetzt gut.« Mathias leerte seine Tasse 
und erhob sich. »Um zwei treffen wir uns dann zum Essen?«
 »Genau«, sagte Siri, »und dann erzähle ich euch, wie wir 
morgen ins Fasten starten. Wie ihr den Leberwickel anfertigt, 
und so weiter.« Sie schaute einen nach dem anderen an. »Habt 
ihr noch Fragen zu irgendetwas?«
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 Alle schüttelten den Kopf.
 »Was werdet ihr bis mittags unternehmen?«
 Léonie stand auf, stellte sich hinter ihren Mann und legte die 
Hände auf seine Schultern. »Wir machen eine Radtour nach 
Hohwacht, das ist zu schaffen bis mittags.«
 »Dann müsst ihr aber ordentlich in die Pedale treten«, sagte 
Hoss. »Ich mache lieber einen ausgedehnten Strandspaziergang. 
Bewegung soll ja den Hunger verscheuchen.«
 »Hast du denn gerade Appetit?« Yolanda sah ihn lächelnd 
an.
 »Eigentlich nicht. Aber er könnte ja noch kommen, und wenn 
ich laufe, dann kriege ich das vielleicht nicht mit.«
 Siri lachte. »Tu das, Hoss, ich denke, das ist die beste Ab-
lenkung.«
 Sie wandte sich Yolanda zu. »Und was hast du vor?«
 »Ich nehme auch das Rad, ich lasse mich überraschen, wo ich 
lande.« Sie deutete auf das Buch, das auf dem Tisch lag. »An-
sonsten habe ich mir Lesestoff mitgebracht.«
 Hoss tippte mit dem Finger darauf. »›Selbstschutz durch De-
eskalation‹. Ich hoffe, das liest du nicht wegen uns.«
 »Ich glaube, ich war selten in so einer friedlichen und für-
sorglichen Gruppe wie hier mit euch. Ich habe mich sogar ohne 
Dienstwaffe hierhergetraut.«
 Lachend erhoben sie sich vom Tisch.
 »Und Mathias, hast du dir auch etwas vorgenommen?«, sagte 
Siri.
 »Ich mache es wie Yolanda, mit dem Rad die Küste runter.«
 »Weißt du schon, wohin?«
 »Havgart, ein kleines Dorf in der Hohwachter Bucht. Dort 
gibt es einen Landgasthof, den wollte ich mir mal anschauen.«
 Siri lachte. »Du willst es aber wissen, oder? Lass dich nicht 
zu einem üppigen Mittagessen verführen.«
 »Keine Sorge, ich interessiere mich mehr für die Immobilie 
als für das Essen.«
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ZWEI

Samstag, 8. Oktober

Die Stimmen waren auch noch zu hören, als Paul die Augen 
aufschlug. Er war noch nicht ganz eingeschlafen, konnte also 
nicht geträumt haben. Jetzt lachte jemand. Angestrengt sah er 
zum Fenster, das gekippt war. Er schloss wieder die Augen und 
lauschte der Brandung, dem gemächlichen und leichten Rau-
schen der Wellen. Wieder Stimmen, es klang aber nicht fröhlich, 
sondern … irgendwie drohend. Oder verängstigt.
 In seinem Kopf drehte sich alles. Da sie erst kurz vor Morgen-
grauen ins Bett gegangen waren, nachdem sie Martin Heimdahls 
wie immer vorzüglich zubereiteten Dorsch mit mehreren Fla-
schen Wein genossen hatten, war er schlicht noch betrunken. Sie 
hatten sich in stundenlangen Diskussionen über den Sinn des 
Lebens im Allgemeinen und ihre Zukunft im Besonderen unter-
halten und festgestellt, dass Heimdahl weitermachen würde wie 
bisher, obwohl er keine Ahnung hatte, wie er das bis zu seiner 
Pensionierung durchhalten könnte. Und dass Paul sich endlich 
für einen der vorgegebenen Wege entscheiden sollte: wieder in 
den Polizeidienst einsteigen oder als Gastronom arbeiten. Und 
als der Wein ausgetrunken war, hatte Heimdahl noch den guten 
Hebridean Single Malt geholt, den seine Mutter Bente von einer 
Reise auf die schottischen Hebriden mitgebracht hatte. Und der 
hatte Paul den Rest gegeben. Jedenfalls wusste er gerade nicht 
mehr, wie er bis hier oben in sein Bett gekommen war.
 Unten am Strand war es jetzt ruhig, aber der letzte Ruf, der 
ließ ihm keine Ruhe. Irgendwas stimmte da nicht. Er stand auf 
und ging zum Fenster, dabei stieß er mit dem Kopf an die Dach-
schräge, obwohl er die eigentlich kennen sollte, nach den Jah-
ren, in denen er in Heimdahls Gästezimmer geschlafen hatte. 
Es herrschte nur mäßiger Seegang, verschwommen sah er das 
blasse Weiß der Wellen an den Strand gleiten. Er öffnete das 
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Fenster und musste sich ein Auge zuhalten, um besser sehen zu 
können. Jemand stand unten am Wasser und beugte sich über 
etwas Längliches, Dunkles. »Hey!« Paul lehnte sich aus dem 
Fenster. »Alles in Ordnung?«
 Die Gestalt stand immer noch leicht gebückt da und drehte 
nun den Kopf in seine Richtung. Mechanisch, wie ein Roboter. 
Das Gesicht war weiß, wie eine venezianische Phantommaske.
 Paul stöhnte laut auf. »Verflucht!«
 Er ging ein paar Schritte Richtung Tür, merkte aber, dass 
ihm kalt war, da er nur ein T-Shirt trug. Also zog er die klamme 
Jeans über, die neben der Tür auf dem Boden lag. Sand rieselte 
heraus, als er hineinschlüpfte. Dann verließ er das Zimmer und 
ging die steile Treppe hinunter, ganz langsam, Stufe für Stufe, 
beide Hände fest am Handlauf.
 Er öffnete die Tür des Hinterausgangs. Es war mittlerweile 
so hell, dass er den Strand überblicken konnte. Er schaute in alle 
Richtungen, konnte aber niemanden sehen, also ging er weiter 
bis zum Wasser. Dabei machte er einen Schlenker nach links, fing 
sich aber wieder. Er steuerte auf das zu, was an der Wasserkante 
lag. Es sah aus wie ein großer langer Haufen Algen und Seegras. 
Wieder hielt er sich ein Auge zu. Eine Robbe? Aber das, was da 
lag, bewegte sich nicht. Er schüttelte sich, fluchte leise und ging 
weiter.
 Der dunkle Haufen war natürlich keine Robbe, auch kein 
Seegras. Vor ihm lag jemand, halb im Wasser, halb im Sand. Tang 
lag über dem Gesicht, und als Paul ihn entfernt hatte, sah er das 
Antlitz eines Mannes, der ihn anstarrte.
 »Komm schon!« Er tätschelte die kalten Wangen, überprüfte 
die Vitalfunktionen, konnte jedoch keine Lebenszeichen fest-
stellen. Leichte Wellen schwappten über den Mann, und Paul 
packte ihn unter den Armen, um ihn aus dem Wasser zu ziehen. 
Noch einmal versuchte er, den Puls zu tasten, und da er wieder 
nichts fühlen konnte, begann er mit der Herzdruckmassage, 
dreißigmal, zweimal beatmen, Massagen, immer und immer 
wieder. Erst als Paul schon deutlich länger als üblich versucht 
hatte, den Mann ins Leben zurückzuholen, gab er auf. Er sank in 
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den Sand und sah in das Gesicht. Die leblosen Augen bestätigten 
ihm, dass alle Mühe vergebens war.
 Wenn ich doch nur schneller gewesen wäre, dachte Paul, wäh-
rend er mühsam wieder aufstand. Er schaute noch einmal in alle 
Richtungen. Wohin war der andere verschwunden? Niemand 
sonst war am Strand. Er musste zurück und Martin wecken, was 
ihm jetzt schon leidtat. Der hatte in den letzten Wochen beinahe 
jeden Tag Überstunden geschoben, auch an einigen Wochen-
enden war er im Einsatz gewesen. Und jetzt nötigte ihn der 
angekündigte Sturm auch noch, Vorkehrungen an seinem Haus 
zu treffen. Die einzige echte Erholungspause war das gestrige 
gemeinsame Abendessen gewesen. Lange hatten sie nicht mehr 
so entspannt beisammengesessen.
 Heimdahl lag immer noch im Wohnzimmer auf dem Sofa, 
wo Paul ihm noch die Wolldecke übergelegt hatte, bevor er die 
Treppe zum Gästezimmer hochgewankt war, teilweise auf allen 
vieren.
 »Martin, du musst aufstehen!«
 Es dauerte eine Weile, bis Heimdahl endlich ein Lebenszei-
chen von sich gab. »Spinnst du?«, murmelte er. »Es ist doch noch 
nicht mal hell.« Schlaftrunken richtete er sich auf und sah sich 
um. »Oh … Hab ich so lange geschlafen?« Er fuhr sich durch 
die Haare und sah Paul mit wirrem Blick an. »So ein Mist, ich 
wollte doch was am Haus –«
 »Komm, los, es ist was passiert!« Paul war schon wieder Rich-
tung Tür gegangen.
 »Mit dem Haus?« Martin Heimdahl blickte erschrocken 
drein, immerhin war er jetzt wach.
 »Nein, nicht mit dem Haus. Aber draußen liegt einer und …« 
Paul hielt kurz inne, so unwahrscheinlich kam ihm das jetzt 
selbst vor. »Da liegt ein Toter draußen.«
 Heimdahl fuhr mit dem Kopf herum. »Was?«
 »Da draußen liegt ein toter Mann am Strand, steh jetzt endlich 
auf!«
 Heimdahl lachte hell. »Du hast schon wieder geträumt und 
bist geschlafwandelt.«
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 Paul selbst hatte sich auf dem Weg zum Wasser gefragt, ob 
er das jetzt gerade wirklich tat. Denn es war tatsächlich vorge-
kommen, dass er im Haus umhergewandelt und in der Küche 
wieder wach geworden war. Aber jetzt war er sich ganz sicher, 
dass dies keiner seiner Alpträume war. Das hier war echt und 
deshalb viel schlimmer.
 Er riss die Arme hoch und heulte einmal auf. »Verflucht, nein, 
da liegt einer!« Er wandte sich ab. »Ich geh wieder raus, mach 
doch, was du willst.«
 Paul merkte jetzt erst, wie sehr er in seinem T-Shirt zitterte. 
Außerdem wurde ihm schlecht, er hatte das Gefühl, dass diese 
fatale Mischung aus Wein und Whisky sich gerade den Weg 
nach oben bahnen wollte. Auch das noch, dachte er und ver-
suchte, das saure Gefühl in der Speiseröhre zu ignorieren, doch 
er spürte, dass es dafür zu spät war. Er schaffte es gerade noch 
auf die Toilette und übergab sich. Bei jedem Würgen spürte er 
den schmerzenden Druck in seinem Kopf, und er hatte das Ge-
fühl, dass der Schädel gleich auseinanderfliegen würde. Als er 
fertig war, ging es ihm schon besser, allerdings fror er so stark, 
dass seine Zähne klapperten. Das lag auch an den nassen Hosen-
beinen; er musste sich irgendwas Warmes anziehen. Nachdem 
er den Mund ausgespült und sich kaltes Wasser ins Gesicht ge-
klatscht hatte, lief er zurück ins Wohnzimmer, wo noch sein 
Hoodie liegen musste.
 Heimdahl war aufs Sofa zurückgefallen und wieder einge-
schlafen.
 »Martin!«, rief Paul, während er versuchte, den Hoodie rich-
tig herum, also mit der Kapuze nach hinten, über den Kopf zu 
ziehen. Dann dachte er: Wozu sich noch groß beeilen? Dem 
Mann war ohnehin nicht mehr zu helfen. Allerdings machte 
ihm diese andere Person Sorgen, die verschwunden war.
 Heimdahl stand nun tatsächlich auf und bewegte sich wa-
ckelig vorwärts, die hellen Haare in alle Richtungen abstehend. 
Dabei nuschelte er vor sich hin.
 Als Paul wieder den Strand hinunterging, huschte ein Déjà-vu 
vorbei, das wie ein zweiter Paul ebenfalls am Strand entlanglief 
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und dabei fluchte und schimpfte. Er hatte das starke Gefühl, 
dass er dies alles zum wiederholten Mal tat. Und dieses Gefühl 
war schon da gewesen, bevor er den Toten gefunden hatte. Er 
war sich fast sicher, dass er vorher schon am Strand gewesen 
war.
 Als Paul an der Wasserkante angekommen war, lag da aber 
kein toter Mann mehr. Verblüfft sah er sich um, begann dann, 
hin und her zu laufen. »Das gibts doch nicht!«
 Heimdahl kam langsam näher, drehte sich einmal im Kreis 
und sah Paul fragend und sauer zugleich an.
 Paul zeigte auf die Stelle, an der der Mann eben noch gelegen 
hatte. »Hier hab ich ihn liegen lassen, genau hier!«
 Er erinnerte sich, dass er ihn so weit an Land gezogen hatte, 
dass man die Schleifspuren noch sehen müsste, und tatsächlich 
fand er sie.
 »Hier! Martin, komm her.« Er deutete auf die Stelle. »Siehst 
du das? Hier hat er gelegen.«
 »Aber da liegt jetzt niemand mehr.«
 Paul stand da und hielt die Hände an den Kopf, als wollte er 
verhindern, dass dieser herunterfiel. »Das kann einfach nicht 
sein.« Er sah zu den Strandvillen hinüber. »Der war gar nicht 
tot, Martin. Der ist aufgestanden und weggegangen.« Er lachte 
irre auf, dann lief er los und ließ Heimdahl mit offenem Mund 
dastehen.
 Schwer atmend rannte Paul hinauf zum Weg vor den Häusern, 
lief ein Stück in beide Richtungen. Als er wieder am Strand an-
gekommen war, stand Heimdahl immer noch an derselben Stelle.
 »Was hast du überhaupt hier draußen gemacht? Konntest 
du nicht schlafen? Wegen dieser Kündigung?« Heimdahl fuhr 
sich mit beiden Händen übers Gesicht. »Oder hast du wirklich 
geschlafwandelt und ihn aus Versehen umgebracht?«
 Paul wusste, dass es besser war, gar nicht darauf einzugehen. 
Egal, was er antwortete, alles würde Heimdahl zu weiteren blö-
den Bemerkungen veranlassen.
 Heimdahl ging auf ihn zu. »Also, noch mal ganz langsam. 
Was ist passiert?«
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 Paul ließ sich in den Sand fallen und stützte die Ellenbogen 
auf die angezogenen Knie. »Ich habe Rufe gehört, das Fenster 
war offen.«
 »Was für Rufe?«
 »Streit … Da haben sich Leute angeschrien.« Er dachte einen 
Augenblick nach. »Aber auch gelacht … Und jemand hat sich 
über den Toten gebeugt.«
 »Echt?«
 »Ganz sicher. Ich habe noch gerufen, ob alles okay sei.« Paul 
versuchte, sich den anderen ins Gedächtnis zurückzuholen. 
Obwohl er das Gesicht nicht hatte erkennen können, sah er es 
mittlerweile wie eine starre weiße Maske vor sich. Anonymous 
leibhaftig, als wäre er dem Internet entstiegen. »Er starrte mich 
nur an. Glaube ich, es war ja noch nicht mal ganz hell.«
 »Und dann?« Trotz seines Zustands war Heimdahl hellhörig 
geworden.
 »Dann bin ich runter und hab ihn da vorne liegen sehen. Und 
der andere war nicht mehr da.«
 Heimdahl sah sich um, er schien vollkommen ratlos zu sein.
 Paul seufzte einmal tief auf. »Was machen wir denn jetzt?«
 »Ja nix. Was sollen wir deiner Meinung nach machen? Oder 
siehst du hier irgendwelche Hinweise auf ein Verbrechen?« 
Heimdahl kratzte sich am Hinterkopf. »Wie sah der Mann 
denn aus? Also, der Tote. Bist du ganz sicher, dass er nicht mehr 
lebte?«
 Paul hatte das Gefühl, dass sich das Gesicht des Mannes schon 
wieder verflüchtigen wollte. Genauso wie die Gestalt des ande-
ren.
 »Paul?« Heimdahl beugte sich zu ihm hinunter, dabei 
schwankte er einmal zur Seite, fand aber das Gleichgewicht 
wieder.
 Paul legte die Hände vor sein Gesicht. Ja, ja, ja, sagte er sich, 
der Mann war da, und er lebte nicht mehr. Das Gesicht … das 
Gesicht … Wie hatte er ausgesehen? Er musste sich erinnern, es 
laut aussprechen. »Blonde Haare, kurz … blaue Sweatjacke … 
Jogginghose … kein Bart.« Paul stand auf. »Und der war tot!« Er 
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packte Heimdahl am Ärmel seines Pullis. »Komm, wir müssen 
die Gegend absuchen, irgendwo muss er doch sein.«
 Paul sah, wie sehr Heimdahl sich bemühte, der ganzen Sache 
zu folgen. 
 »Der andere hat ihn mitgenommen«, sagte Heimdahl dann, 
»ist doch klar. Entweder war der Tote doch nicht tot und konnte 
laufen, oder der andere hat ihn weggeschleppt.«
 Paul sah sich um. Von hier aus war es nicht weit bis zum 
Weg oben. Und wenn er so darüber nachdachte, wie lange sie 
gebraucht hatten, bis sie wieder am Strand waren … »Das heißt, 
dieser Unbekannte muss den anderen umgebracht haben. Warum 
sonst sollte er die Leiche verschwinden lassen?«
 Heimdahl holte tief Luft. »Vielleicht, vielleicht auch nicht. 
Der Mann kann auch ohnmächtig geworden sein, und der andere 
wollte ihn so schnell wie möglich wegbringen.«
 »Aber da wäre es doch einfacher gewesen, mich um Hilfe zu 
bitten, ich habe doch gerufen.«
 »Die Typen können alles Mögliche gemacht haben, zum Bei-
spiel –« Ein lauter Schluckauf unterbrach Heimdahls Rede. Er 
schüttelte resigniert den Kopf. »Ich bin so betrunken … Großer 
Gott.«
 »Geh eine Runde schwimmen«, sagte Paul, »danach bist du 
nüchtern, und wir überlegen, was wir tun können.«
 »Spinnst du? Ich geh doch nicht in aller Herrgottsfrühe da 
rein, mir ist auch so schon arschkalt.«
 »Ach, komm, das haben wir doch schon öfter gemacht. Du 
musst jetzt was unternehmen!«
 Paul hatte mit einer weiteren Bemerkung gerechnet, doch 
Heimdahl sah ihn nur kurz an, dann stemmte er beide Fäuste in 
die Hüften. »Hätte ich damals nur auf Mama gehört und Clau-
sens Fischbrötchenbude am Hafen übernommen. Ich wäre jetzt 
reich und könnte mich ganz in Ruhe besaufen, ohne schlechtes 
Gewissen.«
 »Ich hab dir das schon tausendmal gesagt, du hättest es keine 
zwei Wochen ausgehalten. Spätestens ab da hättest du deine 
Kunden angeblökt, weil sie dir aufn Sack gegangen wären, und 
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hättest dann doch die Polizeilaufbahn eingeschlagen.« Paul war 
kalt, er verschränkte die Arme vor dem Körper.« Jetzt mach 
schon, spring da rein. Ich hole schnell mein Handy und foto-
grafiere diese Schleifspur.«
 »Ich hasse es! Oh, wie ich das alles hasse!« Heimdahl rieb sich 
die Hände, zog sich in Windeseile aus und rannte los. Mit einem 
lang gezogenen »Scheiiißeeee!« verschwand er per Kopfsprung 
in der nächsten Welle.

***

Nach seinem Ausnüchterungsbad in der Ostsee war Heimdahl 
halbwegs ansprechbar gewesen. Paul hatte ein Handtuch für 
seinen Freund geholt, dann war er den Strand entlanggelaufen, 
bis zum Beobachtungsturm und dann den Graswarderweg wie-
der zurück. Später waren sie beide noch einmal in die andere 
Richtung gegangen. Aber die Suche blieb erfolglos. Von dem 
blonden Mann in der blauen Jacke fehlte jede Spur. Genauso 
wie von der anderen Person.
 Nach einem Kaffee beschlossen sie, die benachbarten Häuser 
abzuklappern, trotz der frühen Uhrzeit. Heimdahl zweifelte 
mittlerweile nicht mehr an, dass sein Freund tatsächlich einen 
toten Mann gesehen hatte. Er wusste zwar von Pauls zeitweisen 
Phasen des Somnambulismus, doch Pauls Aussagen waren so 
überzeugend gewesen, dass er eingesehen hatte, dass sie handeln 
mussten.
 »Dir ist schon klar, dass du vor ein paar Wochen unten in der 
Küche zugange warst und dir im Schlaf ein Spiegelei gebraten 
hast?« Heimdahl ging neben Paul, beide hatten Kaffee in Ther-
mobechern dabei, die sie sonst immer zum Angeln mitnahmen, 
wenn sie mit dem Boot in den Fehmarnsund hinausfuhren.
 »Wenn du das sagst«, erwiderte Paul knapp, dem dieser Vor-
fall unangenehm war.
 »Ich habe dich dabei beobachtet, weil ich mal gehört habe, 
man soll Traumwandler nicht wecken.«
 »Jaja.«
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 »Du hast sogar die Herdplatte wieder ausgeschaltet und das 
Ei auf einen Teller gelegt, eine Scheibe Brot dazu.«
 Paul sah zum Naturschutzgebiet hinüber, hörte aber an 
Heimdahls Tonfall, dass er grinste.
 »Aber du hast es nicht gegessen, sondern bist wieder ins Bett 
gegangen.«
 »Ich bin ein netter Schlafwandler und habe es nur für dich 
gemacht. Da kannst du mal sehen, selbst im Traum habe ich 
dich lieb.« Paul blieb stehen. »Ja, verdammt! Ich hab noch ganz 
andere Sachen gebracht, das weißt du doch.«
 »War da nicht mal was mit dem Auto?« Heimdahl lachte. 
»Erzähl noch mal, ich weiß es nicht mehr genau.«
 Paul stöhnte und ging weiter. »Das war in Hamburg. Ich bin 
um drei Uhr morgens an die Elbe rausgefahren, habe ordent-
lich geparkt und bin auf den Deich geklettert. Ich glaube, ich 
habe das Wasser gesucht und wollte schwimmen gehen. Gott 
sei Dank ist ein betrunkener Typ unten langgegangen, der von 
einer Party kam. Der hat mich geweckt, und ich bin wieder 
nach Hause gefahren.« Jetzt musste auch Paul lachen. »Stell 
dir das mal vor. Ein Mondsüchtiger und ein Besoffener treffen 
sich nachts am Deich. Das ist so absurd, so was kann man gar 
nicht erfinden.«
 Paul wandte sich Martin Heimdahl zu. »Aber dieses Mal war 
ich wach, glaub mir, ich habe mich selbst geohrfeigt, um zu 
prüfen, ob ich nicht doch träume.«
 »Ist ja gut, ich glaube dir doch.«
 Sie gingen schweigend nebeneinanderher, und Paul dachte, 
dass dieser morgendliche Spaziergang mit heißem Kaffee eigent-
lich ganz schön hätte sein können. Die Vögel im Naturschutz-
gebiet veranstalteten ein munteres Getöse, das jedes Mal be-
ruhigend auf Paul wirkte. Es vermittelte ihm das Gefühl von 
Geborgenheit, Zufriedenheit, wie eine Demonstration, dass hier 
draußen die Welt noch in Ordnung war. Doch das Gegenteil war 
der Fall, alles fühlte sich schief und falsch an. Genauso schief 
wie der Beobachtungsturm.
 Paul wurde das Gefühl nicht los, er hätte irgendetwas an-
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gestellt, etwas Schlimmes, das er gut verdrängt hatte. Nur das 
schlechte Gewissen hatte seinen kleinen Anker geworfen, aber 
was am anderen Ende der Leine hing, die im trüben Wasser der 
Ahnungen verschwand, das konnte er nicht finden. Plötzlich 
huschte ein Erinnerungsfetzen durch seinen Kopf, und Paul 
konnte ihn packen. Hatte er den blonden Mann in der blauen 
Jacke nicht vorher schon mal gesehen? Nicht sogar mit ihm ge-
sprochen? Denn auf einmal hatte der Mann eine Stimme. Und 
die Augen waren nicht blass und starr, sondern voller Leben 
und hatten Paul angeschaut.
 »Martin …« Paul zögerte, er kam sich schon wieder ziemlich 
blöd vor. »War ich zwischendurch draußen? Oder wir beide? 
Also, bevor ich hoch in mein Zimmer gegangen bin?«
 »Ja klar, wir waren am Strand. Ich weiß auch nicht mehr alles, 
aber wir haben gewettet, wer am weitesten ins Wasser pinkeln 
kann. Und du bist ein paarmal nach hinten weggekippt wie ein 
voller Reissack.«
 »Hör auf, will ich gar nicht hören.« Langsam gingen sie wei-
ter. »Kann man so einen Filmriss haben, dass man Dinge tut, an 
die man sich dann nicht mehr erinnert?«
 Heimdahl zuckte mit den Schultern. »Klar. Bei den Mengen, 
die wir intus hatten oder immer noch haben.«
 »Und was habe ich dann gemacht?«
 »Keine Ahnung. Ich weiß nur noch, dass du mich geweckt 
hast.«
 In Pauls Kopf ging jetzt alles durcheinander. Sie waren also am 
Strand gewesen. Er musste sich sammeln, sich konzentrieren, er 
musste den Alkohol aus seinen Adern kriegen. »Scheiß Sauferei, 
das muss aufhören«, sagte er, als sie an der benachbarten Strand-
villa angekommen waren. »Weißt du, welche überhaupt bewohnt 
sind?«
 Heimdahl deutete auf die Villa vor ihnen. »Die hier zum Bei-
spiel. Hier sind vor Kurzem ein paar Leute eingezogen, die eine 
Fastenkur machen.«
 Paul dachte an die Gruppe, die er am Strand beobachtet hatte. 
»Ich glaube, die habe ich gestern gesehen, beim Tai-Chi.«
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