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Ein Freund in der Not ist besser
als Meevesstille nach Sturm.

Epiktet



Prolog

Die beiden Kinder saflen auf der Bank, ganz still. Sie waren noch
so klein; Rosie hatte nachgelesen, dass das Madchen fiinf und der
Junge gerade drei Jahre alt geworden war. Die Frau daneben war
in ihr Strickzeug vertieft, etwas orange-braun Gestreiftes, ein
Schal vermutlich. Auf den ersten Blick sahen die drei aus wie eine
ganz normale Familie; eine Mutter mit ihren beiden Kindern, die
darauf warteten, aufgerufen zu werden. Aber Rosie wusste, dass
es natlirlich nicht so war. Auflerdem wiirden Kinder in diesem
Alter nicht so lange still an einem Fleck sitzen.

Das Midchen schaute sich immer wieder in dem Raum um,
lief} die Beinchen baumeln. Aufmerksam, als sihe sie so etwas
zum ersten Mal, betrachtete sie die Bilder auf der lustigen Ta-
pete. Tierkinder in Hosen und Kleidchen tobten miteinander,
machten Purzelbiume, umarmten sich, warfen sich Bille zu.
Das Midchen biss sich auf die Lippen.

Alles in diesem Zimmer sollte zum Spielen einladen. Tisch-
chen mit Baukl6tzen und Bilderbiichern darauf, sogar ein Park-
haus mit einem Aufzug, in dem man die Autos anhand einer
Kurbel in die oberen Etagen manévrieren konnte. Zwei Teddys
und zwei Puppen saflen auf einem kleinen Kindersofa so eng
zusammen wie die Kinder. Die interessierten sich nicht fiir die
Spielsachen. Das Warten schien ihre ganze Aufmerksamkeit ein-
zunehmen. Die ruhelos umherwandernden Augen der beiden
wirkten so, als sihen sie einem inneren Film zu, als malten sie
sich aus, was als Nichstes passieren wiirde. Durch die geoffnete
Scheibe vernahm Rosie nur das helle Klicken der Stricknadeln.

Der Junge sah stindig zur Tir. Er war unruhiger, und in seinen
Augen lag der Anflug von Panik, die er seltsamerweise noch
zuriickhielt. Rosie fragte sich, wie viel Kraft ihn das kostete,
und das in diesem Alter. Sie atmete einmal tief ein und widmete
sich den Akten, die vor ihr auf dem Tisch lagen. Die Fotos legte
sie beiseite, sie hatte sie oft genug angeschaut. Es waren wel-



che dabei, die thr immer wieder zusetzten: die Wohnung voller
Miill, sodass der Fulboden nicht mehr zu sehen war, die beiden
Kleinen auf einem fleckigen Sofa, tiberall hockten Katzen herum
oder lagen; sofort hatte Rosie wieder den beifflenden Geruch in
der Nase.

Als sich Schatten hinter dem Glas der Tir regten und Stim-
men laut wurden, driickte das Madchen die Hand ihres kleinen
Bruders noch fester und riickte niher an ithn heran. Der Junge
zeigte keine Regung, er starrte nur auf die Tiir. Herein kamen
zwel Frauen, die die beiden frohlich anlachten, worauf die Frau
mit dem Strickzeug aufstand und ohne ein weiteres Wort den
Raum verlief3.

Das Miadchen sah sie dngstlich an, doch bevor es sich an den
Bruder klammern konnte, beugte sich eine der Frauen zu ihr
hinunter, fliisterte ihr etwas ins Ohr und griff nach ihrer Hand.
Dann gingen sie Richtung Ttr.

Die andere Frau hatte sich neben den Kleinen gesetzt, der
seiner Schwester nachsah, die Augen ungliubig geweitet. Die
Frau blieb einen Moment sitzen, gab ihm einen Kuss auf das
Haar, strich ihm iiber die Wange.

Die anderen hatten bereits den Raum verlassen. Stcumm blickte
das Madchen tiber die Schulter zuriick zu ihrem kleinen Bruder,
bevor sie von dem unbeleuchteten Flur verschluckt wurde.

Eine Weile safien die anderen beiden noch auf der Bank, die
Frau wiegte den Jungen in thren Armen. Er hatte sich an sie ge-
driickt und starrte Rosie an, die still hinter dem Schiebefenster
im Nebenraum safl. Das Leid der ganzen Welt in den runden
Kinderaugen, die Rosie nie mehr vergessen sollte. Dieser Mo-
ment wiirde sein weiteres Leben bestimmen, dachte sie. Auch
wenn er sich spiter vielleicht nicht mehr an jede Einzelheit er-
innern konnte. Sie wiirde fiir ihn beten, jeden gottverdammten

Tag.



EINS

Freitag, 7. Oktober

Die sechs Leute am Strand standen im Kreis und vollfihrten
mit dem Oberkorper langsame Drehungen, wobei sie die Arme
weit ausstreckten, als wollten sie einen riesigen Ball einfangen.
Paul driickte den Stempel des Kaffeebereiters hinunter. Sein
Blick l6ste sich von den Leuten am Strand und fuhr den fernen
Horizont entlang, da, wo das Meer in den Himmel iiberging.
Ein leichter Seegang zeichnete Schaumkronen in die blaue See.

Alles war so friedlich und ruhig, doch die Wettervorhersagen
waren weniger malerisch. Ein Sturmtief tanzte iber dem Nord-
atlantik, von dem noch nicht genau gesagt werden konnte, wo
es auf das Festland treffen wiirde. Sollte es sich weiter Richtung
Schleswig-Holstein bewegen, dann wire es in vier bis fiinf Ta-
gen hier. Also hatten sie noch Zeit, das Haus entsprechend zu
sichern.

Paul goss sich den Kaffee ein, dabei lief§ er langsam den Kopf
kreisen, um die Verspannungen zu 16sen, wihrend die Leute
drauflen gerade das Bein anhoben und dann ausstreckten. Wie
in Zeitlupe, dachte Paul, als bewegten sie sich nicht am Strand
des Graswarders, sondern in der Schwerelosigkeit des Mondes.
Wahrend er einen Schluck trank, sah er der Gruppe weiter zu.
Er fragte sich, was die drei Frauen und die drei Minner ver-
band. Erst jetzt bemerkte Paul noch einen anderen Mann, der
links weiter oberhalb des Strandes safy und den Leuten zusah,
genau wie Paul von seinem Fenster aus. Er glaubte, den Mann
zu kennen — war er nicht der Verwalter einer der benachbarten
Strandvillen?

Eine der Frauen, eine feingliedrige, hochgewachsene Frau mit
rotblonden Haaren, die zu einem Zopf zusammengebunden wa-
ren, leitete die Gruppe an. Jetzt gerade hielt sie inne und schien
den anderen etwas zu erkliren. Dabei fiihrte sie eine Abfolge



von Bewegungen vor, anmutig und elegant, dass allein das Zu-
schauen entspannend auf Paul wirkte.

Die anderen horten aufmerksam zu, wihrend sie sich locker-
ten und Arme und Beine ausschiittelten. Die Ubungen schienen
beendet zu sein, denn die Leute schlenderten nun am Strand ent-
lang. Die Frau wandte sich noch einmal kurz um, bevor sie aus
Pauls Sichtfeld verschwand. Auch der Mann, der in den Diinen
gesessen hatte, erhob sich und ging in einigem Abstand hinter
der Gruppe her.

Schattenboxen, dachte Paul. In seiner Strafle in Hamburg gab
es eine Schule dafiir. Bisher hatte er sich allerdings nicht durch-
ringen konnen. Diese Ubungen waren ihm immer zu langsam
vorgekommen, er selbst bevorzugte maximales Auspowern,
beim Laufen oder auf dem Fahrrad. Und das wiirde er nachher
machen, mit dem Rad den Kiistenweg entlangfahren bis nach
Havgart, um zu schauen, was Johann so trieb. Da fiel ihm ein,
dass er gestern Abend sein Smartphone lautlos gestellt hatte,
und ging in den Flur. Schon von Weitem sah er die Meldungen
auf dem Display: sieben Nachrichten und fiinfundzwanzig ein-
gegangene Anrufe. Er 6ffnete die erste Nachricht:

Sofort melden, ein Ungliick!
Die nichste war auch nicht besser:
Eine Katastrophe, alles ist ans ®

Die restlichen Botschaften waren dhnlich apokalyptisch, »Tra-
godie«, »Schicksal«, aber was genau so tragisch und katastrophal
war, ging daraus nicht hervor.

»Was ist jetzt schon wieder los?«, murmelte er, wihrend er
die Liste durchging. Nur eine Nachricht, die erste, stammte
von Johann, die anderen waren von Ida und Olaf, ihren Kom-
pagnons, mit denen sie den Hirschfinger betrieben. Irgendwas
ist mit Johann passiert, schoss es Paul durch den Kopf, und er
splirte, wie sich sein Magen zusammenzog. Er wihlte Johanns
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Nummer und lief§ es eine Ewigkeit klingeln, ohne dass dieser
sich meldete. Dann versuchte er es bei Ida, mit demselben Er-
gebnis. Olafs Handy war ganz ausgeschaltet.

»Verfluchte Scheifle!« Paul lief aus der Kiiche, schnappte sich
im Vorbeilaufen Jacke und Autoschlissel und verliefy das Haus.

Eigentlich hasste er es, wenn jemand zu schnell den schmalen
Graswarderweg entlangfuhr, aber dieses Mal war es ithm egal.
Wihrend er links auf den Steinwarder abbog, gingen ithm all
die Szenarien durch den Kopf, die ohnehin schon regelmifiig
auftauchten, auch wenn er seinem quietschfidelen Vater gegen-
tibersafl und der ihm zum Beispiel einen Vortrag dariiber hielt,
was man alles beachten musste, damit die Frikadellen beim
Anbraten nicht auseinanderfielen. Dann fragte Paul sich, wie
lange dieser gute Zustand wohl noch anhalten wiirde. Wie lange
Johann noch allein in seinem kleinen roten Schwedenhiuschen
in Havgart wiirde leben konnen. Jede Sekunde konnte etwas
passieren, ein Schlaganfall, ein Herzinfarkt, ein Sturz, die an-
gelassene Herdplatte, die zuerst die Dunstabzugshaube mitsamt
dem Hingeschrank in der Kiiche ansengte und dann das ganze
Haus in einem Flammenmeer zum Einsturz bringen konnte.

Oder aber, das war die andere Variante in Pauls Vorstellungs-
welt, der schleichende Verfall. Wie lange wiirde Johann noch
seinen scharfen Verstand behalten? Von den Eltern einiger Be-
kannter wusste er, wie schnell eine Demenz sich fortentwickeln
konnte, sodass die Betroffenen innerhalb kiirzester Zeit sich
nicht mehr selbst versorgen konnten.

Als er endlich die Autobahn erreicht hatte, driickte er das
Gaspedal seines alten Porsches durch, wihrenddessen versuchte
er immer wieder, Johann und Ida anzurufen. Bei Heimdahl
brauchte er es gar nicht erst zu versuchen, der hitte sich lingst
gemeldet, wenn irgendetwas passiert wire, das er mitbekommen
hitte.

Paul wurde immer unruhiger, vermutlich waren sie alle in der
Notaufnahme im Krankenhaus, um auf die Einschitzung der
Arzte zu warten. Kurz vor Oldenburg iberlegte er, ob er direkt
in die Klinik fahren oder zumindest dort anrufen sollte. Aber
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dann dachte er, dass dies Zeitverschwendung wire. Es konnte
jaauch gut sein, dass Johann die Treppe runtergefallen war und
mit gebrochener Hiifte unten im Flur lag. Grofler Gott, welch
ein Leichtsinn, den alten Mann allein in diesem verwinkelten
Haus mit der schmalen und steilen Treppe wohnen zu lassen.

Als Paul hinter der Strandstrafle, die zum Weiflenhiuser Strand
fithrt, von der B 202 rechts nach Havgart abbog, wuchs die Ner-
vositit noch mehr. Thm kamen wieder die Schattenboxer in den
Sinn, und er dachte sich, dass diese vielleicht auch in Stresssitu-
ationen gelassener reagieren wiirden, als er das gerade tat.

Als er am Hirschfinger vorbeifuhr, drosselte er kurz das
Tempo, dann dachte er sich, dass er spater immer noch hinein-
schauen konnte. Zuerst musste er wissen, was mit Johann war.
Er sah sofort, dass Johanns hellgriiner Capri drauflen stand,
die Schuppentiir stand offen. Paul legte eine Vollbremsung hin,
sprang aus dem Wagen und lief in den Schuppen, doch von Jo-
hann keine Spur. Die Motorhaube des roten Mini stand offen,
Werkzeug lag auf dem Boden und auf dem kleinen Montage-
wagen, den er auch schon einmal in der Kiiche als Servierwagen
benutzte, wenn Giste da waren.

Paul machte kehrt und lief in Richtung des Hauses. Mehrere
Stufen auf einmal nehmend sprang er die Treppe zur vorderen
Veranda hoch und war so in Gedanken, dass er die gedehnten
Klinge eines alten Bluessongs, virtuos auf der Mundharmonika
gespielt, gar nicht wahrnahm. Als er die Tiir aufriss, blickte er auf
einen Johann, der mitten in der Kiiche stand, die Mundharmo-
nika an den Lippen, wobei er den Takt mit dem Fufl mitklopfte
und seinen Sohn mit den Augen verfolgte, der erst ratlos vor
ihm stand, dann langsam den Kopf schiittelte und sich auf die
Ofenbank fallen lief}, neben Kater Baptiste, der nur einmal kurz
aufsah, um sofort wieder einzudosen.

Johann hatte nun sein Lied beendet, die Mundharmonika in
die Brusttasche seines blauen Arbeitsoveralls gesteckt und warf
Paul einen neugierigen Blick zu. »Ist dir der Leibhaftige auf den
Fersen? Oder das Finanzamt?«

»Mann, Mann, Mann ...« Paul fischte das Smartphone aus
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der Hosentasche und hielt es seinem Vater entgegen. »Fiinf-
undzwanzig Anrufe und abstruse Hiobsnachrichten! Ich hab
gedacht, du liegst halb tot im Krankenhaus oder sonst irgendeine
Katastrophe ist eingetreten. «

»Ist es ja auch«, erwiderte Johann seelenruhig. »Wenn nicht
unbedingt in gesundheitlicher, so doch in wirtschaftlicher Hin-
sicht.«

Paul seufzte. Er kannte die Marotte seines Vaters, brenzlige
Situationen durch Geschwurbel dieser Art zu verwissern. »Also,
was ist passiert?«, fragte er nun betont gelangweilt.

»Der Hirschfinger soll verkauft werden.«

Paul riss die Augen auf. »Was?«

»Der Hirschfianger soll verkauft werden«, wiederholte Jo-
hann in demselben Tonfall. »Ida Rossi fand heute Morgen ein
Schriftstiick im Briefkasten unserer Gaststitte, in dem der An-
walt der Besitzer ebendies verkiindet.« Er seufzte einmal auf.
»Du kennst Ida, und du kannst dir vorstellen, wie viele Anrufe
bei mir eingegangen sind. In der kurzen Zeit, wo ich nur mal
schnell einkaufen war, hat sie den Speicherplatz meines Handys
vermutlich ginzlich aufgebraucht.«

Paul erhob sich von der Ofenbank und blieb stocksteif stehen.
»Verkauft? An wen? Wie konkret ist denn das Ganze?«

»Nun ja, es ist, wie es ist, der Eigentiimer hat jemanden ge-
funden, der eine Summe zahlt, die das irdische Mafd aufler Kraft
setzen soll, oder so dhnlich. So hat Ida es formuliert.«

Paul starrte seinen Vater immer noch an.

»Und selbst wenn du drei Porsche mit dem >H<im Kenn-
zeichen hittest, es wiirde noch nicht einmal fiir die Tresenplatte
reichen«, setzte Johann das diistere Szenario fort.

Die Ubernahme des Hirschfingers, dessen Vorbesitzer die alt-
eingesessene Gaststatte aufgrund einer Familientragddie Anfang
letzten Jahres aufgegeben hatten, die feierliche Neuerdffnung,
all das war im Grunde viel zu glatt gelaufen. »Das sind in der Tat
beschissene Nachrichten«, sagte Paul, lief} sich wieder auf die
Bank sinken und begann, Baptiste zu kraulen, der sich beinahe
auf das Doppelte seiner Korpergrofie streckte.
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»Und fur dich um ein Vielfaches beschissener als fiir mich.«

Paul verzog das Gesicht. »Danke fiir die Aufmunterung.«

»Stimmt aber. Ich habe immerhin meine — wenn auch sehr
bescheidene — Altersversorgung, ich braue mein Bierchen selbst,
fir mein tagliches Teewurstbrot ist auch gesorgt. Aber was stel-
len wir jetzt mit dir an?«

»Mach dir um mich keine Sorgen.« Paul schaute auf die Uhr.
»Lass uns erst mal riibergehen, Lagebesprechung. Wer weif?,
vielleicht haben Ida und Olaf das Ganze auch fehlinterpretiert.«

»Was gibt es bei einer Kiindigung fehlzuinterpretieren? Die
Botschaft ist eindeutig«, sagte Johann und griff nach seiner Jacke,
die am Haken neben der Tir hing.

Als Paul und Johann am Hirschfianger ankamen, stand Fokke
vor der Tiir und drehte sich gerade mit verdutztem Gesicht um.
Der Landarbeiter von Bauer Hinrich, dessen Hof an Johanns
Haus grenzte, hatte sein Fahrrad dabei, und Paul dachte, dass
er ohne seinen Monstertrecker, mit dem er immer durchs Dorf
bretterte, klein und schmichtig wirkte.

»Das soll einer verstehen.« Fokke kratzte sich an der Stirn.
»Da hat man mal frei, und dann das. Am helllichten Tag zu!«
Er deutete auf den Zettel, der an der Tiir hing:

»Wegen Betriebsversammlung geschlossen!«

Johann klopfte Fokke auf die Schulter. »Ein zahlender Gast
vor verschlossener Tir ist wahrlich ein Unding. Dafiir hast du
was gut, Junge, kriegst beim nichsten Mal einen ausgegeben.«

»Was ist denn los? Ist das wegen dieses ominésen Briefes?«
Fokke lachte laut auf und hob mahnend den Zeigefinger. »Habt
ihr die Miete nicht bezahlt?«

»Ich sag’s dir, wenn wir mehr wissen«, sagte Johann und ging
an Fokke vorbei Richtung Hof, da die Eingangstiir offensichtlich
verschlossen war.

»Von mir kriegst du auch noch einen spendiert, sagte Paul,
der seinem Vater folgte. »Und zwar, wenn sich das alles hier als
Hirngespinst herausstellt.«

»Ha?« Fokke sah den beiden nach und ging kopfschuttelnd
zu seinem Fahrrad, das an der Hauswand lehnte.
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Paul und Johann betraten die Gaststitte durch den Hinter-
eingang am Hof und gingen den dunklen Flur entlang, den Paul
langst schon hatte freundlicher gestalten wollen. Bisher war er
noch nicht dazu gekommen, und er dachte in diesem Moment,
dass es vielleicht auch gar nicht mehr notig sein wiirde.

Ida und Olaf saflen an einem Tisch, eine Flasche Aquavit und
zwei Glaser darauf. Der ominoése Brief lag zwischen thnen wie
ein Fremdkorper, mit dem man nicht umzugehen wusste. Als
Ida die beiden erblickte, nickte sie nur miide, es schien, als sei
all ihre Energie verbraucht.

Olaf hob die Hand. »Salut, die Herren. Schon, dass ithr auch
mal vorbeischaut.«

Johann ging hinter den Tresen, um zwei Gliser zu holen,
wihrend Paul sich zu den beiden setzte und das Papier aufnahm.
Es war ein formliches und schnorkelloses Schreiben, verfasst
von einem Rechtsanwalt namens Harald Gutmuth, der die Vor-
besitzerin Henny Liebe vertrat, die aufgrund fortgeschrittener
Verwirrtheit im Altersheim lebte. Allerdings hatte sie auch im-
mer mal wieder klare Momente, und in einem solchen musste sie
sich mit Gutmuth in Verbindung gesetzt und thm das Vorhaben
mitgeteilt haben.

»Sehr geehrte Damen und Herren, hiermit mochte ich Sie
tiber folgende Sachverhalte in Kenntnis setzen ...« Paul las leise
murmelnd weiter, wihrend Ida und Olaf ihn nicht aus den Au-
gen lieflen.

Johann hatte sich mittlerweile gesetzt und die beiden Glaser
mit dem gelben Aquavit gefiillt.

Paul beendete den Brief, griff mechanisch nach dem Glas
und trank es in einem Zug aus. »Sieht so aus, als gibe es einen
Interessenten, der den Hirschfianger kaufen will. Aber amtlich
ist das wohl noch nicht.«

»Sind Sie da ganz sicher?« Ida siezte Paul nach wie vor, ob-
wohl er ihr mehrmals das Du angeboten hatte. Doch Ida bestand
auf dem »Sie«, zumindest solange sie in einem geschaftlichen
Verhiltnis zueinander standen. Dasselbe galt auch fiir Olaf und
Johann.
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Paul zuckte mit den Schultern. »Es gibt einen Investor, der
sich fiir die Gaststitte mitsamt der dahinterliegenden Wohnung
interessiert. Und auch fiir das Nachbarhaus von Dr. Stoevesand,
das seit ein paar Monaten leer steht.«

»Vergiss Stoevesands Anwesen nicht. Der will doch auch
verkaufen. Das Grundstiick ist fast so grof§ wie ein Fufiball-
feld«, warf Olaf ein. »Wer weif}, was der Kiaufer damit vorhat?
Nicht dass die uns noch einen Hotelkomplex vor die Nase
setzen.«

»Da haben wir’s nun!«, rief Ida aufgebracht. »Was will der
Stoevesand auch in Dohnsdorf? Wir miissen jetzt weiter zu unse-
rem Hausarzt fahren, und ein Immobilienhai fillt iiber unser
Dorf her.«

»Wo ist unser Mietvertrag?«, wollte Paul wissen. »Habt ihr
den hier?«

»Driiben, ich hole ihn.« Olaf stand auf und schlurfte Richtung
Tresen.

»Da habe ich schon reingeguckt«, sagte Ida, »drei Monate
Frist haben wir.« Sie schnaubte. »Warum haben wir hier nicht
aufgepasst? Wir hitten uns besser absichern sollen und —«

»Was niitzt es, ob wir nach drei oder nach sechs Monaten
rausfliegen?«, unterbrach Olaf sie, als er mit dem Schriftstiick
wieder zuriickkam und es Paul reichte.

Der tiberflog den Mietvertrag kurz, fand aber nichts, das sie
gegen das Vorgehen der Vermieterseite schiitzen konnte. »In
dem Brief steht, dass der genaue Zeitpunkt des Verkaufs noch
nicht feststeht. Dann haben wir immer noch drei Monate, um
uns etwas einfallen zu lassen.«

Paul schob den Vertrag in die Mitte des Tisches zurtick und
goss sich Aquavit nach.

»Aber was sollte uns einfallen?«, sagte Ida. »Wir sind alle
ganz normale Leute ohne viel Kapital. Wir haben gegen diese
Mafiosi keine Chance.«

»Es gibt immer eine Losung.« Welche das sein sollte, wusste
Paul allerdings noch nicht. Er schien auch nicht iiberzeugend
geklungen zu haben, denn Ida und Olaf starrten weiter ins Leere.
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Nur Johann war aufgestanden und machte sich in der Kiiche zu
schaffen.

Es war das Dreiergespann Johann Lupin, Ida Rossi und der
ehemalige Kellner Olaf Sorgenicht gewesen, das den Hirsch-
finger nach einer lingeren Pause hatte in neuem Glanz er-
strahlen lassen. Die drei hatten es nicht eingesehen, dass die
Gaststitte, die seit ihrer Erotfnung 1963 zu einer Institution
geworden war, fliir immer verloren sein sollte. Aber erst als
Paul dann, nach langem Zégern und mit Zweifeln und Angsten
durchwachten Nichten, beschlossen hatte, mit in das Vorhaben
einzusteigen, hatte das Projekt »Hirschfinger 2.0« Gestalt an-
genommen.

Und so war das Wirtshaus nach griindlicher Renovierung
wiederauferstanden. Und das sogar viel schoner, als die vier es
sich hatten triumen lassen. Die dunkle Holzvertifelung hatten
sie rausgerissen, die Wande wurden einfach weif§ gekilkt, Olaf
und Johann hatten die Platte des Tresens abgeschliffen, kurz,
der altdeutsche Gasthausmief war einer hellen und luftigen At-
mosphire gewichen.

Um zu verhindern, dass es in dem Raum zu kalt und hellhérig
wurde, wenn viel Betrieb war, hatten sie helle Vorhinge an der
Fensterfront angebracht und die Wande mit groflen, stoffbe-
spannten Rahmen verkleidet, auf die ein mit Olaf befreundeter
Maler Tiere der Umgebung gemalt hatte. Denn diese waren,
allerdings in ausgestopfter Variante, das Markenzeichen des
ursprunglichen Hirschfingers gewesen. Nur die Dachsfamilie
tiber der Eingangstiir hatten sie nach dem Anstreichen wieder
an ihren Platz zurtickgestellt.

Und jetzt sollte einfach so Schluss sein?

Johann kam zurtick, einen grofien Teller mit belegten Broten
und eingelegten Giirkchen darauf, den er auf den Tisch stellte.
»Thr misst was essen, Kinder.« Er nahm sich ein Kisebrot und
biss hinein. »Mit Schnaps auf leeren Magen ist nicht gut Pline
schmieden«, nuschelte er mit vollem Mund.

»Mir ist der Appetit vergangens, sagte Ida. »Wie konnen Sie
jetzt nur ans Essen denken, Johann?«
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»Ich denke immer ans Essen. Es hilft, sich zu beruhigen und
die Birne zu sortieren.«

Jetzt griffen auch Paul und Olaf zu, dann saflen sie schwei-
gend und kauend da, jeder in seinen Gedanken versunken.

»Wir versuchen, diesen Investor umzustimmenc, sagte Jo-
hann, nachdem er das zweite Brot gegessen hatte. »Vielleicht hat
er ein Einsehen, wenn wir thm ein paar Argumente vortragen.«

»Und was sollen das fiir Argumente sein?«, fragte Ida mit
bissigem Unterton.

»Zerstoren einer Uiber lange Zeit gewachsenen Dorfstruktur,
Traditionen, Gemeinschaft.«

»Ptf«, machte Ida.

»Das ist nett gemeint, Johann, aber vollkommen sinnlos«,
entgegnete Olaf, der nun aufstand. »Ich fahre jetzt erst mal nach
Hause, in Ruhe nachdenken.«

Alle erhoben sich, und Paul zog sein Smartphone aus der
Tasche und fotografierte den Brief des Anwalts.

Als sie drauflen vor dem Hirschfanger standen, sahen sie sich
das alte Gebiude an, als wiren sie selbst Interessenten, die es
kaufen wollten. Ein pittoreskes Backsteinhaus, das teilweise mit
Efeu bewachsen war. Im Sommer von Stockrosen eingerahmt,
die weile Bank vor der Tiir. Im Hof standen ein paar Tische und
Stiihle.

»Wir miissen als Erstes herausfinden, welche Summe dieser
Investor angeboten hat«, sagte Paul dann. »Weif§ jemand von
euch, wer das tiberhaupt ist?«

Alle schiittelten den Kopf.

»Okay, das musste rauszukriegen sein.«

»Und dann?«, hakte Ida skeptisch nach.

Paul drehte sich um und lief§ seinen Blick tiber die Fassade
der Gaststitte wandern. »Wir wissen ja nicht, was genau mit
der Immobilie passieren soll. Vielleicht will er ja nur sein Geld
anlegen und nichts an der Nutzung als Gaststitte andern.«

»Und dann die Miete verdoppeln«, rief Ida und verschrinkte
die Arme vor der Brust.

»Vermutlich.« Paul seufzte und nickte resigniert. » Trotzdem,

18



wir miissen erst einmal herausfinden, woran wir sind. Was soll
mit dem Haus passieren? Um welche Summen geht es hier tiber-
haupt?«

Olaf und Ida lachten gleichzeitig hell auf. »Und du willst
dann mitbieten?«, fragte Olaf belustigt.

Paul hob die Schultern, er wusste, dass dieser Vorschlag sie
auch nicht retten wiirde, er hatte nur irgendetwas sagen wollen.

»Wo sollen wir denn das ganze Geld hernehmen, ohne die
Bank in Oldenburg zu tiberfallen?«, seufzte Ida. »Das kann doch
alles nicht wahr sein.« Sie starrte einen Moment ins Leere, dann
richtete sie sich auf. »Das lassen wir uns einfach nicht gefallen!<,
stied sie nun hervor. »Zur Not bringe ich ihn einfach um!«

»Signora Rossi!« Johann warf ihr einen mahnenden Blick zu.
»Ruinieren Sie sich nicht wegen eines minderwertigen Schnosels
Thr restliches Leben.«

Paul betrachtete sie skeptisch. Wenn das jemandem zuzu-
trauen wiare, dann ihr, dachte er.

»Hab ich ja auch nur so dahergesagt« beschw1cht1gte Ida,
»aber ich bin so aufgebracht! Eines ist klar, meine Herren, wir
werden uns wehren. Und wenn ich das ganze Dorf oder den
Landkreis um Geld anpumpen muss!«

Paul grinste. Ja, so kannte er Ida Rossi, die kleine, runde
Person mit den dunklen Augen, die das Temperament ihres si-
zilianischen Vaters und die Sturheit ihrer norddeutschen Mutter
in einer einzigartigen Kombination verkorperte. Von Johann
wusste er, dass sie eine begeisterte Anhingerin des Wrestlings
war und in Jugendzeiten Meisterschaften im Fechten und Ringen
gewonnen hatte. Dass sie auf die siebzig zuging, war ihr nicht
anzusehen. Das kurze dunkle Haar war nur von wenigen grauen
Strahnen durchzogen, und sie bewegte ihren kleinen, filligen
Korper so agil, dass ihr zuzutrauen war, diesen Investor (be-
stimmt ein geschniegelter Wichtigtuer in schickem Jackett, de-
zent l6chriger Jeans und italienischen Schithchen) mit ein paar
gezielten Griffen aus dem Hirschfinger zu befordern.

Er grinste Ida an. »Frau Rossi, uns wird schon was einfallen.«

Alle vier schauten nun auf die Dorfstrafle, an deren Rand
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Pauls Wagen geparkt war. Ein Porsche 911 S 2.4 Targa, Baujahr
1972, vipergriin, den er vor Jahren von der Witwe eines Entftih-
rungsopfers auf nicht ganz koschere Weise iibernommen hatte.

Alle schwiegen, dann wanderten die Blicke von Ida, Olaf und
Johann, als wiren sie ferngesteuert, zu Paul hintiber, der immer
noch grinste, bis es langsam erstarb.

»Oh nein!« Er lachte kurz auf. »Das ist nicht euer Ernst!«

»Ich hab den fiir zweithunderttausend im Internet gefundenc,
sagte Olaf ganz leise.

Paul fuhr herum. »Ihr habt schon nach Preisen geguckt?«

»Nur so, ich meine, der ist doch super gepflegt, Johann hilt
den doch gut in Schuss, und wenn du —«

»Vergiss es! Der Wagen steht nicht zur Diskussion!« Paul
wandte sich seinem Vater zu. »Johann, du hast da mitgemacht?«

Der hob nur die Schultern. »Och, mich hat eigentlich nur
interessiert, was der so wert ist. Aber verkaufen ... Nein, ich
denke, das solltest du nicht tun, Junge. Ich weiff doch, wie viel
er dir bedeutet.«

Paul war kein Autonarr, aber an diesem Wagen hing er tat-
sachlich. Er hatte ihn in der hintersten Ecke der Garage eines
wohlhabenden Kaffeehindlerehepaares entdeckt, nachdem der
Mann entfithrt und ermordet worden war. Nach der Aufklirung
des Falles hatte ihm die Witwe den Porsche schenken wollen.
Zunichst hatte er abgelehnt, aber sich dann doch tiberreden
lassen. Den Kollegen, aufler Martin Heimdahl, hatte er erzihlt,
es sei ein Unfallwagen gewesen und er habe einen Kredit auf-
genommen.

Und er wusste nattirlich, wie viel echte Autonarren dafiir be-
zahlen wiirden. Der Wagen war topgepflegt. Johann steckte jede
freie Minute hinein und nahm ihn regelmiflig in Augenschein.

»Warum denke ich trotzdem, du wiirdest nicht Nein sagen?«,
sagte Paul, wihrend er seine Autoschlissel aus der Hosentasche
zog.

»Das ist reine Einbildung, mein Sohn. Die neue Lage ver-
nebelt unsere Wahrnehmung. Wir sollten einen klaren Kopf
behalten.«
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»Da sagen Sie was, Johann«, entgegnete Ida, »wir machen
weiter!« Sie wandte sich an Olaf, der resigniert dastand, die
Hinde in den Hosentaschen, und sie fragend ansah. »Kommen
Sie, Olaf, nicht einschlafen, wir haben viel zu tun.«

In dem Moment kam Fokke auf dem Fahrrad wieder zuriick,
dieses Mal in Begleitung von Finn, seinem Freund, der auf dem
Gut Havgart bei Felix von Thomsen arbeitete und der ebenfalls
mit dem Rad unterwegs war.

»Habt ihr jetzt auf?«, rief Finn. »Und stimmt das? Der
Hirschfinger soll verkauft werden?«

»Wer sagt das?«, stief} Ida aus.

Finn deutete auf Fokke. »Na, er hier. Und der hat’s von Stoe-
vesand.«

Das macht viel zu schnell die Runde, dachte Paul. Er seufzte
auf, wihrend er zu seinem Wagen ging. Aber so war es halt auf
dem Dorf. Daran hatte er sich immer noch nicht gewohnt.

Siri Lundell 6ffnete die Terrassentiir und lief} die frische Mee-
resbrise hereinstromen. Noch mit beiden Handen an den Tir-
fliigeln, atmete sie tief durch und schaute auf die See. Einige
Strandspazierginger waren unterwegs, sie hatten Hunde dabei,
die am Wasser entlangflitzten. Es war ein schoner Tag, und sie
hoffte, dass das Sturmtief, von dem sie gerade in den Nachrichten
gehort hatte, einen Bogen um Heiligenhafen machen wiirde.

Sie hatte sich einen Pullover tibergezogen und ging die Stufen
zum Strand hinunter, um ein wenig an der Wasserkante entlang-
zulaufen. Ab und zu schaute sie sich um und hielt Ausschau
nach Oliver. Er war kurz aufgetaucht, als sie mit den anderen
die morgendlichen Tai-Chi-Ubungen absolviert hatte. »Ich bin
doch neugierig, mit wem du die nachsten Tage zusammenwoh-
nen wirst«, hatte er gesagt und sich ein Stiick weiter oben am
Strand in den Sand gesetzt, bevor er wieder gefahren war.

Als sie wieder zum Haus zuriickging, sah sie Léonie und
Dominic Hunziker von ihrer Joggingrunde zuriickkommen, die
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sie jeden Morgen an das Tai-Chi-Training anhingten. Dass sie
nachmittags eine Wanderung entlang der Kiiste unternehmen
wollten, hielt die beiden nicht von ithrem Lauftraining ab.

»Wir duschen schnell, dann kommen wir zu euch«, rief Léonie
ihr zu, wihrend sie mit federnden Schritten die schrige Stein-
mole vor dem Haus hinter ihrem Mann herlief und im Haus
verschwand.

Mathias und Yolanda hatten sich mit einer Tasse Tee an den
langen Tisch gesetzt. Hoss stand noch am Kichentresen und
goss sich von dem Fastentee ein.

Die Kiiche lag im offenen Wohn- und Essbereich des Hau-
ses, wobei dieser wohl eher »Trinkbereich« heifien sollte. Dies
hatte Hoss, der eigentlich Horst Wedekind hief}, gesagt, als er
gemeinsam mit den anderen zum ersten Mal die Strandvilla am
Graswarder mit Rollkoffern betreten hatte. Sie gehorten zu einer
Gruppe von Leuten, die eine Fastenwanderkur in der Strandvilla
namens Haus der Stille gebucht hatten.

Zwolf Tage Fasten und Bewegung, um danach als neuer
Mensch in ein neues Leben entlassen zu werden. Dies verspra-
chen Homepage und Prospekte, und die Angebote erfreuten
sich grofler Beliebtheit. Kaum hatte Siri die Termine bekannt
gegeben, waren sie auch schon ausgebucht.

Fir Hoss und Yolanda war es die erste Fastenkur tiberhaupt,
wihrend das Ehepaar Hunziker mittlerweile zu den Stammkur-
gisten zahlte.

»Ich hatte ganz schon Muskelkater nach unserem Tai-Chi-
Training gestern.« Hoss lachte. »Dabei habe ich mich doch kaum
bewegt.«

»Das tduscht. Gerade durch die Langsamkeit und die immer
wiederkehrenden Haltungen beanspruchst du Muskeln, die sich
bei dir noch nicht vorgestellt haben«, sagte Siri. »Du warst be-
stimmt auch ganz schon miide danach, oder?«

»Und wie, ich habe geschlafen wie ein Stein. Und vermutlich
geschnarcht wie ein Walross.«

»Mach dir dartiber keine Gedanken, du sollst dich hier wohl-
fithlen.«
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Hoss zeigte auf seinen fiilligen Bauch. »Und ein paar Kilos
loswerden.«

»Du wirst es schaffen, Hoss, ganz sicher.«

Siri dachte an das Informationsgesprich, das sie mit allen ge-
fuhrt hatte. Da hatte sich gezeigt, dass Hoss zu den Zweiflern
gehorte. Fir viele Menschen war es schlicht unvorstellbar, eine
Weile nichts zu essen und trotzdem weiterzuleben. Dies 16ste
bei einigen Angst aus, und er war einer von thnen.

»Bei den Flissigkeitsmengen werde ich wohl die meiste Zeit
auf dem Klosett verbringen«, bemerkte Hoss missmutig.

Wahrend die anderen die Sache eher ruhig angingen, wirkte
Hoss nervos. Als warte er regelrecht darauf, dass sich quélender
Hunger einstellte, dem er erliegen konnte, oder sein Kreislauf
zusammenbrechen wiirde. So hatte er es Siri beschrieben, be-
vor sie heute Morgen fiir die Tai-Chi-Ubungen an den Strand
gegangen waren.

Hoss setzte sich zu den anderen an den Tisch. »Zum Wohl!«,
sagte er und hob die Teetasse an.

»Wenn man weif}, dass dies ab morgen die Hauptnahrungs-
quelle sein wird, bekommt so ein profaner Tee eine ganz neue
Bedeutung.« Yolanda trank einen Schluck.

»Nicht nur der Tee, hoffe ich«, sagte Hoss, »ich will mein
Verhaltnis zum Essen und Trinken komplett neu tiberdenken.«
Er verzog das Gesicht, warf einen kurzen Blick nach oben, wo
sich gerade Dominic und Léonie Hunziker befanden, und fuhr
mit geddmpftem Ton fort: » Aber nicht so wie diese beiden.«

Siri lichelte. Am ersten Tag hier in der Strandvilla hatten
abends alle zusammengesessen und etwas tber sich und ihre
Essgewohnheiten erzihlt. Und so auch erfahren, dass die Hun-
zikers schon lange ihr ganzes Leben auf gesunde Ernidhrung
und korperliche Fitness ausrichteten. Die anderen hatten nicht
schlecht gestaunt, dass die beiden, die sie auf Ende vierzig ge-
schitzt hatten, bereits Anfang sechzig waren. Sie waren hoch-
gewachsen und drahtig, braun gebrannt und hatten eine relativ
glatte Haut. Sie hitten auch Geschwister sein konnen.

Nattirlich hatte dies das Interesse der anderen geweckt. Es
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stellte sich dann heraus, dass die beiden nach der Theorie der
russischen Arztin Galina Schatalova lebten und nicht mehr als
tinfhundert Kilokalorien pro Tag zu sich nahmen. Dass sie Ve-
ganer waren, kein Auto besaflen, sondern alles zu Fufl oder mit
dem Fahrrad erledigten, verwunderte dann niemanden mehr.

»Eine Handvoll Korner und Beeren aus dem Wald«, sagte
Mathias, »spart auf jeden Fall viel Geld.«

»Aber was soll das fiir ein Leben sein?« Hoss betrachtete
nachdenklich seine Tasse. »Essen ist doch Lebensfreude, Sinn-
lichkeit. Schon allein das Kochen zusammen mit lieben Men-
schen, fir Freunde, die Familie. Ein gutes Glas Wein dazu.« Er
seufzte auf. »Ich hab’s mir selber eingebrockt, also muss ich die
Fastensuppe jetzt auch ausloffeln.«

»Denkt immer daran, dass ihr nach dem Fasten ganz auto-
matisch eine andere Einstellung zum Essen haben werdet, sagte
Siri. »Erinnert euch, was ich tiber die Gewohnheiten erzihlt
habe. Die haben sich nicht nur im Essen selbst manifestiert,
sondern auch in der Einstellung dazu. Und vor allem, wie ihr
esst, nicht nur, was. All das werdet ithr in der kommenden Woche
verstehen. Versucht bis dahin, an etwas anderes zu denken, lebt
fir den Moment, geniefit den Strand, das Meer, und vertraut
eurem Korper. Der wird schnell merken, dass er endlich Ruhe
vor euch hat, und kann sich jetzt ganz neu aufstellen.«

Das Ehepaar Hunziker hatte geduscht und kam die Treppe
herunter. Beide trugen eng anliegende Funktionsshirts und
passende Trainingshosen im Partnerlook, die sich nur farblich
unterschieden. Gut gelaunt gingen sie in die Kiiche und bedien-
ten sich an den Getranken, die Siri auf der Anrichte bereitgestellt
hatte. Mechrere Flaschen stilles Wasser verschiedenster Sorten,
Fruchtsifte und eine grofle Auswahl an Tees.

»Wusstet ihr eigentlich, dass wahrend des Fastens groflere
Umstellungen und Verinderungen in eurem Stoffwechsel statt-
finden als in einer Schwangerschaft?«, sagte Siri.

»Ich werde daran denken, wenn ich die nichste Schwanger-
schaft plane«, lachte Hoss und klopfte auf seinen Bauch. Dann
wandte er sich Mathias zu. »Und du bist dir sicher, dass du den
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Aufenthalt hier iberlebst? Du hast doch kein Gramm zu viel
auf den Rippen.«

Mathias lachte. »Ich hoffe es doch. Aber ich brauche, dhnlich
wie du, eine Grundreinigung.« Er tippte sich an die Stirn. » Aber
eher hier oben.«

Yolanda lichelte Mathias an. »Du willst dein Leben neu auf-
stellen? Dann hast du dasselbe Ziel wie ich.«

»Neu aufstellen«, erwiderte Mathias, »so konnte man es nen-
nen. Ich habe eine spannende Mission vor, von der ich nicht
weif}, wie sie ausgehen wird.«

»Beruflich?«, fragte Yolanda.

»Schwer zu sagen. Ich bin selbststindig. Und ich bin so mit
meiner Arbeit verwachsen, dass eine Abgrenzung zum Privat-
leben eigentlich gar nicht moglich ist.« Mathias dachte nach.
»Ich muss gewisse Dinge regeln.« Er hob entschuldigend die
Hinde. »Sorry, dass ich so schwammig bleibe, aber ich bin mir
ber einiges selbst noch nicht im Klaren und muss erst noch ein
paar>Recherchen<anstellen.« Er unterstrich das Wort mit einer
Ginseftufichengeste. »Und ich hoffe, dass mir das Fasten hilft,
ein paar Dinge klarer zu sehen. Ich habe das vor vielen Jahren
einmal ausprobiert, als ich in eine schwere Schaffenskrise geraten
war. Und durch das Fasten konnte ich alle Zweifel abbauen, die
Arbeit lief wieder, ich war so produktiv wie nie zuvor.«

»Du sprichst von dem Fasten-High«, sagte Hoss, »ich habe
dartiber gelesen und freue mich schon darauf.« Er rieb sich la-
chend die Hinde.

»Auf jeden Fall wird die Serotoninproduktion angeregt, das
sind die Gliickshormonex, erginzte Siri. »Und je linger man
fastet, desto linger bleibt es im Blut, und wir fithlen uns einfach
gut.«

»Ich fithle mich schon jetzt gut.« Mathias leerte seine Tasse
und erhob sich. »Um zweli treffen wir uns dann zum Essen?«

»Genau, sagte Siri, »und dann erzihle ich euch, wie wir
morgen ins Fasten starten. Wie ihr den Leberwickel anfertigt,
und so weiter.« Sie schaute einen nach dem anderen an. »Habt
ithr noch Fragen zu irgendetwas?«
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Alle schiittelten den Kopf.

»Was werdet ihr bis mittags unternehmen?«

Léonie stand auf, stellte sich hinter ihren Mann und legte die
Hinde auf seine Schultern. »Wir machen eine Radtour nach
Hohwacht, das ist zu schaffen bis mittags.«

»Dann misst ihr aber ordentlich in die Pedale treten«, sagte
Hoss. »Ich mache lieber einen ausgedehnten Strandspaziergang.
Bewegung soll ja den Hunger verscheuchen.«

»Hast du denn gerade Appetit?« Yolanda sah ihn lichelnd
an.

»Eigentlich nicht. Aber er konnte ja noch kommen, und wenn
ich laufe, dann kriege ich das vielleicht nicht mit.«

Siri lachte. »Tu das, Hoss, ich denke, das ist die beste Ab-
lenkung.«

Sie wandte sich Yolanda zu. »Und was hast du vor?«

»Ich nehme auch das Rad, ich lasse mich iberraschen, wo ich
lande.« Sie deutete auf das Buch, das auf dem Tisch lag. » An-
sonsten habe ich mir Lesestoff mitgebracht.«

Hoss tippte mit dem Finger darauf. »Selbstschutz durch De-
eskalationc. Ich hoffe, das liest du nicht wegen uns.«

»Ich glaube, ich war selten in so einer friedlichen und fiir-
sorglichen Gruppe wie hier mit euch. Ich habe mich sogar ohne
Dienstwaffe hierhergetraut.«

Lachend erhoben sie sich vom Tisch.

»Und Mathias, hast du dir auch etwas vorgenommen?«, sagte
Sir1.

»Ich mache es wie Yolanda, mit dem Rad die Kiiste runter.«

»Weit du schon, wohin?«

»Havgart, ein kleines Dorf in der Hohwachter Bucht. Dort
gibt es einen Landgasthof, den wollte ich mir mal anschauen.«

Siri lachte. »Du willst es aber wissen, oder? Lass dich nicht
zu einem Uppigen Mittagessen verfithren.«

»Keine Sorge, ich interessiere mich mehr fiir die Immobilie
als fiir das Essen.«
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ZWEI

Samstag, 8. Oktober

Die Stimmen waren auch noch zu héoren, als Paul die Augen
aufschlug. Er war noch nicht ganz eingeschlafen, konnte also
nicht getraumt haben. Jetzt lachte jemand. Angestrengt sah er
zum Fenster, das gekippt war. Er schloss wieder die Augen und
lauschte der Brandung, dem gemichlichen und leichten Rau-
schen der Wellen. Wieder Stimmen, es klang aber nicht frohlich,
sondern ... irgendwie drohend. Oder veringstigt.

In seinem Kopf drehte sich alles. Da sie erst kurz vor Morgen-
grauen ins Bett gegangen waren, nachdem sie Martin Heimdahls
wie immer vorziiglich zubereiteten Dorsch mit mehreren Fla-
schen Wein genossen hatten, war er schlicht noch betrunken. Sie
hatten sich in stundenlangen Diskussionen tiber den Sinn des
Lebens im Allgemeinen und ihre Zukunft im Besonderen unter-
halten und festgestellt, dass Heimdahl weitermachen wiirde wie
bisher, obwohl er keine Ahnung hatte, wie er das bis zu seiner
Pensionierung durchhalten konnte. Und dass Paul sich endlich
fir einen der vorgegebenen Wege entscheiden sollte: wieder in
den Polizeidienst einsteigen oder als Gastronom arbeiten. Und
als der Wein ausgetrunken war, hatte Heimdahl noch den guten
Hebridean Single Malt geholt, den seine Mutter Bente von einer
Reise auf die schottischen Hebriden mitgebracht hatte. Und der
hatte Paul den Rest gegeben. Jedenfalls wusste er gerade nicht
mehr, wie er bis hier oben in sein Bett gekommen war.

Unten am Strand war es jetzt ruhig, aber der letzte Ruf, der
lieff ihm keine Ruhe. Irgendwas stimmte da nicht. Er stand auf
und ging zum Fenster, dabei stief} er mit dem Kopf an die Dach-
schrige, obwohl er die eigentlich kennen sollte, nach den Jah-
ren, in denen er in Heimdahls Gistezimmer geschlafen hatte.
Es herrschte nur mifliger Seegang, verschwommen sah er das
blasse Weify der Wellen an den Strand gleiten. Er 6ffnete das
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Fenster und musste sich ein Auge zuhalten, um besser sehen zu
konnen. Jemand stand unten am Wasser und beugte sich tiber
etwas Lingliches, Dunkles. »Hey!« Paul lehnte sich aus dem
Fenster. »Alles in Ordnung?«

Die Gestalt stand immer noch leicht gebtickt da und drehte
nun den Kopf in seine Richtung. Mechanisch, wie ein Roboter.
Das Gesicht war weif, wie eine venezianische Phantommaske.

Paul stohnte laut auf. »Verflucht!«

Er ging ein paar Schritte Richtung Tiir, merkte aber, dass
thm kalt war, da er nur ein T-Shirt trug. Also zog er die klamme
Jeans tiber, die neben der Tiir auf dem Boden lag. Sand rieselte
heraus, als er hineinschliipfte. Dann verlief} er das Zimmer und
ging die steile Treppe hinunter, ganz langsam, Stufe fiir Stufe,
beide Hiande fest am Handlauf.

Er o6tfnete die Tiir des Hinterausgangs. Es war mittlerweile
so hell, dass er den Strand iiberblicken konnte. Er schaute in alle
Richtungen, konnte aber niemanden sehen, also ging er weiter
bis zum Wasser. Dabei machte er einen Schlenker nach links, fing
sich aber wieder. Er steuerte auf das zu, was an der Wasserkante
lag. Es sah aus wie ein grofler langer Haufen Algen und Seegras.
Wieder hielt er sich ein Auge zu. Eine Robbe? Aber das, was da
lag, bewegte sich nicht. Er schiittelte sich, fluchte leise und ging
weiter.

Der dunkle Haufen war natiirlich keine Robbe, auch kein
Seegras. Vor ihm lag jemand, halb im Wasser, halb im Sand. Tang
lag iber dem Gesicht, und als Paul ihn entfernt hatte, sah er das
Antlitz eines Mannes, der ithn anstarrte.

»Komm schon!« Er titschelte die kalten Wangen, tiberpriifte
die Vitalfunktionen, konnte jedoch keine Lebenszeichen fest-
stellen. Leichte Wellen schwappten iiber den Mann, und Paul
packte ihn unter den Armen, um ihn aus dem Wasser zu ziehen.
Noch einmal versuchte er, den Puls zu tasten, und da er wieder
nichts fithlen konnte, begann er mit der Herzdruckmassage,
dreifligmal, zweimal beatmen, Massagen, immer und immer
wieder. Erst als Paul schon deutlich linger als uiblich versucht
hatte, den Mann ins Leben zuriickzuholen, gab er auf. Er sank in
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den Sand und sah in das Gesicht. Die leblosen Augen bestitigten
ithm, dass alle Miithe vergebens war.

Wenn ich doch nur schneller gewesen wire, dachte Paul, wih-
rend er mithsam wieder aufstand. Er schaute noch einmal in alle
Richtungen. Wohin war der andere verschwunden? Niemand
sonst war am Strand. Er musste zuriick und Martin wecken, was
thm jetzt schon leidtat. Der hatte in den letzten Wochen beinahe
jeden Tag Uberstunden geschoben, auch an einigen Wochen-
enden war er im Einsatz gewesen. Und jetzt notigte ihn der
angekiindigte Sturm auch noch, Vorkehrungen an seinem Haus
zu treffen. Die einzige echte Erholungspause war das gestrige
gemeinsame Abendessen gewesen. Lange hatten sie nicht mehr
so entspannt beisammengesessen.

Heimdahl lag immer noch im Wohnzimmer auf dem Sofa,
wo Paul ihm noch die Wolldecke tibergelegt hatte, bevor er die
Treppe zum Gistezimmer hochgewankt war, teilweise auf allen
vieren.

»Martin, du musst aufstehen!«

Es dauerte eine Weile, bis Heimdahl endlich ein Lebenszei-
chen von sich gab. »Spinnst du?«, murmelte er. »Es ist doch noch
nicht mal hell.« Schlaftrunken richtete er sich auf und sah sich
um. »Oh ... Hab ich so lange geschlafen?« Er fuhr sich durch
die Haare und sah Paul mit wirrem Blick an. »So ein Mist, ich
wollte doch was am Haus —«

»Komm, los, es ist was passiert!« Paul war schon wieder Rich-
tung Tir gegangen.

»Mit dem Haus?« Martin Heimdahl blickte erschrocken
drein, immerhin war er jetzt wach.

»Nein, nicht mit dem Haus. Aber drauflen liegt einerund ...«
Paul hielt kurz inne, so unwahrscheinlich kam ihm das jetzt
selbst vor. »Da liegt ein Toter drauflen.«

Heimdahl fuhr mit dem Kopf herum. »Was?«

»Da drauflen liegt ein toter Mann am Strand, steh jetzt endlich
aufl«

Heimdahl lachte hell. »Du hast schon wieder getraumt und
bist geschlafwandelt.«
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Paul selbst hatte sich auf dem Weg zum Wasser gefragt, ob
er das jetzt gerade wirklich tat. Denn es war tatsichlich vorge-
kommen, dass er im Haus umhergewandelt und in der Kiiche
wieder wach geworden war. Aber jetzt war er sich ganz sicher,
dass dies keiner seiner Alptraume war. Das hier war echt und
deshalb viel schlimmer.

Er riss die Arme hoch und heulte einmal auf. »Verflucht, nein,
da liegt einer!« Er wandte sich ab. »Ich geh wieder raus, mach
doch, was du willst.«

Paul merkte jetzt erst, wie sehr er in seinem T-Shirt zitterte.
Auflerdem wurde thm schlecht, er hatte das Gefiihl, dass diese
fatale Mischung aus Wein und Whisky sich gerade den Weg
nach oben bahnen wollte. Auch das noch, dachte er und ver-
suchte, das saure Gefiihl in der Speiserchre zu ignorieren, doch
er splirte, dass es daftir zu spit war. Er schaffte es gerade noch
auf die Toilette und iibergab sich. Bei jedem Wiirgen sptirte er
den schmerzenden Druck in seinem Kopf, und er hatte das Ge-
tihl, dass der Schiadel gleich auseinanderfliegen wiirde. Als er
fertig war, ging es ihm schon besser, allerdings fror er so stark,
dass seine Zihne klapperten. Das lag auch an den nassen Hosen-
beinen; er musste sich irgendwas Warmes anziehen. Nachdem
er den Mund ausgesptlt und sich kaltes Wasser ins Gesicht ge-
klatscht hatte, lief er zuriick ins Wohnzimmer, wo noch sein
Hoodie liegen musste.

Heimdahl war aufs Sofa zurtickgefallen und wieder einge-
schlafen.

»Martin!«, rief Paul, wihrend er versuchte, den Hoodie rich-
tig herum, also mit der Kapuze nach hinten, tiber den Kopf zu
ziehen. Dann dachte er: Wozu sich noch grof§ beeilen? Dem
Mann war ohnehin nicht mehr zu helfen. Allerdings machte
thm diese andere Person Sorgen, die verschwunden war.

Heimdahl stand nun tatsichlich auf und bewegte sich wa-
ckelig vorwirts, die hellen Haare in alle Richtungen abstehend.
Dabei nuschelte er vor sich hin.

Als Paul wieder den Strand hinunterging, huschte ein Déja-vu
vorbei, das wie ein zweiter Paul ebenfalls am Strand entlanglief
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und dabei fluchte und schimpfte. Er hatte das starke Gefiihl,
dass er dies alles zum wiederholten Mal tat. Und dieses Gefiihl
war schon da gewesen, bevor er den Toten gefunden hatte. Er
war sich fast sicher, dass er vorher schon am Strand gewesen
war.

Als Paul an der Wasserkante angekommen war, lag da aber
kein toter Mann mehr. Verblifft sah er sich um, begann dann,
hin und her zu laufen. »Das gibts doch nicht!«

Heimdahl kam langsam niher, drehte sich einmal im Kreis
und sah Paul fragend und sauer zugleich an.

Paul zeigte auf die Stelle, an der der Mann eben noch gelegen
hatte. »Hier hab ich ihn liegen lassen, genau hier!«

Er erinnerte sich, dass er thn so weit an Land gezogen hatte,
dass man die Schleifspuren noch sehen musste, und tatsichlich
fand er sie.

»Hier! Martin, komm her.« Er deutete auf die Stelle. »Siehst
du das? Hier hat er gelegen.«

»Aber da liegt jetzt niemand mehr.«

Paul stand da und hielt die Hinde an den Kopf, als wollte er
verhindern, dass dieser herunterfiel. »Das kann einfach nicht
sein.« Er sah zu den Strandvillen hiniiber. »Der war gar nicht
tot, Martin. Der ist aufgestanden und weggegangen.« Er lachte
irre auf, dann lief er los und liefl Heimdahl mit offenem Mund
dastehen.

Schwer atmend rannte Paul hinauf zum Weg vor den Hiusern,
lief ein Stiick in beide Richtungen. Als er wieder am Strand an-
gekommen war, stand Heimdahl immer noch an derselben Stelle.

»Was hast du tiberhaupt hier drauflen gemacht? Konntest
du nicht schlafen? Wegen dieser Kiindigung?« Heimdahl fuhr
sich mit beiden Hinden tibers Gesicht. »Oder hast du wirklich
geschlafwandelt und ihn aus Versehen umgebracht?«

Paul wusste, dass es besser war, gar nicht darauf einzugehen.
Egal, was er antwortete, alles wiirde Heimdahl zu weiteren blo-
den Bemerkungen veranlassen.

Heimdahl ging auf ihn zu. » Also, noch mal ganz langsam.
Was 1st passiert?«
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Paul lief} sich in den Sand fallen und stiitzte die Ellenbogen
auf die angezogenen Knie. »Ich habe Rufe gehort, das Fenster
war offen.«

»Was fiir Rufe?«

»Streit ... Da haben sich Leute angeschrien.« Er dachte einen
Augenblick nach. » Aber auch gelacht ... Und jemand hat sich
tiber den Toten gebeugt.«

»Echt?«

»Ganz sicher. Ich habe noch gerufen, ob alles okay sei.« Paul
versuchte, sich den anderen ins Gedichtnis zuriickzuholen.
Obwohl er das Gesicht nicht hatte erkennen konnen, sah er es
mittlerweile wie eine starre weifle Maske vor sich. Anonymous
leibhaftig, als wire er dem Internet entstiegen. »Er starrte mich
nur an. Glaube ich, es war ja noch nicht mal ganz hell.«

»Und dann?« Trotz seines Zustands war Heimdahl hellhorig
geworden.

»Dann bin ich runter und hab ihn da vorne liegen sehen. Und
der andere war nicht mehr da.«

Heimdahl sah sich um, er schien vollkommen ratlos zu sein.

Paul seufzte einmal tief auf. »Was machen wir denn jetzt?«

»Ja nix. Was sollen wir deiner Meinung nach machen? Oder
siehst du hier irgendwelche Hinweise auf ein Verbrechen?«
Heimdahl kratzte sich am Hinterkopf. »Wie sah der Mann
denn aus? Also, der Tote. Bist du ganz sicher, dass er nicht mehr
lebte?«

Paul hatte das Gefiihl, dass sich das Gesicht des Mannes schon
wieder verflichtigen wollte. Genauso wie die Gestalt des ande-
ren.

»Paul?« Heimdahl beugte sich zu ithm hinunter, dabei
schwankte er einmal zur Seite, fand aber das Gleichgewicht
wieder.

Paul legte die Hinde vor sein Gesicht. Ja, ja, ja, sagte er sich,
der Mann war da, und er lebte nicht mehr. Das Gesicht ... das
Gesicht ... Wie hatte er ausgesehen? Er musste sich erinnern, es
laut aussprechen. »Blonde Haare, kurz ... blaue Sweatjacke ...
Jogginghose ... kein Bart.« Paul stand auf. »Und der war tot!« Er
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packte Heimdahl am Armel seines Pullis. »Komm, wir miissen
die Gegend absuchen, irgendwo muss er doch sein.«

Paul sah, wie sehr Heimdahl sich bemtihte, der ganzen Sache
zu folgen.

»Der andere hat ihn mitgenommenc, sagte Heimdahl dann,
»ist doch klar. Entweder war der Tote doch nicht tot und konnte
laufen, oder der andere hat thn weggeschleppt.«

Paul sah sich um. Von hier aus war es nicht weit bis zum
Weg oben. Und wenn er so dartiber nachdachte, wie lange sie
gebraucht hatten, bis sie wieder am Strand waren ... »Das heifit,
dieser Unbekannte muss den anderen umgebracht haben. Warum
sonst sollte er die Leiche verschwinden lassen?«

Heimdahl holte tief Luft. »Vielleicht, vielleicht auch nicht.
Der Mann kann auch ohnmichtig geworden sein, und der andere
wollte ithn so schnell wie moglich wegbringen.«

»Aber da wire es doch einfacher gewesen, mich um Hilfe zu
bitten, ich habe doch gerufen.«

»Die Typen konnen alles Mogliche gemacht haben, zum Bei-
spiel —« Ein lauter Schluckauf unterbrach Heimdahls Rede. Er
schiittelte resigniert den Kopf. »Ich bin so betrunken ... Grofler
Gott.«

»Geh eine Runde schwimmen«, sagte Paul, »danach bist du
niichtern, und wir tiberlegen, was wir tun konnen.«

»Spinnst du? Ich geh doch nicht in aller Herrgottsfrithe da
rein, mir ist auch so schon arschkalt.«

»Ach, komm, das haben wir doch schon 6fter gemacht. Du
musst jetzt was unternehmen!«

Paul hatte mit einer weiteren Bemerkung gerechnet, doch
Heimdahl sah ithn nur kurz an, dann stemmte er beide Fiuste in
die Hiiften. »Hitte ich damals nur auf Mama gehort und Clau-
sens Fischbrotchenbude am Hafen ibernommen. Ich wire jetzt
reich und konnte mich ganz in Ruhe besaufen, ohne schlechtes
Gewissen.«

»Ich hab dir das schon tausendmal gesagt, du hittest es keine
zwel Wochen ausgehalten. Spitestens ab da hittest du deine
Kunden angeblokt, weil sie dir aufn Sack gegangen wiren, und
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hittest dann doch die Polizeilaufbahn eingeschlagen.« Paul war
kalt, er verschrinkte die Arme vor dem Korper.« Jetzt mach
schon, spring da rein. Ich hole schnell mein Handy und foto-
grafiere diese Schleifspur.«

»Ich hasse es! Oh, wie ich das alles hasse!« Heimdahl rieb sich
die Hinde, zog sich in Windeseile aus und rannte los. Mit einem
lang gezogenen »Scheiiifleeee! « verschwand er per Kopfsprung
in der nichsten Welle.

Nach seinem Ausniichterungsbad in der Ostsee war Heimdahl
halbwegs ansprechbar gewesen. Paul hatte ein Handtuch fur
seinen Freund geholt, dann war er den Strand entlanggelaufen
bis zum Beobachtungsturm und dann den Graswarderweg wie-
der zurtick. Spiter waren sie beide noch einmal in die andere
Richtung gegangen. Aber die Suche blieb erfolglos. Von dem
blonden Mann in der blauen Jacke fehlte jede Spur. Genauso
wie von der anderen Person.

Nach einem Kaffee beschlossen sie, die benachbarten Hauser
abzuklappern, trotz der frithen Uhrzeit. Heimdahl zweifelte
mittlerweile nicht mehr an, dass sein Freund tatsachlich einen
toten Mann gesehen hatte. Er wusste zwar von Pauls zeitweisen
Phasen des Somnambulismus, doch Pauls Aussagen waren so
liberzeugend gewesen, dass er eingesehen hatte, dass sie handeln
mussten.

»Dir ist schon klar, dass du vor ein paar Wochen unten in der
Kiiche zugange warst und dir im Schlaf ein Spiegelei gebraten
hast?« Heimdahl ging neben Paul, beide hatten Kaffee in Ther-
mobechern dabei, die sie sonst immer zum Angeln mitnahmen,
wenn sie mit dem Boot in den Fehmarnsund hinausfuhren.

»Wenn du das sagst«, erwiderte Paul knapp, dem dieser Vor-
fall unangenehm war.

»Ich habe dich dabei beobachtet, weil ich mal gehort habe,
man soll Traumwandler nicht wecken.«

»Jaja,«
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»Du hast sogar die Herdplatte wieder ausgeschaltet und das
Ei auf einen Teller gelegt, eine Scheibe Brot dazu.«

Paul sah zum Naturschutzgebiet hintiber, horte aber an
Heimdahls Tonfall, dass er grinste.

»Aber du hast es nicht gegessen, sondern bist wieder ins Bett
gegangen.«

»Ich bin ein netter Schlafwandler und habe es nur fir dich
gemacht. Da kannst du mal sehen, selbst im Traum habe ich
dich lieb.« Paul blieb stehen. »Ja, verdammt! Ich hab noch ganz
andere Sachen gebracht, das weifSt du doch.«

»War da nicht mal was mit dem Auto?« Heimdahl lachte.
»Erzihl noch mal, ich weif§ es nicht mehr genau.«

Paul stohnte und ging weiter. »Das war in Hamburg. Ich bin
um drei Uhr morgens an die Elbe rausgefahren, habe ordent-
lich geparkt und bin auf den Deich geklettert. Ich glaube, ich
habe das Wasser gesucht und wollte schwimmen gehen. Gott
sei Dank ist ein betrunkener Typ unten langgegangen, der von
einer Party kam. Der hat mich geweckt, und ich bin wieder
nach Hause gefahren.« Jetzt musste auch Paul lachen. »Stell
dir das mal vor. Ein Mondstichtiger und ein Besoffener treffen
sich nachts am Deich. Das ist so absurd, so was kann man gar
nicht erfinden.«

Paul wandte sich Martin Heimdahl zu. » Aber dieses Mal war
ich wach, glaub mir, ich habe mich selbst geohrfeigt, um zu
priifen, ob ich nicht doch triume.«

»Ist ja gut, ich glaube dir doch.«

Sie gingen schweigend nebeneinanderher, und Paul dachte,
dass dieser morgendliche Spaziergang mit heiffem Kaffee eigent-
lich ganz schon hitte sein konnen. Die Vogel im Naturschutz-
gebiet veranstalteten ein munteres Getose, das jedes Mal be-
ruhigend auf Paul wirkte. Es vermittelte ihm das Gefiihl von
Geborgenheit, Zufriedenheit, wie eine Demonstration, dass hier
drauflen die Welt noch in Ordnung war. Doch das Gegenteil war
der Fall, alles fiihlte sich schief und falsch an. Genauso schief
wie der Beobachtungsturm.

Paul wurde das Gefiihl nicht los, er hitte irgendetwas an-
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gestellt, etwas Schlimmes, das er gut verdringt hatte. Nur das
schlechte Gewissen hatte seinen kleinen Anker geworfen, aber
was am anderen Ende der Leine hing, die im triitben Wasser der
Ahnungen verschwand, das konnte er nicht finden. Plétzlich
huschte ein Erinnerungsfetzen durch seinen Kopf, und Paul
konnte ihn packen. Hatte er den blonden Mann in der blauen
Jacke nicht vorher schon mal gesehen? Nicht sogar mit ithm ge-
sprochen? Denn auf einmal hatte der Mann eine Stimme. Und
die Augen waren nicht blass und starr, sondern voller Leben
und hatten Paul angeschaut.

»Martin ...« Paul zgerte, er kam sich schon wieder ziemlich
bléd vor. »War ich zwischendurch draulen? Oder wir beide?
Also, bevor ich hoch in mein Zimmer gegangen bin?«

»Ja klar, wir waren am Strand. Ich weif§ auch nicht mehr alles,
aber wir haben gewettet, wer am weitesten ins Wasser pinkeln
kann. Und du bist ein paarmal nach hinten weggekippt wie ein
voller Reissack.«

»Hor auf, will ich gar nicht horen.« Langsam gingen sie wei-
ter. »Kann man so einen Filmriss haben, dass man Dinge tut, an
die man sich dann nicht mehr erinnert?«

Heimdahl zuckte mit den Schultern. »Klar. Bei den Mengen,
die wir intus hatten oder immer noch haben.«

»Und was habe ich dann gemacht?«

»Keine Ahnung. Ich weif} nur noch, dass du mich geweckt
hast.«

In Pauls Kopf ging jetzt alles durcheinander. Sie waren also am
Strand gewesen. Er musste sich sammeln, sich konzentrieren, er
musste den Alkohol aus seinen Adern kriegen. »Scheiff Sauferei,
das muss authorenx, sagte er, als sie an der benachbarten Strand-
villa angekommen waren. »Weifit du, welche tiberhaupt bewohnt
sind?«

Heimdahl deutete auf die Villa vor ithnen. »Die hier zum Bei-
spiel. Hier sind vor Kurzem ein paar Leute eingezogen, die eine
Fastenkur machen.«

Paul dachte an die Gruppe, die er am Strand beobachtet hatte.
»Ich glaube, die habe ich gestern gesehen, beim Tai-Chi.«
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