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»Guten Abend meine Damen und Herren. Ich heiße Olaf 
Kern. Willkommen bei der Geisterwanderung. Wir werden 
heute gemeinsam jene Plätze aufsuchen, an denen die Spukge-
stalten unserer Insel wandeln. Überall sind sie, die Gespenster. 
Man muss nur genau hinschauen, um sie zu entdecken. Sie 
schweben im Gestühl alter Gebäude und in der Umgebung ho-
her Türme. Natürlich huschen sie auch auf Friedhöfen umher 
und hocken dort vorzugsweise auf den Grabsteinen.«
	 Olaf Kern holte tief Luft, ehe er weiterredete. »Und das ganz 
besonders gern auf unserem Walfängerfriedhof. Sie schwirren 
um die mit Totenköpfen verzierten Grabsteine. Auch in den 
Dünen, dort, wo der Drinkeldodenkarkhof liegt.«
	 »Drinkeldodenkarkhof, was ist das?« Eine häuf ige Frage 
auf Olafs Nachtwanderungen.
	 »So nennen wir das Gräberfeld für die namenlosen Toten, 
die von den Wellen an den Strand geworfen wurden.« Mit aus-
gestreckter Hand deutete er hinaus aufs Meer.
	 »Kommt das oft vor, dass Wasserleichen angespült wer-
den?«
	 »Heutzutage eher selten. Aber im 18. und 19. Jahrhundert 
war es an der Tagesordnung«, übertrieb Olaf. »Jedenfalls erin-
nert ein Gedenkstein an die Ertrunkenen. Und auf dem«, kam 
er zum Thema zurück, »lassen sich die Geister nieder.«
	 Die meisten Zuhörer nickten. Einige schauten zweifelnd, 
wie die Frau mit den kurzen Locken, die nach den Wasserlei-
chen gefragt hatte. Die Skeptiker, so hoffte Olaf, würden am 
Ende der Führung ihre Meinung geändert haben. Oder we-
nigstens mit dem, was er ihnen heute geboten hatte, zufrieden 
sein.
	 »Geister bevölkern zudem mehr Häuser, als manch einer 
vermuten würde.« Das war eine von Olaf Kerns Lieblingsbe-
hauptungen. Wenn er von Gespenstern sprach, wirkte er aufge-
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putscht, getrieben von dem Verlangen, sein Wissen zu teilen. Es 
gelang ihm oft, dem Publikum bei der nächtlichen Wanderung 
das Gefühl zu vermitteln, es käme gleich eines der besagten 
Gespenster um die Ecke geflogen. So musste es sein, wenn man 
als Fremdenführer gutes Geld verdienen wollte.
	 Bevor es gleich richtig losging, kassierte Olaf Kern von den 
vierundzwanzig Teilnehmern, die an diesem Abend mit ihm 
an der Litfaßsäule auf der Borkumer Strandpromenade stan-
den, nun erst einmal die stattliche Gruselgebühr. Zwei Stunden 
würde die Führung durch Borkums Dünen und Inselstraßen 
dauern, und kurz vor Schluss erwartete die Zuhörer eine blut-
rünstige Mordgeschichte. Exakt zur Geisterstunde, um Punkt 
zwölf Uhr, würde sein Kompagnon Vittorio Garanca hinter 
der Grundschule stehen und für einen nervenaufreibenden 
Kick sorgen.
	 Die letzten einkassierten Euros verschwanden in Olafs 
Umhängetasche und diese wiederum unter einem schwarzen, 
wallenden Cape. Er rückte seinen Schlapphut zurecht, einen, 
wie ihn der Sage nach der Göttervater Odin getragen hatte, um 
ein fehlendes Auge zu verdecken. Bis vor wenigen Monaten 
hatte Olaf bei seinen Geisterführungen noch eine Augenklappe 
getragen, was an einen Piraten erinnern sollte. Das Ding war 
unbequem und kratzte, und sein Partner fand sie kindisch. 
Doch erst als Olaf wegen der Sichtbehinderung über ein Hin-
dernis gestolpert war und sich vor den Teilnehmern lang hin-
gelegt hatte, war die Klappe im Müll gelandet. Vittorio hatte 
dann den Einfall mit dem Hut.
	 »Wenn wir vollzählig sind«, rief Olaf, »kann es losgehen.« 
Er zwinkerte einer jungen Frau mit schulterlangen blonden 
Haaren zu. Ein hoffnungsloser Flirtversuch. Olaf war kein 
Typ, nach dem sich die Frauen umdrehten. Er wirkte wie ein 
großes Kind. Seine Gesichtszüge würden vermutlich noch 
männlicher werden, doch die hellen, fast farblosen Augen, das 
rote Haar und die fleckige Haut würden bleiben. Gegen die 
schiefen Zähne sollte er etwas unternehmen, wenn er jemals 
von einem Mädchen geküsst werden wollte.
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	 Er bückte sich nach einer Laterne, in der ein künstliches 
Licht flackerte. Den Wanderstock, der an der Litfaßsäule 
lehnte, nahm er in die andere Hand und deutete damit in Rich-
tung Norden. »Da entlang.«
	 Aufgeregt miteinander plaudernd folgte ihm die Gruppe. 
Hinter dem Hotel »Hohenzollern« begann, zu beiden Seiten 
von Dünen umgeben, der gepflasterte Wanderweg. An der Dü-
nenkante unterhalb des Kleinen Kaaps blieb Olaf Kern stehen 
und stieß den Stock in den Dünensand. Er hob und senkte die 
Lampe, als wollte er jemandem ein Zeichen geben.
	 »Sehen Sie das mit roten Klinkern gemauerte Seezeichen 
dort? Das ist ein Kaap. Es steht für zwei tote Seelen. 1811 sind 
von einem englischen Kaperfahrer an genau dieser Stelle zwei 
Insulaner desertiert. Anfang des 19. Jahrhunderts, zur Zeit der 
Kontinentalsperre. Borkum war von den Franzosen besetzt.« 
Er hob die Stimme und verlieh ihr einen unheilvollen Ton. 
Spätestens jetzt verstummte auch das letzte Privatgespräch in 
der Gruppe. Als wäre Olaf der britische Kapitän höchstper-
sönlich, der die flüchtenden Deserteure erspähte, deutete er 
auf die Dünen. »Da hinauf«, rief er, »sind sie entflohen.«
	 Sämtliche Augenpaare folgten seinem ausgestreckten Zei-
gef inger.
	 »Nachdem die beiden von Bord gesprungen und mühsam 
an Land geschwommen waren, schleppten sie sich bis hierher, 
ehe sie eingeholt wurden und ihr Leben aushauchten.« Er ging 
in die Knie, nahm eine Handvoll Sand auf und ließ betont 
andächtig die Körner durch seine Finger rieseln.
	 Er wusste, dass es damals wahrlich anders gewesen war. 
Hier verbog Olaf die Wahrheit ein wenig. Denn keiner der 
beiden Deserteure hatte auf der Flucht den Tod gefunden. 
Im Gegenteil. Entgegen dem Schicksal eines jeden von den 
Engländern wieder eingefangenen Seemanns hatten die zwei 
Borkumer anno dazumal überlebt. Tote Fahnenflüchtige 
kamen im Gegensatz zu lebenden jedoch viel besser beim 
Publikum an.
	 »Mucksmäuschenstill sollten Sie jetzt sein«, ermahnte er die 
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Zuhörer, erhob sich und zwinkerte erneut der jungen Frau zu, 
die ihm gut gef iel. »Ganz leise, wenn Sie die Geister der beiden 
Männer hören wollen, die seither um dieses Gemäuer spuken.«
	 Die Leute rückten näher aneinander. Einige hoben die Ge-
sichter und reckten die Hälse, als könnten sie so besser hören. 
Alle lauschten.
	 Rund ums Kaap blieb es still. Ein leichter Wind trug vom 
Meer die Geräusche der Wellen herüber, doch das interes-
sierte im Moment niemanden. Ebenso wenig wie der wahre 
Grund, der zum Bau des Seezeichens geführt hatte. Das stand 
nämlich keineswegs dort, weil hier jemand sein Leben ausge-
haucht hatte. Ein Kaap war ein Schifffahrtszeichen. Es wurde 
zur Sicherheit der Schiffe auf hoher See gebaut und nicht als 
Mahnmal für getötete Insulaner.
	 »Aaahhhrrr«, rief Olaf unvermittelt und freute sich, dass die 
Leute zusammenzuckten und jemand vor Schreck aufschrie. 
»Genau hier hat der englische Kapitän dem ersten Abtrünni-
gen damals höchstpersönlich mit dem Schwert die Knieschei-
ben durchtrennt, damit er keinen Schritt weiterlaufen konnte.«
	 »Sehr unwahrscheinlich.« Die Aussage kam von einer Frau 
in mittleren Jahren in buntem Rock, langer, selbst gestrickter 
Jacke und Gesundheitssandalen. »Da müsste sich der fliehende 
Mann, als der Hieb ihn traf, ja im Laufen umgedreht haben. 
Sonst können die Kniescheiben nicht getroffen worden sein.«
	 Olaf hasste Ökotanten, die immer alles besser wussten, 
ignorierte die Bemerkung und fuhr mit seinen Erläuterungen 
fort. Jetzt kam die Stelle, an der der Deserteur sich trotz durch-
schnittener Kniegelenke standhaft wehrte. Olaf schmückte das 
Duell zwischen dem Kapitän und dem Geflohenen wortreich 
aus. Er nahm den Stock und deutete damit die Hiebe der Säbel 
an. »Hier, nimm das« und »Du entkommst mir nicht«, rief er 
in verschiedenen Stimmlagen. Gefolgt von weiteren Kommen-
taren der beiden Kämpfenden, die angeblich genauestens über-
liefert waren. »Mit blutenden Beinen, diversen Schnittwunden 
an den Armen und einem Stich in die Herzgegend am Boden 
liegend, soll der Insulaner kurz vor seinem Ende gerufen ha-
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ben: ›Nieder mit Napoleon, weg mit der Seeblockade.‹ Dann 
sank er zu Boden und krächzte: ›Leiwer dot as Sklav.‹«
	 »Was heißt das?«
	 »Lieber tot als Sklave. Und genau in dem Moment, als der 
Insulaner an exakt dieser Stelle seinen letzten Atemzug tat«, 
Olaf schob mit einem Fuß ein wenig Sand beiseite, »gab es 
einen Kanonenschlag.«
	 Es krachte. Olaf wirbelte herum, die meisten der Zuhörer 
taten es ihm nach. Irgendwo zwischen den Dünen, dem Strand 
und dem Meer ertönte Donnergrollen. Es könnte ruhig ein 
wenig lauter sein, dachte Olaf. Vittorio sollte beim nächsten 
Mal den Ton besser einstellen.
	 »Eine Kugel, von der englischen Fregatte abgeschossen, zer-
fetzte den zweiten Mann. Der hatte zwar in die Dünen flüchten 
können, machte jedoch kehrt, um dem Kameraden zur Hilfe 
zu eilen.« Olaf sog demonstrativ die Luft ein. »Riechen Sie den 
Duft von Schießpulver?«, fragte er.
	 Die Leute nickten. Obwohl Pulverdampf anders roch, 
reichte der Geruch eines einzigen in den Dünen versteckten 
Räucherstäbchens aus, um die Sinne zu täuschen. Eine von 
Vittorio eingeführte Version. Es gab bisher niemanden, der 
dieser Wahrnehmung widersprochen hatte.
	 Kurz war Olaf beunruhigt, da die Frau im Rock die Hand 
hob, als wollte sie etwas sagen, doch dann ließ sie den Arm 
wieder sinken. Vermutlich erreichte der Rauch erst jetzt ihre 
schnuppernde Nase. Der Wind hatte gedreht, was Vittorio 
glücklicherweise mitbekommen hatte. Er lag mit dem Räu-
cherstäbchen irgendwo dort oben hinter dem Dünenhafer auf 
dem Bauch. Leider gaben die Pflanzen weniger Sichtschutz 
als beispielsweise die Sanddorn- oder Dünenrosenbüsche, die 
neben dem Kaap standen. Olaf musste die Aufmerksamkeit 
der Leute auf das Seezeichen lenken, ehe jemand seinen Kom-
pagnon entdeckte.
	 »Riecht nach chinesischem Kramladen«, bemerkte die Frau 
in den Gesundheitslatschen und durchbrach so die ehrfürch-
tige Stille. Einige Touristen lachten. Ein Unding bei einer Geis-
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terführung. Gruseln sollten sie sich. Olaf brach der Schweiß 
aus. Es wurde Zeit, die Zuhörer zu verzaubern, ehe die Zicke 
den gesamten Rundgang ruinierte. Wenn er unglaubwürdig 
und die Führung albern wurde, konnte er jede Hoffnung auf 
Trinkgelder begraben, von einer Weiterempfehlung ganz zu 
schweigen. Womöglich verlangte der eine oder andere sogar, 
die Teilnahmegebühr zurückerstattet zu bekommen.
	 »Folgen Sie mir«, befahl er seinem Publikum. Er trat direkt 
unter das Kaap und schlug mit dem Stab gegen einen der ge-
mauerten Pfeiler. Anschließend rammte er ihn in den trocke-
nen Dünensand, stellte die Laterne daneben und breitete die 
Arme aus.
	 »Wie der Pastor auf der Kanzel«, bemerkte die Frau spöt-
tisch.
	 »Halten Sie den Mund«, sagte eine Dame älteren Semesters. 
»Ich möchte wissen, was mit dem Deserteur passiert ist.«
	 Wie schön es doch war, wenn Teilnehmer Olaf unterstütz-
ten.
	 »Ich bezweifle, dass es die beiden Seefahrer überhaupt ge-
geben hat.«
	 »Natürlich gab es die. Wenn Sie die Führung im Heimatmu-
seum mitgemacht hätten, wüssten Sie es«, erklärte eine andere 
Frau.
	 Im schummrigen Licht des Mondes und der Lampe auf dem 
Boden konnte man die Gesichter der beiden Frauen kaum er-
kennen. Dass sie zornig waren, verrieten die Stimmen.
	 »Wenn Sie alles anzweifeln, dann frage ich mich, warum Sie 
überhaupt hier sind«, bemerkte die ältere Dame. »Ich jedenfalls 
will hören, was der Mann zu berichten hat. Ihre Kommentare 
können Sie für sich behalten.«
	 »Das ist ausgemachter Schwachsinn, was der uns erzählt.«
	 »Dann gehen Sie doch«, knurrte eine Männerstimme.
	 Ja, bitte. Der Meinung war Olaf auch. Er hoffte, dass Vit-
torio alles mit anhörte und entsprechend reagierte. Es wäre 
schön, wenn jetzt der Geist im hölzernen Gestühl hoch über 
ihren Köpfen fliegen würde.
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	 »Der Fahnenflüchtige«, rief Olaf, »fand hier, an dieser Stelle, 
den Tod. Wie kurz nach ihm auch sein Kamerad«, betonte er.
	 »Ich dachte, das war da unten.«
	 »Halten Sie den Mund.«
	 Olaf dankte im Stillen dem Mann, legte den Kopf in den 
Nacken und hob die Hände, als wollte er das Gespenst her-
aufbeschwören.
	 Klack. Kaum vernehmlich, nur für Olafs geübte Ohren 
deutlich zu hören, klickte der Schalter, der die Show in Gang 
setzte. Hinter Olafs Zuhörern erzitterte ein Busch, etwas 
zischte heraus, gewann an Höhe und verpuffte zwischen dem 
offenen Holzgebälk über ihren Köpfen. Wie aus einer Wolke 
aus Wasserdampf bildete sich etwas heraus, das als Geist durch-
gehen konnte. Da der Wind ein bisschen auffrischte, zerstob 
das Gebilde ebenso schnell, wie es entstanden war.
	 »Faszinierend.« Sarkastischer konnte man ein einzelnes 
Wort kaum aussprechen.
	 »Hören Sie auf zu meckern«, schimpfte einer der Zuhörer.
	 Olaf war froh, dass Vittorio auf die Geisterstimmen ver-
zichtete, die jetzt normalerweise mit leisem Klagen beginnen 
sollten. Das wäre bei der heutigen Personenkonstellation ein 
wenig zu dick aufgetragen.
	 »Uns gefällt’s«, befand eine korpulente Dame.
	 »Wir lassen den Geistern ihren Frieden und gehen Richtung 
Walfängerfriedhof.« Olaf bückte sich nach der Laterne und 
schwenkte sie mehrmals hin und her. »Passen Sie auf, wo Sie 
hintreten«, mahnte er.
	 »Nicht dass ich noch über ein Skelett stolpere«, spottete die 
Frau.
	 »Nicht dass Sie in ein Kaninchenloch treten«, korrigierte 
Olaf, »und sich den Fuß brechen.«
	 Einige der Teilnehmer lachten. Schade, dass ihr blödes Ge-
sicht in der Dunkelheit nicht zu sehen war.
	 Im Gänsemarsch ging es über einen schmalen Weg, bis sie die 
Straße neben der Knappschafts-Klinik am Ende der Boedding
hausstraße erreichten. Keine hundert Meter weiter stoppte Olaf 
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an der zweiten Station der Wanderung, dem ehemaligen Drin-
keldodenkarkhof. Ein Gedenkstein, erst vor wenigen Jahren 
errichtet, erinnerte hier an all die namenlos verscharrten Er-
trunkenen, die das Meer in früheren Jahrhunderten an Land 
gespült hatte. Am Fuß dieses Erinnerungsmals erzählte Olaf 
eine weitere Schauergeschichte – eine, in der es um Leichen-
fledderei ging.
	 »Eines Nachts, es war ein besonders kalter Winter, lief ein 
Einheimischer nach einem Sturm am Strand entlang. Damals 
suchten die Insulaner nach jedem heftigen Wind die Wasser-
kante nach Strandgut ab. Er fand eine Leiche, durchsuchte 
sie und stahl ihr Geld und die Stiefel. In der folgenden Nacht 
erschien dem Dieb der Geist des Toten.«
	 Olaf hob zu einem wimmernden Klagegesang an. »›Gebt 
mir meine Stiefel zurück‹, rief der Verstorbene mit unheimli-
cher Stimme. ›Gebt sie zurück!‹ Reumütig ging der Mann am 
kommenden Morgen an den Strand und zog dem Toten die 
Stiefel wieder an.«
	 Olaf war heilfroh, dass die zänkische Frau keinen Kommen-
tar beizusteuern hatte.
	 »Bitte folgen Sie mir nun in den historischen Ortskern.«
	 Auf dem Weg zum alten Leuchtturm, zu dessen Füßen die 
Gräber der Borkumer Walfänger und ihrer Familien lagen, 
erzählte Olaf der Gruppe Seefahrergeschichten von früher. 
Er sprach von Händen, die abgehackt wurden, damit sich die 
Schiffbrüchigen, die sich an der Bordwand festhielten, nicht 
ins Boot hineinziehen konnten. Im Schatten des ehemaligen 
Dorfhotels unterhalb des Turmes blieb er stehen. Hier war die 
Straße nur spärlich beleuchtet.
	 »Es war eine eiskalte Nacht im November«, begann er.
	 »Schwüle Nächte im August …« Weiter kam die Unruhe-
stifterin nicht. Ein »Aua« folgte.
	 Hat es ihr endlich die Sprache verschlagen, dachte Olaf und 
spann den Faden weiter. »Ein Orkan wehte Schneeflocken 
vom Eismeer bis hierher. Sie peitschten fast waagerecht den 
Menschen ins Gesicht, die sich zu dieser späten Stunde aus 
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dem Haus wagten. Es hieß, arglistige, f instere Gestalten, Mör-
dergesindel, habe sich auf dem Ostland, etwa fünf Kilometer 
von hier, versammelt. Und dass sie einen Bauern, seine Familie 
sowie die Knechte in ihrer Gewalt hielten. Die Männer waren 
in das Bauernhaus eingedrungen und gaben an, Schiffbrüchige 
zu sein, die von einem Schiff ausgesetzt worden waren, auf 
dem es eine Meuterei gegeben hatte, weil sie dem Kapitän treu 
ergeben waren. So hatte der Bauer sie für die Nacht in seiner 
Scheune untergebracht. Doch es befand sich auch ein Junge 
unter den Gestrandeten. Ihm war es gelungen, aus der Scheune 
zu flüchten und in eisiger Kälte vom Ostland bis hierher zu 
fliehen.« Olaf zeigte auf die Stelle vor seinen Füßen. In den 
Boden des kleinen gepflasterten Hofes war das Wappen der 
Insel Borkum eingearbeitet. Auf seinen Stock gestützt ging 
Olaf auf die Knie und deutete an, wie das Kind sich damals 
zum alten Turm, in dem in dieser Nacht als Einziges ein Licht 
brannte, geschleppt haben mochte. Er kroch mit mühevollem 
Ausdruck einige Meter vorwärts und erhob sich wieder.
	 »Gehen wir die wenigen Meter, die für den Jungen, ge-
schwächt, entkräftet und halb erfroren, meilenweit gewesen 
sein müssen.«
	 »Warum ist er überhaupt hierhergekommen?«
	 »Er wollte die Bevölkerung warnen, denn in Wirklichkeit 
waren die Schiffbrüchigen die Meuterer, und sie hatten nichts 
Gutes im Sinn.«
	 Die Gruppe folgte Olaf Kern bis an das schmiedeeiserne 
Tor, das vor der hölzernen Eingangstür des Leuchtturmes 
in die dicken Mauern eingelassen war. Es zeigte eine Frau in 
einem wallenden Kleid, die am Meer stand und mit einem Tuch 
in der Hand einem Segelschiff nachwinkte.
	 Das Tor war verschlossen. Olaf stellte die Laterne links 
neben dem Gitter ab, den Wanderstock lehnte er an die Back-
steinwand des Turmes. »Über fünfhundert Jahre steht er hier, 
›de Olle Baas‹, so nennen wir Insulaner den Turm. ›Olle Baas‹ 
bedeutet ›ehrwürdiger Chef‹ oder ›alter Herr‹. Der Turm hat 
schon viel Leid gesehen, doch die Tragödie dieser Nacht …«, 
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hier machte er regelmäßig eine längere Pause, »wird unverges-
sen bleiben.«
	 »Gleich will er uns weismachen, dass schon Christoph Ko-
lumbus dem Licht des Leuchtturmes folgte.«
	 »Jetzt ist es aber genug. Sie verderben uns allen hier den 
Spaß. Halten Sie endlich den Mund oder verschwinden Sie«, 
rief jemand aus der Gruppe.
	 »In jener unglücklichen, eiskalten Nacht«, hob Olaf an, »be-
gab sich ein Knabe selbstlos in Lebensgefahr und rettete die 
Einheimischen, ehe er kurze Zeit später an seinen Erfrierungen 
starb.«
	 Schweigen folgte stets an dieser Stelle.
	 »Aber wieso rettete der Junge alle?«
	 »Die f insteren Männer waren blutrünstige Mörder und 
Meuterer. Um unentdeckt zu bleiben, hätten sie die Bauers-
familie und womöglich auch sämtliche anderen Insulaner er-
mordet, sobald diese ihre Anwesenheit auf der Insel bemerkt 
hätten«, erklärte Olaf.
	 »Kriegen wir hier den Geist des Kindes zu sehen, oder haust 
er woanders?«
	 Olaf ignorierte die Frage. Darüber hatte er sich noch nie 
Gedanken gemacht. Er sollte das in Zukunft in irgendeiner 
Form mit ins Programm aufnehmen. Vielleicht mittels eines 
Kinderskeletts, wie in den Geisterbahnen. Nur, wo sollte er es 
hinhängen?
	 Ein Viertelstündchen noch, dann ging die Führung zu Ende. 
Denk an die Trinkgelder, ermahnte er sich, und sei freundlich. 
Er grinste die zänkische Sandalenfrau an. Lächeln ist auch eine 
Art, jemandem die Zähne zu zeigen, sagte seine Mutter im-
mer, und Olaf zeigte ihr seine. Es fehlte ein Augenzahn. Kein 
wirklich schöner Anblick. Sie erwiderte das freche Grinsen 
mit einem f insteren Blick.
	 »Folgen Sie mir, meine Herrschaften. Ich geleite Sie nun 
zum Heimatmuseum. Unser Weg führt durch die Roelof-
Gerritz-Meyer-Straße. Sie wurde nach einem erfolgreichen 
Borkumer Walfänger benannt. Wenn Sie sich für den Walfang 
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interessieren und mehr wissen wollen, buchen Sie die Walfän-
ger-Tour. Ich erzähle Ihnen gern alles über diese glorreiche 
Zeit. Sie hat Ruhm und Reichtum auf die Insel gebracht, aber 
auch Elend, denn viele der wackeren Seefahrer sind im Eismeer 
beim Walfang gestorben.«
	 Nachdem die Gruppe einen Blick auf das Museum gewor-
fen und aus der Ferne die gut fünf Meter hohen Walknochen 
bewundert hatte, umrundete Olaf mit ihnen die Grundschule, 
um langsam in Richtung Inselbahnhof zu gelangen. Sie mach-
ten kurz Halt an den Walknochen, die als Zaun ein Grundstück 
umfassten.
	 »Bitte nicht anfassen«, warnte er.
	 »Warum?«
	 »Jede Hand, die daran rüttelt, jeder Finger, der daran kratzt 
und nur kleine Teile abbricht, schadet den über zweihundert-
fünfzig Jahre alten Knochen. Sie sind unbezahlbar, können 
niemals wiederbeschafft werden. Folgen Sie mir bitte.«
	 Der Weg zwischen Grundschule und Reformierter Kirche 
war schlecht beleuchtet. Hier kamen im Allgemeinen nur die-
jenigen vorbei, die ihre Kinder zur Schule brachten oder an 
den sonntäglichen Gottesdiensten teilnehmen wollten. Er blieb 
stehen und wartete geduldig, bis der letzte Nachzügler zur 
Gruppe aufschloss.
	 Wo blieb Vittorio? Es wurde Zeit für seinen letzten Einsatz, 
den Höhepunkt der Führung, der den Touristen zum guten 
Schluss noch einmal eine Gänsehaut über den Rücken jagen 
sollte. Aber nichts passierte. Lange konnte Olaf die Leute nicht 
mehr hinhalten. Sie wurden unruhig, und er befürchtete, dass 
die Zicke gleich wieder zu meckern anf ing. Also ging er weiter.
	 Am Ende der Straße, kurz vor dem Haus der Borkumer 
Zeitung, stand eine Straßenlaterne. Dort machte er Halt, um 
von der tragischen Geschichte eines achtzehnjährigen Jungen 
zu berichten. Er war in einer kalten Dezembernacht vor nicht 
allzu langer Zeit genau an dieser Stelle tot zusammengebro-
chen. Angeblich hatte er einen Herzinfarkt erlitten, doch die 
polizeilichen Ermittlungen ergaben, dass er ermordet wurde.
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	 »Kommen Sie bitte etwas näher«, rief er die Teilnehmer zu-
sammen. Seine Laterne stellte er auf die Mauer, die Haus »Frie-
senhof« umgab. Während sich die Gruppe um ihn scharte, 
schaute er im Schein der Straßenlaterne jeden seiner Zuhörer 
einzeln an, um ihnen das Gefühl zu vermitteln, von ihm als 
Person bemerkt worden zu sein. Er zwinkerte einer Dame 
zu, legte einem Mann kurz die Hand auf die Schulter und griff 
einem anderen an den Ellenbogen. Ein psychologischer Kunst-
griff, der für reichlich Trinkgelder sorgen sollte.
	 Sein Publikum blickte ihn erwartungsvoll an. Olaf wollte 
eben zum Schlusswort ansetzen, als drei der Zuhörer gleich-
zeitig die Köpfe hoben und über ihn hinwegschauten. Ihre 
Gesichter zeigten Erstaunen, einem f iel die Kinnlade herunter, 
ein anderer hob den Zeigef inger. Unruhe kam in die Gruppe, 
und Olaf begann zu frösteln.
	 Eine Nebelwand rollte aus der Dunkelheit direkt auf sie 
zu. »Norleke Schwalks« nannten die Insulaner sie. Nördliche 
Schwaden. An der Küste und auf den Inseln bildeten sie sich 
mitunter an warmen Tagen, seltener in Nächten. Sie umhüllten 
alles und jeden mit kühlen, feuchten Nebeltropfen, dass es 
einen schauderte. Die Nebelschleier verschwanden genauso 
schnell, wie sie kamen.
	 Glück muss man haben, dachte Olaf. Das Naturereignis 
kam ihm gerade recht. Da verstummten sogar die sarkastischen 
Kommentare der unzufriedenen Zicke.
	 Die Teilnehmer knöpften ihre Jacken zu, Kragen wurden 
hochgeschlagen. Er hörte Reißverschlüsse ratschen. Dann gab 
es einen Knall, und das Licht der Straßenlaterne erlosch. Ver-
mutlich ein Kurzschluss wegen der Feuchtigkeit. Jemand ki-
cherte, zwei oder drei stießen unisono ein »Huch« aus. Danach 
wurde heftig applaudiert.
	 »Das war’s für heute, meine Herrschaften. Ich hoffe, es hat 
allen gut gefallen und Sie empfehlen mich weiter. Ich wünsche 
Ihnen eine angenehme Nacht und gruselige Träume.«
	 Olaf machte die Runde, um sich von jedem Zuhörer mit 
Handschlag zu verabschieden. Die eine oder andere Münze, 
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sogar ein Schein war dabei, wanderte in die Tasche unter sei-
nem Umhang. Die Hand der jungen Frau mit den blonden 
Haaren hielt er ein wenig länger fest. Er überlegte kurz, ob er 
es wagen konnte, sie um ein Rendezvous zu bitten, ließ es aber 
bleiben. Er meinte, die vernichtenden Blicke der Nörgeltante 
in seinem Nacken zu spüren. Sie saß mit zwei anderen Perso-
nen, denen er noch die Hand schütteln wollte, auf der Mauer.
	 »Iiiih, was ist das denn?«, rief sie auf einmal und sprang auf 
die Füße. »Mein Rock ist ganz nass.« Sie griff sich an den Po, 
nahm die Hand nach vorn und betrachtete sie angewidert. »Ich 
schwöre, die Reinigung werden Sie mir bezahlen«, drohte sie 
und trat mit ausgestreckter Hand auf Olaf zu. Er griff nach 
der Laterne und beleuchtete ihre Finger. Sie waren blutver-
schmiert.
	 »Ich glaube, auf der Rechnung bleiben Sie sitzen. Das gehört 
auf keinen Fall in mein Programm.«
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2

Was soll die Lüge, dachte die hübsche junge Frau mit den 
schulterlangen Haaren, natürlich gehört das Blut auf der 
Mauer zum Abendprogramm, wem will er das Gegenteil weis-
machen? Nur hat er vermutlich nicht damit gerechnet, dass 
sich jemand hineinsetzt und auch noch Schadenersatz verlangt. 
Hanni Busboom mochte darauf wetten, dass der Typ dahinter-
steckte, den sie während der Tour ein paarmal zwischen Dünen 
oder hinter Häuserwänden entdeckt hatte. Mit Sicherheit Olaf 
Kerns Kompagnon.
	 Zum ersten Mal hatte sie den Mann gesehen, als die kom-
plette Truppe vor dem Kaap stand, den Rücken dem Nord-
strand zugekehrt. Olaf Kern sprach von Deserteuren, die 
angeblich an dieser Stelle ihr Leben ließen. Genau in dem Mo-
ment hatte sie sich umgewandt und einen dunklen Haarschopf 
hinter einer Düne verschwinden sehen und beobachtet, wie 
die Person einen Bogen machte, vermutlich um die Gruppe zu 
überholen. Kurz kam ihr der Gedanke, dass der Mann bemerkt 
werden wollte, so auffällig unauffällig verhielt er sich, doch das 
passte schlecht zum Abendprogramm. Von dem Augenblick 
an hatte sie aufmerksam die Umgebung betrachtet. Als die 
Gruppe auf dem Drinkeldodenkarkhof stand, hockte er ganz 
eindeutig hinter einem Busch. Danach war er im Laufschritt 
und in großer Entfernung zur Gruppe im Dämmerlicht an 
ihnen vorbeigehuscht. Nachdem er am Kaap für den Knall und 
den brandigen Geruch gesorgt hatte, war sie gespannt gewesen, 
was noch alles folgen würde. Sie musste zugeben, der Kom-
mentar der Frau in Sandalen hatte genau ins Schwarze getrof-
fen. Was immer er angezündet hatte, es roch nach chinesischem 
Kramladen. Hanni hatte begonnen, sich zu amüsieren. Ob die 
beiden Männer genügend Phantasie besaßen und ausreichend 
Tricks in petto hatten, um den Leuten das Gruseln beizubrin-
gen?
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	 Beinahe wäre er auch von anderen Teilnehmern der Führung 
bemerkt worden. Am Drinkeldodenkarkhof hatte die ständig 
nörgelnde Teilnehmerin zum Busch hinübergeschaut, hinter 
dem er hockte. Hanni gelang es, sie anzustoßen, sonst hätte sie 
den Mann entdeckt. Beim »Aua« sah Hanni den dunkelhaa-
rigen Mann, dessen Gesicht im Mondlicht kurz aufblitzte, im 
Dunkel verschwinden. Sie schätzte ihn auf Anfang bis Mitte 
dreißig.
	 Ab dem Zeitpunkt war das Helferlein des Geisterführers 
unsichtbar geblieben. Sosehr Hanni sich auch anstrengte, sein 
nächstes Versteck auszumachen, sie konnte ihn nirgends mehr 
entdecken. An der Grundschule hatte sie den Eindruck ge-
habt, dass Olaf Kern auf etwas wartete. Vielleicht war an dieser 
Stelle eine Aktion geplant gewesen, die dann nicht stattfand. 
Womöglich hatte Olafs Partner mitbekommen, dass sie ihn 
bemerkt hatte, und sich zurückgehalten, um nicht komplett 
aufzufliegen. Doch wozu das Blut auf der Mauer, wenn dann 
keine passende Geschichte dazu vom Geisterführer kam?
	 Mit dem Gedanken ging Hanni nach Hause.

Als sie am Morgen aufwachte, sprang sie gut gelaunt aus dem 
Bett, zog die gleichen Kleider wie gestern an, machte Katzen-
wäsche und verließ die Ferienwohnung, um frische Brötchen 
zu holen. Wenige Schritte vor der Bäckerei blieb sie stehen. 
Der Unbekannte von gestern Nacht kam eben aus dem Ge-
schäft. Er bemerkte sie nicht. Hanni musste nicht lange über-
legen. Die »Stutjes«, wie die Borkumer zu Brötchen sagten, 
konnte sie auch später kaufen. Sie folgte ihm, bis er in der 
Fußgängerzone ein Ladengeschäft betrat. Unschlüssig wartete 
sie ein paar Minuten, aber er kam nicht wieder heraus, also 
sah sie durchs Schaufenster hinein. Der Verkaufsraum war 
leer. Er musste in einem Hinterzimmer verschwunden sein. 
Demnach war das entweder sein Laden, oder er war hier an-
gestellt. Hanni trat einen Schritt zurück und las den Namen: 
»Fachgeschäft für Magie«.
	 »Dinge, die die Welt nicht braucht«, murmelte sie beim An-
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blick der Auslagen. Fremdartig wirkende Karten- und Brett-
spiele, Steine in allen Farben und Größen, Kerzen, Räucher-
töpfe, Tonf iguren, Heftchen und Bücher, die alle Magie zum 
Thema hatten.
	 Nach kurzer Wartezeit wurde ihr klar, dass er vermutlich 
nur nach vorn in den Laden zurückkommen würde, wenn 
Kundschaft auftauchte. Weil sie diese Kundin auf keinen Fall 
sein wollte und weil ihr Magen knurrte, entschied sie sich, 
endlich die Brötchen zu kaufen.
	 Sie würde wiederkommen, ihr Interesse war geweckt. Ist 
sicher spannend, dachte Hanni, einen Mann, der ein Faible für 
Übersinnliches hat, kennenzulernen.

»Wie war es gestern Abend?«, fragte Hannis Mutter und nahm 
ihr die Stutjes ab.
	 »Ja, erzähl«, forderte auch Wiebke, Hannis jüngere Schwes-
ter.
	 Beim Decken des Tisches berichtete Hanni von der Geis-
terwanderung.
	 »Cool, da wäre ich gern dabei gewesen«, sagte Wiebke.
	 »Blut auf der Mauer?«, fragte Gesche Busboom. »Und die-
ser Olaf bestand darauf, dass es nicht zum Programm gehörte? 
Sag bloß kein Wort davon deinem Vater.«
	 »Du meinst, er wittert sofort ein Verbrechen?«
	 »Natürlich tut Papa das«, sagte Wiebke. »Schade, dass man 
dem Blut nicht ansehen kann, ob es menschliches ist.«
	 »Sonst würdest du auf der Stelle nachsehen, Wiebke, 
stimmt’s?« Hanni winkte ab. »Lass es sein. Ist vermutlich von 
einem Tier, das ein Raubvogel erlegt hat.«
	 »Dann wären Überreste zu sehen gewesen«, sagte Gesche 
Busboom nachdenklich. »Hast du welche gesehen?«
	 »Keine Federn, kein Fell, keine Knochen«, versicherte 
Hanni.
	 »Das konntest du im Dunkeln erkennen?« Wiebke kniff 
lauernd die Augen zusammen, und Hanni lachte auf.
	 »Du klingst schon genauso wie Papa, wenn er Übles wittert.«
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	 »Wer wittert was?«, fragte Focko Busboom, betrat die Kü-
che und gab seinen Töchtern einen Kuss auf die Wange.
	 »Du den Kaffee«, sagte Gesche. »Du kommst genau richtig, 
das Frühstück ist fertig.« Sie wechselte einen Blick mit ihren 
Mädchen. Wir sind uns einig, bedeutete er, kein Wort zu Papa. 
Wir machen hier Urlaub, also erwähnt niemand das Blut auf 
der Mauer.

***

»Erst verpasst Vittorio den Einsatz hinter der Grundschule, 
und dann versaut er auch noch einer Kundin die Klamotten.« 
Olaf nahm die Scheibe Brot entgegen, die seine Mutter ihm ge-
schmiert hatte. »Ich wüsste gern, warum er Blut auf die Mauer 
geschmiert hat.«
	 »Warum lässt du dich auf diesen Typen ein? Ich habe dir 
gleich gesagt, der Kerl taugt nichts.« Therese Kern verzog ab-
schätzig den Mund.
	 Seine Mutter hatte recht. Seit Vittorio sich in die Geisterge-
schäfte reindrängte, entwickelte sich für Olaf alles zum Nach-
teil. In f inanzieller Hinsicht stand er vorher besser da, weil 
alles, was er bei den Geisterwanderungen einnahm, in seine 
eigene Tasche geflossen war.
	 »Bleib allein in deinem Geschäft. Was tut der schon für 
dich? Er sagt, er hilft dir bei den Geisterwanderungen. Pah. 
Nur Ärger macht er. Sieh zu, dass du ihn loswirst.«
	 Olaf nickte und senkte den Kopf, doch seiner Mutter konnte 
er selten etwas vormachen.
	 »Was?«, fragte sie. »Mischt der etwa auch bei den geführten 
Wanderungen zu den Seehundsbänken mit?«
	 »Nein, Mama.«
	 »Dann bei den Strandgutwanderungen?«
	 Olaf schüttelte den Kopf. Die Führungen mit den Touris-
ten am Wellensaum entlang, bei denen er den Leuten erklärte, 
was das Meer so alles anspülte, interessierten Vittorio nicht. 
Ebenso wenig wie die gelegentlich durchgeführten Wattwan-
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derungen. Die bot Olaf an, obwohl er dafür keine Zulassung 
besaß. Die Prüfung bei einer staatlichen Behörde, deren Be-
stehen erforderlich war, um Menschen ins Watt begleiten zu 
dürfen, hatte er nie abgelegt. Olaf vertrat die Meinung, das sei 
nur Geldschneiderei der Ämter. Er konnte auch ohne öffent-
lich anerkanntes Zertif ikat Leute ins Watt führen. Schließlich 
kannte er sich in der Gegend bestens aus und wusste, wo die 
lebensgefährlichen Stellen waren.
	 »Na, dann ist ja gut.« Therese Kern ging zum Kühlschrank 
und stellte die Tupperdose mit dem Käse hinein. »Sieh zu, dass 
du den Kerl loswirst«, wiederholte sie. »Der bringt nur Un-
glück.«
	 Olaf nickte.
	 »Und halt deine Phantasie im Zaum. Es ist schlecht fürs 
Geschäft, wenn du dir die Gruselgeschichten ausdenkst. Bleib 
bei der Wahrheit.« Sie lachte. Beide wussten, dass die Wahrheit 
langweilig war, es sei denn, man bog sie ein wenig zurecht.
	 »Mach ich, versprochen. Obwohl …«
	 »Ja?«
	 »Für die Stammgäste ist es interessanter. Die wollen nicht 
immer die gleichen Geschichten hören.«
	 »Wollen sie wohl, sonst würden sie kaum wiederkommen.«
	 Da hatte sie auch wieder recht.
	 »Du kennst die Gefahr?«
	 »Welche?«, fragte Olaf, obwohl er ahnte, was sie meinte.
	 »Je öfter du eine Lüge erzählst, umso eher glaubst du selbst 
an das, was du dir ausgedacht hast.«
	 »Aber die Menschen möchten an Gespenster glauben.«
	 Genau das hatte auch Vittorio Garanca vor einigen Monaten 
zu ihm gesagt und festgestellt: »Mein Gewerbe ist ähnlich wie 
deines, wir sollten uns zusammentun.«
	 »Ich weiß nicht«, hatte Olaf erwidert, sich dann aber über-
reden lassen, weil Vittorio ihm so vieles versprochen hatte.
	 »Pass auf den Garanca auf«, warnte ihn seine Mutter erneut. 
»Ich habe den Verdacht, dass er dich betrügen will.«
	 »Meinst du!«, widersprach Olaf lahm.
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	 »Natürlich. Wo bleiben denn all die neuen Geschäftsvor-
schläge, mit denen er dich geködert hat?«
	 »Da wären zum Beispiel die Geisterbeschwörungen. Die 
bringen das ganz große Geld, sagt Vittorio.« Die ebenfalls 
geplanten schwarzen Messen verschwieg er seiner Mutter 
lieber.
	 »Mag sein. Aber erstens habt ihr noch keine gemacht, und 
zweitens hast du mit Beschwörungen nichts am Hut. Das kann 
gefährlich werden. Also lass es bleiben.«
	 Olaf schwieg.
	 »Ich möchte wetten, dass Vittorios Chef in keine Ahnung 
hat. Die weiß garantiert nicht, dass ihr Angestellter anfängt, 
ihr Konkurrenz zu machen. Womöglich sollte ich mal mit der 
Dame reden.«
	 Gar kein schlechter Gedanke. Sollte Madame Jasmin, die 
Besitzerin des »Hokuspokusladens«, wie seine Mutter das 
Fachgeschäft für Magie immer nannte, davon erfahren, würde 
sie es bestimmt verbieten, und er wäre Vittorio los.
	 »Lass die Finger von den Beschwörungen«, wiederholte 
Therese Kern. »Davon hast du keine Ahnung. Nun mach 
nicht so ein Gesicht, mein Schatz. Ja, wenn es um den Kla-
bautermann geht, da kannst du mitreden. Der passt zu uns 
und zu Borkum. Das hat Atmosphäre. Oder die wunderbar 
blutrünstigen Legenden vom Schwarzen Rolf. Wie er beim 
Entern der Schiffe schon auf der Reling stehend dem ersten 
Mann den Kopf abschlägt. Das erzählst du so gut, da laufen 
selbst mir Schauer über den Rücken. Aber echte Geister wirk-
lich und wahrhaftig heraufbeschwören! Nein, mein Junge, das 
lass bleiben. Viel zu gefährlich.«
	 Olaf schwieg. »Das kannst du alles lernen«, hatte Vittorio 
gesagt. Aber das erzählte er seiner Mutter nicht. Ebenso we-
nig erwähnte er Vittorios Versicherung: »Was dein Geschäft 
braucht, ist Aktion. Die Leute sind bereit, für mehr Grusel 
auch viel mehr Geld auszugeben. Ihnen sollen die Haare zu 
Berge stehen. Sie müssen eine Gänsehaut bekommen und sich 
vor Angst in die Hose pinkeln. Und wenn sie sich nass ma-
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chen«, Vittorio hatte breit gegrinst, »hast du gewonnen. Ver-
standen?«
	 Olaf starrte seine Mutter an.
	 »Was ist?«, fragte sie. »Du siehst aus, als hättest du eines dei-
ner Gespenster gesehen.« Sie lachte so laut, dass Olafs jüngere 
Geschwister angelaufen kamen.
	 »Wir wollen mitlachen«, forderten sie. Doch Olaf war an-
ders zumute.
	 »Was ist, wenn das Blut auf der Mauer von ihm stammt?«
	 »Du erwähntest schon, dass du glaubst, er hätte es dorthin 
geschmiert.« Therese Kern wischte sich mit dem Handrücken 
eine Lachträne aus dem Gesicht.
	 »Nein, Mama. Ich meine, was, wenn es sein eigenes ist.«
	 »Dann bist du ihn los.«
	 Seine Mutter dachte eben immer praktisch.
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