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Wie war es zu sterben? Irgendwo am Himmel sah er einen hellen 
Stern – für einen Moment glaubte er, dieser Stern sei nur für ihn 
da, als wäre er eigentlich längst erloschen und nur kurz ins Leben 
zurückgekehrt, um ihm ein letztes Licht zu schenken. Ein leichter 
Wind war aufgekommen. Er roch das feuchte Gras. Die Fenster 
in den Häusern rings um ihn waren dunkel. Nur dann und wann 
zog in einiger Entfernung ein Auto vorüber. 
 Köln schlief, während die letzten Minuten seines Lebens ange-
brochen waren.
 Ihm f iel ein, was er alles nicht erledigt hatte. Er hatte die Ein-
ladungen zu seiner Geburtstagsfeier nicht abgeschickt, er hatte 
seinen Smoking nicht aus der Reinigung abgeholt, er hatte Nina 
kein Kind gemacht, er hatte sein Rennrad nicht repariert, er war 
nie mit einem Wohnmobil durch Kanada gefahren, und er war 
nie einen Marathon gelaufen. Er würde auch nie erfahren, wer 
der nächste Fußballmeister werden würde. Verdammt, er würde 
überhaupt nie wieder ein Spiel sehen, nicht einmal ein langweiliges 
Spiel der Regionalliga. Seine Dauerkarte für den FC würde Jimmi 
meistbietend versteigern. Vermutlich würde sein Bruder nicht allzu 
lange trauern, große Gefühle lagen ihm nicht.
 Immerhin war er dabei gewesen, als Nina ihren Tandemsprung 
gewagt hatte – aus dreitausend Metern mit dem Fallschirm auf eine 
Wiese in der Eifel. Er dachte an ihr erleichtertes Lächeln, als sie 
ihm entgegengelaufen kam. In diesem einen Moment hatte er sie 
wirklich geliebt.
 Die Verzweiflung hatte sich gelegt, er hatte sich in sein Schicksal 
eingefunden. Als man ihn in die Falle gelockt hatte, hatte er sich 
kurz gewehrt, er hatte gewusst, dass es sinnlos war, um sein Leben 
zu flehen, und vielleicht hatte er ja den Tod auch verdient.
 Der Wind wurde kühler, er fröstelte leicht.
 Als er die Augen schloss, wurde der Geruch von feuchtem Gras 
noch intensiver. Sein Leben war eigentlich nicht schlecht verlaufen, 
einige Niederlagen, etliche Siege, und wenn er ehrlich war, hätte 
er gern noch ein paar Jahre gelebt, aber das, was er hatte werden 
wollen, war ihm nicht vergönnt gewesen.
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ein letztes Mal den Wind gespürt, doch man hatte ihn auf einem 
alten Holzstuhl festgebunden.
 Ein Schrei aber – den Mund aufreißen und einen Schrei aussto-
ßen, das würde ihm noch vergönnt sein.
 Wie war es, wenn sich eine Kugel mit einer irrsinnigen Wucht 
in die Schläfe drehte, wenn sie erst die dünne Haut, dann den Kno-
chen durchbrach und ins Gehirn eindrang? War da nur ein schriller 
Schmerz, der einen sogleich auf fraß, oder konnte man noch einen 
Gedanken zu Ende denken, bis einen die ewige Dunkelheit umf ing? 
Oder wartete da gar irgendwo ein Licht am Ende eines Tunnels, 
wie es in manchen Büchern über den Nahtod beschrieben worden 
war?
 Er flüsterte Ninas Namen vor sich hin, stumm, damit niemand 
ihn hörte.
 Nina, verdammt, ich denke an dich, an dein blondes Haar, deine 
grünen Augen und an die kleine Narbe unter deiner linken Brust.
 Er war nicht religiös. Klar, seine Eltern hatten ihn taufen lassen 
und zur Kommunion geschleppt, aber er erwartete nicht wirklich, 
dass er irgendwie in einer anderen Sphäre weiterleben würde.
 Wieder war dieser eingängige, wunderbare Basslauf von John 
Deacon in seinem Kopf. Dum, dum, dum – dann setzte das Klavier 
im Hintergrund ein – die Stimme von Freddy Mercury – Um ba 
ba be – Pressure pushing down on me – Pressing down on you … 
Pray tomorrow …
 Er sog die Luft tief ein und formte den Mund zu seinem Schrei.
 Den Knall hörte er nicht.
 Das Leben war Applaus, der irgendwo verebbte, ein verlorenes 
Lächeln, der Duft von Gras und ein letzter, langer Basston.
 Pushing down on me …

 Nina musste sich keine Sorgen machen – er hatte genug Geld 
auf die Seite gelegt.
 Plötzlich kamen ihm ein paar Töne in den Sinn – der Anfang von 
»Under Pressure« von Queen, dieser wunderbare Basslauf von John 
Deacon, dem stillsten, unauf fälligsten Bassisten aller Zeiten. Dabei 
war John ein Gigant an seinem Instrument gewesen. Gewiss gehörte 
er zu den Top Five seiner Kunst. Na, Jaco Pastorius war zweifellos 
unübertrof fen, auch Stanley Clarke und Chris Squire gehörten 
zu den Größten. Und Paul McCartney natürlich, heutzutage sah 
man in ihm nur die Legende, den größten noch lebenden Beatle, 
und vergaß darüber, dass er ein unvergleichlicher Bassist gewesen 
war. Da musste man sich nur das Weiße Album anhören oder seine 
ersten Soloplatten mit der eigenen Band.
 Er hätte beinahe gelacht, er saß da, eine Pistole an der Schläfe, 
und dachte darüber nach, wer der beste Bassist der Musikgeschichte 
gewesen war.
 Das Leben war verrückt – und der Tod war es auch.
 Man erwartete, dass er noch etwas sagte, dass er eine Entschuldi-
gung über die Lippen brachte, aber er wusste, dass es ihn nicht retten 
würde. Er hatte einen Fehler gemacht, einen groben, schweren 
Fehler, der ihn jetzt das Leben kosten würde.
 Plötzlich hatte er das Gefühl, als würde Applaus aufbranden, die 
Leute tobten, feuerten ihre Mannschaft an, Sprechchöre gellten 
über den Platz. Er hatte dieses kleine Stadion geliebt. Wie oft 
hatte er seinen Bruder hier gesehen? Jimmi, der Elfmetertöter, 
der ewige Grinser, der seine Vokuhila-Frisur konsequent bis zum 
Ende seiner Karriere getragen hatte. Wenn er nun starb, würde auch 
niemand mehr erfahren, dass Jimmi einen Hund getötet hatte – 
mit Pfeil und Bogen in einem Waldstück in Bickendorf. Da war 
Jimmi zwölf gewesen und er sechs – den Anblick des Hundes, ein 
brauner Mischling, der sie voller Unverständnis mit großen Augen 
angestarrt hatte, während er starb, hatte er nie vergessen können.
 Als er die Augen wieder aufschlug, sah er, dass der Stern ver-
schwunden war. Der Himmel war nun von Wolken verhangen, 
der halbe Mond war auch nicht zu sehen. Es war Ende Oktober, 
kein schlechter Monat, um zu sterben.
 Er wäre gern aufgesprungen, hätte die Arme ausgebreitet und 
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 Erst als sie ihre dicke Hornbrille auf die Nase geschoben hatte, 
ähnelte sie wieder der alten Hebamme, die er kannte und so sehr 
liebte.
 »Ich könnte dir etwas zu essen machen«, schlug er vor. »Eine 
Suppe – Hühnerbrühe.«
 Therese kicherte. »Jetzt willst ausgerechnet du für mich kochen!« 
Wieder machte sie ihre wedelnde Handbewegung. »Ich sehne 
mich nach Richard. Ich rieche ihn im Schlaf, sein Rasierwasser. 
Im Leben ist mir das nie passiert. Ich lege mich neben ihn und 
schnüf fele an ihm herum, wie ein Hund, und er sagt Gedichte für 
mich auf. Oh, er konnte eine Menge Gedichte auswendig.« Sie 
kicherte wieder, doch diesmal kraftloser. »Er hätte nicht sterben 
dürfen.«
 Richard Goldmann, zweiundachtzig Jahre alt, genialischer Pro-
fessor und Kunstkenner, war vor drei Wochen erschossen worden, 
weil er einem Bild nachgeforscht hatte, das er gekauft und das sich 
dann als Fälschung erwiesen hatte. Er und Therese hatten heiraten 
wollen.
 »Ja«, sagte Schiller, ein hilfloses, mutloses »Ja«. Nach der Trauer-
feier auf dem Melatenfriedhof, an der mehr als fünfhundert Men-
schen teilgenommen hatten, war Therese zusammengebrochen. 
Schluchzend hatte sie in seinen Armen gelegen.
 »Ich werde nachher eine Kerze für ihn anzünden – er war zwar 
nicht katholisch, aber schaden wird es ihm nicht.« Therese grif f 
nach der Wasserflasche und trank einen Schluck.
 Schiller f iel ein, was sein Freund Henning Broder, der mit ihm 
im Kinderheim gewesen war, einmal gesagt hatte: Er habe Angst, 
dass Therese sterben würde, dann wäre er ganz allein auf der Welt. 
Ausgerechnet Broder war an dieser Kunstfälschung beteiligt ge-
wesen.
 Schillers Smartphone klingelte, doch er nahm das Gespräch nicht 
an.
 »Wir könnten in den Dom gehen«, sagte er, um Therese aufzu-
muntern. »Eine Kerze für Richard aufstellen.« Er wusste, dass sie 
den Dom wie kein anderes Gebäude auf der Welt liebte und dass 
sie dort Stunden verbracht hatte.
 »Lass nur«, sagte sie leise, während sie sich wieder auf das Sofa 

2

Sie hatte sich zum Sterben niedergelegt – so sah es aus. Sie aß nichts, 
trank kaum noch etwas, und sie redete fast gar nicht mehr. Das war 
für Jan Schiller das Schlimmste – sein ganzes Leben lang kannte er 
Therese, die alte Hebamme, als eine Frau, die ständig unterwegs 
war und schier unentwegt redete. Fünftausend Kinder hatte sie in 
Köln zur Welt gebracht – er hatte auch dazugehört. In der Stadt war 
sie mittlerweile eine Legende, es gab kaum jemanden, der sie nicht 
kannte. Und ihm hatte sie vor beinahe dreißig Jahren das Leben 
gerettet, als seine Eltern bei einem Wohnungsbrand ums Leben 
gekommen waren. Ja, ohne sie hätte er die Zeit im Kinderheim 
kaum überstanden.
 Und nun hatte sie of fensichtlich beschlossen zu sterben.
 Schiller beugte sich über sie. Therese lag auf dem alten, abge-
wetzten Sofa. Im Hintergrund lief der Fernseher, schwarz-weiß 
und vermutlich ein halbes Jahrhundert alt. Sie hatte die Augen 
geschlossen, sie atmete noch, registrierte er. Ihre Nasenflügel be-
wegten sich. Sie hatte ihre Brille abgenommen und wirkte wie 
eine Hundertjährige, dünn und eingefallen, kaum mehr als ein mit 
Pergamenthaut überzogenes Knochengerüst.
 »Was ist?«, flüsterte sie, ohne die Augen zu öf fnen. »Warum bist 
du gekommen?«
 »Ich wollte nach dir sehen«, erwiderte er. »Wie es dir geht.« Er 
spürte, dass er wie ein kleiner, ängstlicher Junge klang.
 »Mir geht es gut«, antwortete sie tonlos. »Ich bin nur ein wenig 
müde.«
 Er überlegte, ob er ihren Kopf anheben sollte, um ihr etwas 
zu trinken einzuflößen, so wie man es bei Sterbenden tat. Eine 
angebrochene Mineralwasserflasche stand neben ihr auf dem Sofa-
tisch.
 »Ich bin noch nicht tot«, sagte sie, als hätte sie seine Gedanken 
erraten. Sie schlug die Augen auf, ihre Pupillen wirkten, als seien 
sie mit einem Schleier überzogen, als wäre sie nun auch noch blind 
geworden.
 Therese setzte sich mühsam auf und wehrte seine Hilfe mit einer 
unwirschen Handbewegung ab.

Rohn_Kölner Finale_05.indd   10-11 14.04.15   15:14



12 13

 Therese schwieg, und Schillers Smartphone meldete sich wie-
der. Er sah, dass Birte Jessen ihn anrief, nicht aus dem Präsidium 
allerdings, sondern von ihrem privaten Anschluss.
 »Aber wahrscheinlich«, fuhr Therese fort, »willst du das gar nicht 
wissen. Wahrscheinlich ist es peinlich, so etwas nur anzuhören.« 
Sie kicherte. »So war Richard eben – für ihn galten keine Gesetze, 
er war immer sein eigener Herr.«
 Schiller wandte sich ab. Ja, Therese hatte recht, wenn er ehrlich 
war – er wollte nicht hören, wie sie sich auf einem Teppich geliebt 
hatten. Über solche Dinge hatte er mit ihr noch nie geredet. Er 
nahm das Gespräch an.
 »Jan«, sagte Birte atemlos, »was soll ich machen? Er steht unten 
vor meiner Tür und glotzt herauf, seit zwei Stunden schon.«
 »Wer glotzt herauf?« Schiller ging in die Küche hinüber. Schmut-
ziges Geschirr stapelte sich in der Spüle. Auf dem Tisch standen 
Tüten mit alten Kleidern zwischen einer Batterie von leeren Bier- 
und Mineralwasserflaschen.
 »Hinrichs«, erwiderte Birte. »Er ist mit einem Polizeiwagen 
vorgefahren – weiß der Teufel, wo er denn herhat. Das Blaulicht 
hat er angeschaltet, und da steht er neben dem Wagen und raucht.«
 »Ich dachte, er ist zur Kur – Burn-out oder so etwas.«
 »Ja, das dachte ich auch.« Birte gehörte nicht zu den Menschen, 
die leicht aus der Ruhe zu bringen waren, aber Hinrichs hatte es 
geschaf ft. 
 Nach einer Nacht, die der Sprecher der Kölner Polizei mit ihr 
verbracht hatte, hatte er ihr seine große Liebe geschworen und 
sie verfolgt und ihr aufgelauert. Genaueres hatte Birte ihm nicht 
verraten, aber es war Schiller nicht schwergefallen, sich auszumalen, 
wie aufdringlich Hinrichs sein konnte.
 »Ich habe genug von ihm«, fuhr Birte fort. »Pierre ist in Luxem-
burg – irgendeine Tagung, und ich habe wirklich keine Lust mehr, 
mich von Hinrichs terrorisieren zu lassen.«
 »Ich bin bei Therese«, sagte Schiller. »Aber ich könnte in einer 
halben Stunde bei dir sein. Wenn er dann noch da ist, nehme ich 
ihn mir vor.«
 »Gut«, erwiderte Birte. »Wie geht es Therese?«
 »Ein wenig besser«, log Schiller. »Sie hat etwas gegessen. Ich will 

legte. »Da laufen nur noch Japaner und Chinesen herum und ma-
chen Fotos.« Sie schloss wieder die Augen und hob die Hände. Sie 
fuchtelte herum. »Da«, sagte sie, »da steht der alte Rekorder auf 
dem Stuhl. Würdest du ihn bitte anschalten?«
 Schiller schaute sich um. Therese war eine Sammlerin, nichts 
konnte sie wegwerfen, alles ließ sich noch irgendwie verwenden. 
Alte Zeitungen lagen auf dem Tisch, drei Taschenbücher, an de-
nen der Umschlag abgerissen war – vermutlich hatte sie Papier 
gebraucht, um sich eine Notiz zu machen. Daneben eine Ther-
moskanne ohne Verschluss, eine alte Kladde, aus der zahllose Zettel 
ragten, und ein Handtuch, in das irgendetwas eingewickelt war. 
Auf einem Sessel lag ein Kittel, wie ordentlich hindrapiert, darauf 
ihre braune zerschlissene Ledertasche, ohne die sie niemals ihr Haus 
verließ. Der Rekorder stand auf halber Höhe auf einem Klappstuhl, 
der mit weißen Farbsprenkeln überzogen war, als hätte ein Maler 
ihn zuletzt benutzt.
 Als er die Play-Taste hinunterdrückte, erklang ein lautes knis-
terndes Rauschen, dann setzte Klaviermusik ein. Eine schlechte, 
amateurhafte Aufnahme.
 Therese bewegte weiter ihre knöchernen Hände wie ein Diri-
gent.
 »Richard«, sagte sie, »er hat was für mich komponiert.«
 Das Klavierspiel klang ungelenk, als hätte Goldmann da gesessen 
und improvisiert. 
 Für einen Moment sah Schiller den alten Mann vor sich – die 
wenigen Haare über die Glatze gekämmt, ein Hörgerät hinter den 
großen faltigen Ohren. Goldmann war ein Kauz gewesen, der gern 
im Bademantel herumgelaufen war und Marx und Engels zitiert 
hatte.
 »Richard war der erste Mann, den ich geliebt habe«, sagte The-
rese mit ihrer krächzenden Stimme vor sich hin, »und er war der 
letzte. Dreißig Jahre lang habe ich mit keinem Mann geschlafen, 
und dann ist er gekommen. Er hat mich an sich gezogen, als wäre 
ich ein junges Mädchen, hat mich in den Nacken geküsst und mich 
ausgezogen. Auf dem Teppich haben wir uns geliebt – zwei über 
achtzig Jahre alte Menschen, die geglaubt hatten, das Leben läge 
hinter ihnen.«
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Für einen Moment kam sie sich schwach und hilflos vor. Eine 
gestandene Hauptkommissarin sollte doch wissen, wie sie sich einen 
Stalker vom Leib hielt. Wieso hatte sie Jan angerufen, um ihm 
von Hinrichs zu berichten? Als wäre er ihr großer Bruder, der sie 
beschützen musste.
 Es klingelte wieder, diesmal länger und ausdauernder. Sie ging 
zum Fenster und blickte hinunter. An dem Streifenwagen stand eine 
Tür of fen, das Blaulicht kreiste noch immer, doch von Hinrichs 
war nichts zu sehen.
 Ihr Smartphone klingelte – eine unbekannte Nummer.
 Sie spürte, dass sie wütend wurde.
 Als sie das Gespräch annahm, sagte sie nur ihren Namen und 
lauschte dann. Sie hörte ihn atmen, abgehackt, als hätte er eben 
noch eine große Anstrengung hinter sich gebracht.
 »Hinrichs«, sagte sie hart, »was willst du? Warum lässt du mich 
nicht in Ruhe?«
 »Ich kann nicht«, erwiderte er leise, »ich will es ja, aber es geht 
nicht. Können wir einen Kaf fee trinken – nur drei Minuten spre-
chen?«
 Sie zögerte einen Moment. Es war halb neun, Donnerstagabend, 
morgen begann das Wochenende. Pierre würde von seiner Tagung 
aus Luxemburg zurückkommen. Er wollte für sie kochen, auch 
wenn es zuletzt nicht mehr so gut zwischen ihnen beiden gelaufen 
war.
 »Also gut«, sagte sie. »Auf einen Kaf fee kannst du hochkommen.«
 Als sie aufgelegt und ihm die Tür aufgedrückt hatte, wusste sie, 
dass sie einen Fehler begangen hatte. Er hatte ihr leidgetan, ein tiefer 
Schmerz hatte in seiner Stimme gelegen, aber vermutlich würde 
er dieses Zeichen ihres Entgegenkommens wieder missverstehen.
 Hinrichs sah ziemlich verändert aus, wie er in der Tür stand. 
Sein Haar war länger, er hatte einen Dreitagebart, und er hatte 
mindestens zehn Kilo abgenommen. Fünf Wochen hatte sie ihn 
nicht mehr gesehen.
 Hinrichs lächelte und deutete eine Umarmung an, doch sie 
entzog sich ihm sofort und ging in die Küche hinüber.

sie noch überreden, morgen mit mir ein wenig am Rhein spazieren 
zu gehen.«
 Er hörte aus dem Hintergrund, dass es an Birtes Tür klingelte.
 »Hinrichs«, sagte sie tonlos. »Ich glaube, das ist Hinrichs.«
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dich also. Er wohnt über dir, nicht wahr? Pierre Lavender – ist jetzt 
auf diesem Kongress von Strafrechtlern in Luxemburg, Vorträge 
über Geldwäsche und so.«
 »Du hast dich erkundigt?« Sie nippte an ihrem Kaf fee. Sie gab 
sich furchtlos, auch wenn ihre Hand leicht zitterte. Würde Hinrichs 
es wagen, die Waf fe auf sie zu richten? Ja, das würde er wagen, 
zweifellos.
 »Ich bin schon ein paar Tage länger in der Stadt«, erwiderte er 
lächelnd. »Habe es in dieser Kur nicht mehr ausgehalten – die-
ses Gequatsche, dieser Gesundheitsfraß. Ich weiß selbst, was mir 
fehlt.« Er streichelte mit der linken Hand den Lauf der Waf fe, als 
wäre sie ein zartes, lebendiges Wesen. »Ich habe gesehen, wie du 
dich von ihm verabschiedet hast, vorgestern Morgen, am Taxi, ein 
langer Kuss. Du hast die Augen dabei geschlossen. Er dagegen hat 
die ganze Zeit das Auto angeguckt, als hätte er Angst, es könnte 
wegfahren.« Er spie die letzten Worte aus, und sie hatte zum ersten 
Mal das Gefühl, dass sie wirklich in Gefahr schwebte.
 »Ich mache dir einen Vorschlag«, sagte sie. »Du nimmst deine 
Waf fe und gehst, und ich vergesse, dass du da gewesen bist und 
mich bedroht hast.«
 Er wedelte mit der Waf fe herum. »Ich bedrohe dich nicht. Gar 
nicht.« Er riss theatralisch die Augen auf. »Ich will nur alles wissen, 
die Wahrheit.«
 »Die Wahrheit ist, dass ich dich nicht liebe – habe ich nie. Alles 
andere geht dich nichts an.« Sie trank ihren Kaf fee aus und spürte, 
dass es in ihrem Magen zu rumoren begann. Die Angst breitete 
sich in ihr aus, aber noch klang sie einigermaßen selbstbewusst.
 Hinrichs lächelte wie jemand, der einen anderen bei einem 
Irrtum ertappt hat und gnädig darüber hinwegsehen will. »Ich 
habe dich glücklich gemacht in dieser Nacht. Ich habe es genau 
gesehen – dein Gesicht hat geleuchtet. Du warst ganz bei dir. Ich 
will dich wieder glücklich machen.«
 Birte schüttelte den Kopf. »Das kannst du nicht.«
 Er wedelte wieder mit der Pistole herum. »Nachts in meinem 
Zimmer habe ich mir dein Gesicht vorgestellt und die Narbe auf 
deinem Rücken. Ich könnte dich heilen – dich wieder ganz ma-
chen.«

 »Setz dich«, sagte sie und begann, an der Kaf feemaschine zu han-
tieren. »Ich dachte, du bist noch zur Kur. Warum bist du zurück?«
 Hinrichs räusperte sich. Sie hörte, wie er sich setzte. Ein Stuhl 
scharrte über den Boden, doch er antwortete nicht.
 Der Geruch von Kaf fee breitete sich aus. Aus irgendeinem 
Grund wagte sie nicht, sich umzudrehen. Opfern von Stalkern 
riet man stets, ihre Peiniger nie in ihre Wohnung zu lassen, keinen 
Kontakt aufzunehmen, sondern sich eindeutig und distanziert zu 
verhalten. Sie hatte nun genau das Gegenteil getan, aber nein, sagte 
sie sich, Hinrichs war kein Fremder, er war Sprecher der Polizei, 
ihr Kollege. Nach ihrer einzigen gemeinsamen Nacht im Frühjahr 
war nur etwas furchtbar schiefgelaufen. Sie beobachtete, wie der 
Kaf fee aus der Maschine lief, schwarz und dampfend. Das verlieh 
ihr Sicherheit.
 Als sie sich umwandte, sah sie, dass er eine Pistole auf den Tisch 
gelegt hatte – eine Walther P 99, vielleicht seine Dienstwaf fe.
 Sie runzelte die Stirn und schob ihm die Tasse hin.
 »Was ist mit diesem Mann?«, fragte er mit vollkommen veränder-
ter Stimme, hart und schneidend. »Dieser Anwalt – f ickt er dich?«
 Sie nahm die zweite Tasse Kaf fee und setzte sich. Ein paar Ge-
danken rasten ihr durch den Kopf. Anscheinend wusste Hinrichs 
von Pierre, und of fenbar hatte ihn dieses Wissen ganz aus der Ba-
lance gebracht. Die Kur hatte seinen Zustand noch verschlimmert. 
Sie betrachtete die Waf fe und rechnete sich aus, ob sie eine Chance 
hatte, sie an sich zu bringen.
 »Ich will dir nichts tun«, sagte Hinrichs nun ganz leise. Er starrte 
auch die Pistole an. »Ich will es nur wissen – die Wahrheit. Das hat 
mich verrückt gemacht, während ich in meiner verdammten Zelle 
gehockt habe und nicht wusste, was hier passiert.«
 »Du bist krank, Rainer«, sagte sie. »Hier ist nichts passiert, gar 
nichts.«
 Hinrichs seufzte, dann lächelte er und strich sich eine lange 
Strähne aus dem Gesicht. Eigentlich war er gar kein unattraktiver 
Mann.
 »Du verstehst es nicht«, sagte er resignierend. »Warum verstehst 
du nicht, dass wir zusammengehören? Ich würde alles für dich 
tun – alles.« Er nahm die Pistole in die Hand. »Dieser Anwalt f ickt 
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zeigen. »Pierre wird heute Abend noch zurückkommen, er wundert 
sich bestimmt schon, dass ich ihn nicht vom Flughafen abhole.«
 Hinrichs lächelte überlegen. »Birte, fang nicht mit solchen 
Spielchen an. Ich weiß, dass der Kongress erst morgen Mittag zu 
Ende ist. Ich habe das ganze Programm im Internet nachgelesen.«
 Sie schwieg. Ihr f iel keine Antwort ein. Was für Medikamente 
hatte er genommen? Er umklammerte die Pistole. Sie registrierte, 
dass eine Ader an seiner Schläfe pulsierte, dann riss er die Waf fe 
hoch und drückte ab. Sie wäre beinahe vom Stuhl gefallen, der 
Knall war ohrenbetäubend. Er hatte über ihr in die Wand geschos-
sen.
 »Bist du verrückt geworden?«, zischte sie. Ihr Herz schlug ihr 
bis in den Hals hinauf.
 »Verrückt? Vielleicht.« Er verzog das Gesicht, als litte er an 
Schmerzen. »Ich will, dass du dich ausziehst.«
 Jemand klingelte an ihrer Tür. Ein Nachbar möglicherweise, 
den der Lärm angelockt hatte, oder Jan war endlich eingetrof fen?
 Hinrichs wandte nicht einmal den Kopf. »Ich habe die ganze 
Nacht Zeit«, sagte er leise, »aber ich möchte, dass du es jetzt tust.«

 Der seltsame Glanz in seinen Augen ließ sie vermuten, dass 
er Medikamente nahm, Psychopharmaka, Stimmungsaufheller, 
irgendetwas in der Art. Wahrscheinlich war in der Kur etwas in 
ihm aufgebrochen.
 »Dass dein Freund in Hamburg, dieser Geigenbauer, letztes Jahr 
gestorben ist, hat dich aus der Bahn geworfen, deshalb bist du 
so verwirrt, aber ich kann dich heilen.« Hinrichs lächelte selig. 
»Versteh mich doch!«
 Birte blickte auf die Uhr, fast neun Uhr. Nun wäre der richtige 
Zeitpunkt für Jan, auf der Matte zu stehen.
 »Ich möchte noch einmal mit dir schlafen«, sagte Hinrichs und 
f ixierte sie mit zusammengeknif fenen Augen. »Ein letztes Mal. 
Dann gehe ich, und du siehst mich nie wieder.«
 Was sollte sie tun? Lachen oder ein ernstes Gesicht machen und 
es ihm ausreden? Sie spürte, wie ihr Herz schneller zu schlagen be-
gann, als hätte ihr Körper die Gefahr eher erkannt als ihr Verstand.
 Er lächelte plötzlich und bewegte die Pistole, als hätte er da ein 
Spielzeug in der Hand. »Weißt du, dass ich eigentlich Sprecher 
werden wollte? Ich wollte Filme synchronisieren, Features sprechen, 
solche Dinge machen. Ich war an einer Sprachakademie hier in 
Köln. Habe schon hier und da für den Deutschlandfunk gearbeitet, 
aber dann hat Ria mich verlassen, von einem Tag auf den anderen 
war sie weg. Sechs Monate später habe ich eine Postkarte aus Atlanta 
bekommen. ›Schöne Grüße – ich mußte Dich leider verlassen. 
Tut mir leid.‹« Er legte die Pistole mit einem Knall auf den Tisch. 
»Wer macht so etwas – verschwindet einfach so ohne ein Wort? 
Ich konnte nicht mehr zur Arbeit gehen, nicht mehr essen. Ich 
glaube, ein halbes Jahr habe ich mich von Zigaretten und Wein 
ernährt.« Er nahm die Pistole wieder auf und richtete sie auf ihren 
Kopf. »Ich möchte, dass du dich ausziehst, ganz langsam …«
 »Ich glaube nicht, dass ich das möchte«, erwiderte Birte. »Willst 
du mich erschießen, wenn ich mich weigere? Rainer, denk einmal 
darüber nach, was du hier tust.«
 »Ich will dir zeigen, dass ich dich liebe. Danach kannst du ent-
scheiden«, sagte er. »Das ist doch ein faires Angebot, nicht wahr?« 
Er knif f ein Auge zusammen, als würde er zielen.
 Sie versuchte, ganz ruhig zu bleiben und keine Regung zu 
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