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Das ist auch ein Punkt, der mich ständig bewegt.
Was ist Wahrheit, und was ist nicht Wahrheit?

Alexander Schalck-Golodkowski

Im Dienstgebäude [der Stasi-Abteilung Kommerzielle 
Koordinierung, kurz KoKo] fanden sich 19,970 Tonnen 

Gold, das seit Oktober 1988 gekauft worden war. In der 
Verwertungsmasse befanden sich Einfamilienhäuser, 

Kraftfahrzeuge, Bargeld, Schmuck, hochwertige Konsum- 
und Kulturgüter, Waffen und Munition.

Reinhard Buthmann, Die Arbeitsgruppe Bereich Kommerzielle 
Koordinierung, MfS-Handbuch, Teil III/11, Berlin 2004, S. 10
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19.01.1989: DDR-Staats- und Parteichef 
Erich Honecker versichert, die Mauer werde 
»in fünfzig und auch in hundert Jahren noch 
bestehen bleiben«.

05.02.1989: Chris Gueffroy (20) wird 
bei seinem Fluchtversuch an der Mauer von 
DDR-Grenzsoldaten erschossen. Er ist das 
letzte Maueropfer, das durch Schüsse stirbt.

08.03.1989: Winfried Freudenberg stürzt 
mit einem selbst gebauten Ballon bei seiner 
Flucht nach West-Berlin tödlich ab.

03.04.1989: Der Schießbefehl an der in-
nerdeutschen Grenze wird ausgesetzt.

17.04.1989: In Polen wird die Gewerk-
schaft Solidarność legalisiert.

02.05.1989: Ungarn beginnt mit dem 
Abbau der Grenzbefestigungen nach Öster
reich.

07.05.1989: DDR-Kommunalwahlen: 
Nach off iziellen Angaben entfallen 98,85 
Prozent auf die Kandidaten der Einheitslis-
ten. Erstmals werden von Bürgerrechtlern 
Kontrollen vorgenommen, vielerorts Wahl-
fälschungen festgestellt und publik gemacht.

25.05.1989: In der UdSSR wird Gorbat-
schow zum Staatspräsidenten mit besonde-
ren Vollmachten gewählt.

04.06.1989: In Peking richtet das chinesi-
sche Militär auf dem Platz des Himmlischen 
Friedens ein Blutbad an unter Studenten, 
die dort seit Wochen für mehr Demokratie 
demonstrieren. Angaben über die Zahl der 
Toten schwanken zwischen 2.500 und 7.000 
Menschen. Dem Massaker folgt eine um-
fassende Verfolgungswelle.

04.06.1989: Bei den polnischen Parla-
mentswahlen sind erstmals Oppositions-
parteien zugelassen.

07.06.1989: In Ost-Berlin löst der Staats-
sicherheitsdienst eine Demonstration gegen 
die Fälschung der Kommunalwahl vom 
7. Mai auf.

12.–15.06.1989: Der sowjetische Staats- 
und Parteichef Gorbatschow wird bei seinem 
Staatsbesuch in Bonn von der Bevölkerung 
mit großem Jubel empfangen. Zum Ab-
schluss erklärt er: »Die Mauer kann wieder 
verschwinden, wenn die Voraussetzungen 
entfallen, die sie hervorgebracht haben.«

27.06.1989: Der ungarische Außenmi-
nister Gyula Horn und sein österreichischer 
Kollege Alois Mock zerschneiden den Sta-
cheldrahtzaun der gemeinsamen Grenze bei 
Sopron. Nur die Grenzkontrollen bleiben. 
In der DDR löst dies dennoch einen ver-
stärkten Urlauber- und Flüchtlingsstrom 
nach Ungarn aus.

07.07.1989: Der sowjetische Staats- und 
Parteichef Gorbatschow gesteht in Bukarest 
auf der ersten Ostblock-Gipfelkonferenz 
seit 1968 jedem sozialistischen Staat eine 
eigene Entwicklung zu. Damit verliert die 
Breschnew-Doktrin vom November 1968 
ihre Gültigkeit.

08.08.1989: Die Ständige Vertretung der 
Bundesrepublik in Ost-Berlin wird wegen 
Überfüllung für den Besucherverkehr ge-
schlossen. Über 130 DDR-Bürger halten 
sich in der Vertretung auf, um ihre Ausreise 
zu erzwingen.

Vorspiel

Der Weg zur Einheit
Honeckers Highway to Hell – die Roadmap, 
die keiner kannte
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13.08.1989: Auch die Bonner Botschaft 
in Budapest muss wegen Überfüllung 
geschlossen werden. Dort wollen 180 
DDR-Bürger ausreisen.

19.08.1989: In Sopron (Ungarn) kommt 
es zur größten Massenflucht von DDR-
Bürgern seit dem Mauerbau. Etwa 900 
Menschen nutzen das von Otto von Habs-
burg (Präsident der Paneuropa-Union) initi-
ierte »Paneuropäische Picknick« zur Flucht 
über die grüne Grenze nach Österreich.

22.08.1989: Die Bonner Botschaft in 
Prag wird wegen Überfüllung geschlossen. 
Rund 140 DDR-Bürger wollen von dort in 
den Westen.

24.08.1989: In Budapest erhalten 108 
DDR-Bürger in der deutschen Botschaft 
durch die ungarische Regierung als ein-
malige humanitäre Aktion die Ausreise-
erlaubnis.

04.09.1989: In Leipzig f indet die erste 
Montagsdemonstration im Anschluss an 
das Friedensgebet in der Nikolaikirche 
statt. Es werden Reisefreiheit und die Ab-
schaffung der Stasi gefordert. Von nun an 
f inden wöchentliche Montagsdemonstra-
tionen statt.

07.09.1989: Auf dem Alexanderplatz 
in Ost-Berlin wird wieder gegen die Fäl-
schung der Kommunalwahlen vom 7. Mai 
protestiert. Sicherheitskräfte unterbinden 
die Aktion und nehmen 80 Personen vor-
übergehend fest.

09./10.09.1989: Das »Neue Forum« ver-
öffentlicht seinen Gründungsaufruf.

10./11.09.1989: Ungarn lässt ohne vorhe-
rige Absprache mit der DDR-Regierung alle 
dort anwesenden DDR-Ausreisewilligen in 
den Westen ausreisen. Bis Ende September 
kommen auf diesem Weg ca. 30.000 Über-
siedler in die Bundesrepublik.

12.09.1989: Gründungsaufruf der Bür-
gerbewegung »Demokratie jetzt« in der 
DDR.

12./13.09.1989: Die DDR protestiert 
gegen die Öffnung der ungarischen Grenze 

für DDR-Bürger und bezeichnet dies als 
»organisierten Menschenhandel«.

19.09.1989: Mit dem »Neuen Forum« be-
antragt erstmals eine Oppositionsgruppe in 
der DDR off iziell ihre Zulassung als Ver-
einigung. Der Antrag wird am 24. Septem-
ber abgelehnt.

19.09.1989: Auch die deutsche Botschaft 
in Warschau muss wegen Überfüllung durch 
ausreisewillige DDR-Bürger den Publi-
kumsverkehr einstellen.

25.09.1989: Montagsdemonstration in 
Leipzig mit etwa 5.000 Teilnehmern für 
Reformen und die Zulassung des »Neuen 
Forums«.

30.09.1989: 5.500 Bürger, die sich in 
der völlig überfüllten Prager Botschaft 
bef inden, erhalten die Genehmigung zur 
Ausreise. Off iziell werden sie aus huma-
nitären Gründen »abgeschoben«, da die 
humanitären und medizinischen Zustände 
in der Botschaft unhaltbar geworden sind.

01.10.1989: Die ersten Sonderzüge 
aus Warschau und Prag mit ca. 6.800 
DDR-Flüchtlingen durchqueren die DDR. 
Ausreisewillige DDR-Bürger versuchen, 
auf die Züge aufzuspringen.

01.–03.10.1989: Vor der Botschaft in 
Prag versammeln sich erneut 7.600 Men-
schen, obwohl die Polizei dies zu verhin-
dern sucht. Am 3. Oktober gewährt die 
DDR-Regierung auch ihnen die Ausreise.

02.10.1989: In Leipzig demonstrieren 
20.000 Menschen für Reformen in der DDR. 
Die bisher größte Demonstration wird von 
DDR-Sicherheitsorganen gewaltsam auf-
gelöst. Erstmals wird der Ruf laut: »Wir 
sind das Volk!«

04.10.1989: Sonderzüge der DDR-Bahn 
bringen 7.600 Flüchtlinge aus der Prager 
und Warschauer Botschaft in den Westen. 
In der DDR werden Bahnhöfe und Gleise 
gesperrt, um zu verhindern, dass Menschen 
auf die Züge aufspringen. Am Dresdner 
Hauptbahnhof kommt es zu den schwers-
ten Auseinandersetzungen seit dem 17. Juni 
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1953. Mehr als 1.300 Personen werden fest-
genommen.

07.10.1989: Die DDR feiert ihren 40. Jah-
restag mit Militärparaden und Aufmärschen. 
Michail Gorbatschow betont in Ost-Berlin 
die Notwendigkeit von Reformen: »Wer zu 
spät kommt, den bestraft das Leben.« Zeit-
gleich demonstrieren Zehntausende in meh-
reren Städten der DDR für Meinungsfreiheit 
und Reformen. Die Demonstrationen wer-
den brutal aufgelöst, über 1.000 Menschen 
werden festgenommen.

08.10.1989: In Budapest löst sich als erste 
regierende kommunistische Partei die unga-
rische KP auf.

09.10.1989: In Leipzig demonstrieren 
über 70.000 Menschen. Erstmals greifen 
keine Sicherheitskräfte ein. Der Ruf »Wir 
sind das Volk – keine Gewalt!« setzt sich 
durch.

16.10.1989: Bei der bislang größten 
Demonstration seit dem Aufstand vom 17. 
Juni 1953 ziehen mehr als 120.000 Men-
schen durch Leipzig. Erneut halten sich die 
Sicherheitskräfte zurück.

18.10.1989: Erich Honecker wird auf der 
9. Tagung des Zentralkomitees »auf eige-
nen Wunsch« von allen Ämtern entbunden. 
Neuer Generalsekretär der SED wird Egon 
Krenz.

21.10.1989: Auf zentralen Dienstbe-
sprechungen im MfS und im MdI wird der 
Sicherheitsapparat auf die »Wende« ver-
pflichtet.

23.10.1989: Am Abend vor der Wahl von 
Egon Krenz zum Staatsratsvorsitzenden de-
monstrieren rund 300.000 Menschen gegen 
eine »neue Machtkonzentration«.

24.10.1989: Die Volkskammer wählt 
Egon Krenz zum Staatsratsvorsitzenden und 
zum Vorsitzenden des Nationalen Verteidi-
gungsrates. Damit sind erneut die höchsten 
Ämter der DDR in einer Person vereinigt.

30.10.1989: Das DDR-Fernsehen nimmt 
nach fast 30 Jahren die Sendung »Der 
schwarze Kanal« des SED-Chefkommen-

tators Karl-Eduard von Schnitzler aus dem 
Programm.

04.11.1989: Mehr als 500.000 Menschen 
demonstrieren auf dem Alexanderplatz in 
Ost-Berlin für demokratische Reformen 
und gegen das Machtmonopol der SED. 
Das Fernsehen der DDR überträgt live und 
unangekündigt.

06.11.1989: In Leipzig demonstrieren 
Hunderttausende DDR-Bürger für Reise-
freiheit, freie Wahlen und gegen den Füh-
rungsanspruch der SED.

07.11.1989: Ministerpräsident Willi 
Stoph tritt zusammen mit der gesamten 
DDR-Regierung zurück.

08.11.1989: Auf der 10. Tagung des ZK 
der SED tritt das Politbüro zurück. An-
schließend wird ein verkleinertes Politbüro 
gewählt und Egon Krenz als Generalsekre-
tär bestätigt.

09.11.1989: Auf einer live übertragenen 
internationalen Pressekonferenz verliest 
das SED-Politbüromitglied Günter Scha-
bowski um 18:57 Uhr auf eine Anfrage 
zur neuen Ausreiseregelung beiläuf ig 
einen Ministerratsbeschluss: »Privatreisen 
nach dem Ausland können ohne Vorliegen 
von Voraussetzungen – Reiseanlässe und 
Verwandtschaftsverhältnisse – beantragt 
werden. Die Genehmigungen werden 
kurzfristig erteilt.« Auf Nachfrage erklärt 
Schabowski, dies trete nach seiner Kennt-
nis »sofort, unverzüglich« in Kraft. Noch 
am selben Abend drängen Tausende von 
Ost-Berlinern nach West-Berlin. Kurz vor 
Mitternacht öffnen sich die ersten Schlag-
bäume an der Mauer.

10.11.1989: Millionen von DDR-Bürgern 
besuchen die grenznahen Städte der Bun-
desrepublik und West-Berlin. Bundeskanz-
ler Helmut Kohl bricht seinen Polen-Besuch 
ab, um abends auf einer Kundgebung vor 
dem Schöneberger Rathaus zu sprechen. 
Dort prägt der SPD-Ehrenvorsitzende Willy 
Brandt den Satz: »Jetzt wächst zusammen, 
was zusammengehört.«
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12.11.1989: In mehreren Städten der 
DDR f inden Kundgebungen statt, auf denen 
die Basis eine »Erneuerung der Partei von 
unten« fordert.

13.11.1989: Der Präsident der DDR-
Volkskammer, Horst Sindermann, tritt 
zurück. Nachfolger wird, erstmals nach ge-
heimer Abstimmung, Günther Maleuda (De-
mokratische Bauernpartei Deutschlands). 
Der amtierende Ministerrat, dessen Mit-
glieder Willi Stoph und Erich Mielke sich 
vergeblich zu rechtfertigen suchen, wird 
abberufen. Die Volkskammer wählt den 
»Reformkommunisten« Hans Modrow zum 
neuen Ministerpräsidenten.

13.11.1989: Die DDR hebt die Sperr-
zonen entlang der Berliner Mauer, der 
innerdeutschen Grenze und in den Küsten-
gewässern auf.

17.11.1989: Die Volkskammer wählt 
einen neuen Ministerrat. Das MfS wird 
umbenannt in Amt für Nationale Sicher-
heit (AfNS), Leiter wird Generalleutnant 
Wolfgang Schwanitz. Ministerpräsident 
Hans Modrow kündigt »einschneidende 
Reformen« an mit dem Ziel einer »neuen 
sozialistischen Gesellschaft«. Der Bun-
desregierung schlägt er einen Ausbau der 
Beziehungen hin zu einer »Vertragsgemein-
schaft« vor. Spekulationen über eine Wie-
dervereinigung erteilt er eine klare Absage.

18.11.1989: Die Volkskammer setzt 
einen »Untersuchungsausschuss Amtsmiss-
brauch« zur Überprüfung der Privilegien 
der SED-Funktionäre ein.
In Leipzig kommen 50.000 Menschen zur 
Demonstration des »Neuen Forums«. Es ist 
die erste von der DDR-Regierung geneh-
migte Veranstaltung der Opposition.

20.11.1989: Die Montagsdemonstration 
fordert erstmals die deutsche Wiederver-
einigung.

26.11.1989: Zahlreiche namhafte DDR-
Intellektuelle und -Reformer treten mit 
dem Aufruf »Für unser Land« dafür ein, 
die Eigenständigkeit der DDR zu bewah-

ren und eine »sozialistische Alternative zur 
Bundesrepublik« zu schaffen.

29.11.1989: Modrow und Krenz schlie-
ßen sich dem Aufruf an.

01.12.1989: Die Volkskammer streicht 
den Führungsanspruch der SED aus der 
Verfassung.

02.12.1989: Ein Bericht des Unter-
suchungsausschusses der Volkskammer 
legt Korruption in der SED-Spitze offen. 
Es kommt zu tumultartigen Szenen in der 
Volkskammer.

03.12.1989: Auf der 12. Tagung des ZK 
der SED erfolgt der Rücktritt des Polit-
büros und des ZK mit Egon Krenz an der 
Spitze. Aus der SED ausgeschlossen werden 
Erich Honecker, Willi Stoph, Erich Mielke, 
Alexander Schalck-Golodkowski und wei-
tere Spitzenfunktionäre. Die ehemaligen 
Mitglieder des Politbüros Günter Mittag 
und Harry Tisch werden wegen »schwerer 
Schädigung des Volkseigentums und der 
Volkswirtschaft« verhaftet.
Alexander Schalck-Golodkowski und seine 
Frau Sigrid fliehen nach West-Berlin.

04.12.1989: Erster Sturm auf eine Stasi-
Zentrale in Erfurt.

05.12.1989: Weitere Stasi-Kreisdienst-
stellen und -Bezirksverwaltungen werden 
von aufgebrachten Bürgern besetzt.

06.12.1989: Egon Krenz tritt als Staats-
ratsvorsitzender zurück. Nachfolger wird 
Manfred Gerlach (LDPD-Vorsitzender). 
In West-Berlin stellt sich Alexander 
Schalck-Golodkowski der Polizei. In der 
DDR wird gegen ihn der Vorwurf der »Ver-
untreuung von Volkseigentum« erhoben.

07.12.1989: Erich Mielke wird verhaftet.
08.12.1989: Gegen Erich Honecker, 

Erich Mielke, Willi Stoph und weitere 
SED-Spitzenfunktionäre werden Ermitt-
lungen wegen des Verdachts des Amts-
missbrauchs und der Korruption eingeleitet.

08./09.12.1989: Auf dem außerordentli-
chen SED-Parteitag wird die Auflösung der 
Partei abgelehnt. Zum neuen Vorsitzenden 
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wird Gregor Gysi gewählt, Stellvertreter 
werden Hans Modrow und der Dresdner OB 
Wolfgang Berghofer. 
Auf dem EG-Gipfel in Straßburg erkennen 
die Staats- und Regierungschefs prinzipiell 
das Recht der Deutschen auf Einheit an.

11.12.1989: Bei den traditionellen Mon-
tagsdemonstrationen wird erneut der Ruf 
nach Wiedervereinigung laut.

14.12.1989: Der DDR-Ministerrat be-
schließt die Auflösung des AfNS und den 
Aufbau eines Verfassungsschutzes und 
eines Nachrichtendienstes.

16./17.12.1989: Auf dem Sonderparteitag 
der SED wird die Umbenennung in SED-
PDS beschlossen.

19./20.12.1989: Helmut Kohl trifft zu 
Gesprächen mit Hans Modrow in Dresden 
zusammen. Beide vereinbaren Verhandlun-
gen über eine deutsch-deutsche Vertrags-
gemeinschaft. Bei seiner Ansprache vor der 
Ruine der Frauenkirche wird Kohl von der 
Bevölkerung umjubelt.

22.12.1989: In Berlin wird das Bran-
denburger Tor geöffnet, zunächst nur für 
Fußgänger.

24.12.1989: Erstmals können Bundes-
bürger und West-Berliner ohne Visum und 
Zwangsumtausch in die DDR reisen.

15.01.1990: Demonstranten stürmen die 
Stasi-Zentrale in der Berliner Normannen-
straße.

09.02.1990: Der Bereich »Kommerzielle 
Koordinierung« (von 1966 bis zu seiner 
Flucht in den Westen im Dezember 1989 von 
Alexander Schalck-Golodkowski geführt) 
im Haus 41 des Stasi-Komplexes Norman-
nenstraße wird geöffnet. Im Dienstgebäude 
werden u. a. 19,97 Tonnen Gold gefunden, 
die seit Oktober 1988 gekauft worden waren.

31.03.1990: Entlassung fast aller Stasi-
Mitarbeiter. Einige hundert, v. a. aus der 
Hauptverwaltung Aufklärung, bekommen 
auf drei Monate befristete Arbeitsverträge, 
um die Auflösung des MfS fortzusetzen.

31.05.1990: Antrag aller Fraktionen der 

Volkskammer auf Einsetzung eines Sonder-
ausschusses zur Kontrolle der Stasi-Auflö-
sung.

07.06.1990: Eine »Sonderkommission 
zur Kontrolle der Auflösung des Ministe-
riums für Staatssicherheit« wird unter Lei-
tung von Joachim Gauck gebildet.

24.08.1990: Fast einstimmig wird das 
»Gesetz über die Sicherung und Nutzung 
der personenbezogenen Daten des ehema-
ligen MfS« durch die Volkskammer ver-
abschiedet.

30.08.1990: Die Volkskammer protestiert 
in einer fast einstimmig verabschiedeten 
Erklärung dagegen, dass auf Druck der 
Bundesrepublik das Gesetz vom 24. Au-
gust 1990 nicht in den Einigungsvertrag 
aufgenommen werden soll.

04.09.1990: Bürgerrechtler besetzen 
das ehemalige MfS-Archiv. Sie fordern 
klare Regelungen im Einigungsvertrag 
über Verbleib und weitere Verwendung der 
Stasi-Unterlagen sowie die Beachtung des 
entsprechenden Volkskammergesetzes vom 
24. August 1990.

12.09.1990: Die Archivbesetzer treten in 
einen unbefristeten Hungerstreik.

18.09.1990: Eine Zusatzklausel zum 
Einigungsvertrag beauftragt den Bundes-
tag, ein Gesetz nach den Grundsätzen des 
Volkskammergesetzes zu schaffen und nach 
der Vereinigung einen noch von der Volks-
kammer nominierten Sonderbeauftragten 
durch die Bundesregierung zu ernennen.

03.10.1990: TAG DER DEUTSCHEN 
EINHEIT
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Nacht der deutschen Einheit

Rottenbach im Coburger Land
Ein kleines Dorf an der innerdeutschen Grenze

Vollmond.
Nein, nur fast. Leicht angestoßen ist er noch, der Lampion, der 
plötzlich über den alten Eichen draußen steht.
	 Sekunden nur starrt er ins Zimmer. Fahlweiß.
	 Bis ihn die nächsten Wolkenschwaden verdecken, die der 
Westwind erbarmungslos über den Nachthimmel treibt. Wie-
der heult eine Windbö ums Haus, lässt schwarze Schieferschin-
deln klappern, reißt und rüttelt an alten Fensterläden. Erbittert, 
wild, verzweifelt. Vergebens.
	 Plopp.
	 Ein dunkelrotes Loch. Zwischen ihren blondierten Pony-
fransen.
	 Mitten in der Stirn der Frau. Lautlos kippt sie auf der Couch 
zur Seite.
	 Der Mann neben ihr keucht vor Angst, als sich der heiße 
Schalldämpfer gegen seine Schläfe presst.
	 »Nneeeeiiinnn!«
	 Plopp.
	 Seine Augen gefrieren zu glasig kleinen Murmeln. In Zeit-
lupe sackt er zusammen, rutscht vom Sofa und plumpst schwer 
auf den Fußboden. Im Schritt seiner grauen Jogginghose breitet 
sich ein dunkler nasser Fleck aus.
	 Ein Regenschauer pladdert an die Scheibe.
	 Plötzlich ein Geräusch aus dem Nebenzimmer.
	 Ein kleines Kind, eindeutig. Es beginnt zu weinen, immer 
heftiger.
	 Er huscht zur Tür, linst vorsichtig durch den schmalen Spalt.
	 Ein Bübchen.
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	 In einem hellblauen Frottee-Schlafanzug steht es ganz ver-
schwitzt in seinem Gitterbett, heult Rotz und Wasser.
	 »Scht!«
	 Sein gebieterisches Zischen erreicht das Gegenteil.
	 Der Kleine steht am Gitter und presst zwei gelbe Plüsch-Ent-
chen gegen seine Brust. Ein richtiger Weinkrampf schüttelt ihn 
jetzt, seine Bäckchen glühen. Immer lauter brüllt er, übertönt 
schon fast die Böllerschüsse, die draußen einsetzen.
	 Plopp.
	 Die Wucht des schallgedämpften Schusses reißt das Bübchen 
einfach um. Seltsam verkrümmt liegt es auf seinem Rücken.
	 Nur ein Händchen bewegt sich, die Fingerchen zucken 
schwach.
	 Als ob sie seine herabgefallenen Entchen suchten.
	 Plopp!

Vorsichtig öffnet er die Haustür. Hält noch einmal ganz kurz 
inne: War da eben noch ein schwaches Wimmern?
	 Nein, unmöglich. Kann nicht sein.
	 Leise zieht er die Tür ins Schloss und schlüpft hinaus. Über 
den Dächern des Dorfes zerplatzen Feuerwerksraketen, es 
riecht nach Rauch und nassem Gras.
	 Der Fahrer lässt den Motor an. »Sach ma, das hat ja ewig 
gedauert! Was’n das, ’ne Trophäe?«
	 Er nickt wortlos. Steckt das Stofftierchen in eine Aldi-Tüte 
auf dem Rücksitz. Dann greift er nach einer zusammengerollten 
Fahne und schiebt sie durch sein halb geöffnetes Beifahrer-
fenster hinaus.
	 Schwarz-Rot-Gold entfaltet sich im feinen Nieselregen.
	 Im Schritttempo erreichen sie den Dorfplatz. Johlende, fähn-
chen- und fahnenschwenkende Menschen in Regenponchos, 
viele mit Bier- und Sektflaschen.
	 Der Fahrer blinkt völlig unnötig und fädelt sich mit in den 
Autokorso auf der Dorfstraße ein. Vergnügt unterstützt er das 
rhythmische Hupkonzert.
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	 »Was soll das denn jetzt?« Er ist genervt.
	 Der Fahrer grinst. »Genosse, ein Revolutionär muss sich in 
den Volksmassen bewegen wie ein Fisch im Wasser! Auch in 
der Nacht der deutschen Einheit!«
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1

Berlin, Hauptstadt der DDR

»Es lebe der 40. Jahrestag der DDR! Die Entwicklung 
der Deutschen Demokratischen Republik wird auch in 
Zukunft das Werk des ganzen Volkes sein.«
Neues Deutschland vom 07.10.1989

Tagesbefehl vom 07.10.1989 an alle Diensteinheiten der 
Staatssicherheit:
»Feindlich-negative Aktivitäten sind mit allen Mitteln 
zu unterbinden. Es sind weitere Reservekräfte bereitzu-
stellen. Sie sind gründlich einzuweisen und zu instruieren, 
damit sie kurzfristig zum Einsatz gelangen können. Keine 
Überraschung zulassen! Dem Gegner keine Möglichkeit 
geben, dort aktiv zu werden, wo er annimmt, dass wir 
nicht da sind!« 

Aus dem tragbaren kleinen Junost 406W auf der Anrichte dröhnt 
die »Aktuelle Kamera«. Klaus Feldmann, mit Scheitel, schwarzer 
Hornbrille und unnachahmlich sonorer Stimme: »Der festlich 
erleuchtete Palast der Republik. Auf seine Art Symbol für vierzig 
erfolgreiche Jahre zum Wohl des Volkes. Off izielle ausländische 
Gäste und verdienstvolle Werktätige folgen der Einladung Erich 
Honeckers zu diesem Empfang. SED und Volk der DDR sind, 
wie Erich Honecker feststellte, einmütig in der Unterstützung 
der Umgestaltung in der UdSSR, die einen überaus schwierigen, 
aber notwendigen Prozess für die Festigung des Sozialismus und 
die Sicherung des Friedens in der Welt darstellt …«
	 Rolf-Peter Borkow schiebt die Wohnzimmergardine zur 
Seite, öffnet die Balkontür und dreht sich um: »Hol doch ma 
den Whisky ausm Kühler, Klaus! Gläser und Eis hab ich.«
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	 Klaus lässt die Flaschen im DKK 130 rumpeln. »Whisky? 
Was denn, was denn … Ach, Kirsch-Whisky vom VEB Bären-
siegel? Nicht dein Ernst, Rolf!«
	 »Natürlich nicht!«, kommt es empört vom Balkon zurück. 
»Der ist von Moni, lass ihn den Frauen! Schau ma unten, ganz 
hinten!«
	 Es klappert, als Klaus eine Flasche herauszieht. Eckig, 
schräges Etikett. »Oh, Johnnie Walker!« Anerkennend pfeift 
er durch die Zähne. »Hat dich der dicke Alex auch mal mit-
bedacht?«
	 »Schenk dir die Ironie, Genosse! Denkst wohl, nur du als 
rechte Hand wirst exklusiv bedacht?«
	 Die Eiswürfel klackern, als Rolf die beiden Gläser auf dem 
Balkontischchen füllt.
	 »Genosse …«
	 »Na dann … Auf vierzig Jahre Sozialismus, Frieden …«
	 »… und allzeit gute Exportgeschäfte! Zum Wohle, Klaus!«
	 »Na sdorowje, Rolf!« Wie auf ein geheimes Kommando 
prosten sie sich erst gegenseitig zu, dann über das Balkonge-
länder und die Flachdächer der Nachbarblöcke hinweg zum 
Horizont. Richtung Westen.
	 Wo der Fernsehturm mit Festbeleuchtung und rot blinken-
dem Hochleistungsdrehfeuer in den Nachthimmel ragt. Un-
übersehbar signalisiert er ihnen den Standort eines prominenten 
Gebäudes, das sie zwar von hier nicht sehen, aber nur allzu gut 
kennen.
	 »Warum bist du jetzt nicht beim Staatsakt mit drin«, stichelt 
Rolf, »im Palast der Republik?«
	 »Was soll das denn jetzt? Kleine Retourkutsche für den 
Johnnie?« Umständlich f ingert Klaus aus der Innentasche 
seines Anzugs ein Päckchen Zigaretten und hält sie ihm auf-
fordernd vor die Nase. Camel Filter. »Weißt doch genau, dass 
heute nur Politbüro und ZK dabei sind.« Er zückt ein schwar-
zes Mifa-Gasfeuerzeug. »Weißte noch früher, die kleinen Bil-
ligfeuerzeuge, mit Kartusche selber befüllt? Und das elende 
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Gef iesel beim Zündsteinwechseln, Mannmannmann.« Das 
Feuerzeug springt sofort an.
	 Zwei Camel-Filter glühen auf.
	 »Können uns doch echt nicht beklagen, oder?«, fragt Klaus. 
»Wir machen schon unseren Weg.«
	 »Meinste uns zwei? Oder die KoKo? Oder unser deutsches 
demokratisches Geburtstagskind …?«
	 Oder willst du mich am Ende nur testen?
	 Verdrossen saugt Rolf an seiner Camel. Verdrängt das 
kurze Misstrauen gegen den Freund und Kollegen, ärgerlich 
bricht es aus ihm heraus: »Klaus, wenn die Schreihälse auf 
der Straße wüssten, was wirklich bei uns abgeht. Seit Jahren 
schon! Mensch, denk doch ma zurück, wie sich sogar Mielke 
schon über unsere Bezirksfürsten aufgeregt hat, über Luxus 
und Korruption! Zwoundachtzig, vor sieben Jahren schon!« 
Ein tiefer Schluck Johnnie Walker, wohlig wärmendes Feuer 
breitet sich in ihm aus. »Was war das für ’ne Wutrede damals! 
Schiebung hochwertiger Konsumgüter zum eigenen Nutzen, 
Unterschlagung von Operativgeldern, illegale Geldtauschge-
schäfte in allen Bezirken, meine Fresse!«
	 »Was willste denn jetzt mit den ollen Kamellen?«, zischt 
Klaus. Seine graublauen Augen verengen sich zu Schlitzen.
	 »Ach, jetzt hör aber auf! Du warst doch selber oft genug 
in der ersten Reihe dabei. Hast Alex die Tasche getragen, als 
er in Bayern mit Strauß verhandelt hat. Hab übrigens gehört, 
dass nicht mal die Bundis wissen, wer damals die Provision 
für den Milliardenkredit eingesackt hat. Fast neun Millionen. 
Westmark!«
	 Klaus inhaliert tief. Er lässt sich Zeit mit der Antwort. »Na, 
wer schon? Strauß war genauso gierig wie Alex. Halbe-halbe, 
schätze ich.«
	 »Na also, sach ich doch, liegt doch auf der Hand! Und ich 
sage dir«, Rolf senkt die Stimme, wird ganz leise, »ich habe Alex 
sicher auch einiges zu verdanken, keine Frage. Meiner Familie 
geht’s immer noch besser als diesen Aktivisten der Straße da 
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draußen. Aber der Johnnie und die Camel Filter, ab und zu der 
Eduscho, das sind doch Almosen …«
	 »Jetzt schalt aber ma ’nen Gang zurück, Rolf, krieg dich 
wieder ein!«
	 »Almosen, wenn ich’s dir sage, nichts anderes! Der Alte 
wird mit Zulagen wie ein General besoldet, sitzt in einem West-
bungalow in der Wandlitzer Heide, und wir hier dürfen die 
Drecksarbeit machen! Ich hocke mit Frau und kleinen Kindern 
zu viert in diesem … Arbeiterschließfach!« Er hämmert mit 
der Faust gegen den Türrahmen. »Da muss sich was ändern, 
Klaus, das sieht doch ein Blinder! Klassenlose Gesellschaft, 
dass ich nicht lache …« Er stockt, aus der Wohnung dringt 
Kinderweinen. »Moni, schau doch mal nach Jana!«
	 Klaus drückt seine Kippe im »Leipziger Messe«-Aschenbe-
cher aus, mustert vorsichtig den leeren Nachbarbalkon. Dann 
fasst er Rolf dezent am Arm. »Lass uns wieder reingehen, wird 
langsam frisch hier!«
	 »Und ich sage dir, da wird sich gewaltig was ändern, Klaus, 
mehr, als manchem von uns lieb ist!« Energisch hebelt Rolf die 
ächzende Balkontür zu.
	 Aus dem Fernseher lächelt die blonde Turmfrisur von Pro-
grammansagerin Petra Kusch-Lück: »Wir beschließen das Pro-
gramm von DDR 2 am heutigen Jubiläumstag und wünschen 
viel Vergnügen mit dem Spielf ilm aus dem Jahr 1969 ›Es führt 
kein Weg zurück‹.«
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2

New York
Einunddreißig Jahre später

Stürmischer Applaus im Presseraum des Plaza Building der 
Vereinten Nationen. Die Preisverleihung »Dove of Peace 2020« 
des International Action Network on Small Arms (IANSA) 
strebt ihrem Höhepunkt entgegen.
	 Emma Gonzalez tritt ans Rednerpult, die Überlebende 
des Parkland-Massakers 2018. Eine der führenden Waffen-
rechts-Aktivistinnen weltweit.
	 Und doch wirkt die kleine Amerikanerin auf den ersten 
Blick so unscheinbar. Als ob sie immer noch zur Highschool 
geht, denkt Hannah und dreht am Knopf im Ohr mit dem 
Simultandolmetscher.
	 Das Parkland-Massaker 2018. Damals war ich gerade zur 
Stippvisite im NDR-Regionalstudio in Heide.
	 Dann der March for Our Lives. Emmas legendäres sechs-
minütiges Schweigen vor Hunderttausend in Washington. Wie 
gebannt saß ich vor dem Bildschirm, hatte Tränen in den Au-
gen. Nichts hat mich so bewegt in meinem Job. Du warst, ohne 
es zu wissen, der Trigger. Du hast mich an die Front geführt, 
in den Kampf gegen diese gottverfluchten Waffen. Du, Emma 
Gonzalez.
	 Nur an Nina, unserer Chef-Stylistin beim NDR, wärst du 
heute def initiv nicht vorbeigekommen: »Kindchen, wie oft 
denn noch, das sind doch Basics, vor der Kamera immer die 
›4K‹, körpernahe Kleidung, klare, kräftige Farben!«
	 Okay, Emma, du trägst kein schlabbriges Baumwollshirt 
mehr wie damals. Aber deine Bluse ist dir eindeutig eine Num-
mer zu groß, dieser schimmernde Seidenstoff glänzt im TV 
richtig billig. Warum sagt dir das keiner? Unprofessionell. 
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Punktabzug, Baby. Sind so viele Kamerateams hier, wirklich 
schade.
	 Und neben dir sitzt jetzt die schöne Jane Bukoleya, diese 
hochgewachsene Ivorerin aus der UNODA, dem UN‑Büro für 
Abrüstungsfragen. Die mir vor zwei Stunden, während des 
Empfangs, einen Job bei den Vereinten Nationen angeboten 
hat. PR‑Arbeit für die UNIDIR, das UN‑Büro für Abrüstungs-
forschung in Genf.
	 Eine Ehre. Und sicher sehr reizvoll, keine Frage.
	 Aber auf lange Sicht wohl doch zu trocken. Kein echter 
Ersatz für den Live-Kick der laufenden TV‑Kamera, für die 
täglich neue Herausforderung in unserem Öffentlich-Recht-
lichen in Deutschland. Trotzdem, zumindest off iziell brauche 
ich erst mal Bedenkzeit. Eine UN‑Repräsentantin kann man 
nicht schnöde abblitzen lassen.
	 »… und so freue ich mich, dass die ›Dove of Peace‹, der 
Friedenstaubenring der IANSA, in diesem Jahr an eine Frau 
aus Europa geht, an eine Frau aus Deutschland. Es zeigt, welch 
weltumspannende Bewegung wir inzwischen geworden sind. 
Der Kampf gegen Schusswaffen betrifft nicht nur Schwarze, 
nicht nur Amerikaner, er betrifft alle Menschen, alle Frauen, 
Männer und Kinder! Und du, liebe Hannah Steiner, zeigst das 
berührend und kämpferisch zugleich, in unnachahmlicher Art 
und Weise in deiner Dokumentation ›Money First – Prof iteure 
und Opfer des weltweiten Waffenhandels‹. Meine Damen und 
Herren, für herausragende Verdienste im friedlichen Kampf 
gegen die Verbreitung privater Schusswaffen geht der IANSA-
Friedenstaubenring 2020 an die deutsche TV‑Journalistin Han-
nah Steiner …!«

»… danke schön, herzlichen Dank, liebe Emma Gonzalez, 
der IANSA und allen Mitstreiterinnen und Mitstreitern welt-
weit! Als deutsche Journalistin bin ich mir der besonderen 
Verantwortung gerade meines Landes bewusst. Lassen Sie uns 
in Deutschland, Europa, in den USA, weltweit der Menschheit 
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vor Augen führen, was Kof i Annan, der damalige UN‑General-
sekretär, bereits 2000 hier in New York feststellte: ›Kleinwaffen 
fordern mehr Menschenleben als alle anderen Waffensysteme. 
Meist übersteigt die Zahl der Opfer, die sie alljährlich fordern, 
die der Atombomben von Hiroshima und Nagasaki um ein 
Vielfaches. Gemessen an dem Blutbad, das sie anrichten, sind 
auch Kleinwaffen nichts anderes als Massenvernichtungswaf-
fen.‹ Lasst uns deshalb gemeinsam unseren friedlichen Kampf 
weiterkämpfen – für unsere Vision einer friedlichen Welt mit 
immer weniger Waffen! Herzlichen Dank.«
	 Ein Wimpernschlag Stille, dann brandet tosender Applaus 
auf.
	 Ihr Applaus.
	 Alles wie erwartet.
	 Der Rest ist Routine. Dezentes Nicken Richtung Kamera, 
Anflug eines Lächelns, die Augen lächeln mit.
	 Vergiss den Ring nicht.
	 In korrekter Höhe, zwischen Bauchnabel und Brust, prä-
sentiert sie lächelnd das aufgeklappte Etui: ein Ring, darauf 
eine Taube mit Olivenzweig im Schnabel, gestaltet vom New 
Yorker Edelschmuckdesigner Eddie Borgo. Vierundzwanzig 
Karat Gold, Wert dreitausendneunhundert Euro. »Danke …«

»… danke …!« Hannahs Lächeln auf dem Monitor gefriert, 
abrupt endet die MAZ. Anerkennende Pf iffe, Tischklopfer und 
Applaus in der NDR-Redaktion. Axel Maaß, der Chef vom 
Dienst, legt seine behaarte Hand auf Hannahs Unterarm.
	 Lass das. Und leg dir endlich mal ein anderes Rasierwasser 
zu.
	 Als könne er Gedanken lesen, zieht er rasch wieder seine 
Hand zurück.
	 »Liebe Hannah, auch wenn du’s vielleicht langsam nicht 
mehr hören kannst, aber das war exzellente Arbeit von dir, 
Qualitätsjournalismus auf allerhöchstem, internationalem 
Niveau! Dazu eine souveräne, fast möchte ich sagen, brillante 
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Performance bei der Preisverleihung gestern im Big Apple! 
Darauf wollen wir erst mal hier anstoßen, noch nicht im Casino 
oben, sondern hier in unserem kleinen, fast familiären Kreis, 
spontan und ungezwungen …«
	 Hannah zwingt sich zu einem freundlich-routinierten Lä-
cheln. Leise klirrend stößt sie mit allen an und leert ihr Sektglas 
dann in einem Zug.
	 Fürstin von Metternich. Die sündhaft teure, streng limitierte 
Sonderauflage zum Weltfrauentag. Axels Beschaffungskanäle 
sind immer wieder erstaunlich, der permanenten Einsparungs-
hysterie des altehrwürdigen Rechnungshofs der Freien und 
Hansestadt zum Trotz.
	 Ihr Smartphone vibriert, just als er schon wieder auf sie zu-
kommt. Die breiten silbergrauen Augenbrauen, sein Marken-
zeichen, sind wie immer perfekt getrimmt, gegen die Wuchs-
richtung. Ob er dafür immer noch zu Lord und Farmer geht, 
diesem Szene-Visagistenstudio in der Hafen-City?
	 Er beugt sich herab aus seinen eins neunzig, wispert ihr ins 
Ohr: »Anne Will hört auf. Sie hat gestern ihren Vertrag ge-
kündigt.«
	 Hannah wird heiß. Nur nichts anmerken lassen. Sie spürt 
seine sensationslüsterne Erwartung. Demonstrativ lässt sie sich 
Zeit.
	 »Warum sagst du mir das?«
	 Süff isant hebt er die linke Braue. »Ah, Madame belieben zu 
kokettieren? Sonntagabend, einundzwanzig Uhr fünfundvier-
zig, höher geht’s für uns TV‑Journalisten nicht im deutschen 
Fernsehen, wem sage ich das!«
	 Sie ignoriert seinen typischen Axel-Maaß-Blick, seine tes-
tosterongeschwängerte Gönnerhaftigkeit. Ihr Blick geht hinaus 
aus dem siebten Stock, über Parkplatz, Grünflächen und die 
Lokstedter Grenzstraße, hinüber zu Hagenbecks Tierpark.
	 Ausgerechnet das Elefantenbullen-Gehege steht dem 
NDR-Hochhaus am nächsten.
	 »Wer ist noch in der Verlosung?«
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	 »Plasberg hat schon abgesagt. Ein Mann wird’s also nicht. 
Und die hier …«, er greift wieder zur Fernbedienung, »die 
biedert sich zwar permanent an, ist aber aus meiner Sicht völlig 
chancenlos.«
	 »Aus deiner Sicht?«
	 »Nicht nur, liebe Hannah«, lächelt Axel. Eine Spur zu selbst-
gefällig. »Du kennst meinen kurzen Draht zum Intendanten. 
Er denkt genauso. Und die Intendanten sind es, die jetzt über 
die Anne-Will-Nachfolge entscheiden müssen.« Er hebt seine 
Stimme. »So, liebe Kollegen, just for fun, wer gestern unseren 
Bundesaußenminister im Pool verpasst hat, hier noch mal ex-
klusiv für euch«, er hebt die Fernbedienung.
	 MDR. »Ankis Afternoon Club«.
	 Die Moderatorin, quirlig, klein, brünett, greift sich unge-
niert ins lange Haar, streicht es nach hinten und streift sich ein 
Zopfgummi über. »Tja, so weit also zur brandaktuellen Ent-
wicklung im Gazastreifen. Ihr Fazit, Sie sehen das als positiven 
Schritt, hin zu einer Entspannung im Nahen Osten?«, grinst 
sie dabei den Minister an, der neben ihr am Tisch steht, und 
legt ihr Mikrofon ab.
	 Noch bevor er antworten kann, reißt sie mit einer einzigen 
schnellen Handbewegung ihr – offenbar präpariertes – schwar-
zes Etuikleid herab, steht da im weißen Swimsuit mit blauer 
Aufschrift »ANKI«, »… dann hoffen wir mal, dass diese Hoff-
nung nicht … baden geht!«, stößt den verblüfften Anzugträger 
in den großen Pool und hechtet mit elegantem Kopfsprung 
hinterher.
	 Gejohle und Applaus am Beckenrand, »Carnaval de Paris« 
von Dario G fährt hoch, am Bildrand läuft der Abspann.
	 Prustend taucht Anki auf. »Wir sehen uns wieder nächsten 
Dienstag in ›Ankis Afternoon‹, bleiben Sie sauber, bis dahin, 
tschühüss!«
	 »Ann-Kristin Beerbaum, die Zukunftshoffnung des ostdeut-
schen TV‑Journalismus«, lästert Axel. »Seriöses Interview erst 
und dann zapp! Der Zuschauer muss gar nicht mehr selbst zap-
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pen, zuverlässig bekommt er seinen Break, seinen Cut serviert. 
Aber absolut professionell, das muss man ihr lassen. Angeblich 
gibt es schon einen Anki-Algorithmus, der die richtigen Ab-
stände zum nächsten Gag berechnet.«
	 »Was willst du mir damit sagen?«, fragt Hannah schnippisch. 
»Muss ich auch auf dieses Kita-Niveau meiner Ost-Kollegin 
herunter? Damit ich endlich professionell wirke?«
	 Axel lächelt wieder. Noch selbstgefälliger. »Keine Bange, 
liebe Hannah. Für Anne Will kommst nur du in Frage, da bin 
ich mir sicher. Anne Will ist Jauch, ist Christiansen, nicht Stefan 
Raab.«
	 »Eben. Und schon gar nicht Wolfgang Lippert.«
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3

Berlin

Mays weiße Brüste tanzen im Spiegel. Sie stemmt sich gegen 
das Villeroy & Boch, versucht krampfhaft, seinen Rhythmus 
abzufedern, den er ihr, ungestüm und unbeholfen, von hinten 
diktieren will.
	 Er kann es wirklich nicht besser.
	 Der Shootingstar der Berliner Politik, der seit Kurzem alle 
weiblichen Beliebtheitsumfragen haushoch anführt. Er spürt 
einfach nicht, dass er einen Moment stillhalten und nur ihren 
eigenen Rhythmus aufnehmen soll.
	 Primitiver Rammler. Pubertärer Black-und-Decker-Sex.
	 Sein Ehering glänzt. Kein Wunder, gerade mal sechs Wochen 
alt. Gelbgold, vermutlich Achtzehnkaräter von Cartier.
	 Glatt rasiert schiebt er sein Kinn über ihre Schulter, voll 
gierig keuchenden Verlangens, seine Augen halb geschlossen.
	 Na los, komm endlich.
	 Gib ihn mir, du Schwächling … wenigstens diesen einen 
kurzen Triumph … wenn du dich vollständig in mir verlierst, 
wenn du in mir verglühst …!
	 Sie lauert nur noch, auf den winzig kurzen Flash, jene winzig 
kurze Illusion wilder Macht, wenn sein animalischer Schrei 
endlich herausplatzt, wenn er wimmernd in ihr erstirbt.
	 Jetzt …!
	 Okay. Get out.
	 Sie schiebt ihn aus sich hinaus. Kühl, fast angewidert. Leise 
schmatzend lösen sich ihre Leiber voneinander. Er murmelt 
etwas Unverständliches, dann dreht er sich um. Tappt auf sei-
nen schwarzen Strümpfen hinaus.
	 Sie säubert sich, so gut es geht, von der klebrig-warmen 
Nässe und trocknet sich penibel ab. Schlüpft rasch wieder in 
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ihre nachtblauen Dessous, die auf dem Boden verstreut liegen. 
Die Strumpfhose ist nicht mehr zu gebrauchen. Sie stopft sie 
in den Abfalleimer und nimmt aus dem Palisander-Waschtisch 
eine originalverpackte neue.
	 Ihr Blick bleibt am Yin-Yang-Tattoo unterhalb ihres Nabels 
hängen. Schanghai 2010. Ein exotisches Souvenir einer ganz 
besonderen Geschäftsreise. Ihrer letzten als persönliche As-
sistentin, bevor sie sich ausklinkte und selbstständig machte.
	 Perfekt gestylt, im silbergrauen Kostüm, kehrt sie in das lu-
xuriöse Büro zurück. Er lehnt im Slip an ihrem Design-Schreib-
tisch und knöpft sich die Manschetten seines hellblauen Slim-
Fit-Hemds.
	 Sie runzelt die Stirn. »Vergessen Sie bitte nie«, sagt sie kühl, 
»Strümpfe und Schuhe zu jeder Talkshow, zu jedem sitzenden 
TV‑Auftritt, neu, neu, neu! Nagelneu!«
	 Irritiert blickt er hoch. »Sie?«
	 Sie ignoriert ihn und checkt bereits ihren Terminkalender 
auf dem Smartphone. »Montag, vierzehn Uhr, Videoanalyse?«
	 »Ja«, sagt er, immer noch verblüfft. »Was machst du … äh, 
Sie … jetzt?«
	 »Heimfahren«, sagt sie kühl.
	 Ich weiß jetzt, wie du tickst. Wie miserabel du f ickst. Und 
wie hoch ich mein Beraterhonorar ansetzen werde.

Hannah schließt die Augen. Bewegt nur noch den Kopf ganz 
leicht; genießt, wie das heiße Wasser auf ihren Körper prasselt. 
Sanft breitet sich die Wärme in ihr aus, ganz langsam, bis tief 
in die verspannten Muskeln von Schulter und Nacken.
	 Dieser stressige Blitztrip nach New York und zurück, vom 
Flughafen direkt in die Redaktion, die lästige, den Jetlag igno-
rierende Stippvisite dort, aus einer geplanten Stunde wurden 
schließlich drei. Sie senkt den Kopf, massiert ihren Nacken 
unter dem Duschstrahl.
	 Fang jetzt bloß nicht an zu jammern, die stählerne Stimme 
ihrer Mutter klingt ihr heute noch im Ohr.
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	 Bist frischgebackene IANSA-Preisträgerin. Bist Top-Favori-
tin für die Nachfolge der deutschen TV‑Talk-Ikone. Bist kurz 
vorm absoluten Gipfel, was willst du eigentlich noch?
	 Schlafen, Mutter, schlafen. Absolute Tiefenentspannung. 
Mich endlich wieder mal total fallen lassen. Und halten lassen. 
Warm und zärtlich miteinander einschlafen dürfen …
	 Endlich dreht sie die Dusche ab. Draußen hört man das 
unverkennbare leise Wummern eines Porsche Boxster.
	 Schnell schlüpft sie in ihren weißen Bademantel, kämmt 
flüchtig das nasse Haar nach hinten.
	 Ein Mundvoll Wasser, ein paar kräftige Spritzer Odol, inten-
sives Gurgeln. Als sie ausspuckt, dreht sich schon der Schlüssel 
in der Wohnungstür.
	 Lächelnd, mit verschränkten Armen lehnt sie sich in den 
Türrahmen. »Hi!«
	 »Hey, Hannah! Schon zurück, Darling? Das is ja toll, hab 
dich irrsinnig vermisst! Glückwunsch, bin ja so stolz auf dich!«
	 Sie fallen sich in die Arme. Halten sich fest und innig. Han-
nah schnuppert. »Neuer Duft, Schatz?«
	 »Nee, du. Kann nur das Notfall-Deo sein, sorry. Wollte 
sowieso dringend unter die Dusche, bin völlig erledigt heute. 
Grad als ob ich deinen Jetlag teile. Darf ich?«
	 »Klar doch.«
	 Ein flüchtiger Kuss, dann lösen sich beide voneinander. 
Hannah bleibt unter der Tür stehen und sieht interessiert zu, 
wie sich ihr Gegenüber schnell und geschickt entkleidet.
	 »Weißt du, was mich immer wieder neu fasziniert?«
	 »Nein, sag mir’s, Baby!«
	 Hannah sinkt vor ihr auf die Knie. »Dein unbeschreiblich 
süßer Nabel, May«, haucht sie, »mit diesem tollen Yin-Yang-
Tattoo!«
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