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Fir Steffa und fiir Anne



Nabe Klef, Bergisches Land

Zip liegt tot auf dem Tisch. Nola beobachtet, wie Kondens-
wasser vom Kiichenfenster abperlt. Die Heizung bollert auf
hochster Stufe. Zip soll es warm haben, wenigstens von aufien.
Brot und Butter stehen unangetastet vor Nola, aufler Kaffee
kriegt sie nichts runter.

In der Frith hat sie Zip draufien unter dem Fenster gefunden
und ins Mobilheim getragen. Sie balancierte den kleinen Kerl
auf der Handinnenfliche und streichelte unentwegt die vom
Morgentau vollgesogenen, feuchtkalten Federn. Mit tattrigen
Hinden kramte sie schliefllich den hellblauen Samtstoffrest
hervor und legte Zip darauf ab. Irgendwann hat sie die Mor-
genroutine abgespult, den Friihstiickstisch gedeckt und ist
auf die Eckbank gesackt. Gleich ist es Mittag, und Nola sitzt
immer noch auf dem Platz, starrt das tote Rotkehlchen an und
verheddert sich in Erinnerungen.

Die Gedanken kreisen um den Tag, an dem sie den Vogel
auf der Veranda entdeckte, ausgemergelt und mit gebrochenem
Flugel. Zip hiipfte ihr gleichsam vor die Fiiffe. Zu diesem Zeit-
punkt spielte Nola mit dem Gedanken, das irdische Dasein
abzuschlieflen. Sie fand aus der Dunkelheit, indem sie den
Piepmatz mit dem ausgepragten Kehlfleck hingebungsvoll auf-
pappelte. Sie hatte keine Ahnung, dass Rotkehlchen als Kraft-
tiere gelten, die fiir Hoffnung stehen und zum Loslassen ermu-
tigen. Und Nola wusste erst recht nicht, dass es Regionen gibt,
in denen diese Art als Bote verehrt wird, den ein Verstorbener
entsendet, um einem geliebten Menschen Trost zu spenden.
Nola kiimmerte sich schlicht um einen kranken Vogel. Erst
viel spater, als sie alles verschlang, was je iiber Rotkehlchen



geschrieben wurde, kam sie zu der Uberzeugung, dass es sich
bei Zips Ankunft keinesfalls um einen Zufall handeln konnte.

In den ersten Wochen nach der Genesung hackte Zip abends
mit dem Schnabel gegen die Tiir, wenn Nola ihn aussperrte.
Es dauerte, bis er den umgedrehten ausgedienten Blumentopf
unter dem Vordach fiir ein sicheres Zuhause hielt. Aber sobald
Nola morgens die Tur 6ffnete, flog Zip herein, saf§ beim Friih-
stiick auf ihrer Schulter und flatterte nur davon, um Fressen zu
suchen. Fast fiinf Jahre sind seitdem ins Land gegangen. Eine
beachtliche Zeit fir Rotkehlchen, deren Lebenserwartung in
der Regel nicht besonders hoch ist. Nola war aufgrund dieser
Tatsache anfangs besorgt, bis sie las, dass manche Vogel in der
Obhut des Menschen bedeutend ilter werden. Den Rekord
halt ein Rotkehlchen, das siebzehn Jahre bei einem Ehepaar
in England lebte.

Nolas Kaffee ist lingst kalt. Vorsichtig zupft sie den Samt-
stoff glatt. Der Tod schleicht sich von hinten an, die Erfah-
rung macht Nola nicht zum ersten Mal. Thr Blick bleibt am
Kichenkalender hingen, der fiir jeden Tag einen Leitspruch
bereithilt. Nola liest den heutigen Satz laut. »Nur leere Hinde
lassen sich fiillen.«

Sie zieht die Schultern hoch. Loslassen ist der Schliissel
zum Gliick, sagt Buddha. Nola denkt, dass Buddha gut reden
hat. Sie kennt niemanden, aufer vielleicht ihren Vater, fiir den
Loslassen ein Kinderspiel ist. Vermutlich, weil ihm nichts auf
der Welt irgendetwas bedeutet.

Nola erhebt sich schwerfillig, streift Mitze sowie das
gefiitterte Fleecehemd tiber und hingt gedanklich bei dem
Tagesspruch. Nur leere Hinde lassen sich fiillen. Als Zip in ihr
Leben trat, lebten Axel und Carlotta seit zwei Wochen nicht
mehr.

Nola atmet durch, geht hinaus, tiberquert die Wiese zum
Schuppen und schiebt das Fahrrad samt Anhinger ins Freie.
Sie ist spat dran. Normalerweise kehrt sie um diese Zeit von



der Donnerstagstour zuriick. Remo wird jeden Moment mit
Kuchen oder Brotchen aufkreuzen und erwarten, dass die Kaf-
feemaschine lauft. Die Donnerstagsbesuche ihres Bruders sind
obligatorisch, gehoren dazu, seit Nola und Axel aufs Land ge-
zogen sind. Remo wohnte bereits in der Gegend und versuchte
sich von Anfang an ntitzlich zu machen. Der Einzelginger
freundete sich mit Axel an, umso hirter traf auch thn dessen
Tod.

Seit Kurzem bedringt Remo Nola andauernd. Er méchte
bei ihr einziehen, seine Miete steigt konstant. Unzahlige Male
hat sie ihm eine Abfuhr erteilt, schon wegen des Platzmangels
im Mobilheim. Doch Remo stellt die Ohren auf Durchzug, ist
immun gegen Kritik und Zurtickweisungen. Schon als Kind
war er schwer zu hindeln und resistent gegen Regeln und
Grenzen. Als Jugendlicher lief§ er die Fauste sprechen und
schlug schon wegen Kleinigkeiten zu. Regelmaflig hatte er
Stress, auch mit der Polizei. Mit den Jahren ist er umganglicher
geworden, aber Nola weifl, dass sie ihn auf Abstand halten
muss. Der Spruch mit dem kleinen Finger und der ganzen
Hand passt, was Remo betrifft, perfekt.

Dummerweise besitzt Nola zwei linke Hinde und ist seit
Axels Tod auf Hilfe angewiesen. Ob es darum geht, das Dach
auszubessern, bei Problemen mit dem Gas, egal, was anliegt,
Nola steht schnell auf dem Schlauch. Auch wenn sie sich einiges
angeeignet hat und durchaus mit der Bohrmaschine umgehen
kann. Jetzt richt es sich, dass sie und Axel sehr zurtickgezogen
lebten. Frithere Freundschaften sind lingst zerbrochen.

Insofern ist Remo nicht ganzlich unerwiinscht. Er kommt
angeradelt, verrichtet, was ansteht, und nimmt daftir nur kleines
Geld. Womit er ansonsten den Lebensunterhalt bestreitet, 1st
Nola schleierhaft. Im Ort wird gemunkelt, dass er zwielichtige
Leute kennt. Nola gibt nicht viel auf das Gerede und stellt keine
Fragen. Remo schlagt sich irgendwie durch und pumpt Nola
niemals an. Wie auch immer, sie kann sich nicht leisten, es sich



grundsitzlich mit ihm zu verscherzen. Zudem ist er einsam,
und das ist ein Punkt, der bei Nola verfingt. Menschen, die
allein sind, rithren etwas in threm tiefsten Innern.

Sie ist aufler Atem, als sie die Anhohe erreicht, und stoppt
am Hochsitz. Hier oben weht ein eisiger Wind, die Autos, die
tiber die A 4 rasen, sind zu horen. Es beginnt zu nieseln. Nola
dreht sich um, blickt zu den Wiesen hinunter und hért Remo
im selben Moment kommen. Das Schutzblech seines Fahrrads
klappert seit geraumer Zeit und scheppert extralaut, wenn er
tiber die Unebenheiten des alten Feldwegs rumpelt. Jetzt biegt
er auf die Schotterpiste ab, die am Mobilheim endet.

Nola verschanzt sich hinter einem blithenden Ginsterbusch,
der zwischen zweli alten Kastanien steht, und blickt in die
Senke hinab. Remo stellt das Rad ab und lduft zur Veranda.

Angespannt radelt Nola aus der Deckung und strampelt
sicherheitshalber mit eingezogenem Kopf in den Wald, ob-
wohl Remo sie auf die Entfernung unmoglich erspihen kann.
Mit ordentlichem Tempo holpert sie tiber Tannenzapfen und
Wurzeln den schmalen Weg hinab, der Kolner Strafle entgegen.
Innerlich ist Nola erleichtert. Remos Spriiche bleiben ihr heute
wenigstens erspart.

Marienhagen, Bergisches Land

Anna hilt das Smartphone am Ohr, obwohl der Bauleiter das
Gesprich beendet hat. Sie starrt durch das Fenster auf die
gegentiberliegende Straflenseite. Jemand hat »ZORRO« in gro-
en Lettern auf die frisch renovierte Fassade des Mietshauses
gesprayt. Unglaublich, wie schnell der sonnengelbe Anstrich
verunstaltet wurde.

Annakonnte einen Retter mit Maske und Umhang gebrau-
chen, der Dinge fiir sie regelt, die Liste ist ellenlang. Im Zeit-
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lupentempo steckt sie das Handy ans Ladekabel, registriert
das Rauschen in den Ohren und lasst sich auf den nichstbesten
Kichenstuhl fallen. Oskar sitzt dicht neben Opa, die beiden
bemalen Eier und stecken die Kopfe zusammen.

Annas Vater schaut auf. »Was sagt der Bauleiter?«

»Nichts, alles bestens«, liigt Anna und greift nach den Auto-
schliisseln. » Komm, Oskar, wir miissen los.«

»Ich bleibe bei Opal«, verkiindet der Dreijahrige und tunkt
demonstrativ den Pinsel in kriftiges Rot. Oskars Lieblingsfarbe.

Anna nimmt das Smartphone und drickt Cems Nummer.
Der gewiinschte Gesprdichsteilnehmer ist voriibergebend nicht
erreichbar. Sie versucht es mehrfach, aber Cems Handy ist
offenbar ausgeschaltet. Bestimmt wegen des dummen Streits
am Morgen. »Du musst konsequenter handeln«, hat er gesagt
und hinzugefiigt: »Wenn es um Oskar geht, verhiltst du dich
wischiwaschi.« Ein Wort gab das andere, bis Cem wiitend aus
der Wohnung stapfte. Uber das »Wischiwaschi« regt sich Anna
noch Stunden spiter auf. Trotzdem kommt ihr die Auseinan-
dersetzung jetzt kindisch vor.

Der Bauleiter hat Anna mitgeteilt, dass sich die Fertigstel-
lung des Hauses um mindestens sieben Monate verschiebt. Er
hat Lieferschwierigkeiten, fehlende Fachkrifte und die Kosten-
explosion angefiihrt. Anna weif}, dass die Arbeiten an anderen
Objekten lingst ruhen. Ein Freundespaar hat es besonders hart
getroffen. Deren Haus ist an der Nordseite abgesackt, steht
schief wie der mittelalterliche Wehrturm von Gau-Weinheim,
und niemand will Verantwortung tibernehmen.

Anna unterdriickt den Impuls loszuschreien. Die jetzige
Wohnung ist gekiindigt und neu vermietet. In drei Monaten
miissen sie raus. Das Ohrenrauschen verstirkt sich. Im Geiste
sieht sie sich unter der Zoobriicke kampieren. Das ist natiirlich
eine mafilose Ubertreibung, aber Cem hat keine Familie, und
Annas Vater lebt in einer bescheidenen Zwei-Zimmer-Woh-
nung.
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Der Gespréchsteilnehmer ist voriibergehend nicht erreich-
bar. Sie schaut auf die Uhr. In einer Stunde ist sie mit threm
Mann in der Kélner City verabredet. Er hat eine Sofaland-
schaft in einem Einrichtungshaus auf dem Hohenzollernring
entdeckt. Aber logischerweise sind ab jetzt alle unnétigen
Ausgaben gestoppt, nur davon ahnt Cem noch nichts. Der
verzogerte Einzug wird nicht nur eine logistische Herausfor-
derung, auch finanzielle Abstriche sind unvermeidbar. Anna
fehlt die Phantasie, sie weif} nicht, wie sie die Mehrausgaben
stemmen sollen. Schon vor der Hiobsbotschaft ist ithnen der
Hausbau tiber den Kopf gewachsen. Zeitweise fithlt sich Anna
wie gelahmt und schafft es kaum, einen Fuf vor den anderen
zu setzen. Cem erzahlt sie davon nichts. Er wertet psychische
Probleme vorschnell als Zeichen von Schwiche, da tickt er
wie Annas Vater. »Augen zu und durch« lautet die iiberein-
stimmende Devise. Dabei schlift Anna kaum noch, kimpft
gegen Angstzustinde, die sie in immer kiirzeren Intervallen
tiberrollen. Zusitzlich versucht sie, die Aggression in Schach
zu halten, die sie huckepack trigt. Kiirzlich hat sie Oskar eine
gescheuert und schimt sich unsagbar dafiir. Es fehlt nur ein
Quintchen, und Annas Nervensaiten reiffen endgiiltig.

»Zieh bitte deine Schuhe an, wir miissen jetzt aufbrechen«,
sagt sie bemiiht liebenswiirdig und 16st das Handy vom Netz-
stecker, es ist nur halb geladen.

Oskar zieht eine Grimasse und malt demonstrativ weiter.
Annas Vater beugt sich zu ihm hinunter, sie fliistern mit-
einander. Der Junge schlingt die Arme um den alten Mann,
kuschelt sich kurz an ihn und klettert dann tatsichlich vom
Stuhl. Opa bindet dem Kind die Schuhe, hilft ihm in die rote
Kapuzenjacke und zwinkert Anna zu.

»Wo ist Lulu?«, fragt Oskar, als Anna die Haustur 6ffnet,
und flitzt zurtck in die Kiiche, bevor seine Mutter reagieren
kann.

Ohne Puppe geht Oskar derzeit nirgendwohin. Leider Got-
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tes versteckt er sie an unmoglichen Orten. Lulu zu finden ist
des Ofteren reine Gliickssache. Anna weif}, dass Diskussionen
an dieser Stelle das Drama nur verlingern, und fiangt ebenfalls
an, nach der Puppe zu suchen. Opa schaut mit dem Kleinen in
die Abstellkammer und unter das Sofa. Oskar weint bitterlich,
und Annas Nervenenden vibrieren.

»Gefunden!«, ruft Opa.

Lulu liegt im Kartoffelkorb. Oskar driickt die Puppe an
sich, beruhigen will er sich jedoch nicht. Er schreit mit weit
geoffnetem Mund in einer Frequenz, die an Lirmbelastigung
grenzt. Anna schiebt ihren Sohn Richtung Tiir, der Junge ist
bockig und macht sich steif.

»Ich will aber bei Opa bleiben!«

Oskar trotzt. Fiir ihn miinden Lappalien geradewegs in
einen Weltuntergang. Die Wangen des Kindes sind tomatenrot,
der Pony schweifinass. Opa versucht vergeblich, Oskar mit
guten Worten zu besinftigen. Also schafft Anna Fakten. Sie
schnappt sich den Kleinen, trigt ihn, trotz gehoriger Gegen-
wehr, zum Auto, schnallt den Krakeeler fest und driickt ihrem
Vater einen flichtigen Kuss auf die Wange.

Beinahe halb zwei. Anna muss die verlorene Zeit heraus-
fahren, brettert tiber die Landstrafle zur Auffahrt der A 4,
fahrt mit iberhohtem Tempo auf die Autobahn und schielt
in den Riickspiegel. Oskar tritt plirrend mit den Schuhen
gegen den Beifahrersitz. Anna muss das Handy per Finger-
Scan entsperren und probiert anschlieffend erneut, Cem iiber
den Kurzwahl-Button zu erreichen, aber der gewiinschte Ge-
spriachsteilnehmer ist vortibergehend immer noch nicht er-
reichbar.

Die Anzeige im Bordcomputer leuchtet auf. Druckverlust
hinten links. Seit Tagen erscheint die Fehlermeldung. Cem hat
das Fahrzeug gecheckt, eine Schraube steckt mittig im Profil.
Der Reifen muss gewechselt werden, im ungiinstigsten Fall alle
vier. Bei reduziertem Tempo ist die befristete Weiterfahrt laut
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Werkstatt kein Problem. Theoretisch kénnte Anna die Land-
strafle nehmen, aber das ist zeitlich nicht mehr zu schaffen.

Sie schwitzt und reif$t den Schal vom Hals, nur um ihn kurz
darauf wieder umzuwickeln. Hitzewallungen und Schiittel-
frost wechseln neuerdings stindig.

Anna spielt »Rudolph, the Red-Nosed Reindeer« ab. Oskar
liebt das Lied und trillert es andauend, auch wenn Wethnach-
ten ewig vorbei ist. Der erhoffte Effekt bleibt diesmal leider
aus. Oskar trotzt weiter und verschmiht sogar die Kekse, die
Anna ihm anbietet.

Ein Rastplatz kommt in Sicht. Anna muss zwingend auf
die Toilette, wollte noch bei threm Vater gehen, aber durch
die Lulu-Suchaktion hat sie personliche Bediirfnisse hintan-
gestellt. Jetzt driicken simtliche Straflenunebenheiten unan-
genehm.

Gereizt schaltet sie den CD-Player aus und dreht das Radio
laut, wenngleich sie eigentlich nichts horen will. Auch nicht
»Komet« von Lindenberg und Apache. Aber Oskars Schreierei
ist unertraglich.

Im Riickspiegel sieht Anna, dass der Junge an der Ver-
schlussschnalle des Sicherheitsgurts herumspielt. Seit er nur
noch auf einer Sitzerhohung angeschnallt wird, kann er den
Gurt neuerdings selbststindig 16sen. Kiirzlich hat er sich auf
dem Supermarktparkplatz abgeschnallt, und im Anschluss ist
es ithm gelungen, die Tir zu 6ffnen. Die Kindersicherung ist
seit Wochen ausgeschaltet und lasst sich aus unerfindlichen
Griinden nicht reaktivieren. Die Werkstatt meint, das System
benotigt ein Update. Aber Cem findet einfach nicht die Zeit,
den Wagen zum Checken dorthin zu fahren. Hoffentlich geht
er die Sache jetzt an, das Problem mit dem Reifen ldsst sich
schlieflich nicht aufschieben. Davon abgesehen ist Anna tiber-
zeugt, dass der Wechsel auf die Hartschale altersmaflig zu frith
erfolgt ist. Cem besteht aus Bequemlichkeit darauf, denn so
lasst sich der Sitz einfacher in andere Autos verlegen.
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»Lass bitte die Finger vom Gurtverschluss!«, schreit Anna
gegen Udo und Apache an. »Sonst kommst du nichstes Mal
wieder in den Babysitz!«

»Neeeein!« Oskar ballt die Fauste, trommelt heftiger mit
den Schuhen gegen den Vordersitz, lasst aber zu Annas Er-
leichterung die Finger vom Gurt und klatscht stattdessen pau-
senlos in die Hinde. Anna bittet ihn entschieden um Ruhe und
rast prompt an der Abfahrt des Rastplatzes mit WC vorbei.

Cem bleibt unerreichbar, und zu allem Uberfluss hingt
sich Annas Smartphone auf. Der Startbildschirm friert ein,
das Gerit benotigt einen Neustart. Das passiert in letzter Zeit
vermehrt. Anna braucht ein neues Handy, aber das kann sie in
der angespannten finanziellen Situation vergessen. Sie schaltet
das Gerit aus, schiebt es in die Jackentasche, dreht das Radio
leiser und spiirt die volle Blase heftiger. Der Schmerzdruck ist
unertraglich. Bis zur nichsten Raststétte sind es nur wenige
Kilometer. Anna driickt das Gaspedal durch.

Kurz darauf registriert sie, dass von der Riickbank kein Piep
mehr zu horen ist. Oskar schlift. Dickkopfigkeit macht offen-
bar mtide. Der Kopf des Kindes ist zur Seite gesackt, die Arme
hiangen schlaff herunter. Lulu liegt auf Oskars Oberschenkeln.
Anna schaltet das Radio aus und atmet durch. Endlich Ruhe.

Der Rastplatz Aggertal wird angekiindigt. Fiir die Stre-
cke nach Koln benotigt sie locker weitere zwanzig Minuten,
wenn sie gut durchkommt und sich nicht wieder alles an der
nervigen Baustelle hinter Refrath staut. Anna kann den Bla-
sendruck unmoglich weiterhin ignorieren, auch wenn Cem
auf Unptinktlichkeit allergisch reagiert. Entschlossen gibt sie
Gas, setzt den Blinker, zieht gleichzeitig rechts riiber, schert
dicht vor einem Fahrzeug ein und rast mit hohem Tempo auf
den Zubringer des Rastplatzes.

Es ist wenig los. Auf den Lkw-Parkstreifen klaffen zahl-
reiche Liicken. Anna fahrt durch den Tankstellenbereich und
parkt den Wagen direkt vor dem Eingang der ausgeschilderten
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Toiletten. Sie schaut hintiber zum Gebdude des Serways-Res-
taurants, die fehlende Betriebsamkeit registriert sie nur am
Rande, schaltet den Motor aus, 16st den Gurt, verlisst das
Fahrzeug und schlieflt die Tiir fast gerduschlos. Normalerweise
wirde sie Oskar mitnehmen, aber sie mochte thn um keinen
Preis wecken.

Mit wenigen Schritten erreicht sie die Glastiir. Der kleine
Tisch im Eingangsbereich steht verwaist.

Bevor Anna im Frauenbereich verschwindet, dreht sie sich
noch einmal zum Wagen und driickt auf das Verriegelungs-
symbol des Autoschlissels. Die Scheinwerfer blinken auf.
Anna nutzt Cems Auto nur selten und weifl nie, wann die
Turen verschlossen sind. Also betitigt sie die Mechanik vor-
sichtshalber mehrmals und huscht in die Toilette.

Sie spirt augenblicklich die Erleichterung, ertastet das
Handy in der Jackentasche, fahrt es hoch und probiert es noch
einmal bei Cem. Zum Gliick nimmt er diesmal das Gesprach
an. Anna weint, wiahrend die Verzweiflung aus ihr heraus-
sprudelt. Sie ldsst nichts unerwihnt. Die Verzogerung der Bau-
arbeiten, die Problematik mit der gekiindigten Wohnung, die
Angst, dass sie finanziell ruiniert sind, und das nervige Auf-
blinken des Bordcomputers. Cem schweigt beharrlich.

»Hallo?«

Kein Balken, kein Empfang. Anna weifl nicht, ob Cem tiber-
haupt irgendetwas mitbekommen hat. Unbeherrscht tritt sie
gegen die Toilettentiir, flucht, spilt ab, verlisst das Gebiude
und driickt permanent die Wahlwiederholung. Toll, jetzt ist
besetzt. Womoglich versucht Cem zuriickzurufen.

Anna eilt zum Wagen und bekommt tatsichlich ein Freizei-
chen, als sie hinter dem Lenkrad sitzt, der Empfang ist diirftig,
es rauscht in der Leitung.

»Cem, horst du mich?«

»Anna?«

»Hallo?«

16



Stille, die Leitung ist wieder tot. Anna klemmt das Handy
in die Plastikhalterung, rast auf den Beschleunigungsstreifen
und driickt parallel ununterbrochen die Wahlwiederholung.
Der gewiinschte Gesprichsteilnehmer ist voriibergehend nicht
erreichbar. Es ist zum Heulen.

Der Verkehr ist nun dichter. Nieselregen setzt ein. Rasch
verschlechtern sich die Sichtverhiltnisse, und prompt schlei-
chen manche Fahrzeuge regelrecht tiber die Autobahn. Der
gewiinschte Gesprachsteilnehmer ist ...

»Mist! Verdammt!«, ruft Anna, schldgt mit den Handballen
auf das Lenkrad, tiberholt riskant, schnippelt mehrere Fahrer
beim Einfideln und erntet Lichthupen.

Sie ist erst ein kurzes Stiick gefahren, schon wird die Aus-
fahrt Overath angekiindigt. Anna wirft einen Blick auf die
Rickbank.

Die Sitzschale ist leer. Ruckartig blickt sie tiber die Schulter
und gerit dabei aus der Spur. Autos hupen. Anna wedelt mit
der rechten Hand durch den hinteren FufSraum. Oskar ist
definitiv weg. Lulu ebenfalls. Sie bremst, schlingert abermals,
lenkt den Wagen mit einer kantigen Bewegung auf den Stand-
streifen und stoppt. Erneut hupen Fahrzeuge. Anna schaltet
die Warnlichter an, [6st den Sicherheitsgurt, steigt aus, 6ffnet
die hintere Wagentiir und kriecht regelrecht iiber den gesamten
Riicksitz. Panisch fuchtelt sie mit ausgestreckten Armen noch
einmal in jeden Winkel, als bestehe die Chance, dass Oskar
einfach nur unsichtbar ist oder sich in die hinterletzte Ecke
verkriimelt hat. Anna ruft nach thm, bittet ihren Sohn, mit dem
Unsinn aufzuhoren, und klappt die Hilfte der Riickenlehne
nach vorn, um den Kofferraum zu inspizieren. Dabei kann
Oskar dort ohne Hilfe unmdéglich hineinkrabbeln.

Die Ladefliche liegt voller Gertimpel und ist aus Annas
Perspektive nicht komplett einsehbar. Sie eilt um das Auto
zum Kofferraum, durchwiihlt ihn hektisch und ruft pausenlos
nach threm Jungen. Es vergehen wertvolle Minuten, bis Annas

17



Verstand die Schlussfolgerung zulisst, die untibersehbar ist.
OSKAR IST NICHT MEHR IM FAHRZEUG.

Er muss das Auto am Rastplatz verlassen haben. Anschei-
nend ist er aufgewacht, hat den Sicherheitsgurt gelost und ist
aus dem Auto geklettert. Anna steht wie festgewachsen. Sie hat
Cems Wagen also doch nicht richtig verriegelt, bevor sie auf
die Toilette stiirmte. Hinterher war sie einfach zu sehr darauf
bedacht, mit Cem zu sprechen.

Erfolglos versucht sie, die aufsteigende Panik zu unterdri-
cken. Was ist, wenn Oskar nicht selbststindig losgestiefelt ist,
sondern aus dem Wagen gezerrt wurde?

Anna hat das Geftihl zu ersticken. Sie zwingt sich, logisch zu
denken. Wie realistisch ist es, dass ein Tater an der Raststitte
Aggertal auf ein unbeaufsichtigtes Kind wartet? Es stand kein
anderes Fahrzeug vor dem Toilettenhaus, und die wenigen
Lkw parkten in erheblicher Entfernung. Zitternd wischt sich
Anna Speichel vom Kinn, zieht das Smartphone hervor und
driickt Cems Kurzwahl-Button. Der gewiinschte Gesprachs-
teilnebmer ist voriibergehend nicht erreichbar.

Das Ohrensausen ist zuriick. Voller Angst geht Anna die
Optionen durch. Zuriicklaufen ist eine Mdglichkeit. Die Rast-
statte Aggertal ist, wenn tiberhaupt, nur einen guten Kilometer
entfernt. In Annas Alltag spielt Sport allerdings keine Rolle.
Einen Kilometer liuft sie schnellstens in fiinfzehn Minuten,
und das ist grofiziigig geschitzt. Abgesehen davon ist sie ohne
Auto am Rastplatz aufgeschmissen. Vielleicht ist es moglich,
auf dem Standstreifen riickwirts zuriickzufahren. Bloderweise
ist Cems Auto duflerst uniibersichtlich. Rickwirts einzupar-
ken vermeidet Anna in der Regel. So eine lange Distanz im
Ruckwirtsgang zu bewiltigen, ohne auf die Fahrbahn zu ge-
raten, ist fiir siec unvorstellbar.

Die Ausfahrt Overath befindet sich gleich hinter der Kurve.
Anna kennt die Gegend wie ihre Westentasche. Wenn sie in
Overath abfihrt, am Hotel Restaurant Liidenbach rechts nach
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Bernsau abbiegt und die Strafle so weit wie moglich durch-
tahrt, gelangt sie innerhalb weniger Minuten von hinten auf
den Rastplatz. Die riickwirtige Zufahrt ist weder durch eine
Schranke gesichert, noch behindern Poller die Weiterfahrt.
Logischerweise darf sie nur von Zulieferern und Rettungs-
kriften genutzt werden, aber das ist jetzt irrelevant.

Anna springt in den Wagen, riskiert ein gefdhrliches Einfa-
delmanéver und erntet Lichthupen sowie etliche Stinkefinger.
Druckverlust hinten links, der Bordcomputer meldet sich er-
neut. Sie umklammert das Lenkrad, schiebt den Oberkorper
vor und drosselt die Geschwindigkeit minimal. Oskar braucht
sie. Thm ist nicht geholfen, wenn sie einen Crash baut. Annas
Handy verlangt erneut nach einem Fingerprint zum Entsper-
ren. Das nervt zusitzlich. Der gewiinschte Gesprichsteilneh-
mer ist ...

Anna nimmt ein Schild wahr. Die Abfahrt Overath ist ge-
sperrt. Schon tauchen die ersten rot-weiflen Warnbaken auf,
die in regelmifligem Abstand aufgestellt sind, um die Ausfahrt
zu blockieren. Das darf doch einfach nicht wahr sein. Die
nichste Abfahrt ist Kilometer entfernt und damit tiberhaupt
keine Option. Oskar braucht dich.

Anna reduziert das Tempo radikal, lenkt das Fahrzeug be-
herzt und mit einem Ruck durch die Liicke zweier senkrech-
ter Baken. Dabei touchiert der Kotfliigel eine dritte, die zu
Boden fallt und unter den linken Hinterreifen rutscht. Anna
gucktin den Riickspiegel. Der Wagen schleift die Absperrung
mit, bis sie wegrutscht und auf dem Asphalt liegen bleibt. Fiir
eine Sekunde ist sie erleichtert, bis die Karosserie des Audis
enorm vibriert. Im Cockpit blinken mehrere Symbole gleich-
zeitig, zudem vernimmt sie ein drohnendes Kloptgerdusch. Im
Auflenspiegel ist Rauch zu sehen, das linke Heck ist komplett
eingenebelt. Unbeirrt brettert Anna tiber den Verzogerungs-
streifen auf die Ampel zu. Der gewiinschte Gesprichsteilneh-
mer st ...
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Fir die gesperrte Ausfahrt gibt es keinen ersichtlichen
Grund. Die Blockierung sorgt aber anscheinend fiir eine ge-
spenstige Leere. Kein anderes Fahrzeug ist zu sehen. Anna
biegt links ab. Der Bord-Assistent fordert sie auf, den Motor
unverziiglich auszuschalten. Sie ignoriert den Appell. Gegen
jede Vernunft driickt sie das Gaspedal durch. Oskar braucht
dich.

Das Auto ruckelt wie verriickt. Bevor Anna die schmale
Zufahrt nach Bernsau erreicht, knallt es extrem laut. Sie schreit
vor Schreck auf und verreifit das Steuer. Der Wagen schiefit von
der Strafle unmittelbar in den rechten Graben. Anna schligt
mit dem Gesicht auf die Emblem-Nabe des Lenkrads. Die
Nase schmerzt hollisch. Oskar braucht dich. Weinend legt sie
den Riickwirtsgang ein. Der Wagen blockiert. Anna st6fit die
Fahrerseite auf.

Bis zu den Gehoften von Bernsau und dem dartberlie-
genden Rastplatz benotigt sie zu Fufy zwar locker zwanzig
Minuten, aber eine Alternative sieht sie nicht.

Kein Mensch weit und breit. Kein Auto in Sicht. Anna
weint vor Schmerz und Angst. Oskar braucht dich. Sie rennt
los und zieht das Smartphone hervor. Ausgerechnet jetzt er-
folgt eine PIN-Abfrage. Laufend tippt Anna die Nummer ein
und dreht sich stindig um. Sie hat die Zufahrt nach Bernsau
nahezu erreicht, als sich von hinten ein Wagen mit hoher Ge-
schwindigkeit nihert. Was fiir eine giinstige Figung. Anna
steckt das Handy in die Jackentasche. Kaltweifle Scheinwerfer
blenden auf. Sie eilt dem Fahrzeug entgegen. Egal, wer sich
darin befindet, die Person muss helfen.

Das Tempo des Wagens verlangsamt sich nicht. Anna be-
firchtet, dass der Pkw vorbeirast, reifit die Arme empor,
winkt, schreit, stellt sich dem Auto in den Weg und springt
erstin letzter Sekunde in den Graben. Reifen quietschen. Der
Pkw kommt zum Stehen. Die Fahrertiir wird aufgestofien.
Anna rappelt sich auf und schaut in ein vertrautes Gesicht. Die
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Irritation, die kurzfristig aufflackert, schlidgt auf der Stelle in
Erleichterung um.

Anna kann in dieser volligen Ausnahmesituation nicht
logisch denken und steht kurz vor einem Nervenzusammen-
bruch. Sie sucht nach Worten, um die Brisanz ihrer Lage
unverziiglich und anschaulich zu umreiffen. Doch bevor sie
Oskar tiberhaupt erwihnen kann, spiirt Anna einen durch-
dringenden Schmerz im Oberschenkel. Sie steht wie paraly-
siert und starrt unglaubig auf die Wunde, die im Bein klafft.
Instinktiv macht sie eine Riickwirtsbewegung. Der zweite
Hieb trifft sie am Bauch, durch die Wucht fillt sie zu Boden.

Merkwiirdigerweise spiirt Anna jetzt keinen Schmerz mehr.
Adrenalin und Cortisol. Der Korper schiittet beide Stoffe im
extremen Mafle aus. Herzfrequenz und Blutdruck steigen. Die
Zirkulation zentriert sich auf tiberlebenswichtige Organe wie
Herz und Gehirn.

Sie liegt seitlich neben Cems Auto. Der linke Hinterreifen
ist geplatzt, die Karosserie steht auf der Felge. Es beginnt hef-
tig zu regnen. Oskar braucht dich. Anna bewegt die Lippen
und versucht, den Namen ihres Jungen auszusprechen. Ohne

Erfolg.

PolizeischiefSanlage Briibl

Hauptkommissarin Maline Brass steht breitbeinig und halt
die Arme ausgestreckt in Schulterhdhe. Sie befindet sich in
einer Reithe mit drei Kollegen aus unterschiedlichen Kom-
missariaten, hat die Position ganz links ergattert und damit
einen minimalen Vorteil. Leere Patronenhiilsen fliegen nach
rechts und konnen dort stehende Schiitzen leicht irritieren.
Das Training dauert schon zwei Stunden, langsam ldsst die
Konzentration nach. Die Entfernung zur Leinwand betrigt
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jetzt fiinfzehn Meter. Bei der nichsten Ubung miissen Maline
und die anderen nach jedem Schuss holstern, also die Waffe
zurlickstecken, gleich wieder ziehen, schieflen und, wenn no-
tig, nach einer Hemmung neu laden. Blitzschnell, ohne Pause.
Keine leichte Aufgabe, wenn die Aufmerksamkeit schwindet.
Auch Maline fillt es zunehmend schwer, sich zu sammeln.

Seit Wochen verbringt sie jede freie Minute in der Werkstatt
und baut gemeinsam mit einer Schreinerin ein vierundzwanzig
Quadratmeter grofies Tiny House. Maline und ihre Partnerin
Amy wollen Ballast abwerfen, sich verkleinern und autark
leben. Der Neustart ihrer Liebe ist gegliickt. Maline lduft mit
einem breiten Grinsen durch die Gegend — niemals hitte sie
gedacht, dass sie und Amy eine zweite Chance bekommen.
Die kurze Leidenschaft mit der Arztin, die ihren sterbenden
Vater behandelt hat, entwickelte sich damals rasant und en-
dete abrupt. Amys Nihe-Distanz-Problematik verhinderte
eine ernsthafte Beziehung. Maline zog die Reif8leine, ohne
Amy vergessen zu konnen, egal, welche Frau in ihr Leben
trat. Jahre spiter ist sie nun am Ziel ithrer Traume. Fiir den
Abend hat Maline einen Tisch im Schnackertz reserviert. Sie
schitzen beide die gutbtirgerliche Kiiche und Atmosphire des
Restaurants in Nippes.

»Gleich werden tellergrofie Scheiben auf die Leinwand pro-
jiziert, sie sind nummeriert«, ruft der Trainer. »Maline, du bist
die Nummer eins, zielst also ausschlief{lich auf die Einser und
SO welter.«

Maline fokussiert sich. Der Gehorschutz driickt, und das
rechte Glas der Sicherheitsbrille beschligt am unteren Rand.
Sie schwitzt, hitte das Sweatshirt doch ausziehen sollen. Die
Kommandos hort Maline laut und deutlich, wihrend sie die
Schiisse nur gedimpft vernimmt. Der im Biigel integrierte
Tonempfang schliefit automatisch, sobald geschossen wird.

»Auf geht’s!«, ruft der Coach.

Maline schief$t fehlerlos bis zur letzten Patrone. Kein Kol-
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lege hat ein vergleichbares Trefferbild. Der Trainer bedenkt
Maline mit einem anerkennenden Blick.

Das Schieftraining ist fir Polizeibedienstete zweimal im
Jahr verpflichtend. Maline absolviert das Training gern. Von
Anfang an ist ihr der Umgang mit der Waffe leichtgefallen. Sie
kennt Kolleginnen und Kollegen, die vor der jihrlichen Uber-
prifung von Handhabung und Treffsicherheit richtig Bammel
haben. Das betrifft sowohl junge Kollegen als auch erfahrene
Polizeibeamte, wenngleich die Griinde unterschiedlich sein
mogen. Eventuell mangelt es Berufsanfingern oft an Ubung,
wohingegen Altere eher mit Konzentrationsschwichen oder
einem schwindenden Reaktionsvermdgen kimpfen.

Zusammen mit den Kollegen verldsst Maline die Halle und
folgt ihnen in den Reinigungsraum. Ohne viele Worte nehmen
sie die Pistolen zum Putzen auseinander.

Malines Gedanken schweifen ab. Amy steht dem Leben im
Tiny House aufgeschlossen gegentiber, obwohl sie erst vor
Kurzem eine Eigentumswohnung erworben hat. Sie wohnt
im Clouth-Viertel, kann die Domspitzen sehen, schaut auf
den Johannes-Giesberts-Park und geht zu Fuf} ins Kinder-
krankenhaus. Erfreulicherweise schwebt ihr trotzdem ein ge-
meinsames Zuhause vor, und sie ist bereit, ihre tolle Wohnung
zu vermieten. Das ist ein eklatanter Kurswechsel fiir die junge
Arztin. Damals im ersten Anlauf wollte Amy unter keinen
Umstinden mit Maline zusammenziehen, und nun freut sie
sich auf ein Abenteuer auf engstem Raum. Natiirlich ist nichts
in Stein gemeiflelt. »Wenn es nicht funktioniert, finden wir
eine Losungx, hat sie neulich gesagt.

Wihrend Maline die P99 reinigt, tiberlegt sie zum x-ten Mal,
wie sie ihrer Vermieterin Helene Vanheyden die Kiindigung
ithrer Wohnung nahebringen soll. Das Thema schiebt sie schon
ewig vor sich her, wartet auf einen giinstigen Zeitpunkt. Seit
dem Tod ihres Vaters muss Maline ohne Familie klarkommen.
Helene, die Mutter ihrer Freundin und Arbeitskollegin Lou

23



Vanheyden, hat sie unter die Fittiche genommen und wurde
Familienersatz. Die Auszugspline werden die iiber Achtzig-
jahrige kaum begeistern. Maline mag Helene, kauft manchmal
fir sie ein und kiimmert sich um den Garten. So gesehen ist
es gut, dass die Arbeit am Mini-Haus schleppend vorangeht.

Zurzeit macht Helene Vanheyden einen Roadtrip. Auch
wenn sie nicht mehr so fit scheint wie vor Jahren, ist sie immer
noch abenteuerlustig. Wer nicht neugierig ist und sich den
Herausforderungen verweigert, hat verloren, ist ihre Devise.
Vor ein paar Jahren ist sie noch ein Stiick des Jakobswegs ge-
gangen und hat im hohen Alter angefangen, Schlagzeug zu
lernen. Nun ist sie zusammen mit Nikodemus im Wohnmobil
zum Nordkap unterwegs. Helenes Koch und Haushaltshilfe
bezieht lingst Rente, regelt aber weiterhin den Haushalt in
Marialinden. Uber die Jahre ist er zu Helenes bestem Freund
und treuem Begleiter geworden. Jetzt kutschiert er das Wohn-
mobil Richtung Nordkap.

Die Reise haben die beiden lange geplant und Maline frith
eingeweiht. Wohingegen Lou erst durch ein Selfie, das He-
lene und Nikodemus vom Ableger Puttgarden sendeten, von
der Aktion erfuhr. Thre Begeisterung hilt sich in Grenzen,
logischerweise sorgt sie sich. Helene stellt ihre Tochter gern
vor vollendete Tatsachen, auch um Auseinandersetzungen aus
dem Weg zu gehen, die Lou in diesem Fall hundertprozentig
vom Zaun gebrochen hitte. Seit dem Selfie ist Helene nicht
erreichbar, offenbar ist das Handy ausgeschaltet. Allein diese
Tatsache bringt Lou auf die Palme.

Maline seufzt und nimmt sich vor, sofort mit Helene zu
sprechen, wenn sie von der Reise zurtick ist, auch wenn sich
der Auszug verzogert. Denn erstens kommt Maline mit dem
Bau nicht so ziigig voran, und zweitens ist die Stellplatzfrage
fir das Tiny House ungelost. Maline und Amy schwebt ein
Ortin der Natur vor, ein Platz nahe an einem Wald oder, wenn
moglich, in Seelage. Am liebsten im Bergischen Land. Hier
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fihle sich Maline pudelwohl. Marialinden kommt ebenfalls
in Frage. Aber die Gemeinde tut sich schwer mit winzigen
bezahlbaren Bauplitzen, wie andere Kommunen auch. Die
Realisierung des Vorhabens gestaltet sich daher ziemlich kom-
pliziert.

Maline erhebt sich, nachdem die Waffe sauber und wie-
der zusammengesetzt ist. Sie verschwindet auf die Toilette,
schmiert Paste auf die Hinde, schrubbt das Ol mit einer Biirste
ab und wirft einen Blick in den Spiegel. Vor einigen Monaten
hat sie das Piercing entfernt, das viele Jahre ihre Augenbraue
zierte. Auch die wuschelige Kurzhaarfrisur ist Geschichte. Die
Haare sind schulterlang und meist zu einem straffen Pferde-
schwanz gebunden. Maline braucht Veridnderung, auf allen
Ebenen, und wiinscht sich dartiber hinaus eine lange Auszeit
vom tiglichen Trott. Wie alle Kollegen sammelt sie unfreiwillig
Uberstunden um Uberstunden und kommt kaum dazu, sie
abzubauen. Die Personalnot auf den Dienststellen andert sich
einfach nicht und steht dem Abfeiern der Mehrdienstzeit oft
im Weg.

»Maline!« Der Trainer steht in der Tiir. »Deine Dienststelle
hat versucht, dich zu erreichen, anscheinend ist dein Handy
stumm geschaltet.«

»Was ist denn los?«

»In der Nihe von Overath wurde eine Frau mit einem
Messer angegriffen, schwebt in Lebensgefahr und wird ge-
rade in die Uniklinik gebracht. Es sicht nicht gut aus fir die
Verletzte. Der Ehemann wurde verstindigt und ist auf dem
Weg ins Krankenhaus. Wir haben den Fall von den Bergisch
Gladbacher Kollegen tibernommen. Ben Stolberg leitet die
Ermittlungen. Du sollst dich mit deiner Kollegin Leslie in der
Notfallambulanz treffen, sie wird dich weiter briefen.«
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Uniklinik Koln, Kerpener StrafSe

Maline parkt den Smart vor der Uniklinik, macht den Motor
aus und fischt einen Schokoriegel aus dem Handschuhfach.
Auf der Fahrt zum Krankenhaus hat sie mit Amy telefoniert.
Dass die Plane fiir den Abend gecancelt sind, sicht Amy locker.
Thr Bruder ist unangemeldet hereingeschneit und bleibt bis
Sonntag. Gerade essen sie eine Kleinigkeit im Café Culture,
das sich mitten im Nippeser Gewusel befindet.

Schnell ruft Maline noch in der Werkstatt an. Die Arbeit
am Tiny House fillt wahrscheinlich fiir mehrere Tage flach.
Sie beifit in den Schokoriegel, will gerade aussteigen und zuckt
regelrecht zusammen, als das Handy klingelt.

»Bist du im Stress?« Lou hat Urlaub und klingt entspannt.

Maline umreift kurz die Lage.

»Hat meine Mutter sich bei dir gemeldet?«

»Nein, wir haben doch abgemacht, dass ich dir Bescheid
sage, wenn Helene mich kontaktiert.«

»Ich weifl, aber ...«

»Vertraust du mir nicht?«

»Klar, natiirlich.« Lou holt tief Luft. »Ich kann immer
noch nicht fassen, dass meine Mutter im Wohnmobil durch
die Landschaft gondelt.«

»Helene ist eben fiir Uberraschungen gut.«

»Aber in so einem Gefihrt ist es eng«, sagt Lou. »Die Betten
nicht annihernd so gut wie zu Hause, und du weiflt, was fiir
ein Brimborium sie veranstaltet, keine Matratze ist ihr bequem
genug, egal, wohin sie reist, und popeligste Unannehmlich-
keiten regen sie kolossal auf.«

Maline stimmt Lou zu. In threm Landhaus in Marialinden
ist Helene von zahllosen Annehmlichkeiten, teurer Kunst,
Mahagonimébeln, Teewagen und Perserteppichen umgeben.
Lous Mutter stammt aus einer wohlhabenden Unternehmer-
familie, ist mit Kindermadchen und Chauffeur auf einem Gut
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im Sauerland aufgewachsen. Dort wurden die Mahlzeiten auf
hauchdiinnem Porzellan serviert, das heute ausgezeichnet zu
Nikodemus’ kulinarischen Kreationen passt.

»Was mich am meisten nervt, ist, dass Nikodemus kein
Handy hat und meine Mutter ihres stindig ausschaltet.«

»Die beiden werden schon klarkommen«, sagt Maline, »sie
sind ein eingespieltes Team. Nikodemus wird auf Helene auf-
passen, auf ihn ist Verlass.«

Lou rauspert sich. »Ich wollte dich, Amy und Hanna am
Sonntag zum Essen einladen.«

»Ich weif} nicht, wie sich der Fall entwickelt«, sagt Maline.
»Und Amy hat ab Sonntag eine Woche Nachtdienst, aber ich
wiirde gern kommen, auch wegen Hanna.«

Lous beste Freundin ist Inhaberin einer Bickerei in Nip-
pes und langst auch Maline ans Herz gewachsen. Spitestens
nachdem sie ihr das Apartment tiber der Backstube fiir kleines
Geld vermietet hatte, als Maline nach einem Beziehungsende
auf die Schnelle keine Wohnung fand. Seitdem gehdren auch
die regelmafligen Midelsabende zu threm Leben.

»Ich rechne mit dir«, sagt Lou. »Tessa bleibt bis Montag bei
meinem Ex, und Frieda geht zu irgendeinem Umweltschutz-
Vortrag.«

»Deine Tochter ist ganz schon aktiv, was das Thema angeht.
Ich finde es toll, dass sie sich so engagiert. Trotz Kind.« Friedas
Tochter Tessa ist fast sechs.

»Manchmal habe ich den Eindruck, dass sich Frieda ver-
zettelt.«

»Wieso?«

»Tessa, das Studium, der Job.«

Maline entdeckt in dem Moment die neue Kollegin. Leslie
sitzt mit Ubereinandergeschlagenen Beinen auf einer Mauer,
die ein Blumenbeet einfasst, in dem Krokusse blithen. Sie trigt
schneeweifle Sneaker, griilne Hosen, einen pinken Pulli und
dariiber eine hellblaue Bomberjacke. Leslie mag es offenbar
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bunt. Sie plaudert mit einer Frau im Bademantel, die einen
rollbaren Infusionsstinder umklammert.

»Okay, wir reden Sonntag«, sagt Maline. »Was machst du
morgen?«

»Ich radele mit Frieda nach Libur. Der letzte Besuch liegt
schon mehr als zwei Jahre zurtick.«

Nach Moglichkeit besucht Lou einmal im Jahr St. Marga-
retha im stidlichsten Stadtteil Kolns. Dort hat ihre Urgrof3-
mutter geheiratet, weshalb das Gotteshaus zu den gesetzten
Familienausflugszielen gehort.

»Es soll regnen, prognostiziert die Wetterapp«, sagt Maline.

Lou lacht. »Darauf verlasse ich mich nicht, die Vorhersagen
sind total ungenau.«

»Ich muss los.«

»Dann bis Sonntag.«

»Ich verspreche nichts, aber ich versuche zu kommen.«
Maline beendet das Telefonat, schiebt das Papier des Schoko-
riegels in die Tasche der Lederjacke und steigt aus dem Wagen.

Leslie Rauch arbeitet erst wenige Wochen auf der Dienst-
stelle. Bisher hat Maline keine drei Sitze mit der frischgeba-
ckenen Kriminalkommissarin gesprochen, die aus der Ver-
kehrsdirektion zum Kriminalkommissariat 11 gewechselt ist.
Leslie ist allenfalls Mitte dreiffig, hat kaum Erfahrung mit der
Ermittlungsarbeit bei Totungsdelikten, scheint diese Tatsache
aber hinter einer ziemlich groflen Klappe zu verbergen. Die
Kollegen reden. »Viel Rauch um nichts«, hat jemand gestern
gescherzt. Maline macht sich gern ein eigenes Bild.

Sie begrifit Leslie und erfahrt, dass der Ehemann der ver-
letzten Frau zusammen mit der Polizei eingetroffen ist. »Was
wissen wir?«, fragt sie und lauft mit ihrer Kollegin die wenigen
Stufen zum Haupteingang hinauf.

»Die Verletzte heifft Anna Aydin. Ein Autofahrer hat sie
gegen Viertel vor drei auf der Kolner Strafle gefunden. Sie lag
blutiiberstromt neben einem Audi.«
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Maline schaut auf die Uhr. »Das ist keine neunzig Minuten
her!«

»Frau Aydin hatte Gliick im Ungliick, ein Streifenwagen
fuhr zufillig auf der Gegenfahrbahn, und ein Rettungshub-
schrauber befand sich wegen einer Ubung in der Nihe. Die
Schwerverletzte wurde deshalb ziemlich schnell per Heli-
kopter in die Klinik gebracht.«

»Sie hat ohne Zweifel einen Schutzengel.«

»Sieht ganz so aus«, sagt Leslie. »Die Kollegen vor Ort
haben eine Platzwunde an der Stirn sowie Schnitte, vermutlich
Stichverletzungen, im Oberschenkel und Bauchbereich fest-
gestellt. Der Notarzt konnte die Blutung erst mal stoppen, das
Opfer war nicht ansprechbar. Schaulustige haben Polizei und
Rettungskrifte gestort. Ungeniert haben sie versucht, Bilder
vom Geschehen zu machen. Zwei Minner lieferten sich Hand-
greiflichkeiten mit den Kollegen bei dem Versuch, die —«

»Gaffer und Storer gehoren heutzutage leider zu fast jedem
Einsatz«, sagt Maline etwas unwirsch und bleibt im Foyer
stehen, genau zwischen zwei riesigen Kiibelpalmen. »Konnte
die Tatwaffe sichergestellt werden?«

»Das weifl ich nicht.«

»Ist Frau Aydin jetzt ansprechbar?«

»Ich glaube nicht, wir miissen abwarten, was die Arzte sa-
gen.«

»Wohnt sie in der Nihe des Tatorts?«

»Nein, die Familie lebt in K&ln«, sagt Leslie und schiebt die
Hinde in die Taschen der Cordhose. » An Frau Aydins Audi
ist ein Reifen geplatzt, womdglich hat sie die Kontrolle iiber
das Fahrzeug verloren.«

»Tja, die Frage ist, wie die Stichverletzungen ins Bild pas-
sen.« Maline 6ffnet den Reiflverschluss der Lederjacke. »Nach
einem gewohnlichen Verkehrsunfall sieht die Sache eher nicht
aus.«

»Der Kotfliigel vorne links ist demoliert«, sagt Leslie.
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»Ebenso gibt es Schiaden an der Karosserie hinten auf der-
selben Seite.«

»Moglicherweise hat sie jemand von der Strafle abgedringt, und
es gab Streit, solche Sachen konnen ja neuerdings sehr schnell
eskalieren. Gibt es denn irgendwelche Hinweise auf den Tater?«

»Nichts, die ganze Situation ... die Umstinde sind bisher
ratselhaft.«

Die Kommissarinnen folgen den Schildern Richtung Not-
fallambulanz.

»Denkbar wire doch auch eine Beziehungstat«, sagt Leslie
und bleibt stehen. »Vielleicht handelt es sich um ein Eifer-
suchtsdrama. Rache, Besitzanspriiche, Missgunst und Neid
verleiten Menschen zu schrecklichen Taten. Wiirde mich nicht
wundern, wenn wir es damit zu tun haben.«

»Ich unterlasse nach Moglichkeit vorschnelle Spekulatio-
nenc, sagt Maline. »Konnte Frau Aydins Handy sichergestellt
werden?«

»In ihrer Jackentasche haben die Kollegen ein Smartphone
gefunden.«

»Okay, was wissen wir tiber die Familie?«

»Der Ehemann heifit Cem Aydin, ihm gehort das Fahrzeug,
mit dem sie unterwegs war, deshalb konnte er direkt ermittelt
und kontaktiert werden.«

»Gut, vorsichtshalber fragen wir den Ehemann gleich nach
dem PIN-Code, den wir wahrscheinlich benétigen, um an die
Handydaten seiner Frau zu gelangen. Wo befindet sich das
Smartphone jetzt?«

»Bei den sichergestellten Wertsachen, denke ich«, sagt Les-
lie. »Ich kann Ben vorsichthalber anrufen und fragen.«

»]a, ist auf jeden Fall besser. Viele Koche ... du weifit schon,
am Ende vergisst man die einfachsten Dinge.«
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Pigs-Welt

Ich atme in Simons Reich. Wir diirfen bleiben, bis wir eine
bezahlbare Wohnung finden. Er und Mum sind in diesem
Haus aufgewachsen. Frither fuhren wir regelmafSig her. Ich
half Omi mit den Hithnern und saf§ bei Opa auf dem Traktor,
wenn er Felder bestellte. In den Sommerferienwochen streifte
ich durch die Landschaft. Opa ist gestorben. Omi folgte ihm
nur wenige Wochen spiter. Tief in meinem Innern habe ich
Omi und Opa hindchenhaltend konserviert, so als wiren sie
gemeinsam ins Moor gefallen.

Onkel Simon hat Mum beim Erben beschissen. Was genau
geschehen ist, kann ich nicht sagen. Ein gutes Verhiltnis hatten
Mum und er nie. Sie druckste schon immer herum, wenn es
um Simon ging. Nach dem Tod der Eltern herrschte tiber drei
Jahre Funkstille zwischen den Geschwistern. Dann ist Papa an
Krebs erkrankt. Thm blieben nur mickrige wenige Monate. Bis
zum Schluss hat er Mundharmonika gespielt, tapfer gelichelt
und behauptet, dass alles gut wird. Krebs klang fiir mich harm-
los. Ich mag Krebse, besonders orangerote. Aus dem Internet
erfuhr ich, dass sich hinter dem Begriff im Zusammenhang mit
Krankheiten etwas Dramatisches verbirgt. Papa hat mich an-
gelogen. Nichts wurde wieder gut. Er starb an einem warmen
Frithlingstag, mitten in der Spargelzeit. Seitdem hasse ich die
weiflen Stangen und ertrage ihren Anblick kaum.

Papa hat uns einen Schuldenberg hinterlassen, den Mum
abstottern muss. Mit Extraschichten versuchte sie zunichst,
das Drama abzuwenden. Sie hat sich, trotz Schwangerschaft,
ein Bein ausgerissen und gespart, wo es ging. Aber kurz nach
meinem zwolften Geburtstag standen Leute vor der Tiir, die
uns aus der Wohnung schmeiflen wollten. Mum lag nach der
Geburt meiner Schwester noch im Krankenhaus.

Dem Himmel sei Dank pflegten meine Eltern gute nach-
barschaftliche Kontakte. Auch wenn ich anfangs nur Bahn-
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hof verstand, weiff ich mittlerweile, dass wir auf der Strafle
gelandet wiren, wenn unsere Nachbarn nicht so couragiert
eingegriffen hitten.

Esist ein schrecklicher Gedanke, mir vorzustellen, dass das
Leben der kleinen Elsa um ein Haar in einem Obdachlosen-
heim begonnen hitte. Trotzdem schwebte die Raumungsklage
eine Zeit lang tiber uns, wie das von Mum viel zitierte Damo-
klesschwert.

Auch aus diesem Grund gab sie sich schlief§lich einen Ruck,
rief Onkel Simon an, und unsere Probleme l6sten sich auf
einen Schlag. Er verlangt kaum Miete fiir die sechs Zimmer,
durch die ich anfangs vor Gliickseligkeit flatterte. Freude-
strahlend richtete ich mich ein und war genervt von Mum, die
nachdriicklich betonte, dass wir uns nur auf der Durchreise
befinden.

Der Einzug ist jetzt Uiber zwei Jahre her, und meine Ein-
stellung hat sich verandert. Ich befiirchte, dass der voriiberge-
hende Unterschlupf ein Dauerzustand bleibt. Vielleicht findet
Mum es einfach gerecht, dass wir quasi mietfrei in threm El-
ternhaus leben. Das Gebaude ist riesig, alt und ziemlich ver-
winkelt. Ein typisches Fachwerkhaus. Kalkweifle Lehmwinde,
dunkle Balken und griine Schlagliden vor den Fenstern. Simon
bewohnt die gesamte erste Etage und das Dachgeschoss. Er
bewirtschaftet die Felder, vermietet Landmaschinen und in-
teressiert sich scheinbar herzlich wenig fiir Mum, Elsa und
mich. Der Schein triigt gewaltig.

Ich denke, Simon ist heilfroh, dass Mum aufgehort hat,
Besichtigungstermine fiir eine neue Wohnung zu vereinbaren.
Wenn er mitbekommt, dass ich sie auf Inserate hinweise, die
ich im Internet entdecke, wird er stinksauer. Ich habe Angst,
dass Mum irgendwie aufgegeben hat, von einem erneuten
Umzug will sie jedenfalls nichts horen. Immerhin weint sie
seltener.

Mum arbeitet bis zum Umfallen und kommt auf keinen gri-
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nen Zweig. Simon steckt ihr Geld zu, futtert sie regelrecht an
mit der Scheiflkohle. Neulich habe ich in einer Dokumentation
gesehen, dass man mit Haien, Rochen und Delphinen genauso
verfahrt. Guides schmeiflen blutige Fischreste ins Meer, damit
sie angeschwommen kommen und von den Touristen bestaunt
werden konnen. Na ja, der Vergleich hinkt etwas. Simon ist
der Hai.

Ich habe versucht, Mum zu erzihlen, was Simon mir antut.
»Er ist mein Bruder«, hat sie gesagt und mich aufgefordert,
derartige Anschuldigungen zu unterlassen. Mum fiirchtet sich
vor Simon und reift mich mit in den Abgrund.

Simon leidet an Protanopie. Die Diagnose bekam er erst vor
ein paar Monaten. Fiir Rottone ist er blind. Hitte Simon eine
Deuteranopie, wiirde ich in griinen Klamotten herumlaufen.
Aber er erfasst kein Rot, wihrend ich fortlaufend rotsehe.

»Du rennst rum wie die Bhagwan-Anhinger frither«,
meinte Oma Ide neulich beim Skypen zu mir. Papas Mutter
wohnt in Robertsbridge, in der Grafschaft Sussex im Stidosten
Englands. Einmal bin ich mit Papa dort gewesen. Damals hat
Oma Ide ihren ehemaligen Vermieter Alan geheiratet. An das
Kaff erinnere ich mich kaum, aber ich weif§ noch, dass Papa
und ich mit der Fahre nach Dover iibersetzten. Von dort fuh-
ren wir nur ein kurzes Stiick mit dem Auto.

Oma Ide gondelte schon immer durch die Weltgeschichte.
Friher lebte sie im US-Staat Oregon in der Nihe von Ante-
lope, einen Steinwurf von der Big Muddy Ranch entfernt, auf
der sich die Sekte 1981 niederlieff. Ich habe Bhagwan Shree
Rajneesh gegoogelt. Er war ein uralter Mann, dem orangerot
gekleidete Massen folgten. Oma Ide sagt, die Jinger siumten
den staubigen Straflenrand, standen Spalier, wenn der Guru
morgens mit seiner Limousine an ithnen vorbeifuhr, um sie zu
segnen. Ich stelle mir einen endlos langen orangeroten Wurm
vor, der sich durch die Wiiste schlingelt.

Oma Ide erzdhltirre Sachen. Leider ist sie nicht besonders

33



zuverlissig. Sie vergisst Video-Calls und manchmal auch mei-
nen Geburtstag. Nach Papas Tod hat sie versprochen, immer
fiir mich da zu sein, und steht damit in einer Rethe mit all den
Menschen, die in meinem Leben wortbriichig wurden. Ich
vertraue niemandem mehr, der ilter ist als vierzehn.

Wegen Simons Protanopie konnte es eigentlich relativ leicht
sein, von der Bildfliche zu verschwinden. Auflerdem ist er
schmichtig und nicht besonders groff. Eine halbe Portion,
ohne Muskeln, betont Mum gern. Kérperlich ist er mir kaum
tiberlegen. Leider bin ich zum Gehorchen erzogen. Sobald
Simon ruft, trotte ich ihm entgegen. Wie ein Schoffhund, sagt er
und titschelt meinen Nacken. Zudem verrit mich die Atmung,.
Wenn ich aufgeregt bin, gebe ich horbare Zischlaute von mir,
die klingen wie Mums Damptbtigeleisen. Deshalb trainiere
ich das Luftanhalten. Im Schwimmbad und in der Badewanne.
Hundertneunzig Sekunden sind bisher mein bestes Ergeb-
nis. Der Weltrekord im Apnoetauchen liegt bei elf Minuten,
daran orientiere ich mich. Kontinuierlich werde ich besser,
allerdings ist mir unbegreiflich, wie ich die blode Folgsamkeit
abtrainieren soll. Unzidhlige Male habe ich mir geschworen,
das Traben zur Schlachtbank abzustellen.

Dir fehlt es grundsatzlich an Mumm, du bist faul, schwach
und bléd, sagt Simon. Ich fiirchte, da ist was dran. Heute Mor-
gen hatte ich mich fein verdiinnisiert und stand zur Salzsiule
erstarrt vor dem roten Vorhang, als er mich lautstark anforderte.
Ich hielt den Atem an und rithrte mich nicht. Zweimal ist er an
mir vorbeigelaufen, briillte und drohte mit Konsequenzen.

Nach knapp zwei Minuten meldeten die Chemorezeptoren
dem Atemzentrum im Gehirn, dass sich eine Menge Kohlen-
dioxid in meinem Blut angereichert hatte und die Atmung
unmittelbar einsetzen musste. Ich verstehe die biologischen
Ablaufe inzwischen bis ins Detail. Aber unter Stress ist das
Luftanhalten reine Gliickssache, und ich flog auf.

Immerhin konnte ich die Psyche aufs Sofa betten, bevor
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ich die Stiegen beim Hochgehen belastete. Sie balancierten
mich laut st6hnend aus, schnaubten, als wiren sie personlich
von mir enttauscht. Auf Zementfiiflen bewiltigte ich Stufe um
Stufe, betrat Simons Warteraum, verfiigbar und eingefroren,
sein stummer Diener. Er tat beschiftigt, liefl mich zappeln, bis
er endlich nach mir rief.

Bimssteinhidnde begrapschten meine Oberfliche und
schmirgelten neue Furchen. Es gelang mir, meinen mit Helium
geftllten Geist zur Zimmerdecke aufsteigen zu lassen, und
dann presste ich die Lippen aufeinander. Keinen Mucks gab
ich von mir. Schon allein wegen Elsa, die unten schlief. Ver-
lasslich schwebte das Kinderlied herbei, diesmal mit Akkor-
deonbegleitung. Ob, du lieber Augustin, alles ist hin. Rock
ist weg, Stock ist weg, Augustin liegt im Dreck. Ob, du lieber
Augustin, alles ist hin. Ich weifd nicht, woher die Volksweise
kommt, aber sie schirmt mich zuverlissig ab, stofit wie ein
Magnetfeld fort, was zu mir durchdringen will. Rigoros im
Dreivierteltakt. Schrumm, schrumm, schrumm.

Der Dauerlutscher, den Simon mir danach in die Hand
driickte, kostete mich ein Licheln. Das erwartet er, und ich
fige mich stumpf, will nicht riskieren, dass ich mir eine fange.

Wie immer schlug Simon zum Abschied die Hacken zu-
sammen, als hitte er nur seine Pflicht erfiillt. Kein Laut entfuhr
den morschen Stiegen, als er vor mir ins Erdgeschoss schritt.

Dadurch fihle ich mich stets doppelt verraten. Warum die
Holzdielen schweigen, wenn er sie belastet, ist nicht nachvoll-
ziehbar. Die Bretter sind altersschwach, und Simons Verfeh-
lungen wiegen zentnerschwer. Meiner Meinung nach missten
sie brechen, im doppelten Sinn.

Ich habe den Lolli zu den anderen gestopft. Sie quellen aus
der Schublade meines Kleiderschranks. Bunt und rund. Die
vielen Exemplare kleben zusammen wie ein Riesenklumpen.
Elsa wiirde sie am liebsten stibitzen. Allesamt hochgiftig, lige
ich konsequent und halte meine kleine Schwester so in Schach.
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