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Nahe Klef, Bergisches Land

Zip liegt tot auf dem Tisch. Nola beobachtet, wie Kondens-
wasser vom Küchenfenster abperlt. Die Heizung bollert auf 
höchster Stufe. Zip soll es warm haben, wenigstens von außen. 
Brot und Butter stehen unangetastet vor Nola, außer Kaffee 
kriegt sie nichts runter.
	 In der Früh hat sie Zip draußen unter dem Fenster gefunden 
und ins Mobilheim getragen. Sie balancierte den kleinen Kerl 
auf der Handinnenfläche und streichelte unentwegt die vom 
Morgentau vollgesogenen, feuchtkalten Federn. Mit tattrigen 
Händen kramte sie schließlich den hellblauen Samtstoffrest 
hervor und legte Zip darauf ab. Irgendwann hat sie die Mor-
genroutine abgespult, den Frühstückstisch gedeckt und ist 
auf die Eckbank gesackt. Gleich ist es Mittag, und Nola sitzt 
immer noch auf dem Platz, starrt das tote Rotkehlchen an und 
verheddert sich in Erinnerungen.
	 Die Gedanken kreisen um den Tag, an dem sie den Vogel 
auf der Veranda entdeckte, ausgemergelt und mit gebrochenem 
Flügel. Zip hüpfte ihr gleichsam vor die Füße. Zu diesem Zeit-
punkt spielte Nola mit dem Gedanken, das irdische Dasein 
abzuschließen. Sie fand aus der Dunkelheit, indem sie den 
Piepmatz mit dem ausgeprägten Kehlfleck hingebungsvoll auf-
päppelte. Sie hatte keine Ahnung, dass Rotkehlchen als Kraft-
tiere gelten, die für Hoffnung stehen und zum Loslassen ermu-
tigen. Und Nola wusste erst recht nicht, dass es Regionen gibt, 
in denen diese Art als Bote verehrt wird, den ein Verstorbener 
entsendet, um einem geliebten Menschen Trost zu spenden. 
Nola kümmerte sich schlicht um einen kranken Vogel. Erst 
viel später, als sie alles verschlang, was je über Rotkehlchen 
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geschrieben wurde, kam sie zu der Überzeugung, dass es sich 
bei Zips Ankunft keinesfalls um einen Zufall handeln konnte.
	 In den ersten Wochen nach der Genesung hackte Zip abends 
mit dem Schnabel gegen die Tür, wenn Nola ihn aussperrte. 
Es dauerte, bis er den umgedrehten ausgedienten Blumentopf 
unter dem Vordach für ein sicheres Zuhause hielt. Aber sobald 
Nola morgens die Tür öffnete, flog Zip herein, saß beim Früh-
stück auf ihrer Schulter und flatterte nur davon, um Fressen zu 
suchen. Fast fünf Jahre sind seitdem ins Land gegangen. Eine 
beachtliche Zeit für Rotkehlchen, deren Lebenserwartung in 
der Regel nicht besonders hoch ist. Nola war aufgrund dieser 
Tatsache anfangs besorgt, bis sie las, dass manche Vögel in der 
Obhut des Menschen bedeutend älter werden. Den Rekord 
hält ein Rotkehlchen, das siebzehn Jahre bei einem Ehepaar 
in England lebte.
	 Nolas Kaffee ist längst kalt. Vorsichtig zupft sie den Samt-
stoff glatt. Der Tod schleicht sich von hinten an, die Erfah-
rung macht Nola nicht zum ersten Mal. Ihr Blick bleibt am 
Küchenkalender hängen, der für jeden Tag einen Leitspruch 
bereithält. Nola liest den heutigen Satz laut. »Nur leere Hände 
lassen sich füllen.«
	 Sie zieht die Schultern hoch. Loslassen ist der Schlüssel 
zum Glück, sagt Buddha. Nola denkt, dass Buddha gut reden 
hat. Sie kennt niemanden, außer vielleicht ihren Vater, für den 
Loslassen ein Kinderspiel ist. Vermutlich, weil ihm nichts auf 
der Welt irgendetwas bedeutet.
	 Nola erhebt sich schwerfällig, streift Mütze sowie das 
gefütterte Fleecehemd über und hängt gedanklich bei dem 
Tagesspruch. Nur leere Hände lassen sich füllen. Als Zip in ihr 
Leben trat, lebten Axel und Carlotta seit zwei Wochen nicht 
mehr.
	 Nola atmet durch, geht hinaus, überquert die Wiese zum 
Schuppen und schiebt das Fahrrad samt Anhänger ins Freie. 
Sie ist spät dran. Normalerweise kehrt sie um diese Zeit von 
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der Donnerstagstour zurück. Remo wird jeden Moment mit 
Kuchen oder Brötchen aufkreuzen und erwarten, dass die Kaf-
feemaschine läuft. Die Donnerstagsbesuche ihres Bruders sind 
obligatorisch, gehören dazu, seit Nola und Axel aufs Land ge-
zogen sind. Remo wohnte bereits in der Gegend und versuchte 
sich von Anfang an nützlich zu machen. Der Einzelgänger 
freundete sich mit Axel an, umso härter traf auch ihn dessen 
Tod.
	 Seit Kurzem bedrängt Remo Nola andauernd. Er möchte 
bei ihr einziehen, seine Miete steigt konstant. Unzählige Male 
hat sie ihm eine Abfuhr erteilt, schon wegen des Platzmangels 
im Mobilheim. Doch Remo stellt die Ohren auf Durchzug, ist 
immun gegen Kritik und Zurückweisungen. Schon als Kind 
war er schwer zu händeln und resistent gegen Regeln und 
Grenzen. Als Jugendlicher ließ er die Fäuste sprechen und 
schlug schon wegen Kleinigkeiten zu. Regelmäßig hatte er 
Stress, auch mit der Polizei. Mit den Jahren ist er umgänglicher 
geworden, aber Nola weiß, dass sie ihn auf Abstand halten 
muss. Der Spruch mit dem kleinen Finger und der ganzen 
Hand passt, was Remo betrifft, perfekt.
	 Dummerweise besitzt Nola zwei linke Hände und ist seit 
Axels Tod auf Hilfe angewiesen. Ob es darum geht, das Dach 
auszubessern, bei Problemen mit dem Gas, egal, was anliegt, 
Nola steht schnell auf dem Schlauch. Auch wenn sie sich einiges 
angeeignet hat und durchaus mit der Bohrmaschine umgehen 
kann. Jetzt rächt es sich, dass sie und Axel sehr zurückgezogen 
lebten. Frühere Freundschaften sind längst zerbrochen.
	 Insofern ist Remo nicht gänzlich unerwünscht. Er kommt 
angeradelt, verrichtet, was ansteht, und nimmt dafür nur kleines 
Geld. Womit er ansonsten den Lebensunterhalt bestreitet, ist 
Nola schleierhaft. Im Ort wird gemunkelt, dass er zwielichtige 
Leute kennt. Nola gibt nicht viel auf das Gerede und stellt keine 
Fragen. Remo schlägt sich irgendwie durch und pumpt Nola 
niemals an. Wie auch immer, sie kann sich nicht leisten, es sich 
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grundsätzlich mit ihm zu verscherzen. Zudem ist er einsam, 
und das ist ein Punkt, der bei Nola verfängt. Menschen, die 
allein sind, rühren etwas in ihrem tiefsten Innern.
	 Sie ist außer Atem, als sie die Anhöhe erreicht, und stoppt 
am Hochsitz. Hier oben weht ein eisiger Wind, die Autos, die 
über die A 4 rasen, sind zu hören. Es beginnt zu nieseln. Nola 
dreht sich um, blickt zu den Wiesen hinunter und hört Remo 
im selben Moment kommen. Das Schutzblech seines Fahrrads 
klappert seit geraumer Zeit und scheppert extralaut, wenn er 
über die Unebenheiten des alten Feldwegs rumpelt. Jetzt biegt 
er auf die Schotterpiste ab, die am Mobilheim endet.
	 Nola verschanzt sich hinter einem blühenden Ginsterbusch, 
der zwischen zwei alten Kastanien steht, und blickt in die 
Senke hinab. Remo stellt das Rad ab und läuft zur Veranda.
	 Angespannt radelt Nola aus der Deckung und strampelt 
sicherheitshalber mit eingezogenem Kopf in den Wald, ob-
wohl Remo sie auf die Entfernung unmöglich erspähen kann. 
Mit ordentlichem Tempo holpert sie über Tannenzapfen und 
Wurzeln den schmalen Weg hinab, der Kölner Straße entgegen. 
Innerlich ist Nola erleichtert. Remos Sprüche bleiben ihr heute 
wenigstens erspart.

Marienhagen, Bergisches Land

Anna hält das Smartphone am Ohr, obwohl der Bauleiter das 
Gespräch beendet hat. Sie starrt durch das Fenster auf die 
gegenüberliegende Straßenseite. Jemand hat »ZORRO« in gro-
ßen Lettern auf die frisch renovierte Fassade des Mietshauses 
gesprayt. Unglaublich, wie schnell der sonnengelbe Anstrich 
verunstaltet wurde.
	 Anna könnte einen Retter mit Maske und Umhang gebrau-
chen, der Dinge für sie regelt, die Liste ist ellenlang. Im Zeit-
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lupentempo steckt sie das Handy ans Ladekabel, registriert 
das Rauschen in den Ohren und lässt sich auf den nächstbesten 
Küchenstuhl fallen. Oskar sitzt dicht neben Opa, die beiden 
bemalen Eier und stecken die Köpfe zusammen.
	 Annas Vater schaut auf. »Was sagt der Bauleiter?«
	 »Nichts, alles bestens«, lügt Anna und greift nach den Auto-
schlüsseln. »Komm, Oskar, wir müssen los.«
	 »Ich bleibe bei Opa!«, verkündet der Dreijährige und tunkt 
demonstrativ den Pinsel in kräftiges Rot. Oskars Lieblingsfarbe.
	 Anna nimmt das Smartphone und drückt Cems Nummer. 
Der gewünschte Gesprächsteilnehmer ist vorübergehend nicht 
erreichbar. Sie versucht es mehrfach, aber Cems Handy ist 
offenbar ausgeschaltet. Bestimmt wegen des dummen Streits 
am Morgen. »Du musst konsequenter handeln«, hat er gesagt 
und hinzugefügt: »Wenn es um Oskar geht, verhältst du dich 
wischiwaschi.« Ein Wort gab das andere, bis Cem wütend aus 
der Wohnung stapfte. Über das »Wischiwaschi« regt sich Anna 
noch Stunden später auf. Trotzdem kommt ihr die Auseinan-
dersetzung jetzt kindisch vor.
	 Der Bauleiter hat Anna mitgeteilt, dass sich die Fertigstel-
lung des Hauses um mindestens sieben Monate verschiebt. Er 
hat Lieferschwierigkeiten, fehlende Fachkräfte und die Kosten-
explosion angeführt. Anna weiß, dass die Arbeiten an anderen 
Objekten längst ruhen. Ein Freundespaar hat es besonders hart 
getroffen. Deren Haus ist an der Nordseite abgesackt, steht 
schief wie der mittelalterliche Wehrturm von Gau-Weinheim, 
und niemand will Verantwortung übernehmen.
	 Anna unterdrückt den Impuls loszuschreien. Die jetzige 
Wohnung ist gekündigt und neu vermietet. In drei Monaten 
müssen sie raus. Das Ohrenrauschen verstärkt sich. Im Geiste 
sieht sie sich unter der Zoobrücke kampieren. Das ist natürlich 
eine maßlose Übertreibung, aber Cem hat keine Familie, und 
Annas Vater lebt in einer bescheidenen Zwei-Zimmer-Woh-
nung.
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	 Der Gesprächsteilnehmer ist vorübergehend nicht erreich-
bar. Sie schaut auf die Uhr. In einer Stunde ist sie mit ihrem 
Mann in der Kölner City verabredet. Er hat eine Sofaland-
schaft in einem Einrichtungshaus auf dem Hohenzollernring 
entdeckt. Aber logischerweise sind ab jetzt alle unnötigen 
Ausgaben gestoppt, nur davon ahnt Cem noch nichts. Der 
verzögerte Einzug wird nicht nur eine logistische Herausfor-
derung, auch finanzielle Abstriche sind unvermeidbar. Anna 
fehlt die Phantasie, sie weiß nicht, wie sie die Mehrausgaben 
stemmen sollen. Schon vor der Hiobsbotschaft ist ihnen der 
Hausbau über den Kopf gewachsen. Zeitweise fühlt sich Anna 
wie gelähmt und schafft es kaum, einen Fuß vor den anderen 
zu setzen. Cem erzählt sie davon nichts. Er wertet psychische 
Probleme vorschnell als Zeichen von Schwäche, da tickt er 
wie Annas Vater. »Augen zu und durch« lautet die überein-
stimmende Devise. Dabei schläft Anna kaum noch, kämpft 
gegen Angstzustände, die sie in immer kürzeren Intervallen 
überrollen. Zusätzlich versucht sie, die Aggression in Schach 
zu halten, die sie huckepack trägt. Kürzlich hat sie Oskar eine 
gescheuert und schämt sich unsagbar dafür. Es fehlt nur ein 
Quäntchen, und Annas Nervensaiten reißen endgültig.
	 »Zieh bitte deine Schuhe an, wir müssen jetzt aufbrechen«, 
sagt sie bemüht liebenswürdig und löst das Handy vom Netz-
stecker, es ist nur halb geladen.
	 Oskar zieht eine Grimasse und malt demonstrativ weiter. 
Annas Vater beugt sich zu ihm hinunter, sie flüstern mit-
einander. Der Junge schlingt die Arme um den alten Mann, 
kuschelt sich kurz an ihn und klettert dann tatsächlich vom 
Stuhl. Opa bindet dem Kind die Schuhe, hilft ihm in die rote 
Kapuzenjacke und zwinkert Anna zu.
	 »Wo ist Lulu?«, fragt Oskar, als Anna die Haustür öffnet, 
und flitzt zurück in die Küche, bevor seine Mutter reagieren 
kann.
	 Ohne Puppe geht Oskar derzeit nirgendwohin. Leider Got-
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tes versteckt er sie an unmöglichen Orten. Lulu zu finden ist 
des Öfteren reine Glückssache. Anna weiß, dass Diskussionen 
an dieser Stelle das Drama nur verlängern, und fängt ebenfalls 
an, nach der Puppe zu suchen. Opa schaut mit dem Kleinen in 
die Abstellkammer und unter das Sofa. Oskar weint bitterlich, 
und Annas Nervenenden vibrieren.
	 »Gefunden!«, ruft Opa.
	 Lulu liegt im Kartoffelkorb. Oskar drückt die Puppe an 
sich, beruhigen will er sich jedoch nicht. Er schreit mit weit 
geöffnetem Mund in einer Frequenz, die an Lärmbelästigung 
grenzt. Anna schiebt ihren Sohn Richtung Tür, der Junge ist 
bockig und macht sich steif.
	 »Ich will aber bei Opa bleiben!«
	 Oskar trotzt. Für ihn münden Lappalien geradewegs in 
einen Weltuntergang. Die Wangen des Kindes sind tomatenrot, 
der Pony schweißnass. Opa versucht vergeblich, Oskar mit 
guten Worten zu besänftigen. Also schafft Anna Fakten. Sie 
schnappt sich den Kleinen, trägt ihn, trotz gehöriger Gegen-
wehr, zum Auto, schnallt den Krakeeler fest und drückt ihrem 
Vater einen flüchtigen Kuss auf die Wange.
	 Beinahe halb zwei. Anna muss die verlorene Zeit heraus-
fahren, brettert über die Landstraße zur Auffahrt der A 4, 
fährt mit überhöhtem Tempo auf die Autobahn und schielt 
in den Rückspiegel. Oskar tritt plärrend mit den Schuhen 
gegen den Beifahrersitz. Anna muss das Handy per Finger-
Scan entsperren und probiert anschließend erneut, Cem über 
den Kurzwahl-Button zu erreichen, aber der gewünschte Ge-
sprächsteilnehmer ist vorübergehend immer noch nicht er-
reichbar.
	 Die Anzeige im Bordcomputer leuchtet auf. Druckverlust 
hinten links. Seit Tagen erscheint die Fehlermeldung. Cem hat 
das Fahrzeug gecheckt, eine Schraube steckt mittig im Profil. 
Der Reifen muss gewechselt werden, im ungünstigsten Fall alle 
vier. Bei reduziertem Tempo ist die befristete Weiterfahrt laut 
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Werkstatt kein Problem. Theoretisch könnte Anna die Land-
straße nehmen, aber das ist zeitlich nicht mehr zu schaffen.
	 Sie schwitzt und reißt den Schal vom Hals, nur um ihn kurz 
darauf wieder umzuwickeln. Hitzewallungen und Schüttel-
frost wechseln neuerdings ständig.
	 Anna spielt »Rudolph, the Red-Nosed Reindeer« ab. Oskar 
liebt das Lied und trällert es andauend, auch wenn Weihnach-
ten ewig vorbei ist. Der erhoffte Effekt bleibt diesmal leider 
aus. Oskar trotzt weiter und verschmäht sogar die Kekse, die 
Anna ihm anbietet.
	 Ein Rastplatz kommt in Sicht. Anna muss zwingend auf 
die Toilette, wollte noch bei ihrem Vater gehen, aber durch 
die Lulu-Suchaktion hat sie persönliche Bedürfnisse hintan-
gestellt. Jetzt drücken sämtliche Straßenunebenheiten unan-
genehm.
	 Gereizt schaltet sie den CD‑Player aus und dreht das Radio 
laut, wenngleich sie eigentlich nichts hören will. Auch nicht 
»Komet« von Lindenberg und Apache. Aber Oskars Schreierei 
ist unerträglich.
	 Im Rückspiegel sieht Anna, dass der Junge an der Ver-
schlussschnalle des Sicherheitsgurts herumspielt. Seit er nur 
noch auf einer Sitzerhöhung angeschnallt wird, kann er den 
Gurt neuerdings selbstständig lösen. Kürzlich hat er sich auf 
dem Supermarktparkplatz abgeschnallt, und im Anschluss ist 
es ihm gelungen, die Tür zu öffnen. Die Kindersicherung ist 
seit Wochen ausgeschaltet und lässt sich aus unerfindlichen 
Gründen nicht reaktivieren. Die Werkstatt meint, das System 
benötigt ein Update. Aber Cem findet einfach nicht die Zeit, 
den Wagen zum Checken dorthin zu fahren. Hoffentlich geht 
er die Sache jetzt an, das Problem mit dem Reifen lässt sich 
schließlich nicht aufschieben. Davon abgesehen ist Anna über-
zeugt, dass der Wechsel auf die Hartschale altersmäßig zu früh 
erfolgt ist. Cem besteht aus Bequemlichkeit darauf, denn so 
lässt sich der Sitz einfacher in andere Autos verlegen.
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	 »Lass bitte die Finger vom Gurtverschluss!«, schreit Anna 
gegen Udo und Apache an. »Sonst kommst du nächstes Mal 
wieder in den Babysitz!«
	 »Neeeein!« Oskar ballt die Fäuste, trommelt heftiger mit 
den Schuhen gegen den Vordersitz, lässt aber zu Annas Er-
leichterung die Finger vom Gurt und klatscht stattdessen pau-
senlos in die Hände. Anna bittet ihn entschieden um Ruhe und 
rast prompt an der Abfahrt des Rastplatzes mit WC vorbei.
	 Cem bleibt unerreichbar, und zu allem Überfluss hängt 
sich Annas Smartphone auf. Der Startbildschirm friert ein, 
das Gerät benötigt einen Neustart. Das passiert in letzter Zeit 
vermehrt. Anna braucht ein neues Handy, aber das kann sie in 
der angespannten finanziellen Situation vergessen. Sie schaltet 
das Gerät aus, schiebt es in die Jackentasche, dreht das Radio 
leiser und spürt die volle Blase heftiger. Der Schmerzdruck ist 
unerträglich. Bis zur nächsten Raststätte sind es nur wenige 
Kilometer. Anna drückt das Gaspedal durch.
	 Kurz darauf registriert sie, dass von der Rückbank kein Piep 
mehr zu hören ist. Oskar schläft. Dickköpfigkeit macht offen-
bar müde. Der Kopf des Kindes ist zur Seite gesackt, die Arme 
hängen schlaff herunter. Lulu liegt auf Oskars Oberschenkeln. 
Anna schaltet das Radio aus und atmet durch. Endlich Ruhe.
	 Der Rastplatz Aggertal wird angekündigt. Für die Stre-
cke nach Köln benötigt sie locker weitere zwanzig Minuten, 
wenn sie gut durchkommt und sich nicht wieder alles an der 
nervigen Baustelle hinter Refrath staut. Anna kann den Bla-
sendruck unmöglich weiterhin ignorieren, auch wenn Cem 
auf Unpünktlichkeit allergisch reagiert. Entschlossen gibt sie 
Gas, setzt den Blinker, zieht gleichzeitig rechts rüber, schert 
dicht vor einem Fahrzeug ein und rast mit hohem Tempo auf 
den Zubringer des Rastplatzes.
	 Es ist wenig los. Auf den Lkw-Parkstreifen klaffen zahl-
reiche Lücken. Anna fährt durch den Tankstellenbereich und 
parkt den Wagen direkt vor dem Eingang der ausgeschilderten 
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Toiletten. Sie schaut hinüber zum Gebäude des Serways-Res-
taurants, die fehlende Betriebsamkeit registriert sie nur am 
Rande, schaltet den Motor aus, löst den Gurt, verlässt das 
Fahrzeug und schließt die Tür fast geräuschlos. Normalerweise 
würde sie Oskar mitnehmen, aber sie möchte ihn um keinen 
Preis wecken.
	 Mit wenigen Schritten erreicht sie die Glastür. Der kleine 
Tisch im Eingangsbereich steht verwaist.
	 Bevor Anna im Frauenbereich verschwindet, dreht sie sich 
noch einmal zum Wagen und drückt auf das Verriegelungs-
symbol des Autoschlüssels. Die Scheinwerfer blinken auf. 
Anna nutzt Cems Auto nur selten und weiß nie, wann die 
Türen verschlossen sind. Also betätigt sie die Mechanik vor-
sichtshalber mehrmals und huscht in die Toilette.
	 Sie spürt augenblicklich die Erleichterung, ertastet das 
Handy in der Jackentasche, fährt es hoch und probiert es noch 
einmal bei Cem. Zum Glück nimmt er diesmal das Gespräch 
an. Anna weint, während die Verzweiflung aus ihr heraus-
sprudelt. Sie lässt nichts unerwähnt. Die Verzögerung der Bau-
arbeiten, die Problematik mit der gekündigten Wohnung, die 
Angst, dass sie finanziell ruiniert sind, und das nervige Auf-
blinken des Bordcomputers. Cem schweigt beharrlich.
	 »Hallo?«
	 Kein Balken, kein Empfang. Anna weiß nicht, ob Cem über-
haupt irgendetwas mitbekommen hat. Unbeherrscht tritt sie 
gegen die Toilettentür, flucht, spült ab, verlässt das Gebäude 
und drückt permanent die Wahlwiederholung. Toll, jetzt ist 
besetzt. Womöglich versucht Cem zurückzurufen.
	 Anna eilt zum Wagen und bekommt tatsächlich ein Freizei-
chen, als sie hinter dem Lenkrad sitzt, der Empfang ist dürftig, 
es rauscht in der Leitung.
	 »Cem, hörst du mich?«
	 »Anna?«
	 »Hallo?«
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	 Stille, die Leitung ist wieder tot. Anna klemmt das Handy 
in die Plastikhalterung, rast auf den Beschleunigungsstreifen 
und drückt parallel ununterbrochen die Wahlwiederholung. 
Der gewünschte Gesprächsteilnehmer ist vorübergehend nicht 
erreichbar. Es ist zum Heulen.
	 Der Verkehr ist nun dichter. Nieselregen setzt ein. Rasch 
verschlechtern sich die Sichtverhältnisse, und prompt schlei-
chen manche Fahrzeuge regelrecht über die Autobahn. Der 
gewünschte Gesprächsteilnehmer ist …
	 »Mist! Verdammt!«, ruft Anna, schlägt mit den Handballen 
auf das Lenkrad, überholt riskant, schnippelt mehrere Fahrer 
beim Einfädeln und erntet Lichthupen.
	 Sie ist erst ein kurzes Stück gefahren, schon wird die Aus-
fahrt Overath angekündigt. Anna wirft einen Blick auf die 
Rückbank.
	 Die Sitzschale ist leer. Ruckartig blickt sie über die Schulter 
und gerät dabei aus der Spur. Autos hupen. Anna wedelt mit 
der rechten Hand durch den hinteren Fußraum. Oskar ist 
definitiv weg. Lulu ebenfalls. Sie bremst, schlingert abermals, 
lenkt den Wagen mit einer kantigen Bewegung auf den Stand-
streifen und stoppt. Erneut hupen Fahrzeuge. Anna schaltet 
die Warnlichter an, löst den Sicherheitsgurt, steigt aus, öffnet 
die hintere Wagentür und kriecht regelrecht über den gesamten 
Rücksitz. Panisch fuchtelt sie mit ausgestreckten Armen noch 
einmal in jeden Winkel, als bestehe die Chance, dass Oskar 
einfach nur unsichtbar ist oder sich in die hinterletzte Ecke 
verkrümelt hat. Anna ruft nach ihm, bittet ihren Sohn, mit dem 
Unsinn aufzuhören, und klappt die Hälfte der Rückenlehne 
nach vorn, um den Kofferraum zu inspizieren. Dabei kann 
Oskar dort ohne Hilfe unmöglich hineinkrabbeln.
	 Die Ladefläche liegt voller Gerümpel und ist aus Annas 
Perspektive nicht komplett einsehbar. Sie eilt um das Auto 
zum Kofferraum, durchwühlt ihn hektisch und ruft pausenlos 
nach ihrem Jungen. Es vergehen wertvolle Minuten, bis Annas 
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Verstand die Schlussfolgerung zulässt, die unübersehbar ist. 
OSKAR IST NICHT MEHR IM FAHRZEUG.
	 Er muss das Auto am Rastplatz verlassen haben. Anschei-
nend ist er aufgewacht, hat den Sicherheitsgurt gelöst und ist 
aus dem Auto geklettert. Anna steht wie festgewachsen. Sie hat 
Cems Wagen also doch nicht richtig verriegelt, bevor sie auf 
die Toilette stürmte. Hinterher war sie einfach zu sehr darauf 
bedacht, mit Cem zu sprechen.
	 Erfolglos versucht sie, die aufsteigende Panik zu unterdrü-
cken. Was ist, wenn Oskar nicht selbstständig losgestiefelt ist, 
sondern aus dem Wagen gezerrt wurde?
	 Anna hat das Gefühl zu ersticken. Sie zwingt sich, logisch zu 
denken. Wie realistisch ist es, dass ein Täter an der Raststätte 
Aggertal auf ein unbeaufsichtigtes Kind wartet? Es stand kein 
anderes Fahrzeug vor dem Toilettenhaus, und die wenigen 
Lkw parkten in erheblicher Entfernung. Zitternd wischt sich 
Anna Speichel vom Kinn, zieht das Smartphone hervor und 
drückt Cems Kurzwahl-Button. Der gewünschte Gesprächs-
teilnehmer ist vorübergehend nicht erreichbar.
	 Das Ohrensausen ist zurück. Voller Angst geht Anna die 
Optionen durch. Zurücklaufen ist eine Möglichkeit. Die Rast-
stätte Aggertal ist, wenn überhaupt, nur einen guten Kilometer 
entfernt. In Annas Alltag spielt Sport allerdings keine Rolle. 
Einen Kilometer läuft sie schnellstens in fünfzehn Minuten, 
und das ist großzügig geschätzt. Abgesehen davon ist sie ohne 
Auto am Rastplatz aufgeschmissen. Vielleicht ist es möglich, 
auf dem Standstreifen rückwärts zurückzufahren. Blöderweise 
ist Cems Auto äußerst unübersichtlich. Rückwärts einzupar-
ken vermeidet Anna in der Regel. So eine lange Distanz im 
Rückwärtsgang zu bewältigen, ohne auf die Fahrbahn zu ge-
raten, ist für sie unvorstellbar.
	 Die Ausfahrt Overath befindet sich gleich hinter der Kurve. 
Anna kennt die Gegend wie ihre Westentasche. Wenn sie in 
Overath abfährt, am Hotel Restaurant Lüdenbach rechts nach 
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Bernsau abbiegt und die Straße so weit wie möglich durch-
fährt, gelangt sie innerhalb weniger Minuten von hinten auf 
den Rastplatz. Die rückwärtige Zufahrt ist weder durch eine 
Schranke gesichert, noch behindern Poller die Weiterfahrt. 
Logischerweise darf sie nur von Zulieferern und Rettungs-
kräften genutzt werden, aber das ist jetzt irrelevant.
	 Anna springt in den Wagen, riskiert ein gefährliches Einfä-
delmanöver und erntet Lichthupen sowie etliche Stinkefinger. 
Druckverlust hinten links, der Bordcomputer meldet sich er-
neut. Sie umklammert das Lenkrad, schiebt den Oberkörper 
vor und drosselt die Geschwindigkeit minimal. Oskar braucht 
sie. Ihm ist nicht geholfen, wenn sie einen Crash baut. Annas 
Handy verlangt erneut nach einem Fingerprint zum Entsper-
ren. Das nervt zusätzlich. Der gewünschte Gesprächsteilneh-
mer ist …
	 Anna nimmt ein Schild wahr. Die Abfahrt Overath ist ge-
sperrt. Schon tauchen die ersten rot-weißen Warnbaken auf, 
die in regelmäßigem Abstand aufgestellt sind, um die Ausfahrt 
zu blockieren. Das darf doch einfach nicht wahr sein. Die 
nächste Abfahrt ist Kilometer entfernt und damit überhaupt 
keine Option. Oskar braucht dich.
	 Anna reduziert das Tempo radikal, lenkt das Fahrzeug be-
herzt und mit einem Ruck durch die Lücke zweier senkrech-
ter Baken. Dabei touchiert der Kotflügel eine dritte, die zu 
Boden fällt und unter den linken Hinterreifen rutscht. Anna 
guckt in den Rückspiegel. Der Wagen schleift die Absperrung 
mit, bis sie wegrutscht und auf dem Asphalt liegen bleibt. Für 
eine Sekunde ist sie erleichtert, bis die Karosserie des Audis 
enorm vibriert. Im Cockpit blinken mehrere Symbole gleich-
zeitig, zudem vernimmt sie ein dröhnendes Klopfgeräusch. Im 
Außenspiegel ist Rauch zu sehen, das linke Heck ist komplett 
eingenebelt. Unbeirrt brettert Anna über den Verzögerungs-
streifen auf die Ampel zu. Der gewünschte Gesprächsteilneh-
mer ist …
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	 Für die gesperrte Ausfahrt gibt es keinen ersichtlichen 
Grund. Die Blockierung sorgt aber anscheinend für eine ge-
spenstige Leere. Kein anderes Fahrzeug ist zu sehen. Anna 
biegt links ab. Der Bord-Assistent fordert sie auf, den Motor 
unverzüglich auszuschalten. Sie ignoriert den Appell. Gegen 
jede Vernunft drückt sie das Gaspedal durch. Oskar braucht 
dich.
	 Das Auto ruckelt wie verrückt. Bevor Anna die schmale 
Zufahrt nach Bernsau erreicht, knallt es extrem laut. Sie schreit 
vor Schreck auf und verreißt das Steuer. Der Wagen schießt von 
der Straße unmittelbar in den rechten Graben. Anna schlägt 
mit dem Gesicht auf die Emblem-Nabe des Lenkrads. Die 
Nase schmerzt höllisch. Oskar braucht dich. Weinend legt sie 
den Rückwärtsgang ein. Der Wagen blockiert. Anna stößt die 
Fahrerseite auf.
	 Bis zu den Gehöften von Bernsau und dem darüberlie-
genden Rastplatz benötigt sie zu Fuß zwar locker zwanzig 
Minuten, aber eine Alternative sieht sie nicht.
	 Kein Mensch weit und breit. Kein Auto in Sicht. Anna 
weint vor Schmerz und Angst. Oskar braucht dich. Sie rennt 
los und zieht das Smartphone hervor. Ausgerechnet jetzt er-
folgt eine PIN-Abfrage. Laufend tippt Anna die Nummer ein 
und dreht sich ständig um. Sie hat die Zufahrt nach Bernsau 
nahezu erreicht, als sich von hinten ein Wagen mit hoher Ge-
schwindigkeit nähert. Was für eine günstige Fügung. Anna 
steckt das Handy in die Jackentasche. Kaltweiße Scheinwerfer 
blenden auf. Sie eilt dem Fahrzeug entgegen. Egal, wer sich 
darin befindet, die Person muss helfen.
	 Das Tempo des Wagens verlangsamt sich nicht. Anna be-
fürchtet, dass der Pkw vorbeirast, reißt die Arme empor, 
winkt, schreit, stellt sich dem Auto in den Weg und springt 
erst in letzter Sekunde in den Graben. Reifen quietschen. Der 
Pkw kommt zum Stehen. Die Fahrertür wird aufgestoßen. 
Anna rappelt sich auf und schaut in ein vertrautes Gesicht. Die 
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Irritation, die kurzfristig aufflackert, schlägt auf der Stelle in 
Erleichterung um.
	 Anna kann in dieser völligen Ausnahmesituation nicht 
logisch denken und steht kurz vor einem Nervenzusammen-
bruch. Sie sucht nach Worten, um die Brisanz ihrer Lage 
unverzüglich und anschaulich zu umreißen. Doch bevor sie 
Oskar überhaupt erwähnen kann, spürt Anna einen durch-
dringenden Schmerz im Oberschenkel. Sie steht wie paraly-
siert und starrt ungläubig auf die Wunde, die im Bein klafft. 
Instinktiv macht sie eine Rückwärtsbewegung. Der zweite 
Hieb trifft sie am Bauch, durch die Wucht fällt sie zu Boden.
	 Merkwürdigerweise spürt Anna jetzt keinen Schmerz mehr. 
Adrenalin und Cortisol. Der Körper schüttet beide Stoffe im 
extremen Maße aus. Herzfrequenz und Blutdruck steigen. Die 
Zirkulation zentriert sich auf überlebenswichtige Organe wie 
Herz und Gehirn.
	 Sie liegt seitlich neben Cems Auto. Der linke Hinterreifen 
ist geplatzt, die Karosserie steht auf der Felge. Es beginnt hef-
tig zu regnen. Oskar braucht dich. Anna bewegt die Lippen 
und versucht, den Namen ihres Jungen auszusprechen. Ohne 
Erfolg.

Polizeischießanlage Brühl

Hauptkommissarin Maline Brass steht breitbeinig und hält 
die Arme ausgestreckt in Schulterhöhe. Sie befindet sich in 
einer Reihe mit drei Kollegen aus unterschiedlichen Kom-
missariaten, hat die Position ganz links ergattert und damit 
einen minimalen Vorteil. Leere Patronenhülsen fliegen nach 
rechts und können dort stehende Schützen leicht irritieren. 
Das Training dauert schon zwei Stunden, langsam lässt die 
Konzentration nach. Die Entfernung zur Leinwand beträgt 
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jetzt fünfzehn Meter. Bei der nächsten Übung müssen Maline 
und die anderen nach jedem Schuss holstern, also die Waffe 
zurückstecken, gleich wieder ziehen, schießen und, wenn nö-
tig, nach einer Hemmung neu laden. Blitzschnell, ohne Pause. 
Keine leichte Aufgabe, wenn die Aufmerksamkeit schwindet. 
Auch Maline fällt es zunehmend schwer, sich zu sammeln.
	 Seit Wochen verbringt sie jede freie Minute in der Werkstatt 
und baut gemeinsam mit einer Schreinerin ein vierundzwanzig 
Quadratmeter großes Tiny House. Maline und ihre Partnerin 
Amy wollen Ballast abwerfen, sich verkleinern und autark 
leben. Der Neustart ihrer Liebe ist geglückt. Maline läuft mit 
einem breiten Grinsen durch die Gegend – niemals hätte sie 
gedacht, dass sie und Amy eine zweite Chance bekommen. 
Die kurze Leidenschaft mit der Ärztin, die ihren sterbenden 
Vater behandelt hat, entwickelte sich damals rasant und en-
dete abrupt. Amys Nähe-Distanz-Problematik verhinderte 
eine ernsthafte Beziehung. Maline zog die Reißleine, ohne 
Amy vergessen zu können, egal, welche Frau in ihr Leben 
trat. Jahre später ist sie nun am Ziel ihrer Träume. Für den 
Abend hat Maline einen Tisch im Schnackertz reserviert. Sie 
schätzen beide die gutbürgerliche Küche und Atmosphäre des 
Restaurants in Nippes.
	 »Gleich werden tellergroße Scheiben auf die Leinwand pro-
jiziert, sie sind nummeriert«, ruft der Trainer. »Maline, du bist 
die Nummer eins, zielst also ausschließlich auf die Einser und 
so weiter.«
	 Maline fokussiert sich. Der Gehörschutz drückt, und das 
rechte Glas der Sicherheitsbrille beschlägt am unteren Rand. 
Sie schwitzt, hätte das Sweatshirt doch ausziehen sollen. Die 
Kommandos hört Maline laut und deutlich, während sie die 
Schüsse nur gedämpft vernimmt. Der im Bügel integrierte 
Tonempfang schließt automatisch, sobald geschossen wird.
	 »Auf geht’s!«, ruft der Coach.
	 Maline schießt fehlerlos bis zur letzten Patrone. Kein Kol-
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lege hat ein vergleichbares Trefferbild. Der Trainer bedenkt 
Maline mit einem anerkennenden Blick.
	 Das Schießtraining ist für Polizeibedienstete zweimal im 
Jahr verpflichtend. Maline absolviert das Training gern. Von 
Anfang an ist ihr der Umgang mit der Waffe leichtgefallen. Sie 
kennt Kolleginnen und Kollegen, die vor der jährlichen Über-
prüfung von Handhabung und Treffsicherheit richtig Bammel 
haben. Das betrifft sowohl junge Kollegen als auch erfahrene 
Polizeibeamte, wenngleich die Gründe unterschiedlich sein 
mögen. Eventuell mangelt es Berufsanfängern oft an Übung, 
wohingegen Ältere eher mit Konzentrationsschwächen oder 
einem schwindenden Reaktionsvermögen kämpfen.
	 Zusammen mit den Kollegen verlässt Maline die Halle und 
folgt ihnen in den Reinigungsraum. Ohne viele Worte nehmen 
sie die Pistolen zum Putzen auseinander.
	 Malines Gedanken schweifen ab. Amy steht dem Leben im 
Tiny House aufgeschlossen gegenüber, obwohl sie erst vor 
Kurzem eine Eigentumswohnung erworben hat. Sie wohnt 
im Clouth-Viertel, kann die Domspitzen sehen, schaut auf 
den Johannes-Giesberts-Park und geht zu Fuß ins Kinder-
krankenhaus. Erfreulicherweise schwebt ihr trotzdem ein ge-
meinsames Zuhause vor, und sie ist bereit, ihre tolle Wohnung 
zu vermieten. Das ist ein eklatanter Kurswechsel für die junge 
Ärztin. Damals im ersten Anlauf wollte Amy unter keinen 
Umständen mit Maline zusammenziehen, und nun freut sie 
sich auf ein Abenteuer auf engstem Raum. Natürlich ist nichts 
in Stein gemeißelt. »Wenn es nicht funktioniert, finden wir 
eine Lösung«, hat sie neulich gesagt.
	 Während Maline die P99 reinigt, überlegt sie zum x‑ten Mal, 
wie sie ihrer Vermieterin Helene Vanheyden die Kündigung 
ihrer Wohnung nahebringen soll. Das Thema schiebt sie schon 
ewig vor sich her, wartet auf einen günstigen Zeitpunkt. Seit 
dem Tod ihres Vaters muss Maline ohne Familie klarkommen. 
Helene, die Mutter ihrer Freundin und Arbeitskollegin Lou 
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Vanheyden, hat sie unter die Fittiche genommen und wurde 
Familienersatz. Die Auszugspläne werden die über Achtzig-
jährige kaum begeistern. Maline mag Helene, kauft manchmal 
für sie ein und kümmert sich um den Garten. So gesehen ist 
es gut, dass die Arbeit am Mini-Haus schleppend vorangeht.
	 Zurzeit macht Helene Vanheyden einen Roadtrip. Auch 
wenn sie nicht mehr so fit scheint wie vor Jahren, ist sie immer 
noch abenteuerlustig. Wer nicht neugierig ist und sich den 
Herausforderungen verweigert, hat verloren, ist ihre Devise. 
Vor ein paar Jahren ist sie noch ein Stück des Jakobswegs ge-
gangen und hat im hohen Alter angefangen, Schlagzeug zu 
lernen. Nun ist sie zusammen mit Nikodemus im Wohnmobil 
zum Nordkap unterwegs. Helenes Koch und Haushaltshilfe 
bezieht längst Rente, regelt aber weiterhin den Haushalt in 
Marialinden. Über die Jahre ist er zu Helenes bestem Freund 
und treuem Begleiter geworden. Jetzt kutschiert er das Wohn-
mobil Richtung Nordkap.
	 Die Reise haben die beiden lange geplant und Maline früh 
eingeweiht. Wohingegen Lou erst durch ein Selfie, das He-
lene und Nikodemus vom Ableger Puttgarden sendeten, von 
der Aktion erfuhr. Ihre Begeisterung hält sich in Grenzen, 
logischerweise sorgt sie sich. Helene stellt ihre Tochter gern 
vor vollendete Tatsachen, auch um Auseinandersetzungen aus 
dem Weg zu gehen, die Lou in diesem Fall hundertprozentig 
vom Zaun gebrochen hätte. Seit dem Selfie ist Helene nicht 
erreichbar, offenbar ist das Handy ausgeschaltet. Allein diese 
Tatsache bringt Lou auf die Palme.
	 Maline seufzt und nimmt sich vor, sofort mit Helene zu 
sprechen, wenn sie von der Reise zurück ist, auch wenn sich 
der Auszug verzögert. Denn erstens kommt Maline mit dem 
Bau nicht so zügig voran, und zweitens ist die Stellplatzfrage 
für das Tiny House ungelöst. Maline und Amy schwebt ein 
Ort in der Natur vor, ein Platz nahe an einem Wald oder, wenn 
möglich, in Seelage. Am liebsten im Bergischen Land. Hier 
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fühlt sich Maline pudelwohl. Marialinden kommt ebenfalls 
in Frage. Aber die Gemeinde tut sich schwer mit winzigen 
bezahlbaren Bauplätzen, wie andere Kommunen auch. Die 
Realisierung des Vorhabens gestaltet sich daher ziemlich kom-
pliziert.
	 Maline erhebt sich, nachdem die Waffe sauber und wie-
der zusammengesetzt ist. Sie verschwindet auf die Toilette, 
schmiert Paste auf die Hände, schrubbt das Öl mit einer Bürste 
ab und wirft einen Blick in den Spiegel. Vor einigen Monaten 
hat sie das Piercing entfernt, das viele Jahre ihre Augenbraue 
zierte. Auch die wuschelige Kurzhaarfrisur ist Geschichte. Die 
Haare sind schulterlang und meist zu einem straffen Pferde-
schwanz gebunden. Maline braucht Veränderung, auf allen 
Ebenen, und wünscht sich darüber hinaus eine lange Auszeit 
vom täglichen Trott. Wie alle Kollegen sammelt sie unfreiwillig 
Überstunden um Überstunden und kommt kaum dazu, sie 
abzubauen. Die Personalnot auf den Dienststellen ändert sich 
einfach nicht und steht dem Abfeiern der Mehrdienstzeit oft 
im Weg.
	 »Maline!« Der Trainer steht in der Tür. »Deine Dienststelle 
hat versucht, dich zu erreichen, anscheinend ist dein Handy 
stumm geschaltet.«
	 »Was ist denn los?«
	 »In der Nähe von Overath wurde eine Frau mit einem 
Messer angegriffen, schwebt in Lebensgefahr und wird ge-
rade in die Uniklinik gebracht. Es sieht nicht gut aus für die 
Verletzte. Der Ehemann wurde verständigt und ist auf dem 
Weg ins Krankenhaus. Wir haben den Fall von den Bergisch 
Gladbacher Kollegen übernommen. Ben Stolberg leitet die 
Ermittlungen. Du sollst dich mit deiner Kollegin Leslie in der 
Notfallambulanz treffen, sie wird dich weiter briefen.«
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Uniklinik Köln, Kerpener Straße

Maline parkt den Smart vor der Uniklinik, macht den Motor 
aus und fischt einen Schokoriegel aus dem Handschuhfach. 
Auf der Fahrt zum Krankenhaus hat sie mit Amy telefoniert. 
Dass die Pläne für den Abend gecancelt sind, sieht Amy locker. 
Ihr Bruder ist unangemeldet hereingeschneit und bleibt bis 
Sonntag. Gerade essen sie eine Kleinigkeit im Café Culture, 
das sich mitten im Nippeser Gewusel befindet.
	 Schnell ruft Maline noch in der Werkstatt an. Die Arbeit 
am Tiny House fällt wahrscheinlich für mehrere Tage flach. 
Sie beißt in den Schokoriegel, will gerade aussteigen und zuckt 
regelrecht zusammen, als das Handy klingelt.
	 »Bist du im Stress?« Lou hat Urlaub und klingt entspannt.
	 Maline umreißt kurz die Lage.
	 »Hat meine Mutter sich bei dir gemeldet?«
	 »Nein, wir haben doch abgemacht, dass ich dir Bescheid 
sage, wenn Helene mich kontaktiert.«
	 »Ich weiß, aber …«
	 »Vertraust du mir nicht?«
	 »Klar, natürlich.« Lou holt tief Luft. »Ich kann immer 
noch nicht fassen, dass meine Mutter im Wohnmobil durch 
die Landschaft gondelt.«
	 »Helene ist eben für Überraschungen gut.«
	 »Aber in so einem Gefährt ist es eng«, sagt Lou. »Die Betten 
nicht annähernd so gut wie zu Hause, und du weißt, was für 
ein Brimborium sie veranstaltet, keine Matratze ist ihr bequem 
genug, egal, wohin sie reist, und popeligste Unannehmlich-
keiten regen sie kolossal auf.«
	 Maline stimmt Lou zu. In ihrem Landhaus in Marialinden 
ist Helene von zahllosen Annehmlichkeiten, teurer Kunst, 
Mahagonimöbeln, Teewagen und Perserteppichen umgeben. 
Lous Mutter stammt aus einer wohlhabenden Unternehmer-
familie, ist mit Kindermädchen und Chauffeur auf einem Gut 
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im Sauerland aufgewachsen. Dort wurden die Mahlzeiten auf 
hauchdünnem Porzellan serviert, das heute ausgezeichnet zu 
Nikodemus’ kulinarischen Kreationen passt.
	 »Was mich am meisten nervt, ist, dass Nikodemus kein 
Handy hat und meine Mutter ihres ständig ausschaltet.«
	 »Die beiden werden schon klarkommen«, sagt Maline, »sie 
sind ein eingespieltes Team. Nikodemus wird auf Helene auf-
passen, auf ihn ist Verlass.«
	 Lou räuspert sich. »Ich wollte dich, Amy und Hanna am 
Sonntag zum Essen einladen.«
	 »Ich weiß nicht, wie sich der Fall entwickelt«, sagt Maline. 
»Und Amy hat ab Sonntag eine Woche Nachtdienst, aber ich 
würde gern kommen, auch wegen Hanna.«
	 Lous beste Freundin ist Inhaberin einer Bäckerei in Nip-
pes und längst auch Maline ans Herz gewachsen. Spätestens 
nachdem sie ihr das Apartment über der Backstube für kleines 
Geld vermietet hatte, als Maline nach einem Beziehungsende 
auf die Schnelle keine Wohnung fand. Seitdem gehören auch 
die regelmäßigen Mädelsabende zu ihrem Leben.
	 »Ich rechne mit dir«, sagt Lou. »Tessa bleibt bis Montag bei 
meinem Ex, und Frieda geht zu irgendeinem Umweltschutz-
Vortrag.«
	 »Deine Tochter ist ganz schön aktiv, was das Thema angeht. 
Ich finde es toll, dass sie sich so engagiert. Trotz Kind.« Friedas 
Tochter Tessa ist fast sechs.
	 »Manchmal habe ich den Eindruck, dass sich Frieda ver-
zettelt.«
	 »Wieso?«
	 »Tessa, das Studium, der Job.«
	 Maline entdeckt in dem Moment die neue Kollegin. Leslie 
sitzt mit übereinandergeschlagenen Beinen auf einer Mauer, 
die ein Blumenbeet einfasst, in dem Krokusse blühen. Sie trägt 
schneeweiße Sneaker, grüne Hosen, einen pinken Pulli und 
darüber eine hellblaue Bomberjacke. Leslie mag es offenbar 
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bunt. Sie plaudert mit einer Frau im Bademantel, die einen 
rollbaren Infusionsständer umklammert.
	 »Okay, wir reden Sonntag«, sagt Maline. »Was machst du 
morgen?«
	 »Ich radele mit Frieda nach Libur. Der letzte Besuch liegt 
schon mehr als zwei Jahre zurück.«
	 Nach Möglichkeit besucht Lou einmal im Jahr St. Marga-
retha im südlichsten Stadtteil Kölns. Dort hat ihre Urgroß-
mutter geheiratet, weshalb das Gotteshaus zu den gesetzten 
Familienausflugszielen gehört.
	 »Es soll regnen, prognostiziert die Wetterapp«, sagt Maline.
	 Lou lacht. »Darauf verlasse ich mich nicht, die Vorhersagen 
sind total ungenau.«
	 »Ich muss los.«
	 »Dann bis Sonntag.«
	 »Ich verspreche nichts, aber ich versuche zu kommen.« 
Maline beendet das Telefonat, schiebt das Papier des Schoko-
riegels in die Tasche der Lederjacke und steigt aus dem Wagen.
	 Leslie Rauch arbeitet erst wenige Wochen auf der Dienst-
stelle. Bisher hat Maline keine drei Sätze mit der frischgeba-
ckenen Kriminalkommissarin gesprochen, die aus der Ver-
kehrsdirektion zum Kriminalkommissariat 11 gewechselt ist. 
Leslie ist allenfalls Mitte dreißig, hat kaum Erfahrung mit der 
Ermittlungsarbeit bei Tötungsdelikten, scheint diese Tatsache 
aber hinter einer ziemlich großen Klappe zu verbergen. Die 
Kollegen reden. »Viel Rauch um nichts«, hat jemand gestern 
gescherzt. Maline macht sich gern ein eigenes Bild.
	 Sie begrüßt Leslie und erfährt, dass der Ehemann der ver-
letzten Frau zusammen mit der Polizei eingetroffen ist. »Was 
wissen wir?«, fragt sie und läuft mit ihrer Kollegin die wenigen 
Stufen zum Haupteingang hinauf.
	 »Die Verletzte heißt Anna Aydin. Ein Autofahrer hat sie 
gegen Viertel vor drei auf der Kölner Straße gefunden. Sie lag 
blutüberströmt neben einem Audi.«
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	 Maline schaut auf die Uhr. »Das ist keine neunzig Minuten 
her!«
	 »Frau Aydin hatte Glück im Unglück, ein Streifenwagen 
fuhr zufällig auf der Gegenfahrbahn, und ein Rettungshub-
schrauber befand sich wegen einer Übung in der Nähe. Die 
Schwerverletzte wurde deshalb ziemlich schnell per Heli-
kopter in die Klinik gebracht.«
	 »Sie hat ohne Zweifel einen Schutzengel.«
	 »Sieht ganz so aus«, sagt Leslie. »Die Kollegen vor Ort 
haben eine Platzwunde an der Stirn sowie Schnitte, vermutlich 
Stichverletzungen, im Oberschenkel und Bauchbereich fest-
gestellt. Der Notarzt konnte die Blutung erst mal stoppen, das 
Opfer war nicht ansprechbar. Schaulustige haben Polizei und 
Rettungskräfte gestört. Ungeniert haben sie versucht, Bilder 
vom Geschehen zu machen. Zwei Männer lieferten sich Hand-
greiflichkeiten mit den Kollegen bei dem Versuch, die –«
	 »Gaffer und Störer gehören heutzutage leider zu fast jedem 
Einsatz«, sagt Maline etwas unwirsch und bleibt im Foyer 
stehen, genau zwischen zwei riesigen Kübelpalmen. »Konnte 
die Tatwaffe sichergestellt werden?«
	 »Das weiß ich nicht.«
	 »Ist Frau Aydin jetzt ansprechbar?«
	 »Ich glaube nicht, wir müssen abwarten, was die Ärzte sa-
gen.«
	 »Wohnt sie in der Nähe des Tatorts?«
	 »Nein, die Familie lebt in Köln«, sagt Leslie und schiebt die 
Hände in die Taschen der Cordhose. »An Frau Aydins Audi 
ist ein Reifen geplatzt, womöglich hat sie die Kontrolle über 
das Fahrzeug verloren.«
	 »Tja, die Frage ist, wie die Stichverletzungen ins Bild pas-
sen.« Maline öffnet den Reißverschluss der Lederjacke. »Nach 
einem gewöhnlichen Verkehrsunfall sieht die Sache eher nicht 
aus.«
	 »Der Kotflügel vorne links ist demoliert«, sagt Leslie. 
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»Ebenso gibt es Schäden an der Karosserie hinten auf der-
selben Seite.«
»Möglicherweise hat sie jemand von der Straße abgedrängt, und 
es gab Streit, solche Sachen können ja neuerdings sehr schnell 
eskalieren. Gibt es denn irgendwelche Hinweise auf den Täter?«
	 »Nichts, die ganze Situation … die Umstände sind bisher 
rätselhaft.«
	 Die Kommissarinnen folgen den Schildern Richtung Not-
fallambulanz.
	 »Denkbar wäre doch auch eine Beziehungstat«, sagt Leslie 
und bleibt stehen. »Vielleicht handelt es sich um ein Eifer-
suchtsdrama. Rache, Besitzansprüche, Missgunst und Neid 
verleiten Menschen zu schrecklichen Taten. Würde mich nicht 
wundern, wenn wir es damit zu tun haben.«
	 »Ich unterlasse nach Möglichkeit vorschnelle Spekulatio-
nen«, sagt Maline. »Konnte Frau Aydins Handy sichergestellt 
werden?«
	 »In ihrer Jackentasche haben die Kollegen ein Smartphone 
gefunden.«
	 »Okay, was wissen wir über die Familie?«
	 »Der Ehemann heißt Cem Aydin, ihm gehört das Fahrzeug, 
mit dem sie unterwegs war, deshalb konnte er direkt ermittelt 
und kontaktiert werden.«
	 »Gut, vorsichtshalber fragen wir den Ehemann gleich nach 
dem PIN-Code, den wir wahrscheinlich benötigen, um an die 
Handydaten seiner Frau zu gelangen. Wo befindet sich das 
Smartphone jetzt?«
	 »Bei den sichergestellten Wertsachen, denke ich«, sagt Les-
lie. »Ich kann Ben vorsichthalber anrufen und fragen.«
	 »Ja, ist auf jeden Fall besser. Viele Köche … du weißt schon, 
am Ende vergisst man die einfachsten Dinge.«
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Pigs-Welt

Ich atme in Simons Reich. Wir dürfen bleiben, bis wir eine 
bezahlbare Wohnung finden. Er und Mum sind in diesem 
Haus aufgewachsen. Früher fuhren wir regelmäßig her. Ich 
half Omi mit den Hühnern und saß bei Opa auf dem Traktor, 
wenn er Felder bestellte. In den Sommerferienwochen streifte 
ich durch die Landschaft. Opa ist gestorben. Omi folgte ihm 
nur wenige Wochen später. Tief in meinem Innern habe ich 
Omi und Opa händchenhaltend konserviert, so als wären sie 
gemeinsam ins Moor gefallen.
	 Onkel Simon hat Mum beim Erben beschissen. Was genau 
geschehen ist, kann ich nicht sagen. Ein gutes Verhältnis hatten 
Mum und er nie. Sie druckste schon immer herum, wenn es 
um Simon ging. Nach dem Tod der Eltern herrschte über drei 
Jahre Funkstille zwischen den Geschwistern. Dann ist Papa an 
Krebs erkrankt. Ihm blieben nur mickrige wenige Monate. Bis 
zum Schluss hat er Mundharmonika gespielt, tapfer gelächelt 
und behauptet, dass alles gut wird. Krebs klang für mich harm-
los. Ich mag Krebse, besonders orangerote. Aus dem Internet 
erfuhr ich, dass sich hinter dem Begriff im Zusammenhang mit 
Krankheiten etwas Dramatisches verbirgt. Papa hat mich an-
gelogen. Nichts wurde wieder gut. Er starb an einem warmen 
Frühlingstag, mitten in der Spargelzeit. Seitdem hasse ich die 
weißen Stangen und ertrage ihren Anblick kaum.
	 Papa hat uns einen Schuldenberg hinterlassen, den Mum 
abstottern muss. Mit Extraschichten versuchte sie zunächst, 
das Drama abzuwenden. Sie hat sich, trotz Schwangerschaft, 
ein Bein ausgerissen und gespart, wo es ging. Aber kurz nach 
meinem zwölften Geburtstag standen Leute vor der Tür, die 
uns aus der Wohnung schmeißen wollten. Mum lag nach der 
Geburt meiner Schwester noch im Krankenhaus.
	 Dem Himmel sei Dank pflegten meine Eltern gute nach-
barschaftliche Kontakte. Auch wenn ich anfangs nur Bahn-
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hof verstand, weiß ich mittlerweile, dass wir auf der Straße 
gelandet wären, wenn unsere Nachbarn nicht so couragiert 
eingegriffen hätten.
	 Es ist ein schrecklicher Gedanke, mir vorzustellen, dass das 
Leben der kleinen Elsa um ein Haar in einem Obdachlosen-
heim begonnen hätte. Trotzdem schwebte die Räumungsklage 
eine Zeit lang über uns, wie das von Mum viel zitierte Damo-
klesschwert.
	 Auch aus diesem Grund gab sie sich schließlich einen Ruck, 
rief Onkel Simon an, und unsere Probleme lösten sich auf 
einen Schlag. Er verlangt kaum Miete für die sechs Zimmer, 
durch die ich anfangs vor Glückseligkeit flatterte. Freude-
strahlend richtete ich mich ein und war genervt von Mum, die 
nachdrücklich betonte, dass wir uns nur auf der Durchreise 
befinden.
	 Der Einzug ist jetzt über zwei Jahre her, und meine Ein-
stellung hat sich verändert. Ich befürchte, dass der vorüberge-
hende Unterschlupf ein Dauerzustand bleibt. Vielleicht findet 
Mum es einfach gerecht, dass wir quasi mietfrei in ihrem El-
ternhaus leben. Das Gebäude ist riesig, alt und ziemlich ver-
winkelt. Ein typisches Fachwerkhaus. Kalkweiße Lehmwände, 
dunkle Balken und grüne Schlagläden vor den Fenstern. Simon 
bewohnt die gesamte erste Etage und das Dachgeschoss. Er 
bewirtschaftet die Felder, vermietet Landmaschinen und in-
teressiert sich scheinbar herzlich wenig für Mum, Elsa und 
mich. Der Schein trügt gewaltig.
	 Ich denke, Simon ist heilfroh, dass Mum aufgehört hat, 
Besichtigungstermine für eine neue Wohnung zu vereinbaren. 
Wenn er mitbekommt, dass ich sie auf Inserate hinweise, die 
ich im Internet entdecke, wird er stinksauer. Ich habe Angst, 
dass Mum irgendwie aufgegeben hat, von einem erneuten 
Umzug will sie jedenfalls nichts hören. Immerhin weint sie 
seltener.
	 Mum arbeitet bis zum Umfallen und kommt auf keinen grü-
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nen Zweig. Simon steckt ihr Geld zu, füttert sie regelrecht an 
mit der Scheißkohle. Neulich habe ich in einer Dokumentation 
gesehen, dass man mit Haien, Rochen und Delphinen genauso 
verfährt. Guides schmeißen blutige Fischreste ins Meer, damit 
sie angeschwommen kommen und von den Touristen bestaunt 
werden können. Na ja, der Vergleich hinkt etwas. Simon ist 
der Hai.
	 Ich habe versucht, Mum zu erzählen, was Simon mir antut. 
»Er ist mein Bruder«, hat sie gesagt und mich aufgefordert, 
derartige Anschuldigungen zu unterlassen. Mum fürchtet sich 
vor Simon und reißt mich mit in den Abgrund.
	 Simon leidet an Protanopie. Die Diagnose bekam er erst vor 
ein paar Monaten. Für Rottöne ist er blind. Hätte Simon eine 
Deuteranopie, würde ich in grünen Klamotten herumlaufen. 
Aber er erfasst kein Rot, während ich fortlaufend rotsehe.
	 »Du rennst rum wie die Bhagwan-Anhänger früher«, 
meinte Oma Ide neulich beim Skypen zu mir. Papas Mutter 
wohnt in Robertsbridge, in der Grafschaft Sussex im Südosten 
Englands. Einmal bin ich mit Papa dort gewesen. Damals hat 
Oma Ide ihren ehemaligen Vermieter Alan geheiratet. An das 
Kaff erinnere ich mich kaum, aber ich weiß noch, dass Papa 
und ich mit der Fähre nach Dover übersetzten. Von dort fuh-
ren wir nur ein kurzes Stück mit dem Auto.
	 Oma Ide gondelte schon immer durch die Weltgeschichte. 
Früher lebte sie im US‑Staat Oregon in der Nähe von Ante-
lope, einen Steinwurf von der Big Muddy Ranch entfernt, auf 
der sich die Sekte 1981 niederließ. Ich habe Bhagwan Shree 
Rajneesh gegoogelt. Er war ein uralter Mann, dem orangerot 
gekleidete Massen folgten. Oma Ide sagt, die Jünger säumten 
den staubigen Straßenrand, standen Spalier, wenn der Guru 
morgens mit seiner Limousine an ihnen vorbeifuhr, um sie zu 
segnen. Ich stelle mir einen endlos langen orangeroten Wurm 
vor, der sich durch die Wüste schlängelt.
	 Oma Ide erzählt irre Sachen. Leider ist sie nicht besonders 
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zuverlässig. Sie vergisst Video-Calls und manchmal auch mei-
nen Geburtstag. Nach Papas Tod hat sie versprochen, immer 
für mich da zu sein, und steht damit in einer Reihe mit all den 
Menschen, die in meinem Leben wortbrüchig wurden. Ich 
vertraue niemandem mehr, der älter ist als vierzehn.
	 Wegen Simons Protanopie könnte es eigentlich relativ leicht 
sein, von der Bildfläche zu verschwinden. Außerdem ist er 
schmächtig und nicht besonders groß. Eine halbe Portion, 
ohne Muskeln, betont Mum gern. Körperlich ist er mir kaum 
überlegen. Leider bin ich zum Gehorchen erzogen. Sobald 
Simon ruft, trotte ich ihm entgegen. Wie ein Schoßhund, sagt er 
und tätschelt meinen Nacken. Zudem verrät mich die Atmung. 
Wenn ich aufgeregt bin, gebe ich hörbare Zischlaute von mir, 
die klingen wie Mums Dampfbügeleisen. Deshalb trainiere 
ich das Luftanhalten. Im Schwimmbad und in der Badewanne. 
Hundertneunzig Sekunden sind bisher mein bestes Ergeb-
nis. Der Weltrekord im Apnoetauchen liegt bei elf Minuten, 
daran orientiere ich mich. Kontinuierlich werde ich besser, 
allerdings ist mir unbegreiflich, wie ich die blöde Folgsamkeit 
abtrainieren soll. Unzählige Male habe ich mir geschworen, 
das Traben zur Schlachtbank abzustellen.
	 Dir fehlt es grundsätzlich an Mumm, du bist faul, schwach 
und blöd, sagt Simon. Ich fürchte, da ist was dran. Heute Mor-
gen hatte ich mich fein verdünnisiert und stand zur Salzsäule 
erstarrt vor dem roten Vorhang, als er mich lautstark anforderte. 
Ich hielt den Atem an und rührte mich nicht. Zweimal ist er an 
mir vorbeigelaufen, brüllte und drohte mit Konsequenzen.
	 Nach knapp zwei Minuten meldeten die Chemorezeptoren 
dem Atemzentrum im Gehirn, dass sich eine Menge Kohlen-
dioxid in meinem Blut angereichert hatte und die Atmung 
unmittelbar einsetzen musste. Ich verstehe die biologischen 
Abläufe inzwischen bis ins Detail. Aber unter Stress ist das 
Luftanhalten reine Glückssache, und ich flog auf.
	 Immerhin konnte ich die Psyche aufs Sofa betten, bevor 
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ich die Stiegen beim Hochgehen belastete. Sie balancierten 
mich laut stöhnend aus, schnaubten, als wären sie persönlich 
von mir enttäuscht. Auf Zementfüßen bewältigte ich Stufe um 
Stufe, betrat Simons Warteraum, verfügbar und eingefroren, 
sein stummer Diener. Er tat beschäftigt, ließ mich zappeln, bis 
er endlich nach mir rief.
	 Bimssteinhände begrapschten meine Oberfläche und 
schmirgelten neue Furchen. Es gelang mir, meinen mit Helium 
gefüllten Geist zur Zimmerdecke aufsteigen zu lassen, und 
dann presste ich die Lippen aufeinander. Keinen Mucks gab 
ich von mir. Schon allein wegen Elsa, die unten schlief. Ver-
lässlich schwebte das Kinderlied herbei, diesmal mit Akkor-
deonbegleitung. Oh, du lieber Augustin, alles ist hin. Rock 
ist weg, Stock ist weg, Augustin liegt im Dreck. Oh, du lieber 
Augustin, alles ist hin. Ich weiß nicht, woher die Volksweise 
kommt, aber sie schirmt mich zuverlässig ab, stößt wie ein 
Magnetfeld fort, was zu mir durchdringen will. Rigoros im 
Dreivierteltakt. Schrumm, schrumm, schrumm.
	 Der Dauerlutscher, den Simon mir danach in die Hand 
drückte, kostete mich ein Lächeln. Das erwartet er, und ich 
füge mich stumpf, will nicht riskieren, dass ich mir eine fange.
	 Wie immer schlug Simon zum Abschied die Hacken zu-
sammen, als hätte er nur seine Pflicht erfüllt. Kein Laut entfuhr 
den morschen Stiegen, als er vor mir ins Erdgeschoss schritt.
	 Dadurch fühle ich mich stets doppelt verraten. Warum die 
Holzdielen schweigen, wenn er sie belastet, ist nicht nachvoll-
ziehbar. Die Bretter sind altersschwach, und Simons Verfeh-
lungen wiegen zentnerschwer. Meiner Meinung nach müssten 
sie brechen, im doppelten Sinn.
	 Ich habe den Lolli zu den anderen gestopft. Sie quellen aus 
der Schublade meines Kleiderschranks. Bunt und rund. Die 
vielen Exemplare kleben zusammen wie ein Riesenklumpen. 
Elsa würde sie am liebsten stibitzen. Allesamt hochgiftig, lüge 
ich konsequent und halte meine kleine Schwester so in Schach. 
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