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Alle Menschen stimmen darin iiberein,

dass es Dinge gibt, die man nicht sagen darf.
Uneinigkeit herrscht nur in der Frage,
welche das sind.

Anne Perry,
»Nebel tiber der Themse«






Ich steckte die Strahne meines Haares zurtick in die
Haarklammer, obwohl ich wusste, dass es zwecklos
war. Ich besafl diese eine vorwitzige Strahne, die sich
beharrlich weigerte, zu meiner Frisur zu gehoren. Bereits
in wenigen Augenblicken wiirde ich die Geste wieder-
holen. Sie war mir zur zweiten Natur geworden. Ich
strich eine unsichtbare Falte in meinem Kleid glatt und
atmete noch einmal tief durch. Dann klopfte ich an die
Eichenholztiir.

»Herein!«, tonte eine Bassstimme von drinnen.

Ich drickte die Turklinke hinunter und trat in den
Raum, der von einzelnen Lampen nur unzureichend be-
leuchtet wurde. Der stechende Geruch von Zigarren hing
in der Luft. Die dunklen Mobel schienen mich anzustar-
ren, als ich auf dem Teppich zum Schreibtisch des Schul-
direktors trat. Herr Basedow blickte auf und legte ein
Blatt Papier zur Seite. Hinter ihm waren die roten Vor-
hinge an den Fenstern noch zur Seite gezogen. Drauflen
glomm die Stadt im rotlichen Schein der Dammerung.
Noch hatten die Anziinder die Laternen nicht entfacht.
Mir schien es, als schwelte ein Feuer in den Strafien.

»Ah, Fraulein Jager«, sagte Herr Basedow und mus-
terte mich ein wenig zu lange. Fiir einen Augenblick
schienen seine kleinen Augen zu glithen. Das Licht hinter
thm betonte seine massigen Umrisse und lief§ den grau-
lichen Haarkranz leuchten. Der korpulente Mann wech-
selte seine Position. Er nahm den Stapel Papiere, der vor
thm lag, und schob ithn mit seinen wulstigen Fingern zur
Seite, bis er an die Karaffe mit der braunlichen Flussigkeit



stief}. Ich meinte, aus dem geschliffenen Glas daneben den
stilich-scharfen Geruch von Cognac wahrzunehmen.

»Schon, dass Sie Zeit gefunden habens, sagte der
Schulleiter. »Setzen Sie sich.«

Ich blickte mich um und nahm ihm gegeniiber auf
einem mit Leder bezogenen Stuhl Platz. Auf dem klo-
bigen Mobel kam ich mir vor wie eine falsch drapierte
Puppe. Die Hinde in meinem Schof§ verknoteten sich
wie von selbst.

»Ich wollte Thnen zunachst einmal fiir Thre ausge-
zeichnete Arbeit danken.«

Ich spiirte, dass ich rot wurde. Mit vielem hatte ich
gerechnet, damit nicht. »Das ist gewiss nicht nétig, Herr
Basedow.«

»Doch, doch.« Seine kleinen Auglein taxierten mich
uber die Lesebrille hinweg. »Sie sind wie lange bei uns?«
Er tat, als miisse er tiberlegen. Ich bezweifelte, dass er
auch nur die geringste Ahnung hatte. In den zwei Mo-
naten, seit er den alten Schuldirektor abgeldst hatte, war
der feiste Mann fiir mich nur bei offiziellen Ansprachen
als Figur hinter dem Rednerpult sichtbar gewesen. Er
konnte mich kaum bemerkt haben.

»Seit meinem sechsten Lebensjahr, Herr Basedow.«

»Sie hatten das Gliick, in unserem Internatsteil auf-
zuwachsen?«

Gliick, dachte ich und sah hartes Brot und saure Milch
vor mir. »Und dafiir bin ich sehr dankbar«, erwiderte ich
mechanisch und blickte auf meine Hande. Die linke zierte
eine blassrosa Narbe. Ein Leben im Waisenhaus wire
keinesfalls besser gewesen, das musste ich mir immer
wieder sagen.

»Uber Thre Eltern ist nichts bekannt?«

»Doch, Herr Basedow. Sie starben bei einem Schiffs-



ungliick. Soweit ich weif}, reichte ihr Geld, um mich die
ersten Jahre hier zu versorgen.«

»Von der Schiilerin zur Lehrerin. Das gelingt nur we-
nigen. Seit wann unterrichten Sie die Volksschiiler?«

Ich blickte auf. »Seit fiinf Jahren.«

»Das Zeug dazu hat gewiss nicht jede unserer Absol-
ventinnen. Und ich bin der Meinung, dass seither der eine
oder andere durchaus von Threr engagierten Art profitiert
hat.«

»Vielen Dank!«

Das Licheln verschwand aus Basedows Gesicht. Er-
neut blickte er mich an — linger, als es schicklich gewe-
sen ware. Mit einer Hand griff er nach dem Glas, trank
aber nicht daraus. »Sie haben hier recht behtitet und ab-
geschieden in Threr eigenen kleinen Welt gelebt. Sicher
verstehen Sie, dass das nicht ewig so weitergehen kann,
dass die Umstande sich andern.«

Ich verstand nicht, also schwieg ich. Eine Stille ent-
stand, die im dicken Teppich zu versickern schien.
Schliefllich fuhr der Schulleiter fort: »Es ist an der Zeit,
dass Sie sich weiterentwickeln, Fraulein Jiger. Dass Sie
erwachsen werden, kurz: dass Sie Thre Lehrmethoden
und Thren Platz in diesem Etablissement hinterfragen.«

»Bitte?«

»Mir sind Beschwerden zu Ohren gekommen — unter
anderem tiber die Schiilerin Marie Taubenstamm. Ein
renitentes junges Fraulein, wie es scheint. Es gab da am
Montag einen Vorfall ...«

Ich nickte und tiberlegte, wer aus dem Kollegium mich
angeschwirzt haben konnte. »Sie ist in der Tat nicht im-
mer ganz einfach, Herr Basedow. Ich denke, mit etwas
Geduld —«

»Geduld!« Er stellte das Glas mit einem Ruck auf den



Tisch. Die Flisssigkeit schwappte hin und her. »Sie sollten
das doch besser wissen!« Der Direktor warf mir iber
seine goldumrahmte Lesebrille hinweg einen strafenden
Blick zu. Drauflen war es mittlerweile dunkel geworden,
das Gaslicht hinter thm zischte. Sein Gesicht lag halb im
Schatten, der graue Bart war nicht mehr als ein Schemen.

»Ja, Herr Basedow.« Ich nickte und strich mit einer
Hand die Falten meines braunen Kleides entlang. »Na-
turlich ist Marie von mir bestraft worden. Ich kann Thnen
versichern, dass sie ihr Verhalten zutiefst bereut.«

Seine Augen ruhten auf mir, als er das Glas leerte. »Sie
scheinen sich da sehr sicher zu sein.«

Ich erwiderte nichts, senkte den Blick, und eine Pause
entstand.

Basedow seufzte. »Sie als Frau sind eben das schwa-
che, emotionale und irrationale Geschlecht! Neigen zu
Phantastereien und Hysterie! Es ist nicht ohne Grund,
dass unsere Kollegen in fortschrittlichen Landern wie
England Frauen von der staatlichen Erziehung des Nach-
wuchses ginzlich ausgeschlossen haben.«

Ich atmete tief durch und blickte hoch. »In meinem
Leben gab es nie viel Spielraum fiir Phantastereien, Herr
Basedow.« Wenn ich mein Gegentiber richtig einschitzte,
wiirde jetzt eine Tirade folgen.

»Hat man Thnen im Lehrerinnenseminar denn gar
nichts beigebracht? Ordnung und Disziplin! Ordnung
und Disziplin sind das Wichtigste fiir die heranwachsen-
den Knaben und Midchen!«

Ich dachte an die Kinder meiner Klasse, horte ihr
aufgeregtes Kichern, sah sie wild durcheinanderlaufen.
Lebensfreude, dachte ich. Das ist das Wichtigste fur junge
Menschen.

»Ja?«, fragte Basedow.
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»Bitte?«

»Gibt es etwas, das Sie mir mitteilen mochten, Friu-
lein Jager?«

Mein Blick versank in der Dunkelheit vor dem Fens-
ter. »Marie ist eine vorziigliche Schiilerin.«

»Tatsachlich?« Der Schulleiter nahm seine Brille ab
und betrachtete sie. »In diesem Falle ist sie ein teuflisches
kleines Biest, das sich gut zu verstellen weifl.« Er blickte
auf. »Ich bin mir dariiber im Klaren, dass das schwache
Geschlecht« — ein kurzes Licheln glitt tiber seine Lip-
pen — »da nicht immer ganz objektiv in seinem Urteil
sein kann. Die Mutterinstinkte fordern ihren Tribut,
nicht wahr? Und dennoch sollten Sie sich als Lehrerin
so streng verhalten, wie es jeder mannliche Kollege tun
wiirde!«

»Auch mannliche Kollegen wie Adolph Diesterweg
haben wiederholt darauf aufmerksam gemacht, dass —«

»Ein Theoretiker!«, rief Basedow, und sein Gesicht
wurde rot.

»Haben Sie zufillig seine >Wegweisung zur Bildung
fir deutsche Lehrer« gelesen? Er zeigt darin —«

Basedow schiittelte den Kopf, und ich verstummte.

»Grau ist alle Theorie. Haben Sie ihr schon die Rute
gegeben?«

»Wie bitte?«

»Sie haben mich schon verstanden.« Seine Augen fixier-
ten meine.

Ich wusste, was von mir erwartet wurde. Aber statt
den Blick zu senken, hob ich ihn, setzte mich noch ein
wenig aufrechter in den Stuhl. »Herr Basedow, die Scha-
den, die korperliche Ziichtigung bei Kindern anrichtet,
sind erwiesenermafien dauerhaft und konnen noch im
Erwachsenenalter schwere Folgen nach sich ziehen.«
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Der Schulleiter stand auf. Obwohl er seinem Eichen-
schreibtisch in Masse kaum nachstand, wirkte er mit
einem Mal sehr klein. »Fraulein Jager, Thr hysterisches
Verhalten ist ...« Er schien eine Weile nach dem passen-
den Wort zu suchen und sagte dann: »unentschuldbar!
Eine erwachsene Pidagogin, auch eine, die ein Lehrerin-
nenseminar abgeschlossen hat, muss sich durchzusetzen
wissen! Andernfalls tanzen ihr die Zoglinge bald auf der
Nase herum. Dann fragt sie sich, was sie falsch gemacht
hat, und wird ... vielleicht sogar geistesschwach! Dann
ist es vorbei mit einer Tatigkeit als Lehrerin!«

Ich dachte nicht nach, als ich mich ebenfalls erhob
und ihm in die Augen sah. »Ich habe Thnen gesagt, dass
Marie den Vorfall bereut und dafiir bereits von mir be-
straft worden ist.«

Der Direktor beugte sich vor. Jetzt befand sich seine
knollige Nase ungebiihrlich nah an meinem Gesicht. Ich
roch den Alkohol in seinem Atem. Nicht zuriickweichen,
dachte ich und hoffte, dass er nicht merkte, wie ich zit-
terte.

»Wie soll sie denn jemals eine gehorsame Ehefrau
werden, wenn sie bereits als Kind so iiber die Stringe
schlagt?« Sein Ton war lauter geworden. »Wir haben die
Pflicht, Madchen auf ihre spitere Rolle vorzubereiten!
Ordnung und Disziplin! An dieser Schule gibt es keinen
Platz fiir Kindereien!«

»Dessen bin ich mir bewusst, Herr Basedow<, sagte
ich so entschieden ich konnte.

»Und warum handeln Sie nicht danach?« Basedow
schrie fast. »Weil Sie auch so ein impertinentes kleines
Fraulein sind, deshalb!« Er blickte mich priifend an.
»Vermutlich leiden Sie bereits an einer Geistesschwiche,
wissen es nur selbst noch nicht ...« Sein Blick glitt mei-
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nen Korper entlang. »Sie miissen lernen zu gehorchen,
sonst ...«

Er stockte. Seine Hand befand sich mit einem Mal an
meinem Gesicht. » Aber was sage ich, wir verstehen uns
doch, nicht wahr? Wir kénnten so gut miteinander um-
gehen, Sie und ich.« Seine gerade noch wiitende Stimme
klang nun seltsam weich. Die vom Tabak gelbliche Hand
streichelte tiber meine Wange.

Ich erstarrte.

»Wir konnten wunderbare Zeiten haben, liebe Char-
lotte. Sie miissen nur ein wenig fligsamer sein ...«

Ich senkte den Blick und wandte mich ab. Wihrend
meiner Bewegung liefl Basedow seine Hand sinken. Ich
splrte seine Berithrung an meinem Hals, dann an meiner
Brust, schliefllich an meiner Taille. Wie ein Insekt, das
tiber meine Kleider krabbelte. Ruckartig wich ich zurtick,
und er lief} seine Hand sinken.

»Herr Basedow!« Meine Stimme war nur noch ein
Krichzen.

»Charlotte!« Er war ginzlich hinter seinem Schreib-
tisch hervorgetreten und hatte die Arme ausgebreitet.
»Sie sollten sich mit mir gutstellen, wenn Sie Thre Arbeit
an dieser Volksschule behalten wollen.«

Ich blickte zu dem Mann mit dem Doppelkinn und
erkannte die Lust, die wie eine Krankheit in seinen Augen
loderte. Basedow musste etwas in meinem Gesicht ge-
lesen haben, denn der Ausdruck verschwand. Er musterte
mich kithl und sagte in geschiftsmafligem Tonfall: »Keine
Sorge, Friulein Jager, ich werde Sie schon nicht zur un-
ehelichen Mutter machen. Es gibt gentigend ... andere
Wege, wie Sie mir zu Diensten sein werden.«

Ich konnte einen Augenblick lang nicht sprechen. Mir
war mit einem Mal ganz kalt. Als ich mich wieder ge-
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fangen hatte, war Basedow noch niher gekommen. Er
stand fast direkt vor mir. Ich wollte zuriickweichen, doch
hinter mir befand sich der Eichenschrank.

In den Augen des Direktors glitzerte es. »Sie mus-
sen noch viel lernen.« Er taxierte mich. »Ich glaube, Sie
sollten fiir Thre Ungezogenheit ebenfalls den Rohrstock
bekommen.«

Mir wurde heifl. Ich merkte, wie sich meine Augen zu
Schlitzen verengten und mein Kinn vor unterdriickter Wut
zitterte. Ich versuchte dennoch, die Contenance zu wahren
und ruhig ein- und auszuatmen. Einmal. Zweimal. Drei-
mal. »Sie wissen ganz genau, wer hier eigentlich bestraft
werden misste«, zischte ich. Ohne ithn aus den Augen zu
lassen, bewegte ich mich einen Schritt nach links, zur Tiir.
»Es gibt Menschen, die einfach selbst nie gelernt haben, zu
gehorchen. Darum suchen sie das Ubel stets bei anderen. «

Entgegen meinen Erwartungen wurde Basedow nicht
witend. Seine Augen weiteten sich, und ich konnte
sehen, dass seine Brust sich in rascher Folge hob und
senkte. Anstatt mich anzuschreien, schwieg er und rithrte
sich nicht vom Fleck.

»Es gibt Menschenx, sagte ich langsam, »die sollten
einmal so richtig verpriigelt werden, damit sie wissen,
was sich gehort. Es tite Thnen gut.«

Ich musterte ihn. Etwas hatte thn erfasst — ein leich-
tes Zittern. Noch ein Schritt nach links. Seine Schultern
hingen schlaff herab.

»Aber diese Menschen sind niemals Kinder, egal ob
Knaben oder Midchen.« Ich wurde lauter. »Niemals
Kinder, Herr Basedow!«

Mit einem Satz befand ich mich bei der Tiirklinke und
driickte sie. Dann war ich im Flur und lief} das Tiirschloss
hinter mir zuschnappen. Mein Herz raste. Mit zweti lan-
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gen Satzen war ich an der Treppe. Ich raffte meine Rocke
und rannte die Stufen hinunter.

Was hatte ich getan?

Mit jedem Schritt lauschte ich, doch hinter mir war
kein Gerausch schlagender Tiiren, waren keine polternden
Schritte zu horen. Nur fort, hinaus aus diesem Gebaude!
Im Garten wire ich in Sicherheit. Zumindest fiirs Erste.

Ich zog an der schweren Eingangstiir und spiirte be-
reits die Kilte des Winterabends im Gesicht, als mein
Blick auf polierte Schuhe traf und dann tiber eine schwarz
glinzende Hose glitt. Uberrascht wich ich zuriick und
blickte hoch.

Ein stimmiger Herr im Gehrock blockierte den Aus-
gang. Er stand auf der Schwelle des Hauses, im vollen
Schein des Eingangslichtes. Offenbar hatte er just in dem
Moment lauten wollen, als ich die Tir geoffnet hatte.
Seine rechte Hand schwebte noch in der Luft. Die linke
stutzte sich auf einen Gehstock mit silbernem Knauf. Der
Mann besaf} eine gewisse Ahnlichkeit mit Herrn Base-
dow, die gleichen feisten Gesichtsziige, der gleiche dicke
Bauch. Ich konnte die Speckfalte im Nacken iiber seinem
Kragen hervorquellen sehen. Anzug und Zylinder waren
jedoch von besserer Qualitit. Auflerdem befanden sich
weniger Falten in seinem Gesicht. Die Augen glianzten
und sein Schniuzer auch. Ich meinte, etwas Scharfes,
Alkoholisches zu riechen; vielleicht war es Rasierwasser,
vielleicht hatte er getrunken.

Der Herr musterte mich ebenso tiberrascht wie ich
thn. Ich sah etwas in seinem Gesicht — Erkenntnis? Er-
staunen? —, und dann strahlte er mich unvermittelt an.
»Guten Abend«, sagte er mit tiefer Stimme. Er machte
keine Anstalten, zur Seite zu treten und mich vorbei-
gehen zu lassen. Vielleicht handelte es sich um einen der
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Gonner, die ich einmal auf einer der Schulversammlungen
gesehen hatte?

»Guten Abend«, erwiderte ich. Irgendwo hinter mir
horte ich Schritte auf der Treppe.

»Sind Sie eine der Lehrerinnen hier?«

»Ja, mein Name ist Charlotte Jager«, sagte ich mecha-
nisch.

»Soso«, erwiderte der Herr und musterte mich erneut.
Dann riss er sich mit einer theatralischen Geste den Hut
vom Kopf und rief: »Ich vergesse ja meine Manieren!
Erich von Wegbergen, sehr erfreut!«

Ich zwang mich zu einem Licheln. »Es freut mich,
TIhre Bekanntschaft zu machen, Herr von Wegbergen.«
Wann wiirde er nur endlich die Tir freigeben?

»Sie konnten ...«

»Bitte?« Ich merkte, wie ich ungeduldig die Augen-
brauen hob.

Der Mann musterte mich erneut, dann schiittelte er
den Kopf.

Ich versuchte, ihm mit Gesten klarzumachen, dass
ich an ihm vorbei wollte, aber er reagierte nicht. »Ent-
schuldigen Sie, ich muss jetzt wirklich gehen, sagte ich
schlief8lich.

»So ein Zufall«, murmelte er. Es war unmoglich zu
sagen, ob er zu mir oder zu sich selbst sprach. Der Mann
war offenbar verriickt.

Die Schritte waren nun direkt hinter mir. Es war zu
spat—

»Was stehen Sie denn da im Tlirrahmen herum, Frau-
lein Jager! Wir heizen dieses Haus doch nicht zu Threm
Vergniigen!« Unwillkiirlich drehte ich mich zu Basedow
um. Sein Gesicht war gerotet, der Atem ging stoffweise.
Selbst mit seinem Zylinder auf dem Kopf wirkte er klein.
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Er hielt die Hand ausgestreckt, kam noch einen Schritt
niher, und dann noch einen. Den Mann hinter mir schien
er nicht zu bemerken. Ich spiirte, wie ich mich versteifte.

»Sie wollten umkehren und mich um Verzeihung bit-
ten, nehme ich an?« Die Hand hatte mich erreicht, be-
rihrte mich wie zufillig am Gesafl. »Thr Verhalten kann
ich nicht ...«

»Aloysius!« Der Herr vor der Tir hatte den Schul-
leiter offenbar erkannt. Der liefl die Hand tiberrascht
sinken, und ich atmete auf.

»Erich? Erich von Wegbergen? Ja, in Gottes Namen,
was fiihrt dich denn hierher?«

Ich trat einen Schritt zur Seite. Die beiden Minner
schiittelten sich die Hinde, dann schritt der Fremde von
der Eingangstiir in das Halbdunkel der Eingangshalle.
»Zu dir wollte ich, Aloysius, sagte er.

»So was«, erwiderte der Angesprochene, »Besuch zu
dieser Stunde! Wie geht es dir? Aber lass uns in mein
Biiro gehen, daist es ungleich gemiitlicher als auf diesem
zugigen Flur.«

Basedow warf mir einen Blick zu, den ich nicht deuten
konnte. Ich knickste und trat durch die Tir.

»Erich, was fihrt dich so spontan nach Hamm?«,
horte ich die leiser werdende Stimme des Schulleiters
in meinem Riicken. Aus einem Instinkt heraus sah ich
zuriick —und begegnete dem Blick des Fremden, der sich
als von Wegbergen vorgestellt hatte.

»Erich?«, horte ich Basedow fragen, der vorausge-
gangen sein musste. In dem Moment fuhr eine Windb6
durch mein Haar und ich erschauerte. Ich nickte Herrn
von Wegbergen zu, bevor ich mich abwandte und end-
giiltig in den dunklen Abend hinaustrat.
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Die Kiindigung erreichte mich zwei Tage spater. Sie kam
mit der Post, die ich mit hinauf in unsere irmliche Dach-
kammer genommen hatte. Den kleinen Raum teilte ich
mir mit einer alten Lehrerin aus dem Bayrischen. Fraulein
Maier war nicht anwesend, und so hatte ich Mufle, meine
Post in Ruhe zu studieren. Ich nahm mir den Stuhl und
die Petroleumlampe und setzte mich nah an das Ofen-
rohr, wo es am wirmsten war.

Alsich den Briefkopf der Schule erkannte, musste ich
schlucken. Im Text war die Rede von »ungebiihrlichem
Verhalten« und »untragbaren Ansichten«. Fast hitte ich
aufgelacht ob der Ironie. Aber die Tatsache, dass ich zum
Monatsende kein Einkommen mehr haben wiirde, lief§
mich schnell wieder ernst werden.

Was sollte ich tun? Mich nach einer neuen Stelle um-
sehen natiirlich. Aber es war offensichtlich zwecklos,
Herrn Basedow um ein Zeugnis zu bitten. Und ohne
Referenzen wiirde mich kaum jemand einstellen. Ich
seufzte. Vielleicht konnte ich ja irgendwo putzen — oder
mich als Kiichenmagd verdingen? Gewiss wiirde ich dann
kaum noch etwas verdienen, aber bevor ich ganz ohne
Dach tiber dem Kopf dastiinde ...

Es klopfte. Ich war so vertieft in meine Uberlegungen
gewesen, dass ich gar nicht auf die Gerdusche von der
Treppe geachtet hatte.

»Fraulein Jager, da ist ein Herr, der Sie zu sprechen
wiinscht«, rief Frau Martens durch die geschlossene Tiir.
Der Ton der Vermieterin lief§ keinen Zweifel daran, dass
es ihr zuwider war, ihn ankiindigen zu miissen.
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Ich legte das Kiindigungsschreiben zur Seite, stand
auf und o6ffnete. »Ein Herr? Fiir mich?«

Die Ziige der Frau schienen aus Stein. Das Licht der
Kerze in ithrer Hand verstirkte die Falten in ihrem Ge-
sicht, das auf seltsame Art und Weise mit ihrer Haube
zu verschmelzen schien.

»Es ist ein feiner Herr, also kommen Sie wohl besser
mit, sagte sie.

Sie drehte sich um und stieg mit der Kerze in der Hand
die steile Treppe hinunter. Das Licht entfernte sich. Ich
drehte den Docht der Petroleumlampe im Zimmer her-
unter, dann folgte ich ihr rasch, um nicht in der Dun-
kelheit auf der Treppe zu stolpern. Die Schatten an der
grob verputzten Wand schienen mir etwas zuzurufen.
Kurz tberfiel mich das seltsame Gefiihl, mitten am Tag
in einem Traum zu stecken, doch ich schiittelte es mit
einer Kopfbewegung fort.

Als ich zum Kiichentisch blickte, dachte ich fiir einen
Schreckensmoment, Herr Basedow hitte sich dort nie-
dergelassen. Auf den zweiten Blick erkannte ich den
Mann, der mich in der Schultiir aufgehalten hatte, auch
wenn er jetzt Zylinder und Gehrock abgelegt hatte. Er
besafl eine hohe Stirn, und die elegante Kleidung, gleich-
wohl vorteilhaft geschnitten, konnte sein Ubergewicht
nicht verbergen.

Als er mich erkannte, glitt ein Strahlen tiber sein Ge-
sicht. Er stand auf und breitete die massigen Arme aus.
»Charlotte Jager! Sie sind es tatsdchlich! Lassen Sie sich
einmal ansehen!«

Frau Martens zog so heftig an meinem Arm, dass ich
auf der letzten Stufe fast gestolpert wire. Die Schritte
meiner Ledersohlen hallten auf den steinernen Fliesen,
als ich auf den Besucher zutrat.
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Der Herr nahm eine Kerze vom Tisch und hielt sie
vor mein Gesicht. »Sie sind die Richtige!«, verkiindete
er gut gelaunt.

Das Licht blendete. Ich kniff die Augen zusammen.
Noch nie in meinem Leben war ich derart tibertfallen
worden. »Warum?«, fragte ich.

»Weil ich eine gute Lehrerin auf den ersten Blick er-
kenne! Sie besitzen eindeutig die Manieren der gehobe-
nen Klasse. Sie wissen schon ... die Eleganz einer Dame!
Nicht viele Lehrerinnen konnen solches von sich be-
haupten. Aber das ist wichtig, wenn Sie in diesen Kreisen
unterrichten wollen.«

Er gab der Verwalterin einen beildufigen Wink, und
ich horte, wie die Tur zu ihrer privaten Kammer ins
Schloss fiel. Fur einen Moment blickte ich auf die ge-
schlossene Ttr. Zum ersten Mal wire es mir lieber gewe-
sen, wenn mir die Alte noch ein wenig linger Gesellschaft
geleistet hitte. Natiirlich wiirde sie an der Tiir stehen und
lauschen, aber bei Problemen wire ich auf mich allein
gestellt.

Die Worte des Fremden drangen in meine Gedanken.
Die Eleganz einer Dame ... Geistesabwesend strich ich
uber meinen schlichten Rock. So etwas hatte noch nie
jemand zu mir gesagt.

»Setzen Sie sich! Sie sind doch an einer Stellung inte-
ressiert?«

»Ich ... dh ...« Erneut tiberfiel mich das Gefiihl der
Unwirklichkeit. »Ich beftrchte, ich verstehe nicht ganz,
worum es hier eigentlich geht.« Ich nahm einen Stuhl
und setzte mich, stand aber gleich wieder auf, weil ich
mich an die Pflichten einer Frau und Gastgeberin er-
innerte. »Kann ich Thnen etwas zu trinken anbieten?
Einen Tee vielleicht?« Ich sah ihn an. Auf den fleischi-
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gen Wangen und der Nase bemerkte ich zahlreiche rote
Aderchen.

»Sehr freundlich. Aber, um chrlich zu sein, wire mir
ein Korn lieber«, gab er zuriick.

Ich nahm die griine Flasche von der Anrichte und zwei
Gliser aus dem Schrank. Erst schenkte ich ihm grofiziigig
ein, dann mir selbst, aber nur einen kleinen Schluck. Im
Hintergrund horte ich Frau Martens angestrengt husten.
Es war ihr Schnaps, den wir vertranken.

Mein Besucher nahm das Glas mit der ungeduldigen
Bewegung eines Gewohnbheitstrinkers in die Hand und
kippte den Inhalt einfach hinunter, bevor er sichtlich er-
bleichte.

»Selbst gebrannt?«, fragte er mit heiserer Stimme.

Ich verbarg mein Licheln, indem ich von dem Getrank
nippte.

Er stellte das Glas auf den Tisch und bemiihte sich, den
aufkommenden Hustenanfall zu unterdriicken. Schlief3-
lich kehrte die Farbe in seine Wangen zuriick. »Glauben
Sie an das Schicksal, Friulein Jiger?«

Ich sah ihn fragend an. »Das Schicksal, mein Herr?«

Er breitete erneut die Arme aus, so als wollte er mich
und den Tisch und alles darauf einschlieflen. »Als ich
Thnen in der Schule so unverhofft begegnete, fiel mir
gleich auf, wie klug und gescheit Sie aussehen. Wissen
Sie, ich erkenne das Gute im Menschen.«

Was sollte das ganze Gerede? Diese Schmeicheleien?
Ich blickte ihn fragend an.

Er rausperte sich. »Wir suchen eine Erzieherin. Wir,
das sind meine Frau und ich. Natiirlich darf es fiir unse-
ren Sohn Albrecht nicht irgendjemand sein, nicht eine da-
hergelaufene Weibsperson vom Lande oder dergleichen.«
Er sah mich abwartend an. Als ich nichts sagte, fuhr er
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fort: »Mein Name ist Erich von Wegbergen. Ich komme
vom Gut Valarin, aus der Gemeinde St. Mauritz, gleich
neben dem schonen Miinster.« Er stockte erneut. Ich sah,
wie er die blassen Hinde rang. War er etwa nervos?

»Und bisher haben Sie keine Erzieherin fir Thren
Sohn beschiftigt?«, fragte ich, nur um etwas zu sagen.

Das schien den Mann in noch grofere Verlegenheit
zu bringen. »Sehen Sie«, setzte er an, »nattirlich hatte er
eine Amme in den ersten Jahren, aber sie war schon sehr
alt ...« Seine Stimme verlor sich. Einen Augenblick schien
er mit sich zu kimpfen, dann gab er sich einen Ruck und
sah mir direkt ins Gesicht. »Lassen Sie mich ganz offen
zu Thnen sprechen ... Wir sind, also, meine Frau ist nicht
in erster Ehe mit mir verheiratet. Sie ist Witwe und hat
bereits eine Tochter mit in die Ehe gebracht, Violetta. Sie
ist etwa in Threm Alter, denke ich.«

Ich nickte hoflich.

»Violetta und Albrecht haben sich hervorragend ver-
standen. Violetta ist ... war ... so viel fiir thn: Freundin,
Spielkameradin, Erzieherin ... Er rausperte sich. »Al-
brechtist viel jiinger als Violetta, gerade einmal fiinf Jahre
alt.« Er lichelte kurz. » Aber jetzt, wo Violetta fortist ...
Es wiirde ihm gewiss Freude machen, jemanden um sich
zu haben ...«

Ich horte auch die Dinge, die er nicht sagte. »Der
Junge bereitet Thnen Kummer?«, fragte ich.

Er seufzte. »Violetta ist vor einigen Wochen nach
Amerika ausgewandert, und da fingen die Probleme an.«
Die Kerze in der Mitte des Tisches warf dunkle Schatten
auf sein Gesicht. »Sie wird dort heiraten.« Er schwieg
einen Moment, und ich konnte den Widerwillen auf
seinem Gesicht erkennen. »Ich kann Violetta schlecht
zuriickholen. Wenn ich es konnte, wiirde ich es tun.«
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Er seufzte erneut und drehte das leere Glas in seinen
Hinden.

Ich hob die Flasche, aber er schiittelte nur den Kopf.

»Warum schicken Sie Thren Sohn nicht auf eine
Schule?«, fragte ich.

»Ich habe dariber nachgedacht. Das war der Grund,
warum ich meinen Cousin Basedow, den Schulleiter Threr
Schule, besucht habe. Ich wollte wissen, was er als erfah-
rener Pidagoge tiber solche Pliane denkt. Aber er sieht
die Schule in dieser Situation dhnlich kritisch wie ich.
Albrecht ist ja noch keine sechs Jahre alt.«

»Sie brauchen also eine Erzieherin und eine Lehrerin.
Jemanden, der Threm Sohn Ordnung und Disziplin bei-
bringt und ihn auf die Schule vorbereitet.«

Herr von Wegbergen blickte mich an. »Jemanden
wie Sie, die vielleicht ... nicht allzu streng mit ihm ist.
Albrecht hat zu Hause bereits einen Lehrer, aber ich be-
furchte, er geht etwas hart mit ihm um.«

Ich blickte ithm ins Gesicht. Von Wegbergen nickte mir
beruhigend zu. »Ich glaube, was der Junge am meisten
braucht, ist eine Gesellschafterin. Eine Freundin, wenn
Sie so wollen. Wissen Sie, wir wohnen auf einem grofien
Anwesen. Es ist wunderschon, geradezu malerisch! Sie
werden es lieben ... Aber im Herbst und Winter kann es
dort recht einsam sein fiir einen Jungen. Meine Frau ist
ganz schwermiitig iber den Abschied ihrer Tochter und
den Kummer des Jungen geworden. Sie isst nicht mehr
viel und spricht oft noch weniger. Sie kann sich nicht
um ihn kiimmern.« Einen Moment lang schwieg er und
schien seinen Gedanken nachzuhingen. Dann blickte er
auf. » Aber wenn Sie dort hinkommen konnten, wiirde

das gewiss vieles verandern!«
»Aberich ...«
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»Sie sind doch aktuell nicht mehr an diese Schule ge-
bunden?«

Uberrascht blickte ich ihn an.

»Cousin Basedow hat mir ein wenig erzihlt. Sie ver-
stehen ...«

Ich verstand nicht, aber das sagte ich nicht. Mein
Schweigen schien ihm nicht zu behagen, denn er sagte
hastig: »Ich weif§ auch, was Sie an der Schule verdienen.
Und ich muss sagen, das beschamt mich zutiefst.«

»Bitte?«

»Kommen Sie zu uns, Friulein Jager! Ich zahle Thnen
hundert Mark im Monat. Sie werden in einem standes-
gemiflen Zimmer wohnen und so angesehen sein wie ein
Mitglied der Familie. Wir haben Bedienstete im Haus,
es gibt jeden Abend ein Diner, es wiirde Thnen an nichts
mangeln.«

Ich sah thn an. Hundert Mark — im Monat? Das war
fast mein gesamter Jahreslohn an der Schule! Und Be-
dienstete? Familienanschluss? Es klang zu schon, um
wahr zu sein.

Herr von Wegbergen sah sich in der drmlichen Stube
um, als wollte er seinen Standpunkt verdeutlichen. »Ich
bin mir sicher, Albrecht wiirde von Threr Gegenwart pro-
fitieren. Und meiner Frau nihme zusitzliche Gesellschaft
sicher einige Last von ihrer gepeinigten Seele.«

»Ich weify nicht, ob meine Gegenwart tatsichlich den
erhofften Effekt haben wird«, gab ich zu bedenken.

Herr von Wegbergen nickte. »Ja, dariiber habe ich
auch schon nachgedacht. Es gibt wohl keinen Weg, das
herauszufinden —aufler wir probieren es einfach mal aus.
Immerhin sind Sie ja padagogisch ausgebildet. Sie ab-
solvierten ein Lehrerinnenseminar, nicht wahr?«

Ich nickte und schwieg. Mein Wissen tiber die Welt
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stammte aus Biichern und von den Kindern, die ich
unterrichtete.

»Ich darf Thnen versichern, dass wir fiir alle even-
tuellen Unkosten aufkommen werden. Ich gebe Thnen
meine Zusicherungen gerne auch schriftlich, wenn Sie
mir nicht glauben. Hier, ich habe bereits einen Vertrag
mitgebracht.« Er griff zu seiner Ledertasche und holte
zwei Blatt Papier heraus. Ich tiberflog die eng beschrie-
benen Zeilen. » Albrecht soll von mir nur am Nachmittag
betreut werden?«, fragte ich verblufft.

»Frs Erste. Vormittags hat er ja Unterricht, und wir
denken, so verkraftet er die Umstellung besser.«

Das schien mir keine schlechte Idee. Offenbar hatte
der Herr sich eine Menge Gedanken gemacht. Ich las die
Ortsangabe. »St. Mauritz ... Sie haben es vorhin schon
mal erwihnt. Ein Kirchspiel, nicht wahr? Es sagt mir
nichts.«

»Das ist kein Wunder. Unser Gutshaus liegt etwas
einsam. Das Grundstiick befindet sich nordwestlich
von Miinster in einem Moor- und Heidegebiet. Um uns
herum gibt es einige Bauernkaten, aber sonst nicht viel ...
Sehr malerisch, wie gesagt.« Er lichelte.

»Ich musste fort aus Hamm?«

Von Wegbergen nickte. »Aber es ist nicht weit, falls
Sie das trostet. Vom Hammer Bahnhof ist man mit der
Koniglich-Westphilischen Eisenbahn in einer Dreivier-
telstunde in Miinster, und dann geht es noch einmal so
lang mit der Kutsche zu uns hinaus. Die klare Luft und
die Ruhe werden Thnen gewiss guttun. Die rauchenden
Schlote aus den ganzen Brauereien hier, das ist doch kein
geeigneter Ort fur eine gebildete Dame wie Sie.«

Wie oft hatte ich mir bereits gewtiinscht, einfach weg-
gehen zu konnen! Zwar hatte ich eher von Grof3stidten
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wie Hamburg oder Koln getraumt als von einem Gutshof
auf dem Land, aber wer wusste schon, welche weitere
Arbeit mir nach einer solchen Stelle offenstand? Mit
einem guten Zeugnis war das gewiss eine Anstellung,
von der aus ich weiterempfohlen werden konnte — viel-
leicht erneut an einen wohlhabenden Dienstherrn. Allein
die hundert Mark des ersten Monats wiirden ausreichen,
um mich eine Weile in einem Gasthof einzumieten und
in Ruhe nach einer weiteren Arbeit zu schauen. Und
nach zwei oder drei Monaten konnte ich sogar etwas
zurtcklegen! Dazu ein Arbeitgeber, der mich aus Sorge
um Sohn und Frau anstellte.

»Es ist einen Versuch wert«, sagte ich und lichelte.

»Wunderbar!« Herr von Wegbergen strahlte mich
an. »Wann konnen Sie zu uns kommen? Ich wiirde ja
mit Thnen reisen, aber ich bin beruflich in Hamm und
werde morgen bereits wieder fahren. Sie haben sicher
noch Dinge zu erledigen ...«

»Gewiss«, erwiderte ich und tiberlegte. Die Kiindi-
gung Basedows wiirde dafiir sorgen, dass es nicht mehr
allzu viel gab, um das ich mich kiimmern miisste.

Von Wegbergen wischte sich mit einer Hand tiber die
Stirn, dann blickte er mir ins Gesicht. »Sie sind eine ver-
stindige junge Frau. Sagen wir einfach, Sie kommen, so
rasch es Thnen moglich ist, ja?«

Er zog einen Umschlag aus seinem Mantel und reichte
ihn mir. »Hier sind zehn Mark. Das ist ein Vorschuss.
Davon sollten Sie die Reise bezahlen kénnen und even-
tuelle andere Ausgaben, die mit Threm Stellenwechsel
einhergehen.«

Ich nickte und nahm den Umschlag, ohne das un-
behagliche Gefiihl zu beachten, das mich mit einem Mal
beschlich.
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»Mit dem Geld sind Sie unabhingig und konnen an-
reisen, so schnell es Thnen moglich ist. Im Umschlag fin-
den Sie auch noch einmal meine Karte mit der genauen
Adresse von Gut Valarin. Wenn Sie wissen, wann Sie
ankommen, telegrafieren Sie uns. Dann erwartet unser
Kutscher Sie am Bahnhof in Miinster.«

Ich fithlte mich wie benommen.

»Wenn Sie es schon morgen oder iibermorgen ein-
richten konnten, wiren wir Thnen sehr verbunden.«
Gleichwohl der Satz von ausgesuchter Hoflichkeit
zeugte, fiel mir die Schirfe hinter seinen Worten auf. Wie
ein Befehl.

Ich geleitete ihn hinaus und wollte die Tiir schon zu-
sperren, da drehte er sich noch einmal um. » Ach, eins
noch: Meine Frau ist sehr sensibel. Am besten, Sie er-
wihnen Violetta und ihren Weggang tiberhaupt nicht.«

Ich nickte. Herr von Wegbergen schaute mich ein letz-
tes Mal priifend an, dann lichelte er sein 6liges Lacheln.
»Ich freue mich auf Ihre Ankunft, Fraulein Jager.« Er
wandte sich ab, und ich lief§ die Tiir hinter ihm ins Schloss
fallen.

Als ich wieder in die Stube trat, stand Frau Martens
am Tisch und schaute mich bose an. »Sie ziehen aus?
Fein. Aber glauben Sie blof nicht, dass ich Sie in einem
Monat, wenn Thnen die Stelle nicht gefallt, noch einmal
hier wohnen lasse!«

»Sie haben also gelauscht, ja?«, erwiderte ich freund-
lich. »Ich denke nicht, dass ich Thre Gastfreundschaft
noch einmal in Anspruch nehmen muss.«

»Wenn Sie sich da nicht tiuschen, Friulein«, erwiderte
die Alte und korkte die griine Flasche zu. »Dieser von
Wegbergen ist doch nicht ganz sauber. Hundert Mark fiir
eine Lehrerin? Von so etwas habe ich noch nie gehort!«
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Ich zuckte mit den Schultern und wandte mich ab.
Doch das flaue Gefiihl im Magen begleitete mich auf
dem Weg in meine Dachkammer und blieb dort die ganze
schlaflose Nacht.
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Auch das Packen fihlte sich unwirklich an. Ich legte ein
Teil nach dem anderen in einen abgewetzten Koffer, den
Frau Martens irgendwo aufgetrieben hatte.

Packen. Wegfahren. Ankommen. Auspacken. Ich
erinnerte mich nur noch undeutlich an meine Ankunft
in der Schule vor vielen Jahren. Ich war noch ein Kind
gewesen, und darum hatten andere Leute fiir mich die
Dinge zusammengepackt, von denen sie dachten, dass ein
junges Madchen in einer Wohlfahrtsschule sie gebrau-
chen konnte. Nichts davon war mein Eigentum gewesen,
nichts hatte eine Bedeutung besessen. Ich erinnerte mich
vor allem an das Gefiihl der Erleichterung, als die Pferde-
kutsche sich in Bewegung setzte.

Jetzt verspiirte ich ebenfalls Erleichterung, aber von
ganz anderer Art. Es war mein eigener Entschluss ge-
wesen, die Stelle bei von Wegbergen anzunehmen, und
auch wenn ich nicht viel zu packen hatte, so gab es doch
das eine oder andere Ding — eine alte Puppe, ein ge-
schenktes Buch —, das ich gerne in der Hand hielt und in
meinen Koffer legte, weil schone Erinnerungen damit
verbunden waren. Aber meine Zeit in Hamm war mit
dem Einschnappen der Schlosser endgiiltig beendet. Mit
dem Koffer in der Hand hielt ich in der Tir zur Dach-
kammer noch einmal inne und sah mich ein letztes Mal
um. Mit etwas Glick war mein Zimmer auf Gut Valarin
groffer und weniger zugig. Ich blickte noch einmal zu
meiner Zimmerkameradin, die am Schreibtisch saf3. Mit
ihr hatte ich zumeist nicht mehr als notig gesprochen.
Ich stellte den Koffer ab, lief zu ihr und umarmte sie.
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»Ja mei ...« sagte die Bayerin, dann schwieg sie.
»Alles Gute«, sagte ich. Ich drehte mich um, nahm
meinen Koffer wieder auf und ging die Treppe hinab.

Als sich die Pferde in Bewegung setzten, schloss ich das
halb geoffnete Fenster und nahm auf der Bank Platz.
Basedow hatte mich wihrend meiner letzten Tage an der
Schule nicht noch einmal bedringt. Dieses Kapitel meines
Lebens lief§ ich nun endgiiltig hinter mir. In St. Mauritz
wiirde ich lernen, unabhingig zu sein. Erwachsen. Wie
eine Dame. Ich wiirde kein verbranntes Essen mehr zu
mir nehmen und die Anniherungen des Schulleiters nicht
mehr ertragen missen.

Die Kutsche rumpelte den Weg entlang. Ich rutschte
auf der Holzbank hin und her. Eine bequeme Art zu
reisen? Da hatten die Schilderungen in den Biichern wohl
mafilos tibertrieben. Ich driickte an meinem Hut herum
und sah aus dem Fenster. Noch vor Kurzem hatte die
Sonne geschienen, aber da es den ganzen Tag bereits un-
bestindig gewesen war, wunderte es mich nicht, dass sich
am Horizont nun dunkle Wolken auftiirmten.

Die Fahrt wiirde dauern, hatte der Kutscher gesagt.
Eine Kutsche zu mieten, das konnte ich mir normaler-
weise nicht leisten. Selbst meine wenigen Ausfliige waren
immer mit einem Fuflmarsch verbunden gewesen. Doch
nun hatte ich mein gesamtes Erspartes bei mir, sicher ver-
wahrt im Saum meines Unterrocks, dazu das Fahrgeld
von Wegbergen im Leinenbeutel.

Wie besprochen hatte ich meine voraussichtliche An-
kunft in Munster nach Gut Valarin telegrafiert. Es war
teuer gewesen, denn offenbar besafl man auf dem Gut
keinen eigenen Anschluss, und der letzte Teil des Weges
musste von einem Boten zuriickgelegt werden.
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Es begann zu regnen. Grofle, schwere Tropfen lie-
en sich behabig auf das Wagendach fallen. Die Kutsche
schlingerte leicht. Der Regen wurde stirker, die Tropfen
trommelten auf das Dach. Ich kuschelte mich in meinen
Wollmantel und schloss die Augen.

Ich musste eingeschlafen sein, denn ein plotzliches
Rumpeln brachte mich mit einem Schlag in die Wirk-
lichkeit zuriick. Die Kutsche hatte angehalten. Warum?
Ich krabbelte von meinem Sitz. Als ich nach drauflen
blickte, sah ich nichts als Schwirze. Waren wir schon so
lange unterwegs? Ich horte den Regen noch immer un-
abldssig auf das Dach prasseln. Unsicher 6ffnete ich das
Fenster und wurde augenblicklich klatschnass, als ich den
Kopf hinausstreckte. Ludwig, der Kutscher, stand neben
dem Wagen. Von seinem Zylinder tropfte das Wasser,
doch sein Ledermantel schien ihn vor dem Argsten zu
beschiitzen.

»Was ist geschehen?«, rief ich thm zu.

»Ich firchte, wir haben einen Deichselbruch, gna’
Friulein.« Er stand vor dem Wagen und rieb sich miss-
mutig die Augen. »Diese verdammten Schlaglocher! Da
sollte man meinen, man sei auf preuflischen Wegen unter-
wegs, aber sobald man die Hauptstraflen verlisst, hat man
nur Arger! Zum Gliick ist nichts Schlimmes passiert. Hab
das Malheur noch rechtzeitig entdeckt. Hier ist nichts
mehr mit Ordnung und Sauberkeit!«

Ich dachte an das Gerumpel auf dem Weg und musste
thm beipflichten.

»Tja, gna’ Friulein, das hier wird ein wenig dauern.«

Ich schuttelte den Kopf. » Aber ich muss meinen Zug
erreichen!«

Doch der alte Kutscher horte mich nicht— oder wollte
mich nicht horen. Ich stieg kurzerhand aus und landete
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mit meinem Sonntagskleid im Matsch. So eine Schande!
Hier drauflen zerrte ein unbarmherziger Wind an mei-
nem Mantel, und der stetige Regen setzte dem Hut zu.
»Horen Sie, Ludwig, ich muss ...« rief ich ihm durch den
Regen zu.

»Es ist egal, was Sie mussen, gni’ Fraulein, ohne ’ne
heile Deichsel fahr’'n wa nirgendwohin.«

Ich sah ihm tiber die Schulter und erkannte den Bruch
im Holz.

»Ich habe Ersatz hinten, aber ich wire Thnen sehr
verbunden, wenn Se mir aus dem Weg gehen wiirden,
wihrend ich arbeite.«

Als er sich umdrehte, peitschte die Bewegung Tau-
sende von kleinen Wassertropfen in mein Gesicht. Jeder
einzelne wie ein Nadelstich. Ich seufzte und stieg in den
Wagen zurtick, wo ich meinen Mantel auswrang und
mich bemiihte, nicht zu frieren.

Es dchzte und himmerte drauflen. Erst nach einer lan-
gen Weile setzte sich die Kutsche wieder in Bewegung.
Obwohl ich noch mehrmals einddste, fand ich keinen
richtigen Schlaf mehr. Ich triumte von durchgehenden
Pferden und von nachtschwarzen Waldern, und als der
Kutscher schliefflich an die Riickwand klopfte, um an-
zudeuten, dass ich an meinem Ziel angekommen war,
schreckte ich erleichtert hoch.

Es regnete immer noch, wenn auch nicht mehr ganz so
heftig, als er mir den Koffer aushindigte und mich nach
dem Kassieren eines Fahrpreises, den ich nicht anders als
unverschimt nennen konnte, verabschiedete.

Der Bahnhof war zu dieser spaten Stunde nur noch
sparlich erleuchtet, doch ich war froh, mich nicht mehr
in einer schwankenden Kutsche zu befinden. In der
verlassenen Wartehalle entdeckte ich noch einen letzten
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offenen Schalter und erstand die gewtiinschte Fahrkarte
nach Miinster.

»Der Zug geht aber erst wieder in zwei Stunden. Den
vorherigen haben Sie knapp verpasst«, sagte der Schalter-
beamte. »Sie haben Gliick, das ist der letzte heute.«

Ich blickte zur groflen Uhr hoch. Es war ja bereits
mitten in der Nacht! Keine schickliche Uhrzeit fur eine
allein reisende Dame.

»Sagen Sie, wissen Sie vielleicht ...« Als ich mich um-
wandete, blickte ich nur noch auf ein heruntergelassenes
Stoffrollo, auf dem »geschlossen« stand. Irgendwo dahin-
ter wurde eine Lampe geloscht, und der Schalter versank
in Dunkelheit.

Ich griff nach meinem Koffer und sah mich um. Auch
die Bahnhofsgaststitte hatte bereits geschlossen. Darum
setzte ich mich auf eine der Holzbinke. Es zog in der
Wartehalle, und ich frostelte in meiner noch immer feuch-
ten Kleidung.

Schliellich wurde der Zug angesagt, und ich betrat
mit den anderen Fahrgisten den ungemiitlichen, kaum
tiberdachten Bahnsteig. Ich erschrak beim Anblick der
riesigen fauchenden Dampflokomotive, lief mir aber
nichts anmerken und nahm wie das Gros der Reisenden
in einem Abteil der dritten Klasse Platz. Dabei bemiihte
ich mich, nicht an die vielen Zugungliicke zu denken, von
denen ich in der Zeitung gelesen hatte.

Wesentlich bequemer als in der Kutsche war es im
Zug nicht. Ich spiirte das kalte Holz durch meine Rocke
hindurch. Es befanden sich nur wenige Personen im Ab-
teil, aber ich meinte, die anderen Menschen dennoch zu
riechen. Es war kein Geruch nach Blumen und Kriutern,
sondern nach Schweif}, alter Kleidung, Tabak und un-
gewaschenen Haaren. Vermutlich hing der Geruch im
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Mobiliar. Obwohl der Zug hiufig hielt, stiegen kaum
Passagiere ein oder aus. Es wurde ein wenig voller, als
Miinster naher kam. Mit einem Mal krabbelte ein kleines
Kind auf meinen Schofi. Es war dreckig und roch nach
Windeln und Spucke. Schnell gab ich es der verhdrmten
Mutter zuriick, die noch nicht mal ein Dankeswort fiir
mein Entgegenkommen tibrighatte.

Am Fenster sah man nichts als bestindige Schwirze
und dicke Regentropfen, die aus dem Nichts zu kommen
schienen, um an der Scheibe zu zerplatzen. Der Rauch
der Lokomotive mischte sich wie kiinstlicher Nebel mit
dem Dunkel der Nacht. Beide zusammen, so schien es
mir, wollten mich einhiillen, um mich nie wieder frei-
zulassen. Ich war dankbar, als der Miinsteraner Zentral-
bahnhof endlich angesagt wurde.

Kurz darauf stand ich mit meinem Koffer auf einem
riesigen Bahnsteig, auf dem sich der dichte Rauch nur
zogernd lichtete. Trotz der spaten Stunde dringte und
schob sich alles an mir vorbei. Ich jedoch wusste nicht,
wo ich mich hinwenden sollte. Rechts der Bahnsteig mit
dem riesigen qualmenden Ungeheuer, das wieder und
wieder einen schrillen Pfiff ausstieff, und links nichts als
Gleise. Ich fror in meinem immer noch klammen Mantel.
Schlief8lich lenkte ich meine Schritte in die Richtung, die
auch die meisten anderen Reisenden einschlugen. Aus
dem Nichts erschien ein dreckiger Junge mit struppigen
Haaren und bloflen Fiiflen.

»Koffertrager?«, fragte er und langte schon nach mei-
nem Gepick.

Energisch schittelte ich den Kopf. Nein, um das Geld
war es mir zu schade. Ich hatte ja nur den einen Koffer,
noch nicht mal eine Hutschachtel, da ich meinen einzigen
Hut bereits trug. Der Junge flitzte davon.
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»Frische Brezeln!«, rief es irgendwo vor mir, und
durch den penetranten Geruch nach Kohlenfeuer und
Maschinendl stieg mir auch der verfiithrerische Geruch
nach warmem Backwerk in die Nase. Der Rauch wurde
diinner, je weiter ich ging, und nach wenigen Schritten
erblickte ich eine pausbickige Frau mit Bauchladen, die
ithre sicher noch warme Ware anpries. »Mit Salz oder
Butter!«, rief sie. »Knusprig und lecker!«

Obwohl mein Magen knurrte, war mir nicht nach
Essen zumute. Im Laufe der Jahre hatte ich gelernt, Hun-
ger einfach zu ignorieren. Ich ging weiter und bemiihte
mich darum, von niemandem gestoflen oder angerempelt
zu werden. Schlief$lich fand ich mich auf einem groflen
Vorplatz wieder, wo der Wolkenbruch mit unvermin-
derter Heftigkeit niederging. Es roch nach Regen und
Pferden.

Ich blieb stehen und sah mich um. Hier hitte mich
jemand vom Gut abholen sollen. Natiirlich wiirde auch
ein Kutscher von Gut Valarin nicht einfach so bis tief
in die Nacht auf mich warten. Ich war mit mehreren
Stunden Verspatung hier angekommen. Gewiss war die
Kutsche einfach wieder gefahren. Was tun?

Ich blickte auf die wenigen Gefihrte, die trotz der
spaten Stunde auf Kundschaft warteten. Das nasse Fell
der Tiere glitzerte im Licht der Gaslaternen, wahrend
das Schwarz der Kutschen mit dem dunklen Pflaster
zu verschwimmen schien. »An den Pferden kannst du
den Charakter des Kutschers ablesen«, hatte unser al-
ter Rektor frither einmal gesagt. »Nimm nie die alten,
dirren Klepper! Diese Kutschen werden dich nur tber
Umwege zum Ziel bringen und die Fahrer werden noch
etwas draufschlagen dafiir, dass du vom Land kommst
und keine Ahnung von den Fahrpreisen hast.«
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Ich steuerte darum auf ein besonders dralles Pferd zu,
das vor einer offenbar kiirzlich polierten Kutsche stand.
Ein junger Mann im langen Mantel kam von der anderen
Seite herangelaufen und fragte nach meinen Wiinschen.

»Nein, wertes Fraulein«, sagte er, nachdem ich ihm
mein Anliegen geschildert hatte, »Sie miissen zum Beginn
der Schlange. So will es das System. Nur wenn immer der
vorderste Wagen die Kundschaft erhalt, ist es fiir alle ein
gutes Geschift.«

Inzwischen war auch mir aufgefallen, dass die Kut-
schen in einer Reihe standen. Trotz der Kilte spiirte ich
Hitze in mir aufsteigen. »Das tut mir leid. Ich wusste
nicht ...«

»Zum ersten Mal in Miinster, was? Genieflen Sie Thren
Aufenthalt, gnd’ Fraulein.« Er zwinkerte mir zu und ver-
schwand erneut im Gewiihl der Wagenrader und Rosser.
Mir blieb nichts anderes tibrig, als mich in die Richtung
zu wenden, in die er gedeutet hatte.

Tatsachlich herrschte am Beginn der Wagenschlange
eine groflere Geschaftigkeit. Soeben fuhr ein Wagen da-
von und die Reihe riickte nach. Ein Mann mit faltigem
Gesicht und einem Zigarettenstummel im Mund luftete
kurz griffend seine speckige Mutze, dann fragte er gleich-
miitig: »Wo soll’s denn hingehen?«

»Nach St. Mauritz, zum Gut Valarin.«

Er schien nachzudenken. Ich meinte zu sehen, wie er
einen Blick nach vorne warf, wie um festzustellen, ob
er tatsichlich der Erste in der Reihe war. Der Stummel
in seinem Mund wanderte von rechts nach links. »Da
wollen Sie nicht hin.«

»Bitte?« Ich musste mich verhort haben.

»Ist ’n schlimmer Ort, gnd’ Friulein. Sie sollten
nicht —«
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Ich runzelte die Stirn und versuchte, mir die aufkom-
mende Verirgerung nicht anmerken zu lassen. »Wie kom-
men Sie darauf?«

»Man erzihlt sich so einiges ...«

Ich war miide und fihlte mich ausgelaugt. Darum
antwortete ich scharf: »Soso, Sie glauben also an Ge-
rlichte?«

Der Mann kratzte sich am Kinn. »Da ham Se wohl
recht. Vielleicht isses ja ganz anders ... Dat Gut liecht
aber weit auflerhalb, Friulein.«

»Ja, es ist wohl lindlich, hat man mir zu verstehen
gegeben.«

»Dat wird nich billich.« Er musterte mich von oben
bis unten. Ob er meine Zahlungskraft in Frage stellte?
Ich liefd mich nicht einschiichtern und versuchte, an dem
Mann vorbei einen Blick auf seine Kutsche zu werfen.
Obwohl mir Ross und Gefihrt nicht ganz so gut in
Schuss zu sein schienen wie die des jungen Mannes zu-
vor, konnte ich keine schadhaften Stellen an der Kut-
sche entdecken. Das Pferd kaute auf seinem Mundstiick
herum und schien mit der Situation ganz zufrieden. Es
war weder sonderlich abgemagert, noch besafl es offene
Wunden.

»Wie viel soll die Fahrt denn kosten?«, fragte ich.

Der Mann spie den Stummel aus. »Je nachdem, wie
wir durchkommen. Mindestens aber fiinfzig Pfennige,
gna’ Friulein.«

»Was, so viel?« Meine Emp6rung war echt. Ich wollte
mich gerade schon abwenden, als der Mann sagte: »Na
gut, ich bring Se fir fiinfzig Pfennich hin, egal, wie lange
et dauert. Aber Sie bezahlen vor Fahrtantritt.«

Ich tiberlegte einen Augenblick und nickte dann. Da-
mit war mein gesamtes Fahrtgeld aufgebraucht. Eigent-
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lich hatte ich etwas davon sparen wollen. Ich holte das
Geld hervor, zihlte es ab und gab es dem Kutscher. Der
brummte etwas Unverstindliches, nahm den Koffer und
hievte ihn auf den Kutschbock.

Dann offnete er die Tiir des Wagens. »Machen Sie
et sich gemiitlich, junge Dame. Die Fahrt wird ’ne Zeit
dauern.«

Im Inneren der Kutsche roch es nach nassem Holz und
altem Zigarrenrauch. Vorsichtig beftihlte ich das Polster
der Sitzbank. Es schien trocken und halbwegs sauber zu
seln.

Ich setzte mich, und da kam auch schon Bewegung in
das Gefihrt. Es rumpelte tiber die Pflastersteine, und ich
wurde erneut durchgeschiittelt. Ich hielt mich fest, so gut
ich konnte, und blickte in die Nacht hinaus. Die Lichter
des Bahnhofs blieben hinter uns zurtick. Schatten husch-
ten tiber die Straflen. Im Schein der Gaslaternen blitzten
fir einen Augenblick Frauenkopfe unter groflen Hiiten
und bértige Minnergesichter unter glinzenden Zylin-
dern auf, bevor sie wieder verschwanden. Ich meinte,
in der Dunkelheit die Umrisse einer Stadtbefestigung
zu sehen; alte, grofle Steine aus lingst vergangener Zeit.
Der Umriss einer Kirche schilte sich aus der Dunkelheit
und verschwand wieder. Ich musste unwillkirlich an die
Beschreibungen des Mittelalters in meinen Geschichts-
biichern denken, an arme Bettler und machtige Konige.

Als wir ein altes Stadttor passierten, nieselte es nur
noch. Im gelblichen Laternenschimmer konnte ich die
Schrift entziffern, die in den Stein gemeifielt worden war:
»St.-Mauritz-Thor«.

Das Stadttor blieb hinter uns zuriick, und das Kutsch-
pferd verfiel in einen leichten Trab. Ich freute mich dar-
tiber, dass das Gerumpel aufhorte. Als die Kutsche schlin-
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gerte, wurde mir allerdings klar, was das bedeutete: Es
gab keine Pflastersteine mehr. Der Weg vor uns musste
unbefestigt sein, was bei diesem Wetter hief: Schlamm
und Matsch.

Ich bemerkte ein weitlaufiges Gebidude zu meiner
Linken, grofler als die Bauernkaten darum herum. Das
Zeichen des Kreuzes, das sich trotz der Dunkelheit gut
sichtbar davon abhob, verriet, dass es sich um ein Kloster
handeln musste. Als wir es passierten, blieb mein Blick
an dem dunklen Kreuz hingen, und ich sah ihm nach,
bis es aus meinem Blickfeld verschwand.

Die Dunkelheit nahm zu, denn die Gasbeleuchtung
wurde sparlicher. Nur noch vereinzelt zuckten Lichter
vortber. Ich lehnte mich vorsichtig in der Kutsche zu-
rlick. Der Regen hatte aufgehort. Bis auf das Schnauben
des Kutschpferdes und die Gerdusche der Rider war es
vollig still. Selbst das Klappern der Hufe war nicht mehr
zu horen. Es schien langsamer voranzugehen. Vermut-
lich war die Strafle vom Regen der letzten Tage in einem
erbarmlichen Zustand. Das Pferd wiirde sich ganz schon
ins Zeug legen miissen, um iiberhaupt vorwirtszukom-
men. Der Kutscher lie§ die Peitsche knallen. Das Ge-
rausch zerriss die Stille, und ich zuckte zusammen. Die
Kutsche schwankte ein wenig, als sie wieder an Fahrt
gewann.

Es wird alles gut, sagte ich mir. Ich bin in der Nihe
von Miinster, bei den treuen Katholiken. Fromme Men-
schen um mich herum zu wissen, beruhigte mich ein
wenig. Noch einmal befiihlte ich den Saum meines Rocks
und zupfte an meiner Bluse, um den richtigen Sitz unter
meinem Mantel sicherzustellen. Ich vermochte nicht zu
sagen, wie lange wir gefahren waren, als die Kutsche hielt.

Ich wartete. Da der Kutscher offenbar nicht auf die
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Idee kam, mir die Tur zu 6ffnen, erledigte ich das nach
kurzem Zogern selbst. Drauflen war kaum etwas zu er-
kennen. Nebel war aufgezogen.

Ich stieg aus, und meine guten Stiefel landeten zum
zweiten Mal im Schlamm. Es roch feucht und modrig.
Das Pferd vor der Kutsche schnaubte, ich horte es wie
durch Watte. Vorsichtig sah ich nach rechts und links,
konnte aber bis auf eine matschige Allee nichts erkennen.
Kein Mond war zu sehen, keine Sterne funkelten am
Himmel. Dennoch war es nicht vollig dunkel. Schatten
am Wegesrand konnten Biume oder Biische sein. Weiter
unten an der Strafle meinte ich, eine Backsteinmauer zu
erkennen — vermutlich waren die nichsten Bauernhéfe
nicht weit. Die Laternen der Kutsche spendeten nicht
mehr als einen fahlen gelben Schimmer, der sich noch vor
dem angespannten Pferd wieder in der Dunkelheit verlor.
Ich frostelte. Der Nebel schien mir unter die Kleider zu
kriechen.

Der Kutscher kam hinter dem Wagen hervor. Ich hatte
thn nicht gehort, doch nun nahm ich das Quietschen des
feuchten Bodens unter seinen Stiefeln wahr. In der Hand
hielt er meinen Koffer.

»Ah«, sagte er, als er mich auflerhalb der Kutsche sah,
»Sie ham schon gemerkt, dat wa angehalten haben!« Er
driickte mir das Gepick in die Hand. »Das Gutshaus ist
da.« Er deutete zum Wegesrand. Als mein Blick seiner
ausgestreckten Hand folgte, erkannte ich zwischen dich-
tem Bewuchs undeutlich eine steinerne Briicke, hinter
der sich die Umrisse einer Allee abzeichneten.

»Bringen Sie mich denn nicht bis vor die Ttir?«

»Bis da hinein?« Er schiittelte den Kopf. »Nee! Ich bin
nicht lebensmiide. Man sagt, es spukt in dem Anwesen.
Gni’ Fraulein, Sie sollten besser vorsichtig sein!« Damit
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liftete er griiflend seinen Hut und stieg wieder auf den
Kutschbock. Die Kutsche fuhr an, beschrieb einen engen
Bogen und zog an mir vorbei.

Ich war zu perplex, um zu reagieren, bevor der Nebel
das Gefihrt ganzlich verschluckt hatte. Hatte der Kut-
scher gerade tatsichlich gesagt, es spuke in dem Haus?

»Aber ...« sagte ich in die Stille hinein und brach ab,
als ich mir der Sinnlosigkeit meiner Laute bewusst wurde.

Ich war nicht allein. Irgendwo antwortete mir ein Tier
mit Rascheln im Laub. Etwas knackte im Unterholz.

Erneut sah ich mich um. Nirgendwo brannte Licht
oder war eine Menschenseele zu sehen. Mir blieb nichts
anderes ibrig, als mich allein auf den Weg zum Gut zu
machen.

Entschlossen packte ich den Griff meines Lederkof-
fers und ging auf die Briicke zu. Undeutlich erkannte ich
einen Graben, der das herrschaftliche Grundstiick von
der Strafle trennte. Dahinter verwehrte eine dichte Pflan-
zung jeden Einblick. In diesem Moment, bei Nebel und
Dunkelheit, wirkte das Gebiisch auf mich so abweisend
wie eine Mauer. Giste schienen hier nicht willkommen.

Da riss die Wolkendecke auf, und der Mond erhellte
die Szenerie. Ich nutzte den Lichtschein und setzte einen
Fuf} auf die breite Briicke.
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Als ich den Graben tiberquerte, platschte mit einem Mal
etwas ins Wasser. Ich zuckte zusammen. Nur ein Frosch,
dachte ich, oder ein Fisch. Wie abergldubisch die Men-
schen hier auf dem Land doch waren. Ein Spukhaus! Ich
war kein Kind mehr, das man mit dieser Art Schauer-
mirchen beeindrucken konnte. Ich nahm den schweren
Koffer von der rechten in die linke Hand. Er war viel
unhandlicher, als ich vermutet hatte. Wie bekamen die
Kutscher das elende Ding nur so rasch auf den Bock?

Hinter dem Ende der Briicke sah ich zu meiner Rech-
ten ein kleines Hiuschen. Obwohl kein Zaun den Be-
ginn des Grundstiicks markierte, war ich mir sicher, das
Pfortnerhaus vor mir zu haben. Dort wiirde ich gewiss
nette Menschen treffen, die mich bis zum Gut begleiteten.
Ich lief den Koffer stehen und ging auf das Hiuschen
zu. Als ich nur noch wenige Meter davon entfernt war,
bemerkte ich das hohe Gras vor den Fenstern und den
Efeu, der an der Eingangstiir wucherte.

»Guten ... Abend!«, rief ich zogernd.

Niemand antwortete.

Ich klopfte an die Ttr.

Nichts geschah.

Ich versuchte, die Klinke herunterzudriicken, doch
sie bewegte sich nicht.

Ich ging zu einem der Fenster und spiirte die Pflan-
zen an meinen Knien. Ein Fensterladen war nicht richtig
geschlossen. Ich nahm all meinen Mut zusammen und
spahte hinein.

Ein muffiger Geruch schlug mir entgegen, so intensiv
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wie die Dunkelheit, die im Innern herrschte. Das Fenster
hinter dem Laden war halb geoffnet. Meine Finger scho-
ben es vorsichtig noch ein wenig weiter zurtick, und die
Angeln quietschten.

»Ist jemand da?«, fragte ich, doch offenbar war in
diesem Haus schon lange niemand mehr gewesen. Es
half nichts —ich wiirde meinen Koffer allein bis zum Gut
schleppen mussen.

Hinter dem verlassenen Pfortnerhiuschen begann
eine Allee, auf der man Kies aufgeschiittet hatte. Meine
Stiefel verursachten ein laut knirschendes Gerausch. Der
Zuweg wirkte gepflegt, die groflen, michtigen Biume an
den Seiten gestutzt. Mein Blick reichte noch immer nur
wenige Meter weit.

Etwas knackte unmittelbar neben mir. Hastig sah ich
mich um, konnte aber nichts entdecken.

Ich wechselte den Koffer erneut von einer in die an-
dere Hand und schritt energisch aus. Es konnte ja nicht
mehr ewig dauern bis zum Gutshaus. Fast meinte ich
schon, ein Licht in der Ferne zu sehen, da schilte sich
plotzlich eine weitere Briicke aus der Dunkelheit. Sie
war ein wenig schmaler als die erste, doch immer noch so
breit, dass darauf zwei Kutschen bequem nebeneinander
hatten fahren konnen.

Als ich niher kam, erkannte ich auch einen zweiten
Graben, viel breiter als der vorherige. Ich erahnte das
schwarze Wasser mehr, als dass ich es tatsichlich sah.
Einen Moment lang blieb ich stehen. Ein Herrenhaus
mit zwei Griben, das hatte ich noch nie gesehen.

Ich betrat auch diese Briicke und stand bald vor einem
groflen schmiedeeisernen Tor. Es war filigran gearbeitet,
schwarz gestrichen und reich verziert. Ich blickte auf die
verschlungenen Muster, die offenbar an Blumen erinnern
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sollten, nun, in der Dunkelheit, aber auch fleischfres-
sende Pflanzen oder kriechende Tiere aus fernen Lindern
darstellen mochten. Nicht nur schon, sondern auch giftig.
Wie Ranken verjiingten sich die einzelnen Elemente nach
oben, bevor sie zu feingliedrigen Knospen und Bliiten
wurden. Auch die Einfriedung rechts und links davon,
die sich bis in den Graben zog, war auf diese Weise ge-
staltet.

Das Tor war geschlossen. Suchend blickte ich mich
um, sah jedoch keinen weiteren Eingang. Ich versuchte,
die Klinke herunterzudriicken. Wider Erwarten lief} sie
sich problemlos bewegen.

Ich betrat einen Weg mit einer Reihe von kleineren
Baumen und Biischen rechts und links. Dahinter erahnte
ich Schemen weiterer Pflanzungen im Nebel. Irgendwo
bellte ein Hund, ein zweiter antwortete. Ich blieb ste-
hen. Seit ich als Kind einmal von einem Hund gebissen
worden war, mochte ich die Tiere nicht. Das Bellen kam
jedoch nicht niher und erstarb schlieflich.

Der Kies unter meinen Schuhen knirschte erneut.
Ich versuchte, nicht daran zu denken, dass jederzeit je-
mand — oder etwas? — aus den Biischen neben mir sprin-
gen konnte. Dennoch wechselte ich vom Weg auf den
benachbarten Grasstreifen. Das feuchte Gras an meinen
Stiefeln verursachte ein leises Flustern. Ich sagte mir, dass
die Stiefel nun zumindest vom grobsten Schmutz gerei-
nigt werden wiirden und dass ich nur deshalb auf dem
Rasen lief.

Je weiter ich ging, umso mehr meinte ich, in der Ferne
das heimelige Schimmern von Lichtern wahrzunehmen.
Ich beschleunigte meine Schritte, achtete kaum darauf,
dass erneut etwas hinter den Biischen knarrte und
achzte. Ein Hund? Ich schaute nicht zurtick. Das ist
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nur ein Eichhornchen, sagte ich mir. Nur ein Eichh6rn-
chen.

Das Leuchten kam niher und wurde zu zwei hel-
len Punkten tber einer Tur. Die Eingangsbeleuchtung!
Schliefllich schilte sich ein Gebaude aus der Dunkelheit,
und ich sah, dass es sich nicht nur um ein einzelnes Licht
handelte. Aus mehreren Fenstern leuchtete ein warmer
Schimmer, und tiber der aus dem Nebel hervortretenden
Freitreppe erhellten zwei Gaslaternen die Dunkelheit.

Als ich die Ausmafle des Gutes erfasste, blieb ich
unwillkiirlich stehen. Auf gleich drei Etagen blickten
Fenster zu mir herab. Ein Fachwerkbau mit alten Holz-
balken erstreckte sich zu meiner Linken. Ich konnte er-
kennen, dass der Gebaudeteil sogar tiber einen Eckturm
verfugte.

Ich lieff meinen Blick tiber die Fassade gleiten. Im
fahlen Licht meinte ich, bunt bemalte Fensterliden zu er-
kennen. Offenbar handelte es sich um die Reste einer mit-
telalterlichen Burganlage! Trotz der Dunkelheit schien
der Eckturm mit seinen schlitzférmigen Schieffscharten
und seinem abweisenden Dach seinen Schatten auf den
nebenstehenden Trakt zu werfen. Aus den Augenwin-
keln meinte ich, kurz ein Licht im Turm wahrzunehmen,
wie eine Kerzenflamme. Ich blickte genauer hin. Da war
nichts, nur Dunkelheit.

Der Gebaudeteil zu meiner Rechten war in einem
anderen Stil gehalten — vielleicht Barock? Grofle Fens-
ter deuteten auf ein herrschaftliches Wohnhaus. Heller
Sandstein umschloss das Portal. Hier gab es zwei unter-
schiedliche Gebiudeteile, jedes einzelne so groff wie ein
Herrenhaus!

Die Freitreppe vor mir wuchs mit jedem Schritt. Die
Doppelfliigeltiir, auf die sie zulief, besall mehr Ahnlich-
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keit mit einem herrschaftlichen Eingangstor als mit einer
gewohnlichen Haustiir. Dariiber konnte ich ein Fami-
lienwappen ausmachen, dessen Details in den Schatten
verborgen blieben.

Vielleicht hatte der Kutscher sich vertan. Vielleicht
hatte er die Adresse falsch verstanden. Dies konnte un-
moglich das Haus sein, in dem ich arbeiten sollte! Solch
feine Herrschaften wiirden niemals jemanden wie mich
fur ihre Kinder aussuchen. Sie wiirden niemals eine
fremde Person beschiftigen, die sie rein zufillig ken-
nengelernt hatten.

Ich wollte umkehren — aber wohin sollte ich mich
wenden? Es war dunkel, kalt und neblig, und die Kutsch-
fahrt hatte mein gesamtes Reisegeld beansprucht. Die
Stimme in meinem Kopf, die mich zusitzlich davor
warnte, die neblige Allee noch einmal entlangzugehen,
lie§ ich erst gar nicht zu Wort kommen.

Ich schleppte meinen Koffer die breiten Stufen hinauf
und blieb vor der hohen, weif§ gestrichenen Doppelflii-
geltiir stehen. Kurz nahm ich mir Zeit, meinen Herz-
schlag zu beruhigen und meinen Hut zurechtzuriicken.
Rechts von der Tiir sah ich eine reich verzierte Klingel,
deren Seilzug im Mauerwerk oberhalb des Tores ver-
schwand. Vermutlich wiirde ihr Liuten das gesamte Haus
wecken. Darum hob ich meine Hand und klopfte gegen
das Holz.

Nichts geschah.

Ich klopfte erneut, nun stirker. Ich meinte, das Ge-
rausch im Innern des Anwesens widerhallen zu horen.

Lange Zeit passierte nichts. Ich wollte schon um das
Gebidude herumgehen, um einen Dienstboteneingang
zu finden, da niherte sich ein seltsames Geriusch, das
ich schliefflich als Schritte identifizierte. Etwas kratzte
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uber Holz, und eine kleine Luke, nicht grofier als ein
Sehschlitz, 6ffnete sich mitten im linken Turfligel. Ich
erkannte dahinter, neben dem Licht aus einer Petroleum-
lampe, zwei kleine Stecknadelaugen. Weil die Lampe mir
direkt in die Augen leuchtete, musste ich blinzeln.

»Ja?« Die Stimme klang rau, der Ton abweisend.

Ich rdusperte mich. »Guten Abend. Bitte entschuldi-
gen Sie die spate Storung. Ist das hier Gut Valarin?«

Mein Gegentiber antwortete nicht, und mir wurde
bewusst, dass ich das Wichtigste vergessen hatte.

»Mein Name ist Charlotte Jager«, fiigte ich rasch
hinzu. »Ich bin wegen der Stelle als Erzieherin hier. Ich
habe ein Einladungsschreiben von Herrn von Wegber-
gen.«

Fast erwartete ich, dass die kleinen Augen einfach im
Dunkeln verschwinden wiirden. Irgendwo unterhalb der
Luke wiirde der Mund des Fremden etwas sagen wie
»Wir haben keine Erzieherin eingeladen« und mich in
der Dunkelheit stehen lassen. In diesem Moment hitte
ich auch eine Stelle als Kiichenmagd angenommen, nur
um endlich der feuchten Kilte zu entflichen.

Die Augen musterten mich. Dann wurde die Klappe
mit einem Ruck geschlossen. Ich horte das metallische
Klappern von Schliisseln und das Knarzen holzerner Rie-
gel. Schlief8lich bewegte sich einer der Turfligel nach
innen. Ein grofler, dunkler Schatten mit einer Laterne
trat in mein Sichtfeld.

Allmahlich wurde aus dem Schatten die Figur eines
hageren, groflen Mannes, der, ganz in Schwarz gekleidet,
durch das flackernde Licht der Laterne gespenstisch an-
mutete. Sein Gesicht war scharf geschnitten, wies starke
Falten auf und wurde in der Mitte von einer groflen Nase
dominiert. Die Augen lagen tief in den Hohlen. Er la-
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chelte nicht. Das Licht der Laterne drang nur bis kurz
unter das Kinn.

»Nattrlich«, sagte er mit gleichgtiltiger Stimme — ganz
s0, als sei es selbstverstandlich, dass neue Erzicherinnen
mitten in der Nacht anreisten. »Treten Sie ein.«

Er ging zwei Schritte auf mich zu, nahm meinen Kof-
fer in seine riesige Hand und trat einen Schritt zur Seite,
um mich einzulassen. Fiir einen Moment kam es mir vor,
als befinde ich mich in einer Art Zwischenraum, an der
Schwelle irgendwo zwischen Wirklichkeit und Traum.

Hinter mir fiel die riesige Eingangstiir mit einem
Drohnen ins Schloss. Das Gerdusch hallte von den Wan-
den wider. Als es verklang, nahm ich das vorwurfsvolle
Schweigen einer Standuhr wahr, die grofy und dunkel
auf mich herabsah. Eigentlich hitte sie ticken miissen,
trostlich das verklingende Gerdusch ersetzen, aber sie
blieb still.

»Die Reise hat Sie gewiss angestrengt?« Die raue
Stimme riss mich aus meinen Gedanken. »Sie sind sehr
blass.«

Ich sah in die dunklen Augen. »Danke, ja. Mir ist
kalt, aber es geht schon.« Ich schiittelte mich. Wesentlich
wiarmer als drauflen war es hier drinnen jedenfalls nicht.

Der Hausdiener — denn um einen solchen musste es
sich handeln — hatte die Laterne aufgenommen und ge-
bot mir mit einer Geste, ihm zu folgen. Auf dicken Tep-
pichen gingen wir den Gang entlang. Ich hoffte, dass
meine dreckigen Stiefel keine allzu auffilligen Abdriicke
hinterlassen wiirden. Im Vorbeigehen erhaschte ich
einen Blick auf getifelte Winde, gerahmte Bilder, ver-
zierte Turbeschlige und dunkle Flure. Wir bogen
schliefllich rechts in einen Gang ab, und am Ende des
Flures schob der Mann einen roten, schweren Vorhang
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zur Seite. Statt leiser Gerdusche auf dickem Teppich ver-
ursachten meine Stiefel nun klackende Laute auf nack-
ten Fliesen. Er hingegen schien sich véllig lautlos zu
bewegen.

Schliefflich wandte sich mein Fithrer nach links und
betrat einen schlichten Durchgang. Dahinter lag ein wei-
terer gefliester Flur, von dem dunkelbraune Holzttren
mit lange nicht mehr polierten Messingklinken abzweig-
ten. Ein einsames Licht brannte tiber dem Zugang zu
einer ausgetretenen Holztreppe. Ich wusste nun, wo ich
mich befand: Wir hatten den Dienstbotengang erreicht.
Mein Begleiter deutete auf die mittlere Tiir.

Als ich hindurchtrat, sah ich verschiedene Herde in
einem Raum, der so groff war wie die Eingangshalle mei-
ner Schule. Eine wohlige Wirme strich tiber mein Gesicht
und die Hande. Dankbar knopfte ich den Mantel auf
und trat einige Schritte in die Mitte des Raumes. Hier
mischte sich der Duft von Gebratenem und Gesottenem
mit dem erdigen Geruch nach Feuer. In einem der Ofen
knackte und knisterte es, obwohl sich aufler uns niemand
im Raum befand.

Ich blickte auf Regale voller Topfe und Pfannen, Ton-
kriige und Bottiche aus Steingut. Getrocknete Krauter
sowie eine stattliche Anzahl von Wiirsten, Speck und
Schinken hingen von der Decke herab. Auf den Her-
den und angrenzenden Tischen standen Schiisseln und
Schalen, Kessel und Becher verschiedenster Form und
GroBe. Uberall glinzte Bronze und Messing. Porzellan-
schiisseln leuchteten weifl aus einer Vitrine in der Ecke.
An den Wanden verbreiteten kupferne Platten das Licht
der Petroleumlampen.

Ich atmete auf. Tief sog ich den Geruch nach Essen
und Wirme in meinen Korper ein.
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