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Wenn wir bedenken, dass wir alle verrückt sind,  
ist das Leben erklärt.
Mark Twain, 1835–1910

Monogamie ist die reinste Form der Liebe.
Federica Hardegger
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«Du verdammte Schlampe!»
 Der Mann, dem sie vertraut hatte, schlug mit der Schuh-
spitze auf sie ein. Immer schneller wurden seine Tritte dorthin, 
wo sich ihre rechte Niere befand. Entweder verstand er etwas 
von Anatomie, oder er machte es willkürlich. Sie vermutete 
Letzteres. «Wie lautet der Code für den Safe? Los! Sag schon! 
Rück heraus damit!»
 Sie lag auf dem Rücken, der Rollstuhl war gekippt. Neben 
ihr ein Spiegel, in dem sie sich sah. Ausgestellt wie eine Ge-
kreuzigte, mit gespreizten Beinen und Armen. Zerbrechlich 
irgendwie. Der Rock war über die Knie gerutscht. Sie schämte 
sich für ihr Gebrechen, noch mehr wegen ihres Exponiertseins, 
hätte gern die Augen geschlossen. Doch sie schaute hin. Schaute 
genau hin. In die Fratze ihres Angreifers, den geifernden Mund. 
Wie hatte sie sich dermassen in ihm täuschen können?
 Sie war unfähig, sich zur Wehr zu setzen. Ihr Körper ge-
horchte ihr nicht. Nur Tränen der Schmerzen rannen über die 
Wangen und vernebelten den Blick. Sie hatte Mühe mit dem 
Sprechen, kam nicht darum herum, zu reden, wollte sie am 
Leben bleiben. Er hatte ihr gedroht, sie zu töten, sollte sie auf 
seine Forderung nicht eingehen. «Siebzehn … elf … zweiund-
vierzig.» Gregorys Geburtsdatum. Zahlen, die sie nicht vergass. 
Niemals.
 «Na also, geht doch.»
 Der Mann kickte mit seinem rechten Fuss erneut in ihre 
Seite, als wär’s ein Dank für die Zahlenkombination. Endlich. 
Nach einer gefühlten Ewigkeit. Sie zuckte heftig, biss die Zähne 
zusammen. Es war der falsche Moment, in Selbstmitleid zu er-
trinken.
 Er ging zum Tresor, gab mit der einen Hand den Code ein, 
mit der andern hielt er die Champagnerflasche aus der Minibar 
an die Lippen. Zweihundert Euro im Verkauf. Er trank wie ein 
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Pferd Wasser. Schwankend öffnete er den Safe, griff hinein. Er 
schien überwältigt und überrascht zugleich, hielt inne und rief: 
«Lili, komm her. Schau, was die Alte mitgebracht hat. Ich wette, 
das sind über den Daumen gepeilt fünfzig Riesen, Schwarzgeld, 
wer weiss.» Er lachte gekünstelt. «Exklusiver Schmuck. Die 
Klunker werden uns über die nächsten Jahre bringen.»
 «Bitte …» Das dürfen Sie nicht. Nehmen Sie das Geld, aber 
lassen Sie mir die Ketten und Ringe. Sie sind ein Andenken an 
meinen Gatten. Sie brachte keinen Laut heraus, versuchte, mög-
lichst flach zu atmen. Ihr Körper stand rechtsseitig in Flammen. 
Links spürte sie wenig bis gar nichts. Ihr Hirnschlag vor drei 
Jahren hatte ihr das Gefühl genommen, es aufgefressen wie ein 
hungriger Löwe.
 «Bitte? Bitte … Hast du das gehört?» Der Mann, den sie be-
zahlt hatte, grölte: «Jetzt wird sie sentimental.» Wieder trat er 
in ihre Seite, diesmal heftiger. Ein Tritt in die rechten Rippen.
 Sie stöhnte auf. Der Schmerz stellte ihr den Atem ab. Sie 
schnappte nach Luft und schloss die Augen. Irgendwann würde 
sie aus diesem Alptraum aufwachen.
 «Wenn du schreist, reisse ich dir die Zunge eigenhändig 
heraus.» Der Mann mit dem jungenhaften Gesicht, welches 
diabolische Züge angenommen hatte. Die sanften Augen waren 
bösen gewichen. Der Teufel persönlich gaffte sie an.
 Seine Komplizin betrat den Wohnbereich. Auf ihren Armen 
trug sie Designerkleider. Das türkisfarbene Versace-Kleid aus 
Rom, der bestickte Seidensari aus Bangladesch. Obwohl sie 
die elegante Garderobe nur noch selten trug, hatte sie sie mit-
genommen. Ihre Erinnerungen. Das schwarze Kleine hatte sie 
in Monte Carlo getragen, zum Diner im Hôtel de Paris. Am 
Abend vor dem Grand Prix. Es war das einzige Mal gewesen, 
als sie sich deplatziert vorkam. Dabei zusehen, wie die For-
mel-1-Piloten ihr Leben riskierten – das war nicht ihre Welt.
 Was wollen Sie mit meinen «… Kleidern?» Das Reden f iel 
ihr schwer. Die Sätze waren da, doch strengte es sie an, sie laut 
auszusprechen. «Die … passen … Ihnen nicht.»
 «Halt die Fresse!» Der Mann räumte mit beiden Händen den 
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Safe aus, nachdem er die fast leere Champagnerflasche auf den 
Boden geknallt hatte. Der Schaumwein ergoss sich in den Tep-
pich. Er schaufelte sämtliche Schmuckstücke in einen Wasch-
beutel und zählte das Geld gierig durch. «Lili, das sind mehr als 
sechzigtausend. Der Kuckuck weiss, warum die Alte so viele 
Scheine dabeihat. Unser Glück.» Seine glasigen Augen blitzten 
eine Sekunde lang auf, bevor er sich an sie wandte. «Wolltest du 
damit eine Insel kaufen?» Er hob den Finger. «Keine Polizei, 
du Schlampe. Wir werden dich f inden, wo immer du bist. Dann 
werden wir Kleinholz aus dir machen.» Er wollte den Fuss ein-
mal mehr in ihre Seite kicken, hielt jedoch auf halbem Weg inne. 
«Sie hat in die Hose gepisst. Hast du das gesehen? Eingenässt 
wie ein kleines Kind. Hast du Angst, hä? Solche wie dich sollte 
man eliminieren. Hast du nie gelernt, wie man sich beherrscht? 
Nein? Mit Geld um sich werfen, das kannst du … Jetzt ist es 
vorbei. Fertig lustig. Weisst du eigentlich, wie es uns genervt 
hat? Mich und Lili? Dir deinen Arsch abzuwischen? Deine alte 
Haut zu berühren und dein Geschwafel-Stakkato zu ertragen?» 
Er wühlte in den Banknoten. «Das ist nicht genug für unsere 
Arbeit. Wir werden wiederkommen. Deinen Hausschlüssel 
haben wir. Dich werden wir quälen, bis du den hintersten und 
letzten Rappen herausgerückt hast.»
 Nein, sie wollte nicht weinen. Nicht vor diesem Gesinde. Sie 
unterdrückte die Tränen, die in ihren Augen brannten. «Lieber 
Gott, lass mich diese Demütigung überstehen.» Zum ersten 
Mal in ihrem Leben nahm sie den Namen des Schöpfers in den 
Mund.
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Vier Jahre, neun Monate und siebenundzwanzig 
Tage bis zum Mord

«Der Himmel sieht düster aus.» Gregory Vonlanthen erhob sich 
von der Sonnenliege am Rand seiner Villa in Herrliberg. Er legte 
den Kopf in den Nacken und streckte seine Arme und Hände 
aus, als würde er eine unsichtbare Kugel tragen. Sein tägliches 
Ritual, das er in seinem Garten vollzog. Einatmen. Ausatmen. 
Das hatte allerdings weniger mit einer Geste der Dankbarkeit 
zu tun als mit der Überzeugung, einmal am Tag die Lungen 
mit Luft zu füllen, verlängere das Leben.
 Vielleicht trägt er die Erde, dachte Merlinde. Ihm gehörte sie. 
Eine Weile blieb sie hinter ihrem Mann stehen und amüsierte 
sich über ihn. «Die Wetter-App kündigt kein Unwetter in un-
mittelbarer Nähe an», sagte sie. «Das Gewitter zieht über die 
Innerschweiz. Wir werden Glück haben, wie so oft in unserem 
Leben.»
 Das entfernte Donnergrollen hörte sich dennoch unheimlich 
an. Über den Alpen zuckten vereinzelt Blitze, rissen entfernte 
Wolkenfetzen auf. Am Horizont drohte die Welt unterzugehen, 
während an der Goldküste die Sonne den Boden küsste.
 Gregory drehte sich zu Merlinde um. «Und wenn schon. Wir 
haben unser Zelt. Das ist wasserdicht. Zweihundert Liter Wasser 
pro Stunde auf einen Quadratmeter Stoff hält es aus. Dazu die 
Erdanker und Spezialheringe aus der Fabrik …» Er nagte an 
seiner Unterlippe. «Heute werde ich mich entscheiden, wie es 
mit meiner Firma weitergehen soll.»
 Seine Firma! Als hätte Merlinde dafür nie nur einen Finger 
gekrümmt. Zur Hälfte gehörte sie auch ihr. Aber das schien 
Gregory vergessen zu haben. Ebenso ihren Job, den sie gewissen-
haft bis zu ihrer Pensionierung ausgeführt hatte. Kunden- und 
Mitarbeiterbetreuung.
 «Ausgerechnet heute? Wir haben Gäste. Vielleicht solltest du 
dir für sie Zeit nehmen.»
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 Gregory erwiderte nichts darauf, und beiläuf ig fragte er, ob 
die Küche Bescheid wisse.
 «Selbstverständlich. Unser Störkoch ist angekommen und 
bereitet alles vor.»
 «Und das Servicepersonal?»
 Merlinde wunderte sich. Alles, was mit ihrer Villa, dem Haus-
halt und geladenen Gästen zu tun hatte, überliess Gregory in der 
Regel ihr. Sie hatte ihm nie einen Grund gegeben, ihre Fähig-
keiten anzuzweifeln, wenn es darum ging, sich und ihren Besitz 
ins beste Licht zu rücken. «Du kennst mich. Es ist bis aufs Letzte 
organisiert. Ich habe alles im Griff.»
 «Du weisst, dass heute Nationalrat Meierhans mit seiner Frau 
kommt.»
 «Ich habe ihn ja selbst eingeladen.» Merlinde sah hinunter 
auf den Zürichsee, der ihnen seit Jahr und Tag vor den Füssen 
lag. Glitzernd im nachmittäglichen Sonnenlicht. Als sie vor 
zweiundvierzig Jahren mit dem Bau der Villa begonnen hat-
ten, hatten sie das angrenzende Grundstück gleich mitgekauft. 
Eine Fläche von einem halben Hektar gehörte ihnen, mit einem 
kleinen Stück Wald, entstanden aus den Jungbäumen, die sie 
damals gepflanzt hatten. Es war ein Anwesen, das keine Wün-
sche offenliess. Die Grenze zum Nachbarn markierte eine alte 
Trauerweide. Darunter stand ein runder Marmortisch mit acht 
Stühlen aus dunklem Eisen, mit üppigen Kissen bestückt. Ein 
lauschiges Plätzchen, das in jeder Jahreszeit seinen Reiz hatte. 
Was hatten sie dort schon Feste gefeiert oder bis spät in die Nacht 
hinein philosophiert. Im Sommer fanden dort Apéros im kleinen 
Freundeskreis statt, im Winter lud Merlinde zum Raclette oder 
Käsefondue ein. Sie mochte es, ihren Status quo zu inszenieren 
und allen zu zeigen, welches Faible sie für schöne Dekorationen 
hatte. Und sie verabscheute den Käsegeruch in ihrem Haus.
 «Er sollte nicht neben Matys sitzen. Die können sich nicht 
ausstehen.»
 «Ich weiss. Fernand und seine Begleitung werden ihm Ge-
sellschaft leisten.»
 «Wenn das bloss gut geht.»
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 «Du zweifelst plötzlich?» Merlinde hängte sich bei ihm ein, 
als sie am Zelt vorbei zum Haus zurückschritten. Sie schmiegte 
sich an ihn. Auch nach vielen Ehejahren fühlte sie sich in seiner 
Nähe wohl. Gregory, ihr Knuddelbär, gross und mächtig. Ihr 
Beschützer, in dessen Armen sie sich geborgen fühlte. Seine einst 
dunklen Haare waren schlohweissen gewichen. In sein Gesicht 
hatten sich Spuren gelebten Lebens eingemeisselt, tiefe Falten 
zwischen den hellgrauen Augen, die wach und intelligent blick-
ten. Gregory, Geschäftsmann und Patron, von seinen Freunden 
verehrt, von den Feinden respektiert.
 «Ich habe da so ein Grollen im Bauch.» Gregory drückte sie 
an sich. «Machen wir uns einen schönen Abend.» Er küsste sie 
auf die Schläfe.
 Am Vormittag waren die Leute von der Eventf irma hier 
gewesen, um Tische und Stühle für zweihundert Gäste aufzu-
stellen und mit einer Überdachung zu versehen. Nun war der 
Gärtner daran, Blumenschalen und auf dem Pool schwimmende 
Kerzen zu platzieren, die bei anbrechender Dunkelheit ange-
zündet würden. Die Haushälterin tischte im Zeltinnern schön 
auf, inklusive der Platzkärtchen. Allein für die Planung der 
Sitzordnung hatte Merlinde mehr als zwei Stunden investiert. 
Zwei Nationalräte mit Begleitung waren eingeladen, leider 
nicht aus derselben Partei. Merlinde konnte sie unmöglich zu-
sammensetzen. Ihr Finanzberater, der Bankier Josef Nitzsche, 
hatte sich im letzten Augenblick angemeldet. Seine Frau war 
Chefärztin einer Privatklinik. Der Schönheitschirurg Dr. Vin-
cenzo Bernasconi würde sich ebenfalls ein Stelldichein geben, 
zusammen mit seiner Frau Cinzia, die der wandelnde Beweis 
für seine chirurgischen Fähigkeiten war. Bernasconi hatte aus 
dem einst hässlichen Entlein einen prachtvollen Schwan kreiert. 
Nichts an ihr war natürlich, und als unterstützende Massnahmen 
schluckte sie täglich Nahrungsergänzungsmittel auf biologischer 
Basis. Sie war überzeugt, den Alterungsprozess damit überlisten 
zu können. Dr. Claus mit Gemahlin stand ebenfalls auf der 
Liste, Gregorys Hausarzt. Auch Leute, ohne die die Schicke-
ria nur halbwegs interessant gewesen wäre. Die Partygänger 
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von der Goldküste, die an jedem Fest dabei waren. Anwälte, 
Führungskräfte namhafter Modehäuser sowie die üblichen Ver-
dächtigen aus Kunst, Kultur und Sport. Natürlich passend dazu 
zwei Frauen von dem Escortservice. Rein prophylaktisch. Es war 
Gregorys Idee gewesen. Merlinde befürchtete dahinter einen 
Eigennutz, sagte jedoch nichts. Er umgab sich gern mit schönen 
Frauen. Platonisch eben.
 Merlinde und Gregory. Ein ungleiches Paar. Sie hätten nicht 
widersprüchlicher sein können. Dass sich Gegensätze anziehen, 
stimmte bei ihnen. Er, der distinguierte Mann, der seine besten 
Jahre hinter sich hatte. Patron in einem Generationenbetrieb. 
Leider ohne Nachkommen, weshalb er in seinem Alter von fünf-
undsiebzig Jahren noch immer das Zepter schwang. Sie, zehn 
Jahre jünger und eine unternehmungslustige Frau, der nichts zu 
viel war. Sie war sein Anker, sein Kompass. Er ihr unterhaltsamer 
und humorvoller Partner. Für die Zukunft war gesorgt.
 «Ich habe dieses Getue langsam satt.» Gregory wurde von 
einem Husten heimgesucht, dass es Merlinde angst und bang 
wurde. «Ich bin zu alt, um mir Diskussionen über die Börsen-
kurse anzuhören, die immer gleichen Geschichten unserer Poli-
tiker, die sich in ihrem Narzissmus überbieten. Trotzdem kann 
ich mir gerade jetzt keine Blösse geben. Fernand Carron bringt 
einen potenziellen Interessenten für meine Firma mit. Wenn ich 
sie ihm verkaufen kann, sind wir für den Rest unseres Lebens 
abgesichert. Dann werden wir wieder reisen, nicht mehr für 
das Geschäft, sondern als Geniesser.» Er hielt abrupt inne, griff 
nach seinem Taschentuch und schnäuzte sich.
 Merlinde sah ihn besorgt an. «Vielleicht solltest du dich hin-
legen, bis die Gäste kommen.»
 Als ihr Mann vor vier Wochen den Wunsch geäussert hatte, 
zum Mittsommer eine Party steigen zu lassen und ihre Freunde 
und Bekannten einzuladen, war ihr nicht geheuer gewesen. Gre-
gory war ein grosszügiger Mensch und liebte die Gesellschaft. 
Doch je älter er wurde, umso seltsamere Ansichten in Bezug auf 
ihre Bekannten vertrat er. Und augenscheinlich wurde ihm alles 
zu viel.
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 «Das ist lieb von dir. Ich werde durchhalten. Aber es wird 
wohl das letzte Fest in diesem Ausmass sein. Lass uns in die 
Küche gehen. Ich möchte mich vergewissern, dass unser Koch 
nichts vergessen hat. Auch wenn wir seine Dienste seit Jahren 
sehr schätzen, mich dünkt, er ist in letzter Zeit etwas nachlässig 
geworden.»
 «Er wird älter, wie wir.» Es sollte aufmunternd klingen. In 
ihrem Innern sah es anders aus. Seit sie die fünfzig überschritten 
hatte, kämpfte sie gegen ihren eigenen Zerfall an. Bis sechzig 
hatte sie ihrem persönlichen äusseren Niedergang jedoch erfolg-
reich gegengesteuert. Mal ein Operatiönchen hier, mal eines dort. 
Merlinde prof itierte von den Errungenschaften in der plastischen 
Chirurgie der letzten Jahre. Sie hatte sich ihre Hängelider straf-
fen lassen. Ihre Wangen waren sanft unterspritzt und ihre Brüste 
vergrössert. Natürlich so, dass es niemandem auff iel. Nicht ein-
mal Gregory hatte etwas gemerkt.
 «Das ist es nicht», sagte Gregory. «Ich habe kein gutes Ge-
fühl, was seine Zutaten betrifft.»
 «Jetzt siehst du Gespenster.»
 «Sein Blick gefällt mir auch nicht.»
 «Gregory, geht es dir gut?» Was war bloss mit ihrem Mann 
los? «Ich kann unsere Gäste allein empfangen. Sie werden es 
verstehen. Ruhe dich einen Moment aus.»
 «Das kommt nicht in Frage.» Wieder wurde Gregory von 
einem heftigen Husten durchgeschüttelt.
 «Ich glaube, es wäre besser, du würdest dir von unserem 
Hausarzt mal das Herz und die Lunge untersuchen lassen», 
sagte Merlinde. «Deine Anfälle gefallen mir nicht.» Es war nicht 
zum ersten Mal, dass Gregory so hustete. Ein Warnzeichen, fand 
sie. Er aber sah darüber hinweg, während sein Spruch «Unkraut 
vergeht nicht» einen morbiden Anstrich bekommen hatte. Es 
war Gregorys ewige Ausrede, seinen gesundheitlichen Zustand 
nicht checken lassen zu müssen.

Über dem Zürichsee hing die Sonne mittlerweile wie ein milchi-
ger Lampion. Linienschiffe und Motorboote durchpflügten das 
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Wasser, das innert Stundenfrist eine bleierne Farbe angenommen 
hatte. Wind kam auf. Nach dem freundlichen Tag hatte die 
Wetterküche zur wilden Nachspeise geladen. Merlinde glaubte 
nicht mehr an einen trockenen Sommerabend, und als sie ihre 
ersten Gäste in Empfang nahm, tröpfelte es bereits.
 Nicht gerade passend zur Stimmung lief «Long As I Can 
See The Light» von CCR über vier Boxen. Gregorys Wunsch. 
Creedence Clearwater Revival war einst seine Lieblingsband 
gewesen. Merlinde erinnerte sich an die erotischen Nächte, in 
denen Gregory von CCR nie genug bekommen hatte.
 Es war schwierig gewesen, einen passenden DJ zu f inden, der 
nicht bloss aktuelle Songs, sondern aus den verstaubten Kisten 
der sechziger Jahre auflegte.
 Wie üblich waren Vera und Justus Matys vor allen anderen 
da. Sie brachten ein überdimensioniertes Blumenarrangement 
mit, voller Sonnenblumen, gelber Gladiolen und Astern, das 
farblich zu Veras Robe passte. Inès de la Fressange – Haute Cou-
ture. Merlinde hatte ein Auge für die Designerin. Beides musste 
ein Vermögen gekostet haben. Merlinde mochte Schnittblumen 
nicht. Ihr Garten war ein Blumenparadies. Heuer blühten vor 
allem die Hortensien sehr schön. Zudem hatte sie nie die pas-
sende Vase. Sie übergab die Blumen ihrer Haushälterin und 
hatte sie im nächsten Moment vergessen. Auch die Matys, die 
ungeniert das Gelände auskundschafteten.
 Nacheinander trafen die Gäste ein. Auch alt Bundesrätin Frau 
Dr. Winter mit ihrem jungen Gemahl. Sie bestand darauf, mit 
Doktor angesprochen zu werden. Es wurden Champagner und 
Fruchtsäfte serviert, Kaviar-Canapés herumgereicht und Small 
Talks geführt. Merlinde bewegte sich zwischen den Gästen und 
beteiligte sich höflich an den Floskeln, die ausgetauscht wurden. 
Ihre Villa diente als Bühne, ihre Besucher waren Hauptdarstel-
ler oder Statisten im Theater der Zürcher Upperclass. Die Da-
men überboten sich mit teuren Roben, die Herren mit saloppen 
Anzügen. Hosenträger waren en vogue, Sneakers ohne Socken.
 «Merlinde? Kann ich dich einen Moment sprechen?» Fernand 
Carron.
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 Der Anwalt hatte sich an ihrer Seite aufgebaut. In der Hand 
hielt er ein Cüpli. Die Krawatte hatte er gelockert, den Hemd-
kragen geöffnet. Eine grobgliedrige Kette schimmerte auf seinem 
Brusthaar. Er war ein Mann der alten Schule, glich seinem ver-
storbenen Vater, je älter er wurde, desto mehr. Obwohl er erst 
vierzig war, lebte er die Werte von Fernand Carron senior, der 
einst als Sonnyboy die Damenwelt zum Kochen gebracht hatte, 
aber auch ein Gentleman gewesen war. Anwalt wie sein Sohn. 
Leider zu früh von dieser Welt gegangen.
 Merlinde blieb stehen. Sie verabscheute diesen Mann, diese 
Mischung aus Cleverness und Selbstüberschätzung. «Amüsierst 
du dich?», fragte sie.
 «Du weisst, wie ich die Partys bei euch mag. Sie sind legendär. 
Musik und Tanz, Schwimmen um Mitternacht und der Absacker 
in eurem Weinkeller. Bei euch lernt man, was Leben heisst.» 
Carron setzte ein Lächeln auf, liess dabei ein Zahnpiercing auf-
blitzen. Das Einzige, was ihn von seinem Erzeuger unterschied. 
Dieser hatte einen Goldeckzahn zur Schau getragen. «Eigent-
lich wollte ich Gregory sprechen. Ich habe ihn aus den Augen 
verloren.»
 «Er wird müde sein …», sagte Merlinde und schaute Car-
ron eindringlich an. Sie kannte den Grund für dessen Anwe-
senheit. Vergeblich hielt sie Ausschau nach seiner Begleitung, 
dem Interessenten, den Gregory angekündigt hatte. «… und 
hat sich zurückgezogen. Du kennst ihn. Er will immer grosse 
Feste, aber wenn es so weit ist, verkriecht er sich. Er ist der stille 
Beobachter.» Sie sah an die Fassade zum Schlafzimmerfenster, 
in der Meinung, ihren Mann dort zu sehen. «Vielleicht hat er 
sich hingelegt. Kann ich dir helfen?» Sie wusste ganz genau, dass 
einer wie Carron sich mit ihr niemals über Geschäftliches unter-
halten würde. Für ihn war sie die Unternehmergattin, die ihrem 
Mann zwar den Rücken freihielt, indem sie sich um Lappalien 
wie den Haushalt kümmerte, aber nicht imstande war, unter-
nehmerisch zu denken, geschweige denn, eine Ahnung davon 
zu haben. In den letzten Jahren hatte er sich ihr gegenüber oft 
herablassend gezeigt, was Merlinde nicht davon abhielt, mit ihm 
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ausnahmslos nett zu sein. Als er jetzt so vor ihr stand, hätte sie 
ihm jedoch gern ein paar unschöne Dinge an den Kopf gewor-
fen, zum Beispiel die Art und Weise, wie er seine zweite Frau 
behandelt hatte. Die schöne Begleiterin bei ihm heute war eine 
andere. «Du hast eine Nachfolgeregelung für unsere Firma?» 
Sie betonte das Wort absichtlich.
 Carron sah sie mit diesem Blick an, bei dem sie nie wusste, 
ob er sie wahrnahm. «Es geht um weit mehr als die Firma», 
fuhr er nach einem Moment des Zögerns fort. «Am besten wäre 
es, Gregory würde sie gewinnbringend abstossen. Noch ist es 
nicht zu spät, mit meinem Interessenten in ein faires Geschäft 
zu kommen. Er stellt aber Forderungen. Und über diese hätte 
ich mich mit deinem Göttergatten gern unterhalten.»
 Eine penetrante Frauenstimme brach ihre Unterhaltung 
abrupt ab. Sie schrillte wie der Klang einer Sirene quer durch 
das Zelt, in dem sich einige Gäste bereits niedergelassen hatten. 
Carrons Gerede verlor an Bedeutung. Geschockt und überrascht 
liess Merlinde ihn stehen und hetzte Richtung Gartenterrasse. 
Sie erreichte die Treppe, die ins Haus führte. Unter normalen 
Umständen hätte sie niemals so heftig reagiert. Für solche Fälle 
stand ihr das Personal zur Verfügung. Sogar ein Türsteher, der 
checkte, wer über die Schwelle der Vonlanthen’schen Villa trat. 
Bereits vor dem schmiedeeisernen Tor zum Grundstück wurden 
die Gäste einer Identitätsprüfung unterzogen. Gregory überliess 
nichts dem Zufall.
 Eine Menschentraube versperrte Merlinde die Sicht auf die 
obersten beiden Stufen.
 Etwas musste passiert sein, was Frau Dr. Winter zum Hyper-
ventilieren gebracht hatte. «Gregory … er ist hingefallen, ein-
fach auf den Boden geplumpst», sagte sie stockend. «Ich habe 
nichts getan, ihn nicht einmal berührt.»
 «Lasst mich durch.» Merlinde stiess die Winter aus dem Weg. 
Ihr Vorzeigeangetrauter mit dem Jungengesicht stand daneben 
wie ein begossener Pudel.
 Die Gäste bildeten endlich eine Gasse. Gregory auf der 
Treppe liegen zu sehen, kam einem Alptraum gleich. Der stattli-
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che Mann, der stets mit erhobenem Haupt durch die Welt schritt, 
lag da, zusammengerollt wie ein Embryo. Sein heller Anzug war 
zerknittert und mit dunklen Flecken übersät. Gregory musste 
beim Sturz die Sangria ausgeschüttet haben. Etliche Frucht-
stücke lagen um seinen Körper herum verteilt, die rosafarbene 
Flüssigkeit ergoss sich über die Stufen und vermischte sich mit 
den Glasscherben.
 Gregorys Gesicht glich einem weissen Laken. Die Augen waren 
halb geschlossen, der Mund stand offen. Wie im Delirium. Mer-
linde kannte diesen Ausdruck. Sie hatte ihn vor gefühlt hundert 
Jahren zum letzten Mal an ihm gesehen. Aber da war der Ort ein 
anderer gewesen, von Kerzenschein umrahmt. Und auf der Ab-
lage neben dem Bett hatten zwei Champagner-Flûtes gestanden.
 Dr. Claus kauerte vor dem Gestürzten, hielt dessen Hände 
und redete auf ihn ein. «Gregory, hörst du mich?» Gregory 
verzog seinen Mund, verdrehte die Augen. Es war das Letzte, 
bevor er das Bewusstsein verlor.
 Merlinde f iel auf die Knie, egal, was das mit ihrem nacht-
blauen Cocktailkleid machte. «Was ist mit ihm?»
 «Er muss gestolpert sein», sagte jemand.
 «Die Ambulanz ist unterwegs», ein anderer.
 «Dr. Claus?» Merlinde wandte sich dem Arzt zu. Im Gegen-
satz zu ihrem Mann war sie per Sie mit ihm. «Was ist passiert? 
Sagen Sie es mir.»
 Alles spielte sich vor ihrem geistigen Auge ab. Ein Blitzgewit-
ter fürchterlicher Bilder. Ihr Mann war tot. Womöglich vergiftet, 
was er geahnt haben musste. Der Koch. Merlinde verdächtigte 
ihn. Er musste es gewesen sein.
 Was wurde aus ihr? Aus der Villa? Der Firma?
 Merlinde schnappte nach Luft.
 «Er muss sofort in die Klinik. Danach kann ich Ihnen mehr 
sagen.» Dr. Claus erhob sich, als wenig später der Notfallarzt 
mit seiner Equipe eintraf. «Sie müssen jetzt stark sein.»
 «Muss nicht die Polizei her?» Merlinde krächzte. «Das war 
ein Mordanschlag.»
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EINS

Die Stadt verschwand am Horizont hinter der weissen Gischt. 
Durch den Schiffsrumpf ging ein eigenartiges Vibrieren. Der 
Motorenlärm hing in der Luft. Es roch nach Schweröl und 
warmer Küche.
 Sie sass auf dem obersten Deck. Vor ihr eine fast unbegrenzte 
Weite. Die Sonne war im Westen gesunken. Die letzten Strahlen 
schimmerten über dem Band zwischen Himmel und Meer in 
rötlichem Glast. Es war ein grosser Moment. Ein Augenblick 
innerer Stille. Er gehörte ihr allein.
 Merlinde Vonlanthen sah den Möwen zu, die das Kreuz-
fahrtschiff begleiteten, seit sie Genua verlassen hatten. Ihr lau-
tes Gekreische vermischte sich mit einem entfernten Kinder-
lachen.
 «Madame, es ist halb zehn. Das Diner wird bald serviert.»
 Sie drehte sich um. Nach Essen war ihr nicht zumute, noch 
weniger nach der Unterhaltung ihres Begleiters Matteo, der 
neben sie trat und sie von oben herab ansah, aus einer Perspek-
tive, an die sie sich in den letzten dreieinhalb Jahren gewöhnt 
hatte. Mit ihrer Grösse von eins fünfundsiebzig hatte sie man-
chen Mann überragt. In der Vergangenheit. «Ich werde darauf 
verzichten. Zudem ist es zu spät zum Essen.»
 «Aber», kam es postwendend zurück, «das ist nur heute so, 
weil wir Genua zwei Stunden später als angekündigt verlassen 
haben. Zudem ist es Ihr erster Abend auf dem Schiff. Es wird 
kühler. Sie sollten auf sich achtgeben, damit Sie sich nicht er-
kälten.» Seine Stimme klang sanft.
 Merlinde hob den Kopf, nicht gewillt, mit Matteo eine Dis-
kussion anzuzetteln darüber, was ihr guttat und was nicht. Sie 
war zwar beeinträchtigt, aber nicht dumm. Und er? Sie hatte 
ihn für viel Geld gebucht. Er sollte ihr zur Verfügung stehen, 
wenn sie sich ausserhalb ihrer Kabine aufhielt. Er würde sie 
zum Frühstück und zum Mittagessen begleiten, am Abend zum 
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Theater, Film, zu Modeschauen oder sonstigen Unterhaltungen 
an Bord. Er würde mit ihr an der Bar sitzen und mit ihr einen 
Small Talk führen, falls sie es wünschte. Matteo war ihr Ge-
sellschafter.
 Obwohl er ihr von einer Agentur empfohlen worden war, 
passte ihr der junge Mann nicht recht. Das ambivalente Ge-
fühl war stets präsent, ob sie zu mutig oder naiv gewesen war, 
nach allem, was ihr widerfahren war. Matteo sah gut aus, war 
gerade fünfunddreissig geworden. Er hätte sich seine Zeit an-
ders vertreiben können, als einer behinderten Frau den Hof 
zu machen. Neben ihm fühlte sich Merlinde wie eine Greisin. 
Er sagte wenig, hielt sich auf Distanz. Aber er beobachtete sie. 
Unheimlich war das.
 Ein Gedanke an ihren Mann. Es war das zweite Mal, dass sie 
ohne ihn verreiste. Sie vermisste ihn. Den Menschen, an des-
sen Seite sie siebenundvierzig glückliche Jahre verbracht hatte. 
Fragmente von Bildern schoben sich in ihr Gedächtnis, und sie 
wünschte sich, er stünde neben ihr, berührte ihre Schultern und 
legte eine Nerzstola darüber. Kurz meinte sie, seinen Atem auf 
ihrem Nacken zu spüren.
 «Lassen Sie mich ein paar Minuten hier sitzen.» Sie sah auf 
ihre Armbanduhr, eine Ebel Beluga, mit Brillanten eingefasst – 
das Hochzeitsgeschenk.
 Halb zehn. Die Dämmerung legte sich über das Meer. Der 
rote Streifen am Horizont verblasste, bis er ganz verschwand. 
Die violette Nacht brach vom Osten her über den Himmel und 
das Wasser wie eine Welle, die verschluckte, was eben noch 
gewesen war. Auf dem Deck gingen die Lichter an. Langsam 
flackerten die Solarlampen auf.
 Genua, Civitavecchia, Palermo, Cagliari, Palma, Valencia, 
Marseille, Genua. Acht Tage und Nächte auf dem westlichen 
Mittelmeer. Mehr als eine Woche Vergessen. Merlinde hatte die 
schönste und teuerste Suite gebucht. Ihre Tränen würden auf 
einen flauschigen Teppich tropfen. Sie würde in ein Seidenkis-
sen weinen, Blinis mit Kaviar essen und in der Vergangenheit 
schwelgen; als sie jung und schön gewesen war und die Welt 
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ihr zu Füssen gelegen hatte. Sie seufzte. «Lassen Sie mir eine 
Flasche Dom Pérignon Vintage in die Kabine bringen. Mit zwei 
Gläsern», setzte sie stockend nach. In der Minibar stand eine 
Schale salziger Naschereien bereit, daran erinnerte sie sich. Bei-
des würde über den gröbsten Hunger hinweghelfen. Hunger. 
Ein Gefühl, das ihr geblieben war.
 Matteo räusperte sich. «Ja, Madame, ich werde Ihren Wunsch 
ans Bordpersonal weiterleiten. Soll ich Sie vor Ihre Suite brin-
gen?»
 Er hatte es wohl eilig. Wollte seinerseits das Diner nicht ver-
passen. Sie verübelte es ihm nicht. Hier ass man vorzüglich, 
auch ausserhalb des Salons.
 «Meinetwegen.» Sie liess sich über das Deck stossen. Ein letz-
ter Blick auf das Meer. Die Nacht war abrupt hereingebrochen. 
Ausserhalb der Lichterketten war es tiefschwarz, die Weite des 
Universums bloss zu erahnen. «Warten Sie.» Merlinde legte den 
Kopf in den Nacken. Sie mochte die Unendlichkeit über ihr. Sie 
gab ihr das Gefühl, dass nicht alles vorbei war. Dass dort oben 
jemand existierte, der ein Auge auf sie hielt und sie beschützte. 
Trotz etlicher Niederlagen, zuweilen auch schrecklichen, hatte 
sie den Glauben an das Gute nicht verloren.
 Die undurchdringliche Schwärze war mit feinen Licht-
punkten durchwoben. Ein vierdimensionales Gemälde, von 
einem nihilistischen Künstler gemalt. Es waren die unsicht-
baren Dinge, die der Realität den Stempel aufsetzten. Der Blick 
dahinter, der im Nirgendwo endete und sie weiter denken liess. 
Über eine Grenze hinaus, die womöglich erst im Tod Gestalt 
annahm.
 Der Blitz hinter ihren Augen liess sie ins Hier und Jetzt 
zurückkehren. Nein, sie empfand keine Angst. Das Schicksal 
hatte sie stark gemacht. Sie war gefeit gegen die brutale Kälte, 
mit der Menschen einander begegneten. Abgehärtet gegen den 
schrecklichen Mob, der ihr in jüngster Zeit über den Weg lief. 
Sie war reich. Besass mehr, als erlaubt war. Fühlte sich sicher 
im Überfluss. Konnte sich einen Bodyguard leisten. Matteo. 
Er würde auf sie aufpassen.
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 «Sie dürfen mich in die Suite bringen», stammelte sie. Ihre 
Stimme wollte ihr nicht gehorchen. Sie drehte den Kopf zu ihm.
 Matteo lächelte ihr zu. Vielleicht hatte sie trotz allem eine 
gute Wahl getroffen.

Über sechzig Quadratmeter Wohnraum. Die nächsten Tage 
würde sie leben wie Gott in Frankreich. Fast halb so gross war 
der Balkon, mit einem privaten Whirlpool sowie zwei beque-
men Sonnenliegen. Sanft wie ein Glockenklöppel bewegte sich 
eine Schaukel aus geflochtener Schnur unter der Decke. Ein 
maritimes Ambiente. Merlinde liebte es.
 Drinnen wurde sie von Luisa erwartet. Sie war die zweite Be-
gleitung, sorgte sich um ihr körperliches Wohl und all die Dinge, 
die einen Mann nun mal nichts angingen. Luisa war dreissig, 
verheiratet und kinderlos. Sie hatte die Ausbildung einer Kran-
kenpflegerin. Sie war von der gleichen Agentur empfohlen wor-
den wie Matteo. Bei Luisa hatte Merlinde ein besseres Gefühl. 
Die Frau konnte gut anpacken und zierte sich nicht. Merlinde 
kannte anderes, hatte lange überlegt, auf welche Eigenschaften 
sie achten musste, welche Informationen zwischen den Zeilen 
im Zeugnis zu lesen waren.
 Eine Woche vor ihrer Abreise war Luisa bei ihr in Herrliberg 
gewesen. Merlinde hatte sie anhand eines digitalen Angebots 
ausgesucht. Jung, stark und gesund, was ihre Physis betraf. Das 
war die Voraussetzung gewesen. Luisa war eine bodenständige 
Frau. Und sie war hübsch. Ihre langen dunklen Haare hatte sie 
stets zusammengebunden, wobei ihr schönes Gesicht zur Gel-
tung kam. Honigbraune Augen, schmal und lieblich, eine gerade 
Nase und geschwungene, volle Lippen. Hoch angesetzte Wan-
genknochen. Etwas an ihr erinnerte Merlinde an eine Latina. 
Wenn sie sie ansah, kam die Sehnsucht. Nach Peru, nach Machu 
Picchu, dem Amazonas. Nach einer der letzten gemeinsamen 
Reisen mit ihrem Mann.
 «Möchten Sie sich für die Nacht bereit machen?» Luisa hatte 
die Koffer ausgepackt und die Kleider in den Schrank geräumt. 
Das Seidennachthemd lag auf dem Bett.
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 «Nein, ich habe es mir überlegt. Ich werde doch zum Diner 
gehen.»

***

Die Tür im Flur schlug zu.
 «Fede, bist du das?» Max von Wirth erhob sich aus seinem 
Sessel, in den er vor einer halben Stunde gesunken war, müde 
vom Tag, von der zermürbenden Auseinandersetzung mit dem 
aktuellen Auftraggeber. Ein Arzt, der ihn mit einer heiklen 
Mission betraut hatte. Die Aufträge wurden je länger, desto 
kurioser.
 Unter dem Türrahmen zum Wohnzimmer stand Fede. Die 
Arme hatte sie in die Seiten gestemmt. Es war lange her, seit sie 
ihn in Hergiswil besucht hatte. In der Regel trafen sie sich im 
Drachenried auf ihrem Bauernhof, wo Max oft drei-, viermal 
nacheinander übernachtete. Er hatte sich kontinuierlich an das 
Landleben gewöhnt, an die Gerüche nach Kuhdung und warmer 
Milch. Nach Heu und nassen Katzenhaaren. Und an seine Ge-
liebte mit den drei Gesichtern. Fede, die Femme fatale, Fede, 
die Bäuerin mit dem Faible für Tattoos, Fede, die Hackerin, 
die vor nichts zurückschreckte ausser vor Spinnen. Aber das 
war eine andere Geschichte. Bislang hatte sie ihm das Jawort 
verweigert, obwohl er im sprichwörtlichen Sinn bereits dreimal 
vor ihr auf die Knie gegangen war. Heiraten sei ein alter Zopf, 
war ihre Meinung, die es zu akzeptieren galt.
 «Hi.» Fede küsste ihn auf den Mund. «Du siehst abgekämpft 
aus. Ist es wegen des Falls?»
 Fall nannte sie es. «Nicht zu glauben, was da gerade passiert.»
 Fede schwang sich auf das Sofa, zog ihre Beine an. «Komm, 
erzähl.»
 «Ich habe nicht damit gerechnet, je einmal in eine so brand-
gefährliche Situation zu geraten.»
 «Im Übertreiben warst du schon immer Weltmeister.» Sie 
schmunzelte. «Oder sprichst du von deinem Undercoverauftrag 
für Dr. Mahler?»
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 «Sein Kollege ist, wie Mahler vermutet hat, dem Pharma-
konzern Luxapharm zuträglich. Gefälschte Patientenakten und 
falsche Informationen, was das neue Medikament im Kampf 
gegen Rheuma betrifft. Ich befürchte, was dort im Kleinen ab-
geht, wird auch im grossen Stil durchgeführt. Es geht nicht 
um den Patienten, denn vielmehr um ein prof itables Geschäft. 
Mahler hat nicht genügend Beweise gegen seinen Berufskolle-
gen. Aber er vermutet, dass da sehr viel Geld im Spiel ist.»
 «Der Arzt wurde gekauft?»
 «Mahler befürchtet es.»
 «Sind das nicht blosse Spekulationen?»
 «Ich habe zwei Patientinnen gesprochen, die ins Programm 
einer klinischen Studie eingestiegen sind, welche unter anderen 
von Mahlers Kontrahent beaufsichtigt werden.»
 Fede starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. «Das ver-
stehe ich jetzt nicht. Warum werden die Probanden nicht direkt 
von der Pharma betreut?»
 «Diese Frage habe ich mir auch gestellt.»
 «Du sagst Patientinnen? Ich dachte, für solche Tests werden 
ausschliesslich männliche Probanden gesucht.»
 «Bei den Gesunden ist das die Regel. Die zwei Frauen sind 
bereits krank. Sie gelten nicht als Probandinnen, sondern als 
Studienteilnehmerinnen.»
 «Und wie bist du an sie gekommen?»
 Max schob auf dem Tisch eine Mappe mit Dokumenten von 
einer zur anderen Hand. «Durch eine Anzeige über das Inter-
net. Sie waren für ein schriftliches Statement bereit, unabhängig 
voneinander. Sie fühlen sich als Versuchskaninchen. Kann ich 
verstehen. Anscheinend haben die Medikamente erhebliche 
Nebenwirkungen. Keine schöne Sache. Ich werde den Auf-
trag abgeben.»
 «Ach so …» Fede warf den Kopf nach hinten, schüttelte die 
rote Mähne durch. «Ich dachte schon, ich könnte dir behilflich 
sein.» Und nach einer Weile: «Du musst ja echt in der Kohle 
schwimmen, wenn du einen solchen Auftrag abweist.»
 «Würdest du dich für meine Arbeit interessieren und dich 
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engagieren, f iele mir alles leichter.» Es war ein heikles Thema. 
Seit bald zwei Jahren versuchte Max, seine Detektei allein in 
Schuss zu halten. Fede galt zwar als Miteigentümerin, selbst 
war sie aber kaum mehr aktiv. Mittlerweile hatte Max sich einen 
Wiedereinstieg in eine Anwaltskanzlei abgeschminkt. Er war 
der Meinung, seine Firma doch noch in eine erfolgreiche Zu-
kunft führen zu können. Er nahm nebst spannenden Aufträgen 
auch weniger erbauliche an. Personenobservierungen gehörten 
zum Alltag, obwohl er diese längst hatte streichen wollen. Sie 
sorgten jedoch für ein gutes Grundeinkommen. Mit seiner Se-
riosität hatte Max sich einen Namen gemacht. Man schätzte 
seine ruhige dezidierte Art. «Was in der Pharmabranche läuft, 
ist eine Nummer zu gross für mich.»
 «Das glaube ich dir nicht. Du mit deinem juristischen Wis-
sen …»
 Max winkte ab. «Es steht mir oft im Weg. Es gibt Dinge, die 
kann ich mit meinem Gewissen nicht vereinbaren.»
 Fede hob ihre Augenbrauen. «Ach ja? Warum plötzlich so 
ethisch?» Fede musterte ihn mit grossen Augen. «Das heisst, 
dass Anwalt der falsche Job für dich war.»
 «Das Leben ist ein einziger Lernprozess.»
 «Heute folgst du deinem Herzen mehr als einstudierten Para-
grafen.» Fedes Blick wurde zärtlich. «Soll ich uns etwas zum 
Nachtessen kochen?» Sie schwang ihre Beine vom Sofa, erhob 
sich und kam auf ihn zu. Sie beugte sich über ihn und küsste 
ihn. «Vielleicht sind wir beide nicht geschaffen für diese Welt. 
Je älter wir werden, umso mehr bin ich überzeugt davon.»
 «Dies aus deinem Mund zu hören, überrascht mich.» Max 
erwiderte den Kuss. Er schlang seine Arme um Fedes Körper. 
Sie roch wunderbar, nach Sommer und einem blumigen Parfum. 
Beides erregte ihn.
 «Kannst du es dir leisten, diesen Auftrag abzulehnen? Bist 
du nicht bereits zu weit gegangen?»
 «Ich habe eine Anzahlung erhalten. Diese deckt meine bis-
herigen Unkosten ab. Wenn ich aussteige, sind wir quitt.»
 Fede zog Max auf das Sofa und liess ihre Hand über seinen 
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Hosenbund tiefer wandern. «Hast du Aussicht auf neue Auf-
träge?» Sie öffnete den Gurt.
 Max konnte ein Stöhnen nicht unterdrücken. «Das Übli-
che … heute Morgen hat es mir die Observation für eine Vier-
zigjährige, die in Trennung lebt, reingeschneit. Ihr Mann ver-
mutet, dass seine Noch-Ehefrau, die ihn f inanziell schröpft, 
seit Langem einen reichen Geliebten hat. Er soll bereits bei ihr 
wohnen … im Haus, das er abbezahlt. Zudem sei ihm verboten, 
seine Kinder zu sehen.» Max richtete sich auf und schob seine 
Hose über das Gesäss. «Ich kenne genug arme Schweine, die 
sich von ihren Ex-Frauen ausnehmen lassen. Manchmal bis an 
den Rand ihrer Existenz.»
 «Frauen sind böse.» Fede half ihm mit ernstem Gesicht bei 
den Boxershorts.
 «So habe ich das nicht gesagt.»
 «Es gibt welche –»
 «Was sich … gewisse Frauen erlauben, ist kaum je ein Ge-
sprächsthema.» Max’ Verstand rutschte weg.
 «Es wäre an der Zeit, dass sich die Männer emanzipieren.» 
Fede fuhr mit ihrer Hand in den Hosenbund. «Möchtest du es 
vor oder nach dem Diner?»
 «Was?»
 Fede glitt mit ihrem Mund abwärts. «Das.»

***

Merlinde sass im Rampenlicht. Die Gäste im Restaurant drehten 
dezent ihre Köpfe, als Luisa den Rollstuhl zum Tisch schob. 
Merlinde kam sich ausgestellt vor. Natürlich hatte sie den bes-
ten Platz bekommen. Den hatte sie bei der Reservation für die 
Kreuzfahrt mit ein paar zusätzlichen Geldscheinen ergattert. 
Derselbe Platz, der ihr im Februar schon gehört hatte. Mit-
tendrin, unter dem Lüster, in dem die Glastränen das warme 
Licht reflektierten. Die hochwertige Atmosphäre erinnerte sie 
an «Titanic», an den Film notabene, den sie sich zum Zeit-
vertreib x-mal angesehen hatte. Schliesslich war es zu einem 
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Hobby geworden, die Zeit totzuschlagen und zu hoffen, dass 
ihre körperlichen Fähigkeiten in absehbarer Zeit auf dem glei-
chen Stand sein würden wie vor der Apoplexie. Sie ergötzte 
sich an dem schön eingedeckten Tisch mit dem Damasttuch, 
dem edlen Porzellan aus der Bone-China-Kollektion und den 
Kristallgläsern, von denen behauptet wurde, Napoleon Bona-
parte habe schon aus ihnen getrunken. Allein die Vorstellung, 
der einstige französische Kaiser und General könnte mit seinem 
Mund den Glasrand berührt haben, liess Merlinde erzittern. Er 
hatte wie kaum ein anderer die Weltgeschichte beeinflusst. Das 
Servicepersonal bewegte sich im Slow-Modus. Man bemerkte 
es kaum. Merlinde beobachtete die schwarz befrackten Kellner, 
die behandschuht Teller unter glänzenden Messingglocken an 
die Tische brachten. Über allem lag etwas Königliches. In dieses 
Luxusrestaurant durften nur diejenigen Gäste rein, die sich der 
vorgeschriebenen Kleideretikette beugten. Der Dresscode für 
Damen: Abendrobe, für den Mann: Frack und Fliege.
 Es hatte Merlinde grosse Überwindung gekostet, fünf Mo-
nate nach dem Überfall auf sie erneut eine Kreuzfahrt zu bu-
chen. Aber es war ihres Erachtens die einzige Möglichkeit, die 
Schreckensnacht zu verarbeiten und letztlich zu vergessen. Der 
Arzt ihres Vertrauens hatte zwar davon abgeraten. Es sei zu 
riskant. Aufgrund ihrer Beeinträchtigung seien solche Reisen 
zu vermeiden. Merlinde hatte ihre Psychiaterin nach deren Mei-
nung gefragt. Sie dagegen hatte sie ermuntert.
 Merlinde war aufgeregt.
 In Gesellschaft mit Freunden hätte es ihr kaum etwas aus-
gemacht, ruhig hier zu sitzen. Das Alleinsein machte sie ner-
vös. Sie fühlte sich einsam, trotz ihrer zwei Lakaien. Sie traute 
ihnen keine tiefgründigen Gespräche zu. Sie waren einfach 
gestrickt.
 Durchatmen. Die Scham ging vorüber. Nach dem ersten Glas 
Wein würde sie lockerer werden.
 Echte Freunde, dachte sie, diese konnte sie an einer Hand 
abzählen. Seit ihrem Hirnschlag hatten sie sich zurückgezogen. 
Dachten sicher, sie sei geistig nicht mehr zurechnungsfähig und 
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so beeinträchtigt, wie ihr Körper es war. Halbseitig gelähmt. 
Im linken Bein hatte sie keine Kraft mehr, spürte wenig bis 
gar nichts. Doch ihr Vorstellungsvermögen hatte nicht gelit-
ten, wohl aber das Artikulieren. Wenn sie sprach, musste sie es 
langsam angehen, die Sätze überlegen. Die Gedanken waren 
schneller, als sie sie verlautbaren konnte. Dies brachte sie oft in 
Erklärungsnot. Es war, als müsste sie wieder von vorn beginnen, 
wie ein Kind, welches seine ersten Schritte tat und Sprechen 
lernte.
 Um die Sprache zurückzugewinnen, hatte sie hart gearbei-
tet. Sie hatte alles verstanden, aber nicht schnell reagieren und 
antworten können. Und die Nerven spielten ihr noch immer 
einen Streich.
 An die Stelle ihrer ehemaligen Freunde waren die Bettler 
getreten. Frauen und Männer aus einem entfernten Bekannten-
kreis, die sie ungeniert um Almosen anfragten. Merlinde hatte 
schon Kredite vergeben, bei denen sie wusste, dass sie niemals 
zurückbezahlt würden, ihrem Nachbarn Hermann vor einem 
halben Jahr ein neues Auto f inanziert, weil dieser gerade nicht 
liquid war. Aber zur selben Zeit hatte er sich einen neuen Pool 
angeschafft. Es hatte keinen Zweck, sich deswegen zu hinter-
fragen. Merlinde musste den Blick nach vorn richten, in eine 
Zukunft, die ihr die Normalität zurückbrachte.
 Die Leute hatten ihr nur kurz Aufmerksamkeit geschenkt 
und ihre teure Garderobe begutachtet. Begutachtet, nicht be-
wundert. Die zusammengesteckten Köpfe, vor allem die der 
Frauen, das Flüstern hinter vorgehaltener Hand – das Übli-
che, wenn Merlinde ihren grossen Auftritt zelebrierte. Sie trug 
trotz des Hochsommers ihr schwarzes Chanel-Kostüm und eine 
hochgeschlossene Bluse, wegen der Aircondition, die fühlbar 
auf achtzehn Grad heruntergekühlt war. Über der Seidenbluse 
klimperten drei Perlenstränge – echte Südseeperlen. Sie waren 
von unschätzbarem Wert und ein Geschenk von ihrem Mann 
gewesen, während ihrer Reise nach Bora Bora.
 Merlinde mochte es, zu zeigen, was sie hatte. Es war mo-
mentan die einzige Art, zu leben. Sie gab ihr das Gefühl, doch 
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noch jemand zu sein, und wenn sie bloss auff iel. Ob negativ 
oder positiv.
 Ein Sommelier brachte die Weinkarte und beriet sie über die 
verschiedenen Flaschen und den Offenausschank. Merlinde ent-
schied sich für einen Gaja Barbaresco DOP aus dem Jahr 2017. 
Sie wechselte langsam ein paar Worte mit dem Mann, obwohl 
sie zum Reden keine Lust verspürte. Je nach Verfassung berei-
tete ihr das Artikulieren von Sätzen manchmal grosse Mühe. 
Sie tauschte ihre Kenntnisse über Rotweine aus und fühlte sich 
nicht besser. Der Kellner, er war derselbe wie im Februar, kannte 
ihr Gebrechen und nahm sich Zeit.
 Die Vorspeise wurde aufgetragen. Eine «Foie gras» mit fri-
schen Mangostücken und Honigbrot. Eine Sünde, dass es dies 
überhaupt noch gab, nachdem die Qual, die die Enten und 
Gänse vor ihrer Schlachtung erlitten, seit Langem bekannt war. 
Italienische Anhänger des Tierschutzes hatten im Hafen von 
Genua deswegen Transparente geschwenkt. Merlinde hatte je-
doch keinen Augenblick gezögert. Für Entenleber oder Frosch-
schenkel, im Bierteig gebacken, wäre sie gestorben, wie damals 
die echte Lady Curzon für ihre Schildkrötensuppe.
 «Nobel geht die Welt zugrunde.»
 Merlinde nahm in ihrem rechten Augenwinkel einen Schatten 
wahr. Sie drehte den Kopf dahin. Ihr kleines Hütchen drohte 
sich zu verschieben. Sie griff danach, positionierte es neu. Sie 
hatte sich lange überlegt, ob sie es zum Nachtessen aufsetzen 
wollte. Neben ihrem Tisch hatte sich eine Dame aufgebaut, 
wenig jünger als sie, wahrscheinlich die sechzig überschritten.
 «Mit Bedauern stelle ich fest, dass Sie allein dinieren. Und 
ich wurde in eine Ecke gedrängt, weil ich vergessen hatte, den 
Sitzplatz zu reservieren. Vielleicht darf ich Ihnen Gesellschaft 
leisten.» Sie zeigte auf die Gänseleber. «Wenn Sie gestatten, 
könnten wir gemeinsam dem Sündigen frönen.»
 Merlinde brachte vor Verblüffung keinen Ton heraus. Sie 
wies auf den Stuhl vis-à-vis.
 «Soll das ein Ja sein?»
 «Bitte.» Merlinde tat so, als hätte sie einen Bissen im Mund. 
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Sie hatte weiss Gott mit ihren bald siebzig Jahren manche Über-
raschung erlebt, zu ihrem Leidwesen nicht nur die erfreulichs-
ten. Aber so etwas war ihr bislang noch nie passiert. Vielleicht 
war dies der Unterschied zwischen ihr und der jüngeren Ge-
neration. Frauen in ihrem Alter wurden höchstens von ihres-
gleichen wahrgenommen. Plötzlich war der Stich unter ihrer 
Brust da. Ihre alternde Hülle vermochte nicht, die Sehnsucht 
nach Zuwendung zu kaschieren. Sie hatte nur einmal geliebt. 
Ihren Mann. Er war ihr Leben gewesen, ihre Inspiration, ihr 
Alles. An seinem Todestag hatte Dunkelheit sie umhüllt, welche 
all die Monate danach nie ganz verschwunden war. Die Tristesse 
war zwar weniger geworden, doch manchmal ummantelte sie 
sie wie ein zu enger Anzug, in dem sie kaum zu atmen imstande 
war.
 Ein Kellner half der Dame, sich zu setzen. Merlinde nutzte 
die Zeit, sie zu betrachten. Sie trug ein Taftkleid mit halblangen 
Ärmeln und hatte ein gleichfarbiges Jäckchen über die Schultern 
gelegt, bordeaux mit zarten schwarzen Rosen. Ihrer Physio-
gnomie nach zu urteilen musste sie eine Italienerin sein, oder 
sie stammte aus den südlichen Gef ilden Europas. Dunkles Haar 
mit grauen Strähnen, schwarze Augen und ein bronzener Teint – 
eine explosive Mischung, auch in ihrem Alter. Sie war eine ge-
pflegte Erscheinung, und als sie sich gesetzt hatte, wogte der 
diskrete Duft eines pudrigen Parfums zu ihr herüber. Keines 
dieser billigen Sprays, welche den Geruchssinn misshandelten. 
Merlinde wartete, bis man ihrem Gegenüber die Vorspeise ge-
bracht hatte und auf die Erwähnung des Namens. Sich vorzu-
stellen hatte die Fremde bis anhin nicht für nötig befunden. Ob 
sie etwas zu verbergen hatte? Nein, so schätzte sie sie nicht ein. 
Es hatte sich noch nicht ergeben.
 Der Sommelier kam mit dem Rotwein. Merlinde degustierte 
ihn. Sie war zufrieden mit dem edlen Tropfen, der die Sonne 
der Toskana offenbarte und die Lebensfreude der Südländer. 
Merlinde hatte plötzlich keine Zweifel mehr, dass dieser Abend 
auf dem Mittelmeer nicht ein gelungener werden könnte.
 «Darf ich Sie einladen?» Merlinde spürte, wie ihre innere 
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Eiseskälte zu tauen begann. Sie hoffte auf eine geistreiche Unter-
haltung und war froh, die Einsamkeit in der Suite gegen das 
Gesellige eingetauscht zu haben. Unterhaltung. Nichts mehr 
als das fehlte ihr im Moment.
 «Gerne.» Die Dame hatte etwas Aristokratisches an sich.
 «Ich bin Merlinde Vonlanthen.» Sie hob das Glas.
 «Angenehm.» Die Frau lächelte ihr aufrichtig zu. Kein 
Wort über ihr langsames Sprechen. Keine peinlichen Fragen. 
Sie musste begriffen haben, was los war mit ihr. «Milagros von 
Wirth.»

***

Mit einiger Verspätung und nach dem Duschen hatten sich Max 
und Fede eine Pizza beim Kurier bestellt und sie genüsslich 
verspeist. Dazu hatten sie eine Flasche Rotwein getrunken, zur 
Feier des Tages, wie Fede fand. Für sie gab es oft genug Gründe, 
um miteinander anzustossen.
 «Ich bin voll. Ich bringe keinen Bissen mehr hinunter.» Fede 
erhob sich und tupfte ihre Mundwinkel mit einer Papierser-
viette ab. Es hielt sie nicht davon ab, aus dem Kühlschrank eine 
Schachtel Pralinen zu holen und sie aufzutischen. Zwei Stücke 
verschwanden subito zwischen ihren Zähnen.
 «Du hast ja auch ein paar Kalorien verbraucht.» Max hatte 
sich seit Langem nicht mehr so wohl gefühlt. Seine Gedanken 
segelten weg. Er war entspannt und zufrieden. Die Zärtlich-
keiten wirkten noch lange in ihm nach.
 «Wie geht es eigentlich Milagros?»
 Der Hammer fuhr in diesem Moment über ihn. «Du möch-
test jetzt über meine Mutter reden? Ist das dein Ernst?» Max 
ging zur Kaffeemaschine, stellte eine Tasse unter den Kolben 
und liess kolumbianischen Kaffee hineintröpfeln. Die wohli-
gen Erinnerungen waren mit einem Schlag weg. «Okay. Sie hat 
mich vor zwei Tagen angerufen, um mir zu sagen, dass sie eine 
Kreuzfahrt auf dem Mittelmeer gebucht habe.»
 «Mit einer Dreckschleuder auf hoher See?» Fede rümpfte 
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die Nase. «Das hätte ich ihr nicht zugetraut. Hast du gewusst, 
dass die Schifffahrt weltweit für den Ausstoss von etwa einer 
Milliarde Tonnen Kohlendioxid verantwortlich ist? Dies ent-
spricht drei Prozent der gesamten von Menschen verursachten 
CO2-Emissionen.»
 «Kann ich etwas dafür?»
 «Du hättest es ihr ausreden können.»
 «Der CO2-Ausstoss aller Serverfarmen ist höher als der aller 
weltweiten Fluggesellschaften. Also …»
 «Also was?»
 «Jedem das Seine.»
 «Eine Kreuzfahrt ist nicht lebensnotwendig.»
 Max schwieg. Fede hatte mit wenigen Ausnahmen immer 
das letzte Wort. Dann fragte er sich, ob es nebst dem guten 
Sex noch etwas anderes gab, was ihn an sie band. War es die 
Erwartungshaltung seiner Mutter? Sie sah in Fede bereits die 
Schwiegertochter. Fede war fester Bestandteil der Familie von 
Wirth geworden, und sie zeigte Stil in Milagros’ Anwesenheit. 
Fede kannte sich damit aus, wie sie Empathie-Punkte sammeln 
konnte. Sollte Max sich von Fede trennen, wäre dies für Mila-
gros der Weltuntergang.
 «Sorry.» Fede nahm den Kaffee entgegen. «Es sind keine 
Themen, über die wir uns streiten sollten. Du hast recht … Ich 
werde sowieso kürzertreten und mich mehr um Haus und Hof 
kümmern. Seit Anfang Sommer beherbergen wir zwei Gastfa-
milien. Chrigi ist eindeutig überfordert. Er kann gut mit Tieren 
umgehen, aber wenn es um Menschen geht, macht er dicht. Er 
spricht kaum mit den Leuten.»
 «Das heisst, dass du von der IT-Firma weggehst?» An dieser 
Schwelle hatte Max schon einmal gestanden. Bloss war die Aus-
gangslage eine andere gewesen.
 «Ich habe auf Ende Juli gekündigt und ziehe gerade meine 
Ferien ein. Ich werde wieder so arbeiten wie vor meiner An-
stellung. Sporadisch als Freelancer für die Firma von zu Hause 
aus.» Sie nippte an ihrer Tasse. «Zudem möchte ich wieder ver-
mehrt für unsere Detektei unterwegs sein.»
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 Max vergass zu atmen.
 «Du kannst den Mund wieder schliessen.» Sie hielt ihre Tasse 
mit beiden Händen fest. «Das heisst, dass wir Aufträge wie den 
von Dr. Mahler nicht einfach zur Seite legen, sondern uns dafür 
einsetzen sollten, solche Ungeheuerlichkeiten aufzudecken. Es 
ist unsere ethische Verpflichtung.»
 Fede hatte sich also bereits Gedanken darüber gemacht.
 «Wie gesagt, es ist schwierig.» Max hatte nicht vor, in Teufels 
Küche zu kommen. Allein mit der Zusage für dieses Mandat 
hatte er sich die Finger verbrannt.
 Fede trank den Kaffee aus. Sie brachte die leere Tasse zur 
Kochnische. «Ich gebe dir zuliebe meinen Job auf, aber ich 
tendiere auf eine echte neue Herausforderung.»
 «Christian braucht dich, hast du soeben gesagt.»
 «Du hast es noch immer nicht begriffen.»
 «Dann klär mich auf.» Max nervte es zunehmend.
 «Du holst die Aufträge. Aber halte dich in Zukunft von Ob-
servationen vor den Schlafzimmerfenstern fern.»

***

Unter anderen Umständen hätte das monotone Motorenge-
räusch sie in den Schlaf geschaukelt. Obwohl Merlinde ganz 
oben eine Kabine besass, glaubte sie, das leise Vibrieren im 
Schiffsrumpf zu spüren, je ruhiger es um sie herum wurde, 
umso mehr. Sie war zu müde, um gleich einzuschlafen. Die 
Begegnung mit Milagros hatte sie zudem aufgekratzt.
 Milagros war gebürtige Spanierin, verwitwet, Mutter eines 
einundvierzigjährigen Sohnes und allein auf der Mittelmeer-
reise. Die Frau hatte ein Temperament, von dem Merlinde nicht 
mal zu träumen wagte. Trotzdem hatten sie sich nach anfäng-
lichen Schwierigkeiten gut verstanden. Milagros verfügte über 
einen Wortwitz, der Merlinde fehlte. Andererseits durfte Mer-
linde mit vielen Reisen auftrumpfen, die bei Milagros auf der 
Wunschliste standen. Und wahrscheinlich verfügte Merlinde 
über sehr viel mehr Eigenkapital. Denn als die Gesprächsthe-
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men aus unerf indlichen Gründen auf das Vermögen geschwenkt 
hatten, war Milagros sprachlos geworden.
 Später hatte Milagros sie im Rollstuhl durch die endlosen 
Gänge und Säle geführt. Sie waren in der Ladenmeile gelandet, 
wo sie wie selbstverständlich die teuren Geschäfte besuchten, die 
bis spät in die Nacht hinein geöffnet hatten. Vielleicht war der 
Alkohol schuld gewesen, dass sie beide eine Louis-Vuitton-Ta-
sche gekauft hatten, oder seniler Leichtsinn. Merlinde vermochte 
nicht, es sich zu erklären. Aber sie war glücklich gewesen, hatte 
sogar herzhaft lachen können. Milagros nahm sie so, wie sie war.
 Einer der Glasaufzüge hatte sie über mehrere Etagen bis 
zum Oberdeck gefahren, wo sie einen letzten Atemzug lang die 
Nacht über dem Meer genossen. Trotz des Fahrtwindes war es 
erstaunlich mild gewesen. Weit draussen hatten Lichtpunkte 
den Horizont berührt – Fischerboote auf dem nächtlichen Fang. 
Merlinde hatte sich mit Milagros fürs Frühstück um neun ver-
abredet. Vor der Tür zur Kabine hatte Luisa gewartet. Danach 
war Milagros den Korridor entlang zu ihrer Suite geschritten. 
Auf der Höhe zur Tür hatte sie sich noch einmal umgedreht 
und ihr zugewinkt.
 Merlinde war sich sicher, sie hatte heute Nacht eine neue 
Freundin gewonnen.
 Luisa hatte sie ins Badezimmer gefahren, wo sie ihr half, 
sich für die Nacht bereit zu machen. Merlinde hatte sich in den 
letzten Monaten daran gewöhnen müssen, sich wie ein kleines 
unbeholfenes Kind pflegen zu lassen. Ihr fehlte es an Kraft. 
Ihre linke Körperseite fühlte sich taub an. Es kam ihr vor, als 
hingen der Arm und das Bein wie etwas Fremdes an ihr. Ein 
Blutgerinnsel hatte die Sauerstoffzufuhr im Gehirn verstopft, 
und Nervenzellen waren abgestorben. Es gelang ihr seither nicht 
mehr, die Reize vom Gehirn an diese Muskeln weiterzuleiten 
und diese zu steuern. Sie war viele Wochen in der Rehabilita-
tionsklinik gewesen, wo sie Schritt für Schritt die Bewegungs-
abläufe und das Sprechen wiedererlernt hatte. Sie verdankte es 
ihrem eisernen Willen, dass man sie nach dem Aufenthalt in der 
Residenz nach Hause hatte gehen lassen.
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 Das Schnappschloss verursachte ein klickendes Geräusch. 
Die Vorstellung, von nun an in der Kabine eingeschlossen zu 
sein, löste ein mulmiges Gefühl in Merlinde aus. Es war mit-
unter ein Grund, dass sie eine Suite gebucht hatte. Sie nahm 
ihr den Eindruck, auf hoher See zu sein. Als Kind hatte sie sich 
vor dem Meer gefürchtet. Vor den wilden Wassern bei Sturm 
und den Wellen, die meterhoch über das Land hinweggespült 
wurden. Aber das war eine andere Geschichte, die sie seit Jahren 
verdrängte. Eine Vergangenheit, die kaum mehr Platz in ihrem 
Leben fand.
 Etwas knackte. Ein Laut, der hier nicht hingehörte. Fast 
neben ihrem rechten Ohr. Merlinde fuhr zusammen, denn der 
Schlaf hatte sie beinahe endlich überwältigt. Doch jetzt war sie 
hellwach. Durch die Fenster schimmerte die Nacht, ein Ster-
nenhimmel, der bloss in der Karoo-Wüste in Südafrika noch 
eindrücklicher war. Eine kaum wahrnehmbare Lichtspur ergoss 
sich von dem Balkon in die Kabine. Der Schatten an ihrem Rand 
gehörte weder zum Tisch noch zu den Sesseln. Diese standen 
in entgegengesetzter Richtung.
 Merlinde hielt den Atem an.
 Es war ein Déjà-vu. Ein spitzes Fragment, das in ihre Er-
innerungen stiess wie die Spitze einer Lanze. Der Schreck kam 
so unvermittelt, dass sie wiederholt vergass zu atmen.
 Ja, sie hatte viel Wein getrunken am vergangenen Abend. 
Eine Flasche hatte nicht gereicht. Milagros hatte sie zu ihrem 
Lieblingschampagner eingeladen, einem Louis Roederer. Zum 
Käse hatten sie zudem je ein Glas Muskateller bestellt. Süss und 
verlockend war er gewesen. Zuletzt einen Grappa. Viva Italia! 
Milagros hatte ein paar passende Zitate zum Besten gegeben 
und damit verraten, dass auch sie eine einsame, von Sehnsüch-
ten geplagte Frau war. Sie hatte von ihrem verstorbenen Mann 
Kaspar erzählt und wie er bei einem Flugzeugunglück ums 
Leben gekommen sei, von ihrem Jungbrunnen, dem Cellisten 
aus Luzern, mit dem sie eine platonische Liaison eingegangen 
sei.
 Der Schatten blieb. Reglos. Starr.
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 Wahrscheinlich spielten ihr die Lichtreflexionen von draus-
sen einen Streich.
 Merlinde legte ihren Kopf wieder auf das Kissen, das nach 
einem einschläfernden Elixier duftete. Luisa hatte bestimmt die 
Bettwäsche mit Lavendel besprüht.
 Wie damals, schoss es Merlinde durch den Kopf. Ihr olfak-
torisches Gedächtnis liess sie auch heute nicht im Stich. Mit 
Gerüchen brachte Merlinde Bilder in Verbindung. Sequenzen 
mit zum Teil schrecklichen Erlebnissen, die ihr seit Anbeginn 
ihrer Beeinträchtigung widerfahren waren.
 Die erste Reise auf dem Mittelmeer.
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