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Fiir die Lebenden,
die iibers Meer kamen.
Und die Toten,
die es sich nahm.



Als die tyrrbenische Venus aus dem Meer stieg, losten sich
sieben Juwelen aus ihrer Krone und fielen ins Wasser. Aus
ithnen entstanden die Inseln des toskanischen Archipels:
Elba, Giglio, Giannutri, Montecristo, Capraia,

Pianosa und Gorgona.

Giglio, die zweitgrofSte der Inseln, wurde im Laufe der
Jabrbunderte immer wieder von Piraten heimgesucht,
die iibers Meer kamen und Hunger und Armut brachten.
Dennoch erbliihte sie zu einem Paradies

von ungewohnlicher Schonbeit.

frei nach einer italienischen Legende

Wer iibers Meer kommt, kommt, um zu steblen.

altes sardisches Sprichwort



1
Nina

Das Wasser war nie mein Freund.

Wann immer in meinem Leben eine Katastrophe passierte,
hatte sie mit Wasser zu tun. Im Grunde begann das schon in
meiner Kindheit, aber die eigentliche Geschichte nimmt ihren
Anfang an einem kalten Wintertag vor acht Jahren. Dem Tag,
nach dem nichts mehr war wie zuvor. Dem Tag, als das Wasser
zu meinem erbitterten Feind wurde.

Ich war zu dieser Zeit schon beinahe zwanzig Jahre lang
verheiratet. Wir wohnten in Miinchen, hatten eine schone
Wohnung, ich mochte meine Arbeit und war im Groflen und
Ganzen zufrieden mit meinem Leben, als etwas passierte, das
mich komplett aus der Bahn warf.

Karsten war auf einer Dienstreise, sein Architekturbiiro
hatte ihn zu »Klimahouse«, einer Fachmesse in Bozen, ge-
schickt. Ich hatte seit seiner Abreise drei Tage zuvor nichts
von thm gehort, scheute mich aber noch, ihn auf dem Handy
anzurufen. Ich wollte nicht nerven. Schliellich waren wir keine
frisch verliebten Studenten mehr, und er hatte sicher viel zu
tun.

Als endlich das Telefon klingelte, begann mein Herz vor
Freunde zu rasen. Ich riss den Horer ans Ohr.

»Karsten?«, rief ich. »Wie schon, dass du anrufst. Nicht dass
ich darauf gewartet hitte.« Ich lachte. Doch es war nicht mein
Mann, der mir antwortete.

Es habe ein Schiffsungliick gegeben, ein Kreuzfahrtschiff sei
im Mittelmeer bei der Insel Giglio auf einen Felsen aufgelaufen,
es gebe Tote, sagte eine Frau mit belegter Stimme.

Ich war verwirrt. Ja, ich hatte gestern von diesem schreck-
lichen Ungliick in den Spatnachrichten gehort. Ja, viele Tote,
ganz furchtbar, aber was hatte ich damit zu tun?

»Es tut mir sehr leid, Thnen mitteilen zu miissen, dass Thr
Mann unter den Vermissten ist.«

Schweigen in der Leitung.



In meinen Ohren begann es zu summen. Karsten auf einem
Kreuzfahrtschiff? Das konnte doch nur ein Irrtum sein.

»Sie haben sich sicher verwihlt«, sagte ich erleichtert und
fihlte, wie mein Herzschlag sich beruhigte. »Mein Mann kann
nicht auf diesem Schiff gewesen sein, er ist gerade bei einer
Messe —«

»Sie sind doch Nina Hoffmann?«, unterbrach mich die
Stimme, immer noch voller Anteilnahme.

»Ja, schon.« In meinem Kopf tiberschlug ich schnell, wie
viele Nina Hoffmanns es wohl in Deutschland gab. » Aber Sie
meinen sicherlich eine andere.«

»Nina Hoffmann, wohnhaft in Miinchen. Schweden-
strafle 2.«

Mir wurde heiff. In diesem Haus gab es definitiv keine andere
Nina Hoffmann.

»Ja, das bin ich.« Meine Stimme hérte sich plotzlich vol-
lig fremd an. » Aber es muss trotzdem ein Irrtum vorliegen,
denn —«

»Und Thr Mann heiflt Karsten?«

»Stimmt, aber —«

»Frau Hoffmann, er steht auf der Passagierliste, er hat sich
beim Einchecken ausgewiesen. Es tut mir sehr leid.«

»Es ist ein Irrtum!«, schrie ich.

»Ihr Mann wird noch vermisst«, redete sie stoisch weiter.
»Er ist nicht unter den Geretteten und auch nicht unter den
Toten, die bisher geborgen wurden. Aber das Wasser ist jetzt
im Januar eiskalt. Wir miissen leider vom Schlimmsten aus-
gehen.«

Ich weifd nicht, wie lange die Frau auf mich einredete, bis ich
begriff, dass Karsten nie zu dieser Messe gefahren war. Dass
er mich angelogen hatte. Stattdessen auf Kreuzfahrt gegangen
und verunglickt war.

Das Summen in meinen Ohren wurde lauter. Ich horte nur
noch von sehr weit weg, wie diese Frau, die gerade mein Le-
ben zerstort hatte, fragte, ob ich allein zu Hause sei. Ob sie
jemanden fiir mich anrufen oder das Kriseninterventionsteam
vorbeischicken solle. Einen Pfarrer vielleicht? Doch ich wollte



niemanden sehen. Ich war schon immer am besten allein mit
allen Katastrophen fertiggeworden.

Warum hatte er mir nicht die Wahrheit gesagt? Das war die
Frage, die mich die ganze Nacht wach hielt. Wir hatten uns
doch immer alle Freiheiten gelassen. Wenn er unbedingt auf
eine Kreuzfahrt gewollt hitte, wire das fiir mich iberhaupt
kein Problem gewesen. Aber er hatte nicht einmal andeutungs-
weise den Wunsch danach geduflert.

Zwischen meinen Heulanfillen und den Phasen, in denen ich
immer wieder in einen erschopften Kurzschlaf fiel, um beim
Erwachen jedes Mal grausam zu erkennen, dass ich keinen
Alptraum gehabt hatte, himmerte immer und immer wieder
die Frage hinter meinen Schlifen: Warum hat Karsten mich
angelogen?

Natiirlich wire ich nicht mitgekommen. Schliefllich mied
ich das Wasser seit meiner Kindheit, als wiirde die blofle Be-
rihrung damit mich zum Schmelzen bringen wie die bose
Hexe des Westens im Zauberland Oz. Karsten, der passionierte
Hobbytaucher, hatte seine Tauchreisen schon immer ohne mich
machen miissen. Er hatte es klaglos hingenommen, er kannte
mich ja lange genug. Deshalb hatte er wegen der Kreuzfahrt
gar nicht erst gefragt, denn er wusste, ich hitte unter keinen
Umstidnden ein Schiff betreten. Nicht fiir alles Geld der Welt.
Und nun bekam ich die Quittung dafiir.

Irgendwann in dieser Nacht, zwischen erschopftem Schlaf
und grausamen Wachphasen, wurde mir bewusst, dass ich ohne
meine Angst vor dem Wasser jetzt womoglich auch tot wire.
Wahrscheinlich verdankte ich meiner Phobie vor dem Meer
mein Leben. Aber was war das fiir ein Leben, allein, ohne Kars-
ten? Begraben unter dieser groflen, schweren Steinplatte, die
auf meiner Brust lag und mich nicht atmen lief? Eingeschniirt
von der Panik, morgens immer wieder in dem Bewusstsein
aufzuwachen, dass Karsten nicht mehr bei mir war?

Es dauerte einige Tage, bis ich mich in der Lage fithlte, Karstens
Firma aufzusuchen, um seine Sachen und die unvermeidlichen



Beileidsbekundungen seiner Kollegen abzuholen. Da ich mich
immer nur selbst getrostet hatte, fiel es mir schwer, mit Anteil-
nahme umzugehen. Ich stand geschlagene zehn Minuten un-
schliissig vor dem grofien Jugendstilhaus, bevor ich schliefllich
doch hineinging. Augen zu und durch, dachte ich. Ich musste
mich nur schnell von allen verabschieden und dann fiir den
Rest meines Lebens nie mehr herkommen.

Karsten hatte sich mit seinen Kollegen Hendrik, Sandra und
der Sekretirin Sabine in einer zu einer Biirogemeinschaft um-
gebauten Altbauwohnung eingerichtet. Sandra 6ffnete mir die
Tiir und schloss mich sofort in die Arme, obwohl wir uns nur
flichtig kannten.

»Oh Nina, du weiflt gar nicht, wie leid mir das tut. Es ist so
schrecklich, wir konnen es noch gar nicht fassen! Wenn wir dir
irgendwie helfen konnen, scheu dich nicht, uns anzurufen.« Sie
hatte schon immer viel geredet, Karsten nannte sie scherzhaft
den »verbalen Wasserfall«. Hatte sie genannt, berichtigte ich
mich.

Hendrik empfing mich in der Kaffeekiiche. »Ich habe dir
Karstens private Sachen schon zusammengepackt«, sagte er,
nachdem er mir ausgiebig sein Beileid bekundet hatte. Ich
zuckte zusammen, als er einen groflen Karton und zwei Plas-
tikttiten auf den Tisch stellte.

»Wie geht es dir?«

»Wird schon wieder«, murmelte ich, ganz die tapfere Nina,
die ich nach auflen hin schon immer gewesen war.

Er sah mich zweifelnd an. »Du solltest dir professionelle
Hilfe suchen. So was zu verarbeiten schafft man nicht allein.«

»Mal sehen«, erwiderte ich lahm. Zu mehr reichte meine
Kraft nicht aus.

»Mochtest du einen Kaffee?«

»Nein danke, ich will gar nicht lange bleiben. Wollte mich
nur von euch allen verabschieden. Wir sehen uns ja jetzt wohl
nicht mehr. Wo ist eigentlich Sabine? Ist sie krank?«

Hendrik und Sandra sahen sich schweigend an. Hendrik
zupfte nervos an seiner Krawatte, wihrend Sandra ithre Kaffee-
tasse in den Hinden drehte. Ich wartete.
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»Wusstest du das denn nicht?«, fragte Sandra schlief8lich.
»Ich dachte, man hitte es dir gesagt.«

»Was wusste ich nicht?«, fragte ich duflerlich ruhig, aber ich
merkte, wie in meinem Inneren ein Sturm aufzog.

Sandra nestelte verlegen an ihrer Halskette aus roten Ko-
rallen, die sich schrecklich mit ihrer pinkfarbenen Bluse biss.
Drauflen durchbrach ein Flugzeug die Schallmauer.

»Sie war zusammen mit Karsten auf dem Schiff. Man hat
sie tot aus dem Wasser geborgen. Thr Leichnam wird morgen
nach Miinchen tiberfiihrt.«

Das Nichste, woran ich mich erinnerte, war, dass ich auf dem
Boden der Kaffeekiiche lag, mit einem nassen Geschirrtuch
auf der Stirn. Ich hitte nicht herkommen sollen, war das Erste,
was ich dachte. Und dann: ein Verhaltnis mit der Sekretirin.
Was fiir ein Klischee!

»Ich muss gehen«, stammelte ich und versuchte mich auf-
zurichten. Das nasse Tuch schleuderte ich von mir und traf
damit Sandra, die sich gerade mit einem Glas Wasser zu mir
herunterbeugte.

»’tschuldigung.«

»Du musst dich doch nicht entschuldigen. Wir waren so
gedankenlos! Aber es konnte ja niemand ahnen, dass du nicht
im Bilde warst, und ...« Der verbale Wasserfall brach iiber mich
herein, und ich ertrank beinahe darin.

Ich stand auf. Meine Knie zitterten noch, aber sie trugen
mich halbwegs. Suchend sah ich mich um.

»Wo hab ich denn meinen Autoschliissel hingelegt?«

»Nina, du kannst dich jetzt unmoglich hinters Steuer setzen.
Ich bringe dich nach Hause.« Hendrik war offenbar froh, etwas
fir mich tun zu kénnen, und griff nach seiner Jacke. »Das Auto
kannst du auch spiter abholen.«

Auf der Fahrt sprachen wir kein Wort. Das Schweigen hing
wie eine schwere dunkle Wolke tiber uns. Als Hendrik schlie3-
lich vor unserem Haus hielt, entschloss ich mich zu fragen. Ich
musste es einfach wissen.

»Wie lange lief das schon mit Karsten und Sabine?«
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Hendrik fiithlte sich sichtlich unwohl, zerrte an seinem Kra-
gen.

»Keine Ahnung. Schon ziemlich lange.«

»Ihr habt es gewusst und mir nichts gesagt?«

»Nina, was sollten wir denn tun? Die beiden sind unsere
Kollegen. Wir miissen schliefflich mit ithnen zusammenarbei-
ten.«

»Waren. Sie waren eure Kollegen. Thr miisst nicht mehr mit
thnen zusammenarbeiten«, brach es aus mir heraus. »Hittet ihr
was gesagt, wire Karsten vielleicht zur Vernunft gekommen.
Sie hitten diese verdammte Kreuzfahrt nicht gebucht. Und
wirden heute noch leben.«

Ich 6ffnete den Sicherheitsgurt, sprang aus dem Wagen und
knallte die Autotiir zu, ohne mich zu verabschieden.

Die nichsten Tage erlebte ich wie in Trance. Ich saff von mor-
gens bis abends in meinem Sessel am Fenster und starrte vor
mich hin. Ich muss wohl zwischendurch auch mal zur Toilette
gegangen sein und etwas gegessen haben, aber ich erinnere mich
nicht daran. Ich schaute auf die Strafie hinunter und sah zu,
wie das Leben an mir vorbeilief, ich konnte und wollte nicht
mehr daran teilhaben. Als ich irgendwann zu mir kam und
mich dabei ertappte, wie ich mit einer von Karstens Rasier-
klingen versuchte, mir die Pulsader aufzuschneiden, rief ich
die Notfallseelsorge an.

Ich kam in die psychiatrische Abteilung im Klinikum rechts
der Isar. Mit meiner Therapeutin Anna, die sich wirklich grofie
Miihe mit mir gab, versuchte ich mein Selbstbild wiederher-
zustellen, bis ich darauf kam, dass ich all die Jahre gar keins
gehabt hatte. Ich hatte mich mit dem identifiziert, was Karsten
in mir sah, und deshalb nach seinem Tod jede Existenzberechti-
gung verloren. In unzihligen Sitzungen versuchte Anna, meine
Selbstachtung aufzubauen, mich dazu zu bringen, meine Ver-
achtung und meinen Zorn nicht gegen mich zu richten, sondern
gegen den Menschen, der sie verdient hatte. »Du musst doch
unglaublich wiitend sein«, sagte sie immer wieder. »Warum
versteckst du diese Wut? Lass sie raus, es wird dich befreien.«
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Dochich konnte keine Wut empfinden. Nur Traurigkeit und
grenzenlose bittere Enttauschung. Ich hatte geglaubt, Karsten
liebte mich so, wie ich war. Stattdessen hatte es ihm durchaus
gefehlt, dass ich seine Leidenschaft fiir das Wasser nicht mit thm
teilen konnte, er hatte es nur nie gesagt. Und das war eindeutig
meine Schuld, auch wenn Anna mir etwas anderes einreden
wollte.

Die Zuwendung, die ich in der Klinik erfuhr, tat mir gut.
Ich kam zur Ruhe. Der Schmerz war nicht mehr scharf und
schneidend, nur noch dumpf und pochend. Karstens Betrug,
sein heimliches Verhiltnis mit Sabine, hatte ich gut verpackt in
einem der hintersten Winkel meiner Erinnerung eingeschlos-
sen. Als ich nicht mehr eigengefihrdet war, wie man es in der
Klinik nannte, durfte ich nach Hause. Ich vereinbarte mit Anna,
die Therapie in ihrer kleinen Privatpraxis fortzufithren, die sie
neben der Arbeitim Krankenhaus einige Stunden in der Woche
zu Hause betrieb.

Die erste der Hausaufgaben, die Anna mir gab, war, Karstens
personliche Sachen zu entsorgen.

»Gib sie der Caritas«, sagte sie. »Bring sie zur Altkleider-
sammlung, verticke sie bei eBay, aber lass sie nicht im Haus.
Fang ganz von vorn an, Karsten ist Vergangenheit, du brauchst
ithn nicht mehr. Du bist auch ohne ihn eine liebenswerte Frau.«

Das mit der liebenswerten Frau tiberzeugte mich zwar nicht
so ganz, aber ich war schon immer ein braves Madchen gewe-
sen. Also fing ich an, Karstens Schrinke auszurdaumen, Anziige
in Kleidersicke zu verpacken und Schuhe zu biindeln.

Ich fand das Foto im Koffer mit seiner Tauchausriistung, den
er ganz unten in seinem Schrank aufbewahrte. Karsten wusste,
dass ich diese Sachen nie angertihrt hitte, deshalb hielt er diesen
Koffer wohl fiir einen sicheren Ort. Es war ein professionelles
Foto von der Sorte, wie sie Veranstalter bet Events von den
Teilnehmern machen, um sie anschlieffend an sie zu verkaufen.
Dieses hatte das Logo von »Schoner Tauchen, Natur- und Er-
lebnisreisen« in der rechten unteren Ecke und zeigte Karsten
mit noch einer anderen Person, beide in Neoprenanziigen und
mit Taucherbrillen, Arm in Arm auf einem Boot. Das musste
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die Tauchreise nach Agypten gewesen sein, die Karsten letztes
Jahr zusammen mit seinem Tauchkumpel Bodo gemacht hatte.

Aber das hier konnte nicht Bodo sein. Diese innige Um-
armung war zu intim fiir eine Minnerfreundschaft. Bodo war
auch bestimmt nicht so viel kleiner als Karsten und legte ganz
sicher nicht den Kopf an dessen Brust. Es war Sabine.

Ich vergaf} zu atmen. Tropfchenweise sickerte in mein Be-
wusstsein, dass »Bodo« wahrscheinlich all die Jahre nur ein
Synonym fiir Sabine gewesen war. Karsten hatte einen Ersatz
fiir mich gefunden. Mich einfach ausgetauscht. Wie viele Tauch-
reisen hatte er mit ithr unternommen, wihrend ich im guten
Glauben zu Hause saff, dass er mit Bodo unterwegs war? Phan-
tom-Bodo aus Bad To6lz, den er angeblich in einem Taucher-
forum im Internet kennengelernt und mir nie vorgestellt hatte.
Jetzt wusste ich auch, warum. Wihrend ich mir Sorgen machte,
Karsten konnte etwas passieren, Kerzen fiir seine wohlbehal-
tene Riickkehr anziindete und die Tage zihlte, bis er wieder
nach Hause kam, war er mit einer Frau unterwegs gewesen,
die alles war, was ich nicht sein konnte.

Ich starrte das Foto an, bis es vor meinen Augen ver-
schwamm. Entschlossen wischte ich mir die Trinen weg, ich
wollte nicht schon wieder heulen. Doch plotzlich fiel mir auf,
dass es gar keine Trianen der Trauer waren. Ich heulte vor Wut.
Wut auf Karsten, der mich fiir so naiv gehalten hatte, dass er
mir Sabine offenbar schon sehr oft als Bodo verkauft hatte.
Waut auf mich selbst, dass ich so dimlich gewesen war und es
geglaubt hatte. Die Wut, die Anna wochenlang vergeblich aus
mir herauszukitzeln versucht hatte, plotzlich brach sie sich mit
aller Gewalt einen Weg durch die Firewall, mit der ich mein
Bewusstsein geschtitzt hatte.

Ich kramte ein Teppichmesser aus Karstens Werkzeugkasten
und machte mich tiber seinen nagelneuen Taucheranzug her,
den er gehiitet hatte wie einen Topf Gold. Eigentlich hatte ich
ihn bei eBay verkaufen wollen, er hitte sicher einiges einge-
bracht, doch in diesem Moment war Geld das Letzte, woran
ich dachte. Ich tobte wie eine Wahnsinnige und musste daftr
alle meine Krifte mobilisieren, denn der zihe, sperrige Stoff
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war nicht leicht kaputt zu kriegen. Als ich nicht mehr konnte,
stopfte ich die Fetzen in einen Miillsack, den ich nach drauflen
brachte. Dann machte ich Feuer im Kamin, warf das verdammte
Foto von Karsten und Sabine hinein und sah zu, wie es in Flam-
men aufging. Aber ich hatte noch lange nicht genug. Ich ging
zur Regalwand, zerrte unsere Fotoalben heraus und iibergab
sie den Flammen. Karstens vierzigster Geburtstag, der Ausflug
mit seiner Firma ins Allgdu, unsere Hochzeit in Florenz —alle
Erinnerungen verbrannten vor meinen Augen zu Asche. Ich
wollte kein Andenken an thn im Haus haben. Wirklich kein
einziges.

Also l6schte ich auch unsere digitalen Fotos von der Fest-
platte des Laptops, den er grofitenteils beruflich genutzt hatte.
Ich packte ihn in einen Karton und adressierte ihn an Hendrik.
Er hatte eh der Firma gehort.

Als ich zuriick ins Schlafzimmer kam, sah ich, dass ich et-
was vergessen hatte. Das gerahmte Hochzeitsfoto hing noch
tiber dem Bett. Wir beide, jung und voller Hoffnung, vor dem
gotischen Portal der Kirche Santa Trinita. Unsere Vermieterin
hatte sich mitten auf die Strafle stellen miissen, um das Foto
zu machen, und wire um ein Haar von einem Taxi iiberfahren
worden. Mir klingt heute noch das Geschrei des florentinischen
Taxifahrers im Ohr, der sie aus dem offenen Autofenster laut-
stark beschimpfte.

Ich riss das Bild von der Wand und zerschlug den Rahmen
am Bettgiebel. Scherben stoben durch die Luft und rieselten
auf den Bettvorleger. Als ich das Foto in kleine Schnipsel zer-
fetzte, merkte ich, dass ich blutete. Ich hatte mir die Hand an
einer Scherbe geschnitten. Der Schmerz tat gut. Er brachte
mich wieder zur Besinnung.

Nachdem meine Zerstérungswut abgeebbt war, war ich vol-
lig erschopft. Aber ich fithlte mich etwas besser. Es war eine
kleine Kostprobe davon gewesen, wozu ich fihig war, wenn
ich mich zu meiner Wut bekannte, sie nicht mehr mit Trauer
und Selbstvorwiirfen kompensierte. Anna wiirde stolz auf mich
sein.

Von diesem Tag an war ich wieder handlungsfihig. Leben
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wiirde ich es nicht nennen, es war eher ein permanenter Ver-
such, den Alltag zu meistern. Ich funktionierte wie eine Ma-
schine, die auf Essen, Schlafen und Arbeiten programmiert war.
Zwischendurch hatte ich regelmaflige Sitzungen bei Anna, die
sich redlich Mithe mit mir gab, der es aber nicht gelang, diese
rasende Wut, durch die ich mich einige wenige Stunden wieder
lebendig gefiihlt hatte, noch einmal hervorzuzaubern. Ich war
wieder gefangen in der Schuld der Uberlebenden, weil ich fiir
Karsten nicht die Frau hatte sein konnen, die er gebraucht hitte.

Sieben Jahre waren inzwischen vergangen. Hendrik und Sandra
hatte ich seither nie wiedergesehen. Auch wenn es mir leidtat,
dass ich zum Abschied so biestig gewesen war. Sie konnten
ja nichts daftir. Aber ich war wohl in einer psychischen Aus-
nahmesituation gewesen, und in solch einer Situation neigt
man dazu, jemandem die Schuld fiir sein Ungliick zu geben. So
hatte es mir Anna erklart, die ich seither regelmaflig aufsuchte.

Anna war inzwischen eine gute Freundin geworden. Sieben
Jahre waren eine lange Zeit. Es tat mir gut, mit ihr zu reden.
Sie kannte mein komplettes verkorkstes Leben, hatte sich ge-
duldig die kleinen und groflen Dramen meiner Kindheit an-
gehort und mir unzahlige Taschentiicher gereicht, wann immer
ich versuchte, mich dem Untergang des Kreuzfahrtschiffes zu
stellen. Meinen Wutanfall, bei dem ich alle Erinnerungen an
mein Leben mit Karsten zerstort hatte, hatte sie als groflen Er-
folg bezeichnet. Leider hatte er mich nicht viel weitergebracht.
Der Schmerz saf} tief und war mir zu einem guten Vertrauten
geworden. Ich hatte seither keinen Mann mehr in mein Herz
gelassen und konnte mir auch nicht vorstellen, das jemals wie-
der zu tun.

Ich war Anna sehr dankbar dafiir, dass ich von ihr nie diese
Floskeln horen musste, die Freunde und Bekannte so gern be-
nutzen, wenn einem ein Ungliick geschieht. Du wirst es tiber-
stehen. Die Zeit heilt alle Wunden. Sogar meine Mutter kam
mir mit diesen Spriichen. Ausgerechnet sie, die seit dem Tod
meines Vaters nur noch ein Schatten ihrer selbst war.

Ich weif nicht, was ich all die lange Zeit, ganz besonders in
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den Monaten nach dem Ungliick, ohne Anna gemacht hitte.
Sie war meine Vertraute und beste Freundin. Und so war sie
auch meine erste Anlaufstelle, als ich sieben Jahre spater diesen
Brief bekam, der mein Leben wiederum komplett verindern
sollte.

Es war an einem warmen Sommerabend im August, ich kam
verschwitzt von der Arbeit nach Hause und freute mich auf
eine kithle Dusche. Als ich den Briefkasten aufschloss, fiel mir
die Siddeutsche entgegen, eine Rechnung von den Stadtwerken
sowie ein Brief mit italienischer Marke, ohne Absender. Die
Handschrift, mit der meine Adresse geschrieben war, hatte ich
noch nie gesehen. Ich ging unter das Oberlicht im Treppenhaus,
um den Poststempel zu entziffern. Mein Herzschlag setzte
einen Augenblick aus. Isola del Giglio.

Ich trug den Umschlag mit spitzen Fingern in meine Woh-
nung, als hitte ich es mit einer Briefbombe zu tun. Dort legte
ich ihn auf den Kiichentisch und starrte ihn an. Minuten ver-
gingen, in denen ich nur das leise Ticken der Kiichenuhr horte,
wihrend sich die Gedanken in meinem Kopf tiberschlugen. Ich
wollte diesen Brief nicht 6ffnen. Eine dunkle Vorahnung sagte
mir, dass mein Leben erneut eine dramatische Wende nehmen
wiirde, wenn ich es tite. Und doch war mir klar, dass ich ithn
nicht ewig ungeéffnet so liegen lassen konnte. Genauer gesagt,
keine Minute linger.

Ich nahm ein Messer aus der Schublade und schlitzte ihn
auf. Ein sorgfiltig zweifach gefalteter Briefbogen fiel heraus.
Mit zitternden Fingern 6ffnete ich ihn.

Der Brief war in einer mir unbekannten Handschrift in Ita-
lienisch verfasst und nicht unterschrieben. Er bestand nur aus
zwel Sitzen:

»Thr Mann ist noch am Leben. Er halt sich seit sieben Jahren
auf der Insel Giglio auf.«
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2
Tonio

Im Hafen herrschte Hochbetrieb, als ich die Kiste mit den Ein-
kiufen fiir Clemenza von der Fahre schleppte. Die Hauptsaison
war zwar schon vorbei, aber trotzdem ergossen sich Strome
von Touristen von der »Toremar« in den kleinen Hafenort.
Wahrscheinlich hatten wir es heute mit mehreren Reisegruppen
zu tun, denn kaum hatten die Menschen einen Fuf auf festen
Boden gesetzt, wurden die Kameras und Handys geziickt. Eine
Reiseleiterin mit Dauerwelle in typischem Italienblond — ein
kiinstlicher Farbton, der an dunklen Senf erinnerte, den man
zu lange offen gelassen hatte — versuchte vergeblich, sich Ge-
hor zu verschaffen. Dazu schwenkte sie einen Stab hoch tiber
threm Kopf, an dem ein Wimpel mit dem Konterfei von Dis-
neys Pinocchio frohlich im Wind flatterte. Allerdings inte-
ressierte sich kaum jemand dafiir; das Hafenpanorama war
weit interessanter. Ich war auf Giglio aufgewachsen, und so
waren die bunten Hauserfassaden, die Fischerboote, die auf
dem Wasser schaukelten, und das rote und griine Leuchtfeuer
auf den beiden Molen nichts Besonderes fiir mich. Aber ich
konnte nachvollziehen, dass jeder verzaubert war, der zum
ersten Mal hierherkam.

Ich bahnte mir einen Weg in Richtung Bushaltestelle, wobei
ich die Kiste mit den Einkiufen als Rammbock benutzte, und
sah die Reisegruppe gerade noch in Richtung Scalettino ver-
schwinden. Von den Felsen dort hatte man mehr als zwei Jahre
lang die beste Aussicht auf das Wrack des Kreuzfahrtschif-
fes gehabt, das hier unmittelbar vor der Kiiste gelegen hatte.
Schwirme von Tagestouristen waren auf die Insel gekommen,
um die Attraktion zu bestaunen und Fotos davon zu schieflen.

Das Schiff lag lingst nicht mehr dort; es war schon vor fiinf
Jahren geborgen und zum Abwracken in den Hafen von Genua
geschleppt worden, aber den makabren Sensationstourismus
gab es immer noch und wiirde es sicherlich noch viele Jahre
lang geben.
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Auf dem Weg zum Bus wurde ich in der Via Provinciale bei-
nahe von einer Ape tiberrollt. Der Fahrer hob entschuldigend
eine Hand, aber ich briillte ihm trotzdem pflichtschuldig das
obligatorische »Stronzo!« hinterher. Man erwartete das hier,
und wenn man als Einheimischer anerkannt werden wollte,
tat man gut daran, sich an die Gepflogenheiten der Insel zu
halten. Obwohl die Gigliesi weitgehend vom Tourismus lebten,
begegnete man den Fremden, die im Sommer vom Festland
kamen, mit gemischten Gefiihlen. Kein Wunder, die Insel war
klein, nicht einmal vierundzwanzig Quadratkilometer grofs,
und bestand nur aus drei Ortschaften und einigen Feriensied-
lungen. Im Hochsommer iiberstieg die Zahl der Touristen,
die hier einfielen wie einst die Sarazenen vom offenen Meer,
oft die Einwohnerzahl. Der Grof§teil von thnen kam nur fur
eine Stippvisite heriiber. Morgens spuckten sie die Fahren der
»Toremar« und »Maregiglio« auf unsere Hafenpromenade, es
folgte ein Rundgang durch Porto mit Fotosession vor der Un-
gliicksstelle, dann kam die Busfahrt hoch nach Castello, wo es
im Schweinsgalopp tiber das Kopfsteinpflaster der mittelalter-
lichen Gassen ging. Nachmittags schlief8lich ein kurzes Bad
am Strand von Campese und abends, auf der Fihre zurtick
zum Festland, konnte man sagen, dass man die Insel kannte.
Tagestouristen waren eine Plage. Oft brachten sie ihren Pro-
viant selbst im Rucksack mit und lieffen daher kaum Geld auf
der Insel, was die Abneigung der Einwohner gegentiber den
Fremden noch verstarkte.

Der Bus nach Castello lie§ auf sich warten. Das war nichts
Besonderes, der Fahrplan hing eigentlich nur zum Schein da.
Wer nach Giglio kam, musste Zeit mitbringen. Ich dachte ein
wenig sehnsiichtig an mein Motorrad, eine feuerrote Ducati,
die oben in Castello auf mich wartete. Ich flitzte gern mit ihr
tiber die Insel, benutzte sie aber nur, wenn ich es wirklich eilig
hatte. Der Inselbus fuhr im Sommer rund um die Uhr, und die
Natur bekam durch die Autos und Mofas der Einheimischen
schon genug Kohlendioxid ab.

Die Kiste wurde allmihlich schwer, also stellte ich sie auf
den Asphalt, der so heiff war, dass ich fiirchtete, die Eier darin
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wiirden bei meiner Ankunft in Castello schon hart gekocht
sein. Ich besorgte fiir Clemenza seit dem Tod ihres Sohnes
regelmiflig Lebensmittel, wenn ich nach Porto Santo Stefano
zum Einkaufen fuhr. Auf Giglio war alles viel teurer als auf dem
Festland, und Clemenza bekam nur eine bescheidene Rente.
Allerdings sparte sie durch mich auch die Handwerkerrechnun-
gen, denn ich reparierte ihr alles, was kaputtging, und das war in
ithrem mittelalterlichen Haus eine Menge. Sie bedankte sich, in-
dem sie samstags fiir mich kochte. Als Junggeselle erndhrte ich
mich hauptsichlich von den Gerichten auf der Karte von »Zio
Meino«, meinem Lieblingsrestaurant, das nur hundert Meter
von unserer Tauchschule entfernt war. Manchmal schlenderte
ich auch auf die andere Seite der Bucht, zur Pizzeria »Da Tony«
am Hafen von Campese, wo es die besten Pizzen der Insel gab.
Es sei denn, Clemenza lud mich zum Essen nach Castello ein.
Wenn es ums Kochen ging, konnten weder »Tony« noch »Zio
Meino« ihr das Wasser reichen.

Clemenza ist eine Seele von einer Frau, die den Tod ihres
Sohnes nie iberwunden hat. Aber ich vermisse Filippo auch
schrecklich. Wir waren seit unserer Kindheit unzertrennlich
und haben spater zusammen mit unserem Freund Federico die
Tauchschule gegriindet. Beim Ungliick dieses Kreuzfahrtschif-
fes vor unserer Hafeneinfahrt war Filippo als einer der Ersten
vor Ort gewesen und hatte geholfen, die Uberlebenden aus
dem eiskalten Wasser zu ziehen. Ich fuhr die halbe Nacht lang
zwischen Campese und Porto hin und her, brachte Rettungs-
decken aus der Tauchschule und Schuhe fiir die tiberlebenden
Opfer, die barfuff in die Rettungsboote steigen mussten und
dann frierend am Kai standen. Als ich von meiner dritten Tour
wiederkam, horte ich, dass Filippo von seinem letzten Tauch-
gang nicht zurtickgekommen war.

Wir suchten den Rest der Nacht nach ihm. Es war ein Alp-
traum, der mich manchmal heute noch verfolgt. In den Mor-
genstunden gaben wir die Suche auf. Ich fuhr nach Castello, um
Clemenza die traurige Nachricht zu iiberbringen. Sie weinte in
meinem Arm, und ich versprach ihr, immer fiir sie da zu sein,
wenn sie mich brauchte.
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Wenig spater lief ihr ein streunender Kater zu. Sie benannte
ithn nach ihrem Sohn und erzihlte mir irgendwann, dass sie
sicher sei, der Kater wire der wiedergeborene Filippo. Ich war
tiberrascht, dass sie plotzlich an Seelenwanderung glaubte, denn
ich kannte sie nur als fromme Katholikin. Und natiirlich machte
ich mir auch ein bisschen Sorgen, dass sie vor Kummer viel-
leicht verriickt geworden wire. Aber als ich Zweifel anmeldete,
winkte sie nur ab.

»Schau ihn dir doch an!«, rief sie. »Er hat ein Muttermal an
derselben Stelle wie mein Junge.« Das stimmte allerdings. Fi-
lippo hatte ein dunkles Mal oberhalb des rechten Auges gehabt.
Genau dort hatte das Tier einen schwarzen Fleck im weiflen
Fell.

»Und er liebt Panficato!«, fuhr Clemenza fort. »Das war
Filippos Lieblingsnachtisch. Hast du vielleicht schon mal einen
Kater gekannt, der Panficato frisst?«

Genau genommen hatte ich noch gar keinen Kater niher
gekannt, jedenfalls nicht so, dass ich mit seinen Leibgerich-
ten vertraut war. Und ich konnte mir auch nicht vorstellen,
dass Panficato ein gesundes Nahrungsmittel fiir Katzen war.
Clemenza schaute auch etwas schuldbewusst, als ich sie daran
erinnerte.

»Ich pule ja schon die Niisse raus und gebe ihm gar nicht viel
davonx, sagte sie kleinlaut. »Und er bekommt es auch nur am
Wochenende. Isst du vielleicht nur gesunde Sachen?«

»Es ist ein Totenbrot«, versuchte ich von mir abzulenken,
aber das gab ihr eher noch Wasser auf die Miihle.

»Eben.« Sie holte ein grofles, dick mit Puderzucker bestaub-
tes Stiick Feigenbrot aus dem Kithlschrank, schnitt eine diinne
Scheibe ab und legte sie in den Napf, wo sich der Kater sofort
dartiber hermachte.

»Siehst du, das ist der beste Beweis, dass er der wiederge-
borene Filippo ist!«

Ich stimmte ihr zu, das war am einfachsten. Ich konnte sie
sowieso nicht von ihrer fixen Idee abbringen und war froh,
dass sie wieder ein Lebewesen gefunden hatte, um das sie sich
kiimmern konnte.
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Der blaue Inselbus hielt mit zischender Hydraulik und stief§
einen Schwall Abgase aus. Als sich die Tiiren 6ffneten, lief ich
den Touristen den Vortritt, damit sie sich um die Fensterplitze
auf der Meerseite priigeln konnten. Hinter ihnen hievte ich
meine Kiste die Stufen hinauf ins Innere. Ich begrifite Tom-
maso, den Fahrer, der seinen korpulenten Body heute in ein
azurblaues Muskelshirt gequetscht hatte, mit einem freund-
schaftlichen Schlag auf die Schulter. Er griifite seinerseits mit
dem tiblichen Spruch zurtick:

»Ciao, Tonio, immer noch kein Auto?«

»Ciao, Tommaso, immer noch keinen Kat?«, antwortete
ich wie gewohnlich. Ich wusste, dass er mit einer steinalten
Ape aus den achtziger Jahren auf dem Festland einkaufte, die
noch fuflbetriebene Scheibenwischer, nur einen Scheinwerfer
und ein Riicklicht und natiirlich noch keinen Katalysator
hatte. Die Uberfahrt kostete fiir eine Ape deutlich weniger als
fiir ein Auto, und Kisten schleppen, wie ich es tat, kam fiir ihn
nicht in Frage. Also nahm er die Ape, die eigentlich lingst
verschrottet gehorte. Sein massiger Korper in dem schmalen
Fahrerhaus wirkte wie Humpty Dumpty, der sich in einen
Eierkarton gequetscht hatte. Aber ich besafy genug Grofle,
thm das nicht zu sagen, und ertrug seine Listereien mit stoi-
scher Gelassenheit. Als Griiner musste man in Italien hart im
Nehmen sein.

Als der Bus den Ort verlieff und hinauf in die Berge fuhr,
ziickten die Touristen Handys und Kameras, um Giglio Porto
aus der Vogelperspektive einzufangen. Auch ich schaute zurtick
auf den Hafenort unter mir. Solange ich diese Strecke fuhr, ge-
noss ich den Anblick dieses bunten Fleckchens Erde mit den
weiflen Booten im tiirkisblauen Meer.

Der Bus brauchte nach Castello nicht linger als eine Viertel-
stunde, tiberwand dabei aber rund vierhundert Hohenmeter.
In jeder Kurve, und davon gab es auf der Strecke reichlich,
offneten sich neue Ausblicke auf Pinienwilder, Weinberge und
natlirlich das Meer mit den Inseln des Archipels: Montecristo,
Giannutri, Pianosa — bei klarem Wetter konnte man auch Kor-
sika sehen.
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Kurz vor Castello passierten wir den Vaccarecce, einen an-
tiken Leuchtturm, der auf einer Zunge des Vorgebirges tiber
dem Meer schwebte. Wie auf Kommando stiirzten alle mit den
Handys im Anschlag zur rechten Fensterseite, dass ich schon
firchtete, der Bus wiirde umkippen. Die Touristen hatten ihre
Hausaufgaben gemacht. Der Leuchtturm wurde auch » Leucht-
turm der Verliebten« genannt und hatte den Schriftsteller Fe-
derico Moccia zu seinem berithmten Buch »Entschuldige, ich
liebe dich« inspiriert. Nicht dass ich das Buch jemals gelesen
hatte, aber wenn man Clemenza kannte, die nie ohne Schmoker
ins Bett ging und einem das Gelesene ausfiihrlich zum samstag-
lichen Mittagessen servierte, kam man an diesem Wissen nicht
vorbei.

Als der Bus endlich auf der Piazza Gloriosa vor den Mauern
Castellos hielt, atmete ich auf. Ich lief} zuerst die Touristenschar
aussteigen, dann nahm ich meine Einkdufe und machte mich
auf den Weg ins Innere der mittelalterlichen Stadt.

Verglichen mit dem quirligen Hafenstadtchen, aus dem ich
gerade kam, schien hier oben die Zeit stehen geblieben zu
sein. Der ganze Ort wirkte wie aus einem Felsen gemeifSelt
und war am frithen Nachmittag, wenn alle Siesta hielten, wie
ausgestorben. Jeder Stein erzihlte Geschichten aus lingst ver-
gangener Zeit. Nur der Junge mit dem roten Basecap und den
Ohrstopseln, der auf den ausgetretenen Stufen eines der alten
Hiuser safy und auf seinem Handy tippte, passte nicht ins
Bild.

Clemenza empfing mich mit offenen Armen und ihrem brei-
ten Licheln. »Komm rein, mein Lieber, und stell die Sachen
ab«, sagte sie. »Und dann setz dich erst mal, ich habe Pasta auf
dem Herd.«

In der Tat roch es verfithrerisch nach ihrer Spezialsof3e aus
Tomaten und Ricotta, Knoblauch und Basilikum. »Pasta alla
Norma« hieff das Gericht und kam eigentlich aus Sizilien,
wo Clemenza die ersten Jahre ihrer Kindheit verbracht hatte.
Aber ich nannte es nur noch »Pasta alla Clemenza«, weil keine
Norma der Welt es besser hitte kochen kénnen.

Ich betrat den Salotto und schaute mich um. Clemenza

23



hatte ihre samstigliche Putzorgie absolviert, aufgeriumt und
den Boden gescheuert, der wie neu glinzte. Die Fenster waren
poliert und mit Geranien geschmiickt und alle Nippesfiguren
auf der Anrichte entstaubt. Nur der Plastikweihnachtsbaum
stand noch immer in voller Pracht in der Zimmerecke, obwohl
sich der August dem Ende neigte. Genau genommen stand
er seit siebeneinhalb Jahren dort. Filippo hatte ihn aufgestellt
und beim Schmiicken geholfen, und Clemenza brachte es nicht
fertig, ihn abzubauen. Inzwischen nutzte der Kater ihn gern
als Spielbaum. Er sprang nach den goldenen Glaskugeln, riss
das Lametta herunter und rollte sich darin ein. Clemenza war
manchmal stundenlang damit beschiftigt, den Baum wieder in
seinen urspriinglichen Zustand zu versetzen.

»Ich habe mir etwas tiberlegt«, sagte sie, als sie einen Teller
mit dampfender Pasta vor mir auf den Tisch stellte.

Ich sah sie fragend an.

»Ich mochte Filippos Zimmer vermieten. Es bricht mir das
Herz, aber es kann nicht den Rest meines Lebens leer stehen
und mir als Gedenkschrein dienen. Ich brauche das Geld.«

»Das ist eine gute Idee. Und du hittest dann auch wieder
Gesellschaft. Soll ich fiir dich inserieren?«

»Das wire lieb von dir. Vielleicht konntest du auch ein paar
Zettel im Hafen aufthingen. An dem Anleger, wo die Touristen
ankommen, weif$t du?«

Und ob ich das wusste. Schliellich kam ich jeden Samstag
mit ihnen gemeinsam an.

»Und da du ja ohnehin jede Woche zum Festland fahrst«,
Clemenza legte mir einen weiteren Loffel ihrer kostlichen
Pasta auf den Teller, »konntest du auf der Fihre ja vielleicht
auch ein bisschen — wie heift das? — Akquise betreiben. Du
kommst doch sicher problemlos mit Touristen ins Gesprach.
Dakannst du ithnen auch gleich mein Fremdenzimmer anprei-
sen. Wenn du jemanden mit groflem Koffer siehst, fragst du
einfach: >Brauchst du ein Zimmer? Clemenza hat genau, was du
suchst. Dusche und Essen inklusive und gar nicht teuer. Oben
in Castello, wo man in alle Richtungen das Meer sieht.< Sag mir,
wer da Nein sagen kann! Filippo wiirde es sicher verstehen.«
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Sie wischte sich die Hinde an der Schiirze ab und bekreuzigte
sich.

Wihrend ich langsam kaute und jeden Bissen genoss, dachte
ich nach. Ich wiirde ein paar Handzettel ausdrucken und auf
der Fahre auslegen. Wenn ich zwei, drei Fotos mit den male-
rischsten Winkeln von Castello einarbeitete und mit einem
Kater warb, der ein wiedergeborener Tauchlehrer war, wiirden
ihr die Touristen schon bald die Tiir einrennen.

Dass sie Filippos Zimmer endlich freigab, wertete ich als
ein gutes Zeichen. Sieben Jahre lang hatte es leer gestanden, als
wiirde sie noch immer darauf warten, dass er eines Tages wieder
zur Tr hereinkidme, als wire er nur kurz im Urlaub gewesen.
Sie hatte kein Detail darin verandert, sogar sein Fufiballposter
hing noch an der Wand. Jetzt wiirde sie wenigstens das Bett
frisch beziehen.

Ich griff nach dem Loffel, um den letzten Rest Pasta vom
Teller zu kratzen, und schrak zusammen, als der Kater auf
meinen Schofl sprang und mich vorwurfsvoll anmauzte. Ver-
mutlich hatte er verstanden, dass er fiir ein Werbemittel miss-
braucht werden sollte.

»Sorry, alter Junge, das hatte ich glatt vergessen. Bitte sehr:
dein Teller.«

Filippo war mit einem Satz auf dem Tisch, um den Teller in
Windeseile schrankfertig blank zu lecken. Er schaffte es jedes
Mal, mir die letzten Reste abzuschnorren.

»Mochtest du noch Nachtisch?« Clemenza stand schon mit
einer Schiissel Pannacotta hinter mir. Ich warf einen Blick auf
die Uhr.

»Danke, nein«, sagte ich bedauernd, »ich muss weiter nach
Campese. Heute Nachmittag kommt noch eine neue Gruppe
Tauchschiiler an, da sollte ich vor Ort sein.«

»Wie du willst«, erwiderte Clemenza, lief§ es sich aber nicht
nehmen, mir eine grofle Tupperschiissel mit dem kostlichen
Sahnepudding vollzuschaufeln.

»Schau bald mal wieder bei mir rein, mein Junge«, sagte sie,
als sie mich zur Tir brachte. »Ohne dich wire mein Leben
dunkel und mein Kiihlschrank leer.«
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Mit diesen Worten verabschiedete sie mich jedes Mal.

»Stets zu Diensten, junge Frau«, antwortete ich wie immer.
Es war unser Ritual. Ich wusste, dass die »junge Frau« ihr
schmeichelte. Und das Leben war bislang nicht gerade schmei-
chelhaft mit ihr umgegangen.
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3
Nina

Der Tag, nachdem ich den Brief erhalten hatte, war ein Sams-
tag. Das war mein Gliick, denn ich hatte die ganze Nacht kein
Auge zugetan und hing vollig in den Seilen. Die Moglichkeit,
dass Karsten nach all den Jahren noch am Leben sein sollte,
hatte eine Weile gebraucht, um in meinem Hirn anzukommen.
Doch als sie einmal dort war, prigelten der Schmerz iiber sei-
nen Verrat und die Demiitigung erneut auf mich ein. Es hatte
lange gedauert, halbwegs zu verwinden, dass er mich belogen
und betrogen hatte. Dass er das Schiffsungliick aber tiberlebt
und als Chance genutzt hatte, sich abzusetzen und auf der
Insel neu anzufangen, setzte allem die Krone auf. Ich heulte
bis zum Morgengrauen.

Als die Sonne tiber das Dach des Nachbarhauses blinzelte —
was wagte die sich eigentlich, einfach wie immer aufzuge-
hen und so zu tun, als wire heute ein ganz normaler Tag? —,
schleppte ich mich ins Bad, um meine verstopfte Nase zu
putzen und die Gelmaske fiir meine geschwollenen Augen zu
suchen. Aus dem Spiegel iiber dem Waschbecken blickte mich
eine gebrochene Frau an. Wie ich es hasste, ein Opfer zu sein!

Hass ist ein guter Anfang, hatte Anna einmal zu mir gesagt.
Hass setzt Energie frei und zeigt, dass du noch am Leben bist.
Ich las den Brief noch einmal, und allmihlich sickerte es in
mein Bewusstsein: Wenn das hier kein tibler Scherz war, wenn
es wirklich stimmte, dass Karsten das Ungliick tiberlebt hatte
und sich seit sieben Jahren auf einer Insel im Mittelmeer ver-
steckte, dann hatte er mich in voller Absicht verlassen. Er hatte
sich feige aus dem Staub gemacht, ohne unsere Beziehung zu
kliren, im Gegentelil, er hatte mir zugemutet, dass ich ihn all
die Jahre fur tot gehalten und um ihn getrauert hatte. Datiir
hasste ich ihn, und zum vielleicht ersten Mal in meinem Leben
empfand ich den Wunsch nach Rache.

Wihrend ich mir die Gelmaske gegen die Augen driickte,

lief ich ruhelos im Wohnzimmer hin und her. Ich musste etwas
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tun. Kurz spielte ich mit dem Gedanken, Anna anzurufen, aber
es war noch zu friih, sie war gestern sicherlich aus gewesen,
wie an den meisten Freitagabenden. Immer wieder nahm ich
den Brief in die Hand, was eigentlich unnétig war, denn ich
kannte thn inzwischen auswendig, aber jedes Mal war es wie
ein erneuter Faustschlag in die Magengrube. Einen Hinweis
auf den Absender fand ich nicht, abgesehen vom Poststempel.
Isola del Giglio. Urlaub auf Lebenszeit.

Die Kiihlmaske hatte mich nicht schoner gemacht und auch
nicht wesentlich wacher, aber immerhin kreiste das Adrenalin
in meinen Adern und hielt mich auf den Beinen. Als es halb
zehn war, hatte ich mir die verschiedensten Szenarien ausge-
malt, wie ich Karsten auf der Insel ausfindig machen wiirde,
und ebenso viele Mordmethoden tiberlegt. Doch diese Phan-
tasien brachten mich keinen Schritt weiter. Ich wiirde nicht
nach Giglio reisen, denn dazu miusste ich tiber das Meer, und
ich wiirde ihn selbstverstindlich auch nicht umbringen, weil ich
dazu ja erst mal hinkommen miisste. Stattdessen wiirde ich jetzt
endlich Anna anrufen, ich brauchte jemanden zum Ausheulen.
Nein, ich wollte ja nicht mehr heulen. Heulen war etwas fiir
Opfer. Und mit der Opferrolle war jetzt endlich Schluss!

Wihrend das Freizeichen tutete, trommelte ich ungeduldig
mit den Fingern auf die Tischplatte.

Als Anna sich meldete, horte sie sich ebenso miide an, wie
ich mich fiihlte. Ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte, und
stammelte einen wahrscheinlich unverstindlichen Wirrwarr
von einem anonymen Brief, Giglio und Karsten, der wahr-
scheinlich noch am Leben war, wenn sich nicht gerade jemand
einen tiblen Scherz mit mir erlaubte.

Anna riusperte sich. »Nina, ich versteh kein Wort. Sortier
dich erst mal, ich hole mir inzwischen einen Kaffee.«

Ich horte, wie der Horer hingelegt wurde, und fing wieder
an, entnervt auf die Tischplatte zu trommeln, wihrend das
Mahlwerk ihrer Kaffeemaschine in meinen Ohren kreischte.

»S0, jetzt bin ich aufnahmefihig«, sagte sie endlich. Also fing
ich an zu erzihlen, doch schon nach zwei Sitzen unterbrach
sie mich wieder.
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»Ein anonymer Brief? Komm her und bring ihn mit. Dann
konnen wir in Ruhe driiber reden.«

Eine halbe Stunde spiter liutete ich an dem dreistockigen
Wohnhaus in der Nihe der Miinchner Freiheit, wo Anna
wohnte und arbeitete. Sie hatte eine Vier-Zimmer-Wohnung
in Arbeits- und Wohnbereich aufgeteilt. Zwei der Zimmer
nutzte sie als Praxisriume, in den anderen beiden wohnte sie.
Sie empfing mich in ithrem ganz im Ikea-Stil eingerichteten
Wohnzimmer. Eigentlich sah die ganze Wohnung aus, als hitte
das schwedische Mobelhaus hier ein Auflenlager aufgemacht,
und anfangs hatte ich geglaubt, dass Anna den Kaufpreis der
Wohnung in dieser exponierten Lage vielleicht mit der giins-
tigen Einrichtung ausgleichen wollte. Doch als ich sie besser
kennenlernte, begriff ich, dass es ihr einfach gefiel.

Nun saf§ ich also auf ihrem Klippan-Sofa und knetete eines
ihrer karierten Hasslebrodd-Kissen in meinem Schofl. Anna
war noch ungeschminkt, trug einen verschlissenen tiirkisfar-
benen Hausanzug aus Nickistoff und hatte die rotblonden
Locken mit einem Tuch aus dem Gesicht gebunden. So leger
bekam ich sie selten zu Gesicht. Es tat mir schon leid, dass ich
sie an ihrem freien Tag aus dem Bett geklingelt hatte, aber ich
hitte unmoglich noch linger warten konnen. Gespannt sah ich
zu, wie sie mit kritischen Blicken den Brief musterte, ihn gegen
das Licht hielt, als wiirde der Absender dann als Wasserzeichen
erscheinen, den Umschlag von beiden Seiten untersuchte und
sich schlie8lich seufzend im Sessel zuriicklehnte.

»Hm. Keine Hinweise auf den Absender.« Das hatte ich ihr
zwar schon zweimal gesagt, aber wahrscheinlich glaubte sie,
ich hitte das in meiner Hysterie iibersehen. »Was willst du jetzt
tun?«

»Ich hatte gehofft, das konntest du mir sagen.« Das hatte
ich wirklich. Denn ich selbst hatte nicht die geringste Idee.

Anna schwieg. Musterte mich nur mit ihren wasserblauen
Augen, ohne einmal zu blinzeln. Bestimmt kam gleich wieder
dieser Spruch mit dem Selbst-Verantwortung-Ubernehmen.
Den hatte ich schon oft gehort, wenn ich sie um Rat gebeten
hatte.
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»Nina, fiir dein Leben mit all seinen Entscheidungen bist
du selbst verantwortlich.«

Na also, ich hatte es doch gewusst.

»Ich weifl«, seufzte ich. »Und du hilfst mir nur, anschlieffend
die Scherben zusammenzufegen. Formulieren wir es so: Was
wirdest du denn an meiner Stelle tun?«

»Ich wiirde natiirlich nach Giglio fahren und die Spur des
Briefes verfolgen. So grof} ist die Insel ja nicht. Uber kurz oder
lang musstest du Karsten tiber den Weg laufen, wenn er wirk-
lich dort lebt. Oder du findest den anonymen Briefschreiber.
Dann wire es auch nur noch ein kurzes Stiick bis zu Karsten.
Vorausgesetzt, dieser Brief ist kein tibler Scherz. Damit musst
du natiirlich auch rechnen.«

»Nach Giglio fahren?«, rief ich entsetzt. »Da muss man
mit der Fahre tibersetzen, das dauert eine Stunde! Ich wiirde
sterben vor Angst.«

Anna grinste mich an. »Du hast gefragt, was ich machen
wiirde. Und das habe ich dir gesagt. Nicht zu verwechseln mit
dem, was du tun wirst. Aber wenn du mich schon so fragst,
dich dem Wasser zu stellen wire eine gute Therapie.«

»Nein, das ist noch zu friih, das schaffe ich nicht, sagte ich
resigniert.

»Noch zu frith? Nach sieben Jahren? Das kann doch nicht
dein Ernst sein!«

»Ich habe Angst«, sagte ich.

»Klar hast du Angst. Aber nicht nur vor dem Wasser. Und
mal ganz ehrlich, Nina: Willst du thn wirklich damit durch-
kommen lassen? Er hat dich mit seiner Sekretidrin betrogen
und — wenn es stimmt, was in diesem Brief steht — eine Schiffs-
katastrophe zum Anlass genommen, sich auf eine italienische
Sonneninsel abzusetzen, ohne dir auch nur ein Lebenszeichen
zukommen zu lassen, geschweige denn eure Beziehung zu kli-
ren. Er hat dich um ihn trauern lassen. Lisst du dir das gefallen?
Du musst doch saumiflig wiitend auf ihn sein!«

Umstindlich erklirte ich ihr, dass ich mir vorhin noch fest
vorgenommen hatte, aus der Opferrolle auszubrechen, die
Praxis hinter der Theorie aber noch weit zuriickstand.
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