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Die Hölle ist leer, alle Teufel sind hier.
William Shakespeare
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Frust

Als ehemalige Prostituierte verfügte Lenka Kovac über eine 
feine Antenne für Sex-Dates. An Tisch vier ging gerade eines 
den Bach runter. Nicht munter wie die lauschige Forelle in 
dem komischen Lied, das sie an diesem Morgen auf Ö1 ge-
hört hatte. Eher wie ein Papierschiffchen, das sich langsam 
mit Wasser vollsog und in dem die an das Tête-à-Tête ge-
knüpften Hoffnungen auf Nimmerwiedersehen davontrieben. 
Zumindest aus Perspektive der aparten Brünetten, über deren 
Blick sich jener Schleier gelegt hatte, der dem Gegenüber die 
in fernen Galaxien verweilenden Gedanken verbergen sollte. 
Durch eine mechanische Drehbewegung ihrer rechten Hand 
entlockte sie den Eiswürfeln in ihrem beinahe leeren Aperol-
Glas ein rhythmisches Klirren. Kein Rhythmus der Begierde, 
der auf- und abschwoll wie Ravels »Bolero«, sondern ein 
monotones Kling-Kling der Langeweile.
 Lenka Kovac war sicher, die Frau mit den attraktiven Lo-
cken und leicht kantigen Gesichtszügen schon irgendwo gese-
hen zu haben. Nicht in dem Café, dessen Eigentümerin sie seit 
ein paar Monaten war. Sie hatte eine Gabe, sich die Gesichter 
ihrer Gäste einzuprägen, und dieses gehörte definitiv nicht 
dazu. Nachdem auch ein tieferschürfendes Graben in ihren 
Hirnwindungen kein Ergebnis brachte, gab sie auf und rich-
tete ihre Gedanken stattdessen auf den Umsatz. Entschlossen 
schritt sie – in den nach Jahren in Stilettos noch immer un-
gewohnten Sneakern mit ergonomischem Fußbett – auf den 
Tisch zu.
 »Was darf ich Ihnen an diesem herrlichen Sommerabend 
noch Erfrischendes zu trinken bringen?«
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 Aktives Anbieten, charmant, mit positiver Vorwegnahme, 
so hatte es ihr ihr Chef im Bordell eingebläut. Was sich schon 
in ihrem vorigen Job als wertvoller Tipp erwiesen und ihr für 
jede Flasche Schampus, zu der sie einen Freier animierte, drei-
ßig Euro an Provision eingebracht hatte, funktionierte auch 
in ihrem Café. Meistens zumindest. Für einen Moment trafen 
ihre nahezu schwarzen Augen auf die rehbraunen der Frau, 
und Lenka Kovac glaubte, darin einen Funken von Wieder-
erkennen zu erspähen.
 »Für mich nichts mehr«, entgegnete die Enddreißigerin 
entschieden und fügte an ihren Begleiter gewandt hinzu: 
»Aber danke für die Einladung. War mir ein Vergnügen.«
 »Aber wollen wir nicht noch …?«
 »Nein. Tut mir leid, aber zwischen uns herrscht einfach 
nicht genug Funkenflug.«
 Lenka Kovac beobachtete, wie sich die Kinnlade des Man-
nes der Schwerkraft beugte, während die attraktive Frau trotz 
ihrer hochhackigen Sandalen mit sicheren Schritten über die 
Pflastersteine Richtung Kunsthaus davonschritt.

Verdammt noch mal, er hatte doch alles richtig gemacht. Keine 
Monologe abfeuern. Brav nach ihrem Beruf sowie ihren Wün-
schen und Träumen fragen. Zuhören. Blickkontakt halten. Ge-
nau, wie es ihm der vor Selbstbewusstsein strotzende Dating-
Coach, der mit seinem markanten Kinn und den gebleachten 
Zähnen einer Aftershavewerbung entsprungen zu sein schien, 
geraten hatte. Gut, seine Gesichtszüge glichen eher einem ver-
kürzten Ei als einem scharfkantigen Diamanten, aber deswegen 
brauchte ihn die blöde Funzen nicht so abzufertigen. Sein Kör-
per wies zwar nicht die getonte Muskulatur einer griechischen 
Statue auf, aber er verdiente durchaus die Attribute fit und 
gepflegt. Zudem war er nett und mit einem Welpenblick aus-
gestattet, den Frauen, wie seine Schwester ihm wiederholt ver-
sicherte, süß fanden. Ryan-Gosling-Charme, wie sie es nannte.
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 Aber bitte, wenn die dämliche Nuss auf testosterontrie-
fende Angeber hereinfiel, sollte sie mit denen glücklich wer-
den. Sie hatte ihn nicht verdient. Er nahm den letzten Schluck 
von seinem Aperol. Nicht gerade sein Lieblingsgetränk. Er 
hatte sich seinem Date angeschlossen, um Gemeinsamkeit 
zu signalisieren. Das hatte er jetzt davon. Frustriert fingerte 
er einen Zehner und einen Fünfer aus seinem Portemonnaie 
und schob die Scheine unter den Fuß seines Glases, bereit, 
die Stätte seiner Niederlage schleunigst zu verlassen. Doch 
dann überlegte er es sich anders, steckte das Geld wieder ein 
und griff zum Telefon.

Wie die meisten Grazer, die nahezu täglich in der Innen-
stadt zu tun hatten, verschwendete auch Sonja Adelmann 
keinen Blick mehr auf den muschelförmigen Schwung der 
Murinsel oder die Silhouette des Uhrturms, die sich über die 
ziegelrote Dachlandschaft erhob. Sie war sauer. Nicht auf 
den bemitleidenswerten Langweiler, an den sie gerade vierzig 
Minuten ihrer Lebenszeit verschwendet hatte, sondern auf 
sich selbst. Was hatte sie nur geritten, ihr bewährtes Beute-
schema über Bord zu werfen? Sie wusste doch, was sie wollte. 
Zumindest, wenn es um unverfängliche One-Night-Stands 
ging. In anderen Belangen zweifelte sie hingegen langsam an 
ihrem Urteilsvermögen. Die Gerichtsmedizinerin hatte die 
Kellnerin, Zeugin in einem eineinhalb Jahre zurückliegenden 
Mordfall, sofort erkannt. Mit der Erinnerung hatte auch er 
sich in ihren Gedanken breitgemacht – Sepp Semper, Leiter 
der Ermittlungseinheit Leib und Leben des LKA Steiermark. 
Damit waren die Chancen, dass das schwerfällige Date noch 
in prickelnder Horizontalakrobatik enden würde, endgültig 
dahingeschmolzen wie die Eiswürfel in ihrem Aperol.
 Der damalige Fall hatte das gesamte Team an die Grenzen 
der physischen und mentalen Belastbarkeit gebracht. Nicht 
nur, dass sie es mit einem Serienmörder zu tun gehabt hatten; 
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dessen erstes Opfer war auch noch eine Jugendfreundin von 
Sepp gewesen. Im Zuge der nervenaufreibenden Ermittlun-
gen waren sie einander nähergekommen. Seither bekochte er 
sie regelmäßig, und sie unternahmen öfter mal etwas mitein-
ander. Aber egal, ob Opernbesuch, gemeinsame Laufrunde 
oder die Erklimmung des Schöckls über die schweißtreibende 
Lifttrasse, jede dieser Unternehmungen endete mit einem 
sittsamen Links-rechts-Wangenkuss, verhasstes Signum der 
platonischen Natur ihrer Beziehung.
 Es war offensichtlich, dass Sepp ihre Gesellschaft schätzte. 
Aber sein Interesse an ihr als Frau schien sich in Grenzen 
zu halten. Fand er sie nicht attraktiv? Oder trauerte er noch 
immer seiner tragisch verunglückten großen Liebe nach? 
Der tödliche Unfall mit Fahrerflucht lag mittlerweile über 
fünf Jahre zurück. Da sollte er langsam offen für Neues sein. 
Vielleicht war er ja bloß schüchtern. Obwohl: Er musste be-
griffen haben, dass sie an ihm interessiert war. Ihre Signale 
waren eindeutig.
 Am Hauptplatz angelangt, hatte sie einen Entschluss ge-
fasst – oder eigentlich zwei. Erstens würde sie hier noch nicht 
in die Straßenbahn Richtung Mariatrost steigen, sondern zu 
Fuß bis zur Station bei der Oper schlendern. Der Spaziergang 
würde ihr guttun, und vielleicht würde sie sich sogar noch 
irgendwo einen Drink genehmigen. Möglichkeiten gab es im 
Grazer Bermuda-Dreieck ja genug. Entscheidung Nummer 
zwei war weitreichender. Sie würde Sepp Semper einfach di-
rekt mit ihren Gefühlen konfrontieren und damit den auf-
reibenden Mutmaßungen ein Ende setzen.
 Als sie einen freien Zweiertisch unter der Sommerlinde am 
Tummelplatz erblickte, steuerte sie entschlossen darauf zu. In 
ihrem gelben Sommerkleid und den farblich abgestimmten 
Riemchensandalen mit Acht-Zentimeter-Absätzen zog sie 
die bewunderten Blicke nicht weniger Männer auf sich. Ihr 
Bedürfnis nach Gesellschaft war jedoch für diesen Abend 

Schilcher_Grazer_Zunder_04.indd   10Schilcher_Grazer_Zunder_04.indd   10 17.08.23   10:5117.08.23   10:51



11

gestillt, weshalb sie es tunlichst vermied, sich auf einen Au-
genflirt einzulassen. Sicherheitshalber verbarrikadierte sie den 
zweiten Sessel mit Menagen, Aschenbecher und Speisekarte 
und platzierte ihre voluminöse Handtasche als zusätzliche 
Schranke auf dem Tisch.
 Ende Juni neigte sich die Blütezeit der Sommerlinde be-
reits dem Ende zu. Immer wieder rieselten die zarten gelblich 
weißen Objekte auf die Gerichtsmedizinerin herab, aber das 
störte sie nicht im Geringsten. Während sie ihren zweiten 
Aperol des Tages genoss, inhalierte sie den süßlichen Duft, 
den der prächtige Baum verströmte, und war dankbar, dass 
die Wüste aus Asphaltbändern und Pflastersteinen wenigs-
tens in diesem Eck des Platzes durchbrochen wurde. Grüne 
Bastionen, die dem Versiegelungsfraß und der Gier von 
Bauherren trotzten, wurden in der Stadt leider zunehmend 
seltener.
 Die dritte Getränkelänge hindurch ersann und verwarf sie 
eine Reihe von Formulierungen, die zwischen dem Chefin-
spektor und ihr für Gefühlsklarheit sorgen sollten. Weder 
ein komprimiert-direktes »Sepp, was wird jetzt mit uns bei-
den?« noch weitläufigere Offenbarungen, eingeleitet durch 
ein »Sepp, meine Gefühle für dich …«, fühlten sich richtig 
an. Genervt tastete sie in den Tiefen ihrer Handtasche nach 
der Geldbörse und schwenkte sie kurz über ihrem Kopf, um 
dem Kellner zu signalisieren, dass sie zahlen wollte.
 Ihr Abgang, auch nach drei Aperol noch stöckelschuhfest, 
zog erneut einige männliche Aufmerksamkeit auf sich, aber 
diesmal registrierte sie die Kopfdreher nicht einmal. Den Blick 
stur geradeaus gerichtet, legte sie die dreihundert Meter bis 
zur Station der Straßenbahnlinie 1 in sportlichem Schritt-
tempo zurück. Sie hatte Glück, schon nach zwei Minuten 
Wartezeit sah sie das grün-weiß lackierte Schienengefährt 
aus der Gleisdorfergasse in die Glacisstraße einbiegen. Als 
sie auf einem der mit orangefarbenem Stoff bezogenen Sitze 
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Platz nahm und ein schrilles Klingelgeräusch die Abfahrt an-
kündigte, schwangen sich ihre Mundwinkel zu einem selbst-
zufriedenen Lächeln auf. Sie hatte die perfekte Formulierung 
für Sepp gefunden.
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Stadtparkschicksale

Der Stadtpark und sie – das war Liebe auf den ersten Blick 
gewesen, als sie vor zwei Jahren aus beruflichen Gründen nach 
Graz gezogen war. Irgendwann hatte sie aufgehört, die Stun-
den zu zählen, die sie im Schatten seiner prächtigen Bäume 
vertrödelt hatte. Sie mochte die stolzen Eichen, die, wie in 
der Landeshymne angepriesen, ungebeugt vom Sturmwind 
und voll und grün von Saft die Augen der Städter erfreuten 
und ihnen Erholung vom Blick auf Asphalt, Autos, Beton 
und Baukräne boten. Aber auch die exotischeren Exemplare 
hatten es ihr angetan. Einer ihrer Lieblingsplätze war die Bank 
unter dem Japanischen Kuchenbaum in der Nähe des Musik-
pavillons, von der aus sie gerade das morgendliche Geschehen 
beobachtete.
 An diesem Freitag lag über dem Stadtpark eine träge Fried-
lichkeit. Radfahrer auf dem Weg zur Arbeit, verschlafene Ob-
dachlose, Druggies auf der Suche nach dem ersten High, sie 
kamen einander nicht in die Quere. Später fielen Studenten, 
Verliebte und Mütter mit ihren Kindern in den beschaulichen 
Junireigen ein. Sie schlug den mitgebrachten Schmöker am 
Lesebändchen auf und versuchte, sich in die Geschichte hin-
einfallen zu lassen. Die Sonnenstrahlen bahnten sich ihren 
Weg durch die hellgrünen, herzförmigen Blätter und tanz-
ten in goldenen Flecken über die Seiten. Eine Freundin hatte 
ihr »Der Gesang der Flusskrebse« empfohlen, aber die vor 
Herzschmerz und Schmalz triefende Geschichte vermochte 
es nicht, sie mit ihren aus eindimensionalen Charakteren ge-
sponnenen Handlungssträngen zu fesseln. Typische Frauen-
romane waren einfach nicht ihr Ding.
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 Gegen Mittag verlegte sie ihren Aufenthaltsort auf eine der 
um den Stadtparkbrunnen platzierten Bänke und machte sich 
daran, ein mit Hummus, getrockneten Tomaten und Avoca-
dos gefülltes Sandwich zu verspeisen. Während sie genüss-
lich kaute, wurde die friedliche Atmosphäre kurzfristig etwas 
aufgeladen. Zwei Mitdreißigerinnen in ärmellosen Business-
Kleidern alterierten sich lauthals über das Ausländergesindel 
und proklamierten ihren Support für die FPÖ.
 »Unseren Stadtpark haben sie uns weggenommen, anstän-
dige Einheimische verführen sie mit ihren Drogen, und wir 
sollen das kriminelle Flüchtlingspack auch noch mit unserem 
Geld durchfüttern!«
 Manche nickten zustimmend, andere schauten betreten 
weg, nur ein Punk mit Gitarre tat singend seine Meinung 
kund:

»Bornierte Tussis, enger Geist,
der nicht denkt und auch nichts weiß.
Vorurteile, Fremdenhass und Wut,
an euren schicken Klamotten klebt Blut.
Rassisten und Faschisten sind unser Fluch.«

Sie schmunzelte. Nicht gerade ein Shakespeare-Sonett, aber 
jeder, wie er kann.
 Nach dieser Episode verfielen Stadtpark und Besucher 
wieder in ihre Frühsommerlethargie, sogar die possierlichen 
Eichkätzchen, von den Grazern liebevoll »Hansis« genannt, 
ließen sich faul die Sonne auf ihre rotbraunen Bäuche schei-
nen. Sie war gerade im Begriff einzudösen, als der speziell 
gewählte Signalton ihr eine »It’s a Match!«-Benachrichtigung 
von Tinder ankündigte. Konditioniert von den Piepsern, Pings 
und sonstigen Tönen der Social-Media-Welt, konnte sie nicht 
widerstehen und kramte ihr Smartphone hervor. Zwar keiner 
ihrer Super-Likes, aber immerhin … Jetzt hieß es, Geduld 
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zu haben und bloß nicht den ersten Schritt zu machen. Die 
Frau schloss die Augen, ließ sich von den Sonnenstrahlen eine 
zarte Tönung auf die Haut malen und überlegte, wie sie den 
Nachmittag verbringen wollte. Sie schwankte zwischen einem 
Spaziergang auf dem Schloßberg und anschließendem Drink 
mit Blick über die Dächer von Graz und einem Wechselspiel 
zwischen Shopping und Kaffeetrinken in der Innenstadt, als 
sich mit einem erneuten Handypiepen eine dritte Option er-
öffnete.
 Ich bin neugierig auf dich. Was hältst du von einem Treffen? 
Ich könnte in vierzig Minuten im Café Promenade sein.
 Mit diesem Tempo hatte sie nicht gerechnet. Doch ihr Zö-
gern währte nur einen Wimpernschlag. Schon tippten ihre 
Finger die Worte: Okay. Freu mich auf dich.
 Wie schon Oscar Wilde treffend bemerkt hatte: Versuchun-
gen sollte man nachgeben. Wer wusste, ob sie wiederkehren 
würden. Außerdem trug sie unter dem luftigen Sommerkleid 
ihre neue champagnerfärbige Spitzenunterwäsche. Da wäre 
es doch eine Verschwendung …
 Der vorgeschlagene Treffpunkt war nur einen fünfminüti-
gen Fußmarsch entfernt. Da sie keinesfalls zu früh ankommen 
wollte, betrachtete sie noch eine Weile die von allegorischen 
Figuren getragenen Fische, aus deren Mündern sich das Was-
ser in munter plätschernden Fontänen in den Brunnen ergoss. 
Als sie sich nach einem Blick auf ihre Armbanduhr erhob, 
verspürte sie ein angenehmes Kribbeln im Bauch. Wenn sie 
gemütlich schlenderte, würde sie sich gerade so viel verspäten, 
dass es nonchalant, aber nicht unhöflich wirkte. Beim ehe-
maligen Blumenpavillon, der mittlerweile leider einem Lokal 
gewichen war, tauchte die Terrasse des Café Promenade in 
ihrem Blickfeld auf. Sie verlangsamte ihre Schritte noch weiter 
und scannte mit ihren grünen Augen die Tische. Da saß er. 
Sein Blick wanderte nervös zwischen seiner Armbanduhr und 
den Passanten auf der Erzherzog-Johann-Allee hin und her. 
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Eine unvorteilhafte Kopfbewegung, die in ihr die Assoziation 
mit einer Taube weckte.
 Inzwischen war sie weniger als fünfzig Meter von seinem 
Tisch entfernt. Nun erkannte auch er sie und winkte ihr zum 
Gruß. Sie konnte nicht genau festmachen, was es war, aber 
irgendetwas an seiner Ausstrahlung veranlasste sie, den Kopf 
zu schütteln und ihre Schritte zu beschleunigen. Nachdem 
sie das Burgtor Richtung Innenstadt durchquert hatte, fühlte 
sie sich gleichermaßen enttäuscht wie erleichtert. Spontan 
beschloss sie, sich mit einem Verwöhntag in der Stadt für 
das geplatzte Date zu entschädigen. Eine Pediküre mit an-
schließender Fußmassage wäre mal ein guter Anfang. Danach 
würde sie weitersehen.

Als sie kurz nach Mitternacht den Nachhauseweg antrat, lag 
ihr relativ unsicherer Gang nicht an der Höhe ihrer Absätze. 
Zu dieser Stunde hatten sich die Statisten auf der Freiluft-
bühne erneut gewandelt. Meist harmlose Jugendgruppen, 
einige weniger harmlose Dealer und zwielichtige Gestalten 
sowie betrunkene Nachtschwärmer beherrschten nun die 
Szenerie. Dazwischen fanden sich immer wieder sogenannte 
ehrbare Bürger auf dem Heimweg von einem Abendessen 
oder Kulturbesuch.
 Als der Untergrund von Asphalt auf Schotter wechselte, 
verfluchte sie ihre Angewohnheit, die Strecke zwischen Hof-
gasse und Rechbauerstraße über nachts wenig frequentierte 
Seitenwege abzukürzen. Obwohl sie nur das Knirschen ihrer 
eigenen Schritte vernahm, hatte sie plötzlich das Gefühl, ver-
folgt zu werden. Die Dunkelheit bekam mit einem Male eine 
beklemmende Qualität, und sie beschleunigte ihre Schritte, 
soweit es der in ihrem Blut zirkulierende Alkohol zuließ, um 
die Schutzinsel des nächsten Laternenlichtkreises zu erreichen.
 Als sie sich ihrer eingezogenen Schultern und ihres ge-
senkten Kopfes bewusst wurde, schnaubte sie verärgert.
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 »Sei nicht töricht«, tadelte sie sich und bemühte sich um 
eine selbstbewusstere Haltung. Irgendwo hatte sie einmal 
gelesen, dass potenzielle Täter unsicher wirkende Opfer be-
vorzugten.
 Die Gestalt hatte sich wie aus dem Nichts materialisiert. 
Beinahe wäre sie mit ihr kollidiert. Obwohl die diffusen Aus-
läufer des nächsten Lichtkegels nur wenig Helligkeit spen-
deten, erkannte sie die Person sofort. Das Zusammentreffen 
war ihr peinlich, und sie brachte bloß ein nervöses »Oh, hi« 
über die Lippen. Als ein kräftiger Stoß gegen die Schultern 
sie rücklings ins Gebüsch beförderte und die Gestalt über ihr 
hockte, dachte sie noch, dass das ziemlich banale letzte Worte 
waren.
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Stillleben mit Leiche

Das Gepiepe seines Handys riss Sepp Semper aus einem ver-
trauten Traumszenario, in dem er beim Versuch, Fenster und 
Türen seiner Wohnung gegen einen Eindringling zu verrie-
geln, den er zwar nicht sehen, dessen sinistre Präsenz er aber 
deutlich spüren konnte, viel zu langsam vom Fleck kam. Die 
Augen noch halb geschlossen, tastete er auf seinem Nacht-
kästchen herum, bis er den kühlen Kunststoff des Gehäuses 
unter seinen Fingern spürte. Er blinzelte dreimal kräftig gegen 
die Verschwommenheit des Displays an, bevor er Anrufer-ID 
und Uhrzeit entziffern konnte. »Steiner« und »05:10«. Diese 
Kombination verhieß an einem Samstagmorgen nichts Gutes.
 »Ja, was gibt’s?«, fragte er knapp. Mitten in der Schilderung 
des jungen Kollegen war er bereits aus dem Bett gesprun-
gen und hatte ein T-Shirt aus der Lade des Schranks gefischt. 
»Ich bin in zwanzig Minuten da. Verständigen Sie bitte auch 
Christoph.«
 Warum mussten Leichen immer in aller Herrgottsfrühe 
auftauchen? Beim Ankleiden fiel ihm ein, dass er Sonja Adel-
mann ebenfalls am Leichenfundort haben wollte.
 »Sepp, was ist los?«, meldete sich ihre schlaftrunkene 
Stimme nach viermaligem Klingeln.
 Kurz und bündig umriss der Leiter der Ermittlungseinheit 
Leib und Leben die Situation und bat: »Wenn es dir möglich 
ist, hätte ich gerne, dass du dir das vor Ort anschaust.«
 Die Gerichtsmedizinerin seufzte, klang aber bereits deut-
lich munterer, als sie einwilligte: »Okay, ich bin in einer Drei-
viertelstunde da.«
 Sepp Semper brummte zufrieden. Die Erfahrung hatte ihn 
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gelehrt, dass die Untersuchung des Tatorts sich in zahlreichen 
Fällen als wichtiger als die Autopsie entpuppte. Er schätzte 
Sonjas Kompetenz und wusste, dass es ihre Arbeit erleichterte, 
wenn sie die Leiche im Kontext ihrer Umgebung betrachten 
und dadurch die Autopsie-Ergebnisse besser interpretieren 
konnte.

Als der Chefinspektor um halb sechs vom Radweg auf den 
Schotter der von Platanen und Stieleichen gesäumten Pécs-
Allee abbog, wiesen ihm Scheinwerfer und Absperrbänder 
den Weg. Die Spezialisten der Tatortgruppe hatten ihre Arbeit 
bereits begonnen. Er lehnte sein Fahrrad gegen einen Baum-
stamm und nickte dem Kollegen Steiner zu, der damit beschäf-
tigt war, Skizzen der Auffindesituation anzufertigen. Nach-
dem er Schutzanzug, Überschuhe und Einmalhandschuhe 
angelegt hatte, näherte er sich am markierten Pfad vorsichtig 
der Leichenfundstelle.
 Die ausladenden Zweige der Zaubernuss verbargen das 
Opfer hinter einem Vorhang aus breiten, ovalen Blättern. Sepp 
Semper schob sie entschieden zur Seite. Seine Augen weiteten 
sich, bevor ein unkontrollierbarer Reflex sie wieder schloss 
und ihm ein »Verdammter Mist!« entfuhr. Er hatte in seiner 
Laufbahn schon genügend Mordopfer zu Gesicht bekom-
men, weshalb ihn die Schnittwunde am Hals, die ihm wie ein 
riesiger, obszön geschminkter zweiter Mund entgegenklaffte, 
wenig zusetzte. Vielmehr beunruhigte ihn das in Brusthöhe 
angebrachte weiße Blatt Papier, auf dem schwarze Druck-
buchstaben eine makabre Botschaft formten:

BECAUSE I COULD NOT STOP FOR DEATH,
HE KINDLY STOPPED FOR ME.

Die Kombination des augenscheinlich mit brutaler Wut aus-
geführten Kehlenschnittes und eines ausgeprägten Sendungs-
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bedürfnisses verhieß nichts Gutes. Im Fachjargon wurde eine 
derartige Nachricht als Calling Card bezeichnet. Sie konnte 
eine Menge bedeuten. Das Spektrum reichte von einer Ver-
höhnung der Ermittler über eine überhebliche »Fang mich 
doch, wenn du kannst«-Provokation von Serienmördern bis 
hin zu einem Hilferuf. In diesem Fall vermutete Sepp Sem-
per hinter der Botschaft Arroganz und Rechtschaffenheit. Im 
schlimmsten Fall war die Mitteilung eine Demonstration der 
Macht des Täters, wieder töten zu können, und gleichzeitig 
eine Ankündigung, es erneut zu tun.
 »Bitte nicht wieder ein Serientäter«, flüsterte er kaum ver-
nehmbar. Da er nicht gläubig war, war ihm selbst unklar, an 
wen genau sich sein Flehen richtete.
 Der Chefinspektor atmete tief durch und ließ seinen Blick 
im Zeitlupentempo von links oben nach rechts unten über die 
tote Frau wandern. Er registrierte die offenen Augen und die 
langen blonden Haare, die von den Spitzen bis in Wangen-
höhe von Blut dunkel gefärbt waren, sowie das cremeweiße 
Blütenmuster auf dem orangefarbenen Kleiderstoff. Der obere 
Rand des karierten, mit einem Stein beschwerten Zettels hatte 
ebenfalls Blut aufgesaugt. Ein Ring und ein Armband machten 
beide einen teuren Eindruck, die Fingernägel waren kurz ge-
schnitten, gepflegt und unlackiert, die Zehennägel leuchteten 
im Orange des Kleides aus nudefarbenen Peep-Toe-Pumps 
hervor.
 Gleich einem Kunstbetrachter, der, nachdem er vom Pinsel-
strich bis zu figürlichen Details jede Einzelzeit aufgesogen 
hatte, nun die Gesamtwirkung des Gemäldes erspüren wollte, 
trat er drei Schritte zurück und ließ das Werk des Mörders auf 
sich wirken. Die Tote lag auf dem Rücken, die Körperhaltung 
erinnerte an ein verkehrtes C. Ihre linke Hand ruhte auf dem 
Hüftknochen, der rechte Unterarm war in einem Winkel von 
ungefähr neunzig Grad nach außen gedreht. Deutlich spitzer 
war der Winkel, den das rechte Bein bildete, wodurch der 
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Schuhabsatz beinahe die Hand berührte. Das linke Knie war 
hingegen nur leicht gebeugt. Auf dieser Seite war das Som-
merkleid über den Oberschenkel hochgerutscht, sodass die 
Spitzenunterwäsche hervorblitzte. Neben der rechten Hand 
lag eine Handtasche, die ebenfalls farblich auf den Rest der 
Kleidung abgestimmt war. Die vulgär anmutende Schnitt-
wunde an der Kehle, das eingetrocknete Blut und die grobe 
Dreistigkeit der Nachricht bildeten einen eklatanten Kontrast 
zum beinahe harmonisch anmutenden Rest dieses Stilllebens.
 In dem Moment begann ein Mitarbeiter der Tatortgruppe, 
assistiert von Markus Steiner, damit, den Inhalt der Hand-
tasche in Plastikbeuteln zu sichern. Letzterer konnte es sich 
nicht verkneifen, jeden Gegenstand für seinen Vorgesetzten 
zu beschreiben.
 »Jasmine Hiebler, vierunddreißig Jahre«, verkündete er in 
Richtung des Ermittlungsleiters, während er den Inhalt der 
Geldbörse durchstöberte.
 »Eine abgerissene Karte für die Sechzehn-Uhr-fünfzehn-
Vorstellung im Schubertkino. ›Thor: Love and Thunder‹.«
 »Ihr Handy. PIN-Code-geschützt.«
 »Ein Schlüsselbund mit drei Schlüsseln.«
 »Ein Lippenstift.«
 Nachdem auch noch ein Buch, eine Haarbürste, Wimpern-
tusche, Augentropfen, eine Packung Taschentücher und ein 
Minischirm zutage gefördert und kommentiert worden wa-
ren, riss dem Chefinspektor sein ohnehin äußerst dünn ge-
sponnener Geduldsfaden.
 »Verdammt noch mal, ist das Mary Poppins, oder was? 
Steiner, bevor Sie den Tiefen der Handtasche noch einen 
Lampenschirm und einen Hutständer entreißen, kommen 
Sie lieber mal her und erzählen Sie mir, was Sie sonst heraus-
gefunden haben.«
 Markus Steiner gehorchte prompt. »Also, Chef, ich habe 
mal recherchiert. Die Botschaft ist Teil eines Gedichts von 
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einer gewissen Emily Dickinson. Darin geht es, ähm, um den 
Tod. Oder besser gesagt um dessen Unvermeidlichkeit und 
die Ungewissheit, was genau beim Sterben passiert. Der Tod 
wird als Gentleman dargestellt, der die Kutsche ins Jenseits 
lenkt. Interpreten sind sich jedoch nicht ganz einig, ob Un-
sterblichkeit und Ewigkeit oder die dunkle Nichtigkeit des 
Todes thematisiert werden. Ach ja, das Gedicht stammt aus 
dem Jahr 1863.«
 »Gut gemacht«, zeigte Sepp Semper sich von der Initiative 
seines Mitarbeiters beeindruckt. »Was geht Ihnen durch den 
Kopf, wenn Sie die Szenerie betrachten?«
 Der junge Kollege überlegte schweigend. Sepp Semper 
konnte förmlich hören, wie die Zahnräder hinter seiner Stirn 
sich angestrengt drehten und ineinanderklickten, um eine in-
telligente Antwort hervorzubringen.
 »Die Menge an eingetrocknetem Blut deutet darauf hin, 
dass Fundort und Tatort ident sind.«
 Angespornt vom zustimmenden Nicken seines Vorge-
setzten, wagte er sich weiter aufs dünne Eis der Hypothesen 
hinaus. »Es gibt keine sichtbaren Kampf- und Abwehrspuren. 
Scheinbar war sie vom Angriff so überrascht, dass sie sich 
überhaupt nicht gewehrt hat.«
 »Und die Nachricht auf ihrer Brust? Was fällt Ihnen dazu 
ein?«
 »Ähm, dass der Täter gebildet ist?« Der anfänglich noch 
selbstbewusste Ton war nun einem zögerlichen Vortasten ge-
wichen.
 In dem Moment trat Christoph Leitner, die Nummer zwei 
der Abteilung, zu ihnen. Wie ein Scanner wanderte sein fokus-
sierter Blick über die Szenerie. Auch nach einem Jahrzehnt der 
Zusammenarbeit war es dem Chefinspektor immer noch ein 
Rätsel, wie seine geschätzte rechte Hand es zu Wege brachte, 
um diese Uhrzeit mit exakt getrimmtem Dreitagebart und 
perfekt gestylten Haaren auf der Bildfläche zu erscheinen.
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 »Brutale Wut und eine Calling Card. Nicht gerade beru-
higend. Ein nach Aufmerksamkeit gierender Narzisst?«
 Sepp Semper stieg sofort auf das Mutmaßungsspiel ein. 
»Zufallsopfer oder geplant?«
 »Für ein Zufallsopfer sieht mir das zu persönlich aus. Die 
beiden kannten sich.«
 Der Ermittlungsleiter nickte. »Ich glaube allerdings nicht, 
dass der Täter ihre Begleitung war. Den Abend mit ihr zu 
verbringen und dabei die vorbereitete Nachricht schon in der 
Tasche zu haben, das ergibt einfach keinen Sinn.«
 »Aber wie konnte der Täter wissen, dass sie hier vorbei-
kam? Ist er ihr gefolgt, oder hat er ihr aufgelauert?«
 »Schwer zu sagen. Sonst noch etwas, Christoph?«
 »Ich frage mich, warum sie in der Nacht allein durch den 
Park gegangen ist. Sie ist hübsch zurechtgemacht. War sie mit 
jemandem verabredet?«
 Markus Steiner hatte das mühelose Gedanken-Ping-Pong 
des eingespielten Ermittlerduos mit weit aufgerissenen Augen 
verfolgt. Die rechte Hand wie ein Schüler erhoben, wagte 
er nun einen Beitrag. »Wenn sie eine Verabredung mit einer 
männlichen Person hatte, ist irgendwas schiefgelaufen. Ich 
meine, kein Mann würde sie sonst im Finstern allein durch 
den Stadtpark nach Hause gehen lassen, oder?«
 »Guter Punkt.« Sepp Semper nickte dem jungen Kollegen 
anerkennend zu. Seit dieser nicht mehr versuchte, ihn mit 
blöden Sprüchen zu beeindrucken, entwickelte er sich lang-
sam zu einem brauchbaren Mitglied des Teams. Er musste 
schmunzeln, als er sah, wie dessen Gesicht mit Stolz über das 
Lob geflutet wurde. Beinahe war er versucht, ihm den Kopf 
zu tätscheln und »Braver Markus« zu murmeln. Stattdessen 
nahm er sich vor, den Kollegen Steiner künftig stärker in den 
Gedankenaustausch zwischen ihm und Christoph einzubin-
den.
 Aus den Augenwinkeln bemerkte er, dass Sonja Adelmann 
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inzwischen eingetroffen war und sich für die Untersuchung 
der Leiche bereitmachte. Sie winkten einander zu, und ob-
wohl der Chefinspektor der Gerichtsmedizinerin bei ihrer 
Arbeit nur zu gerne über die Schulter blicken und sie mit all 
den Fragen, die ihm auf der Zunge brannten, löchern würde, 
wusste er nur zu gut, dass er sich in Geduld üben musste. Sonja 
Adelmann hatte ihm und seinem Team ziemlich unverblümt 
klargemacht, dass man sie in ihrem konzentrierten Tun besser 
nicht störte, weshalb nun alle drei den Rückzug antraten.
 Leitner und Steiner stapften Richtung Absperrung davon, 
um die ersten Schaulustigen auf Abstand zu halten. Semper 
beobachtete die Gerichtsmedizinerin aus gebührender Entfer-
nung und bewunderte zum wiederholten Mal ihre professio-
nelle Routine, bei der jeder Handgriff saß. Obwohl die Tatort-
gruppe die Auffindesituation mit Fotos festgehalten hatte, zog 
es Sonja Adelmann vor, aus unterschiedlichen Perspektiven 
ihre eigenen Aufnahmen zu machen. Danach hockte sie sich 
neben der Toten nieder und suchte deren Körper systematisch 
von oben nach unten nach Verletzungen und Totenflecken 
ab, wobei sie immer wieder innehielt, um die Ergebnisse auf 
ihrem Diktiergerät festzuhalten.
 »… mehrere … kurz und schräg … saubere Schnittkante … 
äußere Jugularvenen … Arteria carotis … Larynx und Tra-
chea …«
 Der Chefinspektor konnte sich aus den aufgeschnappten 
Wortfetzen zwar einen groben Reim machen, war aber den-
noch kribbelig, mehr aus ihrem Mund zu erfahren. Er nahm 
wahr, wie die Gerichtsmedizinerin in ihre Tasche langte. 
»Thermometer«, flüsterte er und nickte zufrieden, als er sah, 
dass er recht gehabt hatte. Um sich das nervenaufreibende 
Warten zu verkürzen, hatte er es sich zum Sport gemacht, zu 
erraten, welche Utensilien als Nächstes zum Einsatz kämen. 
Nachdem die Temperaturmessung von Leiche und Umge-
bung abgeschlossen war, tippte er auf eine Pinzette zur Über-
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prüfung der Totenstarre an den Augenlidern und lag wieder 
richtig. Danach arbeitete sich Sonja Adelmann über die Kie-
fermuskulatur und die Sprunggelenke bis zu den Extremitäten 
vor, um sich nach abgeschlossener Rigor-Mortis-Dokumen-
tation schließlich eingehend der Schnittwunde zuzuwenden.
 »Lineal. Gewonnen.«
 »Messsonde. Treffer.«
 »Spatel. Daneben.« Statt sich den Fingernägeln der Toten 
zu widmen, entnahm Sonja Adelmann ihrer Tasche Bürste 
und Röhrchen für die Entnahme von Haut-, DNA-, Blut- 
oder sonstigen Umweltspuren und machte sich damit an der 
Halswunde zu schaffen. Danach begann sie unter Zuhilfe-
nahme einer Schere, die Leiche zu entkleiden. Sepp Semper 
hatte fürs Erste genug gesehen. Hinter der Tatortabsperrung 
reckten Gaffer ihre Hälse und übten sich in abenteuerlichen 
Verrenkungen, um einen Blick auf das Opfer oder, noch bes-
ser, einen Schnappschuss zu ergattern. Die von der Tatort-
gruppe errichtete Barriere aus Bändern und Sichtschutzpara-
vents machte ihnen jedoch einen Strich durch die Rechnung. 
Der Chefinspektor gesellte sich zu seinen Ermittlerkollegen, 
die sich am Rand des Tatorts platziert hatten.
 »Wer hat die Tote eigentlich gefunden?«
 Markus Steiner deutete auf einen jungen Mann in Lauf-
kleidung, der im Heck eines Rettungsfahrzeugs Platz genom-
men hatte. »Sein Name ist Herwig Fritsch. Er hat die Leiche 
um vier Uhr zweiundvierzig bei seiner frühmorgendlichen 
Laufrunde entdeckt und sofort den Polizeinotruf gewählt. 
Ist ziemlich mitgenommen …«, fasste er nach einem Blick in 
sein Notizbuch zusammen.
 »Gut. Ich werde ihm dann auch noch ein paar Fragen stel-
len, möchte aber Sonjas Erstbericht abwarten.«
 Die Männer beobachteten, wie ein Pärchen, das versuchte, 
die Absperrung zu ignorieren, von der Tatortgruppe zurück-
gedrängt wurde.
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