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Ich bin in Hitze schon seit Tagen
So werd ich mir ein Kahlwild jagen

Und bis zum Morgen sitz ich an
Damit ich Blattschuss geben kann

Auf dem Lande auf dem Meer, lauert das Verderben
Die Kreatur muss sterben!

Rammstein, »Waidmanns Heil«
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1

Kurz bevor das todbringende Geschoss ihn einen Fingerbreit 
neben der Wirbelsäule in den Rücken traf, wo es zwischen die 
Rippen drang, das Herz zerfetzte und durch die Brust wieder 
austrat, erfreute sich Rechtsanwalt Heribert Döllinger noch 
bester Gesundheit und ebensolcher Laune.

Er war geradezu beschwingt und schwelgte in einer Blase aus 
Selbstzufriedenheit, Alkohol und Gewinnerhype, die ihn auf 
der Autofähre zurück von Konstanz nach Meersburg mit gro-
ßem Genuss eine seiner Cohiba Espléndidos anstecken ließ, 
von denen er stets zwei in seinem teuren Lederetui mit sich 
führte, wenn ihn mal wieder das Zockerf ieber packte und ihm 
nach einer heißen Nacht im Casino zumute war.
 So ein kleines Amüsement gönnte er sich ein- bis zweimal 
im Monat. Döllinger war passionierter Roulettespieler. Nur 
gut, dass ihn die viele Arbeit in seiner Kanzlei davon abhielt, 
sich noch öfter in Spielcasinos herumzutreiben. Abwechselnd 
in Konstanz, Lindau oder Bregenz, der Bodenseeraum war 
gespickt damit, manchmal aber auch in Baden-Baden, je nach 
Lust und Laune. Er wusste genau, dass das eine gefährliche 
Schwäche von ihm war, die ihn schon viel Geld gekostet hatte.
 Ein Spieler wie er sagte sich zwar, dass sich Gewinn und 
Verlust im Laufe der Zeit aufwiegen würden, wenn er nur lange 
genug durchhielt, aber er war sich natürlich darüber im Kla-
ren, dass dieser Glaube an die Wahrscheinlichkeitsrechnung 
zum typischen Verdrängungsmechanismus einer Spielernatur 
gehörte, die wie er süchtig nach dem Klackern der Kugel im 
Kessel war.

Doch Döllinger war ein starker Charakter, der sich fast immer 
im Griff hatte, und ein absoluter Vollprof i in seinem Business, 
sonst hätte er es in seiner Karriere als Strafverteidiger nicht so 
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weit gebracht. Sein Name war in den relevanten Kreisen nicht 
nur bekannt, sondern sogar gefürchtet, was ihm die besten 
Mandanten bescherte, soll heißen: vor allem die prominentesten 
und zahlungskräftigsten.
 Seine Erfolgsquote hatte sich längst herumgesprochen, 
seine Reputation als Rechtsanwalt hätte nicht besser sein 
können.
 Am liebsten übernahm er die schwierigen Fälle und paukte 
seine Mandanten aus scheinbar aussichtslosen Kalamitäten 
heraus. Mit juristischen Manövern, die nicht selten die Gren-
zen des Erlaubten vor Gericht überschritten, aber sein Motto 
war: Der Zweck heiligt die Mittel. Lieber einen Anpf iff vom 
Richter kassieren, als die Chance auszulassen, ein klitzekleines 
Schlupfloch zu f inden, durch das man trotz der eng geknüpften 
Maschen des Gesetzes entwischen konnte.
 Einziger Sinn und Zweck seines Jobs war es nun einmal, 
den Schaden für den jeweiligen Mandanten möglichst zu mi-
nimieren und für ihn die Kastanien aus dem Feuer zu holen.
 Ob der Mandant schuldig im Sinne der Anklage war, in-
teressierte ihn dabei nicht die Bohne. Döllinger ging es nur 
und ausschließlich darum, das Optimum für sich zu erreichen. 
Moral hatte in seiner Welt der Gerichtssaalschlachten nichts 
verloren, so lautete sein Credo. Was zählte, waren allein juris-
tische Raff inessen und der daraus resultierende Erfolg. Sein 
eigenes schlechtes Gewissen meldete sich nur, wenn er nach 
einem gewonnenen Prozess zu tief in sein Glas mit Single-
Malt-Whisky schaute oder eine Cohiba zu viel rauchte und 
darüber sinnierte, was Schuld und Unschuld und Recht und 
Gerechtigkeit voneinander unterschied und wo die Grenzen 
bisweilen fließend waren.
 Obwohl – wenn er es sich genau überlegte –, bei dem 
Brummschädel und der leichten Übelkeit am nächsten Mor-
gen musste es sich wohl eher um einen veritablen Kater als um 
moralische Skrupel handeln.
 Die hatte er nicht, wenn er wieder einmal einen Freispruch 
oder zumindest eine Bewährungsstrafe für einen Mandanten 
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erwirkt hatte, der zweifelsohne für die Straftat, die ihm vom 
Staatsanwalt zur Last gelegt worden war, nach menschlichem 
Ermessen verantwortlich zeichnete.
 Aber eben nicht nach juristischem.
 Weil Döllinger es wie so oft mit Engelszungen verstanden 
hatte, den Spieß umzudrehen und kraft seiner Argumentation 
seinen Mandanten als das Unschuldslamm hinzustellen, das er 
noch nie gewesen war.
 In dieser Hinsicht war Rechtsanwalt Heribert Döllinger 
schlichtweg brillant.
 Seine rhetorischen Taschenspielertricks und juristischen 
Winkelzüge ließ er sich teuer bezahlen. Sein Stundenhonorar 
war exorbitant.
 So exorbitant, dass er sich gelegentlich ein paar hübsche 
Extravaganzen leisten konnte.
 Das Mercedes 220 SE W111 Cabriolet aus dem Jahr 1963 in 
Himmelblau etwa. Ein Oldtimer, der noch heute wegen seiner 
zeitlosen Eleganz, seines Top-Erhaltungszustands und seiner 
Exklusivität Aufsehen erregte.
 Quasi ein Ebenbild seiner selbst, stellte er nach einem letzten 
Blick in den Spiegel in seiner exklusiven Penthousewohnung 
in Friedrichshafen nicht ohne einen guten Schuss Selbstironie 
fest, zu der er in Vorfreude auf einen Abend im Casino zuweilen 
durchaus fähig war, und zwinkerte seinem Alter Ego im Spiegel 
zu, während er den perfekten Sitz seiner Seidenkrawatte von 
Gucci noch einmal überprüfte.
 Er war nicht rein zufällig vom selben Jahrgang wie sein bes-
tens in Schuss gehaltener Mercedes. Wie sein standesgemäßer 
Wagen war sein Äußeres – Gestus und Habitus – stets makellos, 
wenn auch sein Haar ein wenig dünn und grau geworden war, 
aber im Großen und Ganzen hatte er sich gut gehalten, fand er. 
Und wenn etwas generalüberholt werden musste – was bei vie-
len Teilen des Mercedes und bei seinem Gebiss nötig geworden 
war –, so war das nun einmal dem unbarmherzigen Lauf der 
Zeit geschuldet und wurde von entsprechenden Spezialisten 
in Werkstatt und Zahnarztpraxis erledigt, sodass alles immer 
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wie neu aussah und die glänzende Karosserie seines Cabrios 
mit seinen Jacketkronen um die Wette blitzte.
 Obwohl Döllinger so tat, als würde ihn das völlig kaltlassen, 
sonnte er sich doch allzu gern im Neid und in der Bewunderung 
von Menschen, die es nicht so weit gebracht hatten wie er.
 Er war Junggeselle und kinderlos und sein Zeitmanagement 
und sein Budget für außergewöhnliche Geldausgaben infolge-
dessen ganz allein seine Sache.
 Genauso wie sein Umgang mit anderen Menschen. Freunde 
hatte er so gut wie keine. Er war sich schon seit Schulzeiten 
immer selbst genug gewesen. Ein Einzelgänger aus Überzeu-
gung.

So hatte er am Abend nach einem besonderen Coup, in dem er 
es geschafft hatte, dass sein Mandant wegen eines nachgewiese-
nen Verfahrensfehlers und zurückgenommener Zeugenaussa-
gen als freier Mann das Gericht verlassen konnte, beschlossen, 
die Einladung seines Mandanten zur Siegesfeier in einem an-
gesagten und sündteuren Gourmettempel nicht anzunehmen 
und lieber wieder einmal ganz für sich am Spieltisch über die 
Stränge zu schlagen.
 Der Grund dafür war eigentlich nicht, dass er den Klienten 
sowieso nicht ausstehen konnte, weil dieser so ziemlich jeden 
Dreck am Stecken hatte, dessen er angeklagt war, sondern dass 
er sich nichts Ätzenderes vorstellen konnte, als privat mit je-
mandem zu verkehren, dessen IQ höchstens als zweistellig und 
dessen Benehmen nur mit ganz viel gutem Willen als halbwegs 
gesellschaftsfähig einzustufen war.
 Außer er war aus geschäftlichen Gründen dazu gezwungen.
 Aber das war hier nicht mehr der Fall.
 Der Prozess war gewonnen, die Geschäftsbeziehung somit 
abgeschlossen.
 Außerdem war dieser Mandant ein waschechter Gangster 
mit Gangstermanieren und -attitüden, die er sich wohl in ein-
schlägigen Maf iaf ilmen abgeschaut und zugelegt hatte. Er war 
Oberhaupt eines riesigen Familienclans, der sich seit einer Ge-
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neration im Bodenseeraum ausgebreitet hatte wie Wasseralgen 
in einem überdüngten Aquarium und dort die Geschäfte mit 
Drogen und Prostitution kontrollierte.
 Beim Gedanken an einen mehrstündigen quälenden Small 
Talk mit einer geistigen Amöbe, die ihre aufgepumpte Body-
builderf igur in glitzernden Maßanzügen herumtrug und Gold-
ketten um den Hals hängen hatte, mit denen man Güterzüge 
aneinanderkoppeln könnte, schüttelte sich Döllinger inner-
lich – das wäre wahrlich ein reizender und intellektuell an-
regender Abend geworden.
 Ganz abgesehen davon, dass er eine strikte Trennung von 
Beruf und Privatleben auch öffentlich demonstrieren musste. 
Wenn irgendein Smartphone-Schnappschuss mit dieser be-
kannten und berüchtigten Kiezgröße beim Nobeldinner in 
trauter Zweisamkeit im Netz kursierte, wäre das für seinen 
Ruf nicht gerade förderlich.
 Also sagte er die Einladung aus dringenden terminlichen 
Gründen freundlich, aber bestimmt ab, stockte sein Erfolgs-
honorar im Geiste noch einmal um zehn Prozent auf und freute 
sich darauf, im Casino den beruflichen Stress abbauen und 
seinen Sieg feiern zu können. Mit einem schönen Schuss zu-
sätzlichen Adrenalins, weil er diesmal noch riskanter setzen 
konnte – Spielgeld genug hatte er.

Und heute lief es tatsächlich wie geschmiert. So eine lang an-
haltende Glückssträhne wie in dieser Nacht – er ging grund-
sätzlich erst nach dreiundzwanzig Uhr ins Casino – hatte er 
noch nie gehabt.
 Egal ob er mit der Bank oder gegen sie spielte – er gewann.
 Bald versammelten sich neugierige und sensationslüsterne 
Zuschauer an seinem Tisch, weil es sich schnell herumgespro-
chen hatte, dass dort einer dabei war, die Bank gehörig zu rup-
fen, wenn nicht sogar zu sprengen. Er genoss die Aufmerk-
samkeit wie bei einem seiner Plädoyers vor Gericht, obwohl 
er scheinbar nur Augen und Ohren für die Zahlen auf dem 
grünen Filz und die Ansagen der Croupiers hatte.
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 Vereinzelt begannen die Zaungäste, die auf der Verlierer-
straße waren und nervös mit schwitzigen Händen mit ihren 
letzten Jetons in den Taschen herumspielten, sogar mit ihm zu 
setzen, weil sie merkten, dass er einen Lauf hatte und daran 
partizipieren wollten.
 Als achtmal hintereinander Rot kam, platzierte er seine Je-
tons erst recht erneut auf Rot.
 Jetzt traute sich niemand mehr, mit ihm mitzugehen.
 Das Tischpersonal wechselte, das Glück blieb bei Döllinger.
 Die Drei kam.
 Ein Raunen ging durch die Zuschauerreihen, weil die Kugel 
tatsächlich ein neuntes Mal auf einer roten Zahl gelandet war.
 Diesmal ließ Döllinger den Gewinn nicht auf Rot liegen wie 
die acht Male zuvor.
 Mit traumwandlerischer Sicherheit schob er zur allgemeinen 
Verwunderung seine Jetonstapel auf Schwarz, der Croupier 
neben ihm musste mit seinem Rateau nachhelfen, so viele waren 
es.
 Endlich setzte der Wurfcroupier die Roulettescheibe wieder 
in Bewegung und schnippte die Kugel routiniert gegen die 
Drehrichtung in den Zylinder.
 Das Geräusch der rollenden Kugel versetzte Döllinger in 
eine Art Metazustand. Er glaubte in diesem Augenblick wirk-
lich daran, dass sie das tat, was er ihr geistig vorgab.
 Alles starrte gebannt in den Kessel, einige Spieler platzierten 
noch schnell im allerletzten Augenblick ebenfalls ihre Jetons 
auf Schwarz.
 Dann sprach der Chefcroupier sein »Rien ne va plus«, und 
die Kugel f iel klappernd in ein Nummernfach.
 Es war die Fünfzehn.
 Schwarz.
 Döllinger beschloss, von nun an seine Strategie zu ändern 
und primär auf Voisins zu setzen, das sogenannte Spiel mit 
Nachbarn, Zahlen, die im Kessel nebeneinanderlagen. Sein Ein-
satz auf den einfachen Chancen war nur eine Art Aufwärm-
programm gewesen.
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 Jetzt begann er, richtig Roulette zu spielen und wie besessen 
mehrere Einsätze gleichzeitig zu platzieren.
 Voisins, Cheval, Transversale pleine, Transversale simple, 
Carré, Orphelins, Finale eins, zwei oder drei.
 Eine Stunde lang wuchs sein Gewinn langsam, aber stetig 
an.
 Doch dann gewann er fünfmal hintereinander mit seiner 
Lieblingskombination Einundzwanzig-Zwo-Zwo.
 Inzwischen stapelte sich ein kleines Vermögen auf seinem 
Platz.
 Es war an der Zeit, aufs Ganze zu gehen.
 Als er das Maximum – er war natürlich am teuersten Tisch – 
auf Zero-Zwo-Zwo setzte und die Kugel im letzten Moment 
in das Fach mit der Null kullerte, wurde aus dem Raunen im 
Publikum ein regelrechtes kollektives Stöhnen.
 Heribert Döllinger sah mit seinem üblichen undurchdring-
lichen Pokergesicht scheinbar gleichgültig zu, wie ihm sein 
Gewinn vom Wurfcroupier mit dem Rateau in schokoladen-
tafelgroßen Jetons zugeschoben wurde, beschloss in diesem 
Augenblick des größten Triumphs, es für diesmal gut sein zu 
lassen, gab großzügig Trinkgeld für den Tronc und machte sich 
schließlich mit einem Angestellten, der die ganzen Jetons für 
ihn trug, auf zur Kasse, um sich seinen Gewinn – über neun-
zigtausend Euro – dort auszahlen zu lassen.
 Wie alle richtigen Zocker wollte er keinen Scheck, sondern 
bevorzugte es, sich die Geldscheine vorzählen zu lassen und 
sich die Bündel in die Taschen zu stopfen, als wäre es Kleingeld.
 Er lehnte jede Begleitung vom Sicherheitsdienst ab, die ihm 
angeboten wurde, nahm an der Bar noch einen Drink – einen 
doppelten Single Malt ohne Eis – und begab sich zu seinem 
Mercedes nach draußen.

Es war eine milde, sternklare Nacht, und Döllinger achtete 
darauf, dass ihm niemand folgte, bis er in seinem Auto saß und 
im Schritttempo vom Parkplatz rollte.
 Auf der langen Fahrt durch die äußeren Bezirke von Kon-
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stanz zum Fährhafen im Stadtteil Staad kam er allmählich wieder 
herunter von seinem High, das er so schon lange nicht mehr 
verspürt hatte, nicht einmal vor zwei Jahren, als es ihm gelungen 
war, einen notorischen Raser, Spross einer schwerreichen In-
dustriellenfamilie, der bei einem illegalen Autorennen im Stadt-
gebiet von Stuttgart einen schweren Verkehrsunfall mit einem 
Schwerverletzten verursacht hatte, vor einer Gefängnisstrafe zu 
bewahren, obwohl es eigentlich aussichtslos war. Dafür hatte 
er das höchste Erfolgshonorar seiner Karriere eingestrichen.

Am Fährhafen hatte er wieder Glück – diesmal mit der Auto-
fähre, die so spät nachts nur stündlich verkehrte. Er wurde 
gerade noch vom Lademeister auf das Fahrzeugdeck gewinkt, 
bevor sie auch schon ablegte.
 Er stieg aus seinem Auto, um sich hinten im windabgewand-
ten Heck die Füße zu vertreten und sich eine wohlverdiente 
Cohiba Espléndido anzustecken. Geistesabwesend sah er zu, 
wie die Rauchkringel seiner Zigarre sich in der Luft auflösten 
und die Lichter von Konstanz allmählich kleiner wurden.
 Erst jetzt gelang es ihm, sich zu entspannen und sein unver-
schämtes Massel zum ersten Mal so richtig zu genießen.
 Sein Temperament war nicht gerade heißblütig, aber dies-
mal stieß er mit einer Faust in die Luft und ein triumphieren-
des »Jaaaa!« kam aus seiner Kehle, das er sich erlaubte, weil 
das gleichmäßig kräftige Brummen des Schiffsmotors und das 
Rauschen des Kielwassers sowieso jedes Geräusch erstickten. 
Außerdem war er ganz für sich, die wenigen Leute, die mit ihm 
um diese Zeit auf der Fähre übersetzten, hatten es vorgezogen, 
entweder für ein Nickerchen in ihrem Auto sitzen zu bleiben 
oder sich in den Aufenthaltsraum ein Deck weiter oben zu 
begeben, wo es Automaten für Snacks und Getränke gab.
 Er stellte sich waghalsig und verbotenerweise hinter die Ab-
sperrkette – was konnte ihm heute schon passieren! – an den 
äußersten Rand des Hecks, um das Gefühl besser auskosten 
zu können, einmal das Casino besiegt zu haben.
 Irgendwie fühlte er sich an Leonardo DiCaprio erinnert, 
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als der auf dem Bug der »Titanic« stand und im Überschwang 
der Gefühle sein »I’m the king of the world!« dem Himmel 
entgegenschmetterte, weil er glaubte, die Götter herausfordern 
und es mit ihnen aufnehmen zu können.
 Aber das war kurz bevor die »Titanic« mit einem Eisberg 
zusammenstieß.

Genau in dem Augenblick, als Döllinger aus einer naheliegen-
den Assoziation heraus an dieses böse Omen dachte, spürte er 
einen heftigen Schlag gegen den Rücken.
 Es war das Letzte, was er in diesem Leben spürte.
 Der Schlag war so heftig, dass er gegen die Fahrtrichtung der 
Fähre vorwärtsstolperte und mitsamt seiner Cohiba Esplén-
dido sang- und klanglos über Bord ging.
 Sein Glückskonto war mit dem heutigen Abend endgültig 
aufgebraucht.

Knapp eine Viertelstunde später legte die Fähre in Meersburg 
an, und zwei Lastwagen und ein Dutzend Autos und Liefer-
wagen fuhren über die klappernde Metallrampe von Bord.
 Der himmelblaue Mercedes war in Konstanz als letzter Wa-
gen aufs Deck gekommen, deshalb stand er keinem im Weg.
 Der zuständige Lademeister winkte ihm erfolglos zu und 
setzte sich schließlich in Bewegung, um nach dem Rechten zu 
sehen.
 Er kam näher und warf einen Blick ins Wageninnere.
 Es war niemand am Steuer, der Mercedes war nicht abge-
sperrt, und der Zündschlüssel steckte.
 Vom Fahrer war weit und breit nichts zu erkennen.
 Der Lademeister fluchte. Bevor er die auf der Wartespur 
für die Rückfahrt nach Konstanz-Staad bereitstehenden Fahr-
zeuge auf die Fähre lassen konnte, musste er den abwesenden 
Mercedes-Fahrer ausf indig machen. Das brachte den ganzen 
Zeitplan durcheinander.
 Außerdem wollte er sich eigentlich eine Zigarettenpause 
gönnen.
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 Vielleicht war der Fahrer nur aufs WC gegangen und dort 
eingeschlafen. Das war bei Nachtfahrten schon mal vorgekom-
men.
 Auf dem Weg zu den Steuerbordtoiletten zückte er sein 
Funkgerät und machte notgedrungen Meldung beim Kapitän.
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2

There’s a killer on the road
His brain is squirmin’ like a toad
Take a long holiday
Let your children play
If you give this man a ride
Sweet family will die
Killer on the road
The Doors, »Riders On The Storm« 

Kommissar Max Madlener kochte.
 Ausnahmsweise einmal nicht vor Wut, sondern am Herd 
seiner Küche in seiner erst vor Kurzem bezogenen Dachge-
schosswohnung in der City von Friedrichshafen. Dort machte 
er sich noch eine Portion Linguini Bolognese, obwohl es fast 
fünf Uhr in der Nacht war.
 Das war sogar für ihn ungewöhnlich, obwohl er normaler-
weise sowieso nicht das tat, was für den überwiegenden Teil 
der Bevölkerung unter der Rubrik »konventionell« einzuord-
nen war, aber er konnte wieder einmal nicht einschlafen, weil 
er unter Insomnie litt, was daran lag, dass ihm wie so oft zu 
viel irrlichternde Gedanken in seinem Kopf herumspukten. 
Außerdem verspürte er, als er nach dem vergeblichen zwei-
stündigen Versuch, endlich in Morpheus’ Arme zu sinken, den 
aussichtslosen Kampf aufgegeben und sein Bett verlassen hatte, 
einen Mordskohldampf. Vielleicht war es doch sein knurrender 
Magen, der ein erfolgreiches Einschlummern verhindert hatte, 
was durchaus möglich war, weil er seit zwei Tagen rigoros Diät 
machte.
 Was in seinem Fall hieß, dass er sich eines Morgens vor 
Dienstbeginn nach einem Blick auf die Waage felsenfest vor-
genommen hatte, auf die harte und schnellstmögliche Tour 
fünf Kilo abzunehmen.
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 Eine Schnapsidee, zugegeben, aber es musste sein.
 Schließlich hatte er in Simone Zoller, der Tochter seines ver-
storbenen Ex-Kollegen Wohlfahrt, eine Frau kennengelernt, 
für die es sich lohnte, einen guten Eindruck zu machen, sowohl 
von seiner Persönlichkeit her als auch physisch.
 Und das hieß letzten Endes, so hart ihn das ankam, nach-
dem er alle Alternativen durchgegangen war: FdH – friss die 
Hälfte.
 Und dazu noch irgendeine sinnvolle sportliche Betätigung. 
Das legten ihm sein Arzt nahe und sein gesunder Menschen-
verstand.

Tennis, seinem Alter und seinem Status angemessen, kam für 
ihn nicht in Frage, seit er sich vor geraumer Zeit von seiner 
damaligen Lebensgefährtin, der Pathologin Dr. Ellen Herzog, 
die schon seit ihrer ersten Ehe Mitglied im Friedrichshafe-
ner Tennisclub Blau-Weiß 74 war, hatte überreden lassen, das 
Ganze einmal auszuprobieren. Sie hatte ihn so lange damit 
gelöchert, dass er schließlich nachgab. Aber das, was er da an 
Vereinsmeierei erlebt hatte, war für ihn mehr als abschreckend 
gewesen. Ganz davon abgesehen, dass fast alle Tennispartner 
von Ellen aus dem medizinischen Bereich kamen und infol-
gedessen nur ein Gesprächsthema hatten, über das sie sich in 
allen Spielarten lustig machten: Patienten und ihre realen und 
eingebildeten Krankheiten.
 Trotzdem absolvierte er Ellen zuliebe einen Schnupperkurs, 
den sie ihm zu Weihnachten geschenkt hatte. Der Teilzeit-
tennistrainer, ein geradezu unverschämt f itter, offensichtlich 
sadistisch veranlagter Off izier der Bundeswehr, hatte ihn wohl 
mit einem unwilligen Wehrpflichtigen verwechselt, dem mal 
ordentlich die Hammelbeine lang gezogen werden mussten, 
wie er spaßeshalber angesichts von Madleners schlechter Kon-
dition und Treffsicherheit sagte, was nur er lustig fand und 
Madlener überhaupt nicht. Erst recht ärgerte sich Madlener 
bis aufs Blut, weil er von ihm über den Platz gejagt wurde 
wie ein Rekrut bei der Grundausbildung, und das mit einem 
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Anfeuerungsvokabular, das Madlener schon zu Jugendzeiten 
verhasst gewesen war.
 Er erinnerte sich nur allzu gut daran.
 Sie hatten an der Grundschule tatsächlich einen Sportlehrer 
gehabt, der anscheinend noch im Dritten Reich ausgebildet 
worden war und dessen Lieblingsfloskel beim Zirkeltraining 
aus der Drohung bestand: »Ich werde euch hetzen, bis euch 
das Arschwasser kocht!«
 Nazijargon, Nachtmärsche, das gemeinsame Absingen 
von martialischen Kriegsliedern und Gruppenzwang waren 
der Grund dafür, dass er sämtlichen Jugendorganisationen 
ferngeblieben war, in die ihn Klassenkameraden und Freunde 
mitschleppen wollten. Egal, ob das die Pfadf inder, der CVJM 
oder die Naturfreundejugend waren.
 Seiner Wehrpflicht bei der Bundeswehr war er ebenfalls nicht 
nachgekommen. Er war – wie sein älterer Bruder – Kriegs-
dienstverweigerer und hatte seinen Ersatzdienst in einem Heim 
für Behinderte abgeleistet.
 Madlener war durch und durch Zivilist aus Überzeugung 
und brachte für alles Militärische nur Verachtung auf.
 Deshalb beschloss er, dem Trainer sein Getue heimzuzahlen. 
Es gelang ihm, ihn einmal schmerzhaft mit dem Ball abzuschie-
ßen, und beim anschließenden gemütlichen Beisammensein 
in der Gaststätte des Vereinsheims sagte er mehrfach wie aus 
Versehen »Wehrmacht« statt »Bundeswehr«, weil er merkte, 
dass er ihn damit zur Weißglut treiben konnte.
 Danach gab er Ellen seinen sofortigen Rücktritt von einer 
sowieso nicht sehr vielversprechenden Karriere als Freizeit-
tennisspieler bekannt. Als Ellen ihn daraufhin wenigstens zum 
Golfspielen überreden wollte – wobei im Golfclub genau die-
selben üblichen Verdächtigen waren wie beim Tennis, nämlich 
die Kolleginnen und Kollegen Ellens von der medizinischen 
Fakultät –, führte das zu einer nicht unerheblichen Abküh-
lung ihrer Beziehung, weil er auch das ablehnte. Das Ende 
vom Lied kam schließlich, weil er sich nicht entschließen 
konnte, bei ihr einzuziehen, solange ihr Vater, der Psychi-
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ater Dr. Dr. h. c. Auerbach, im ersten Stock des gemeinsamen 
Hauses wohnte.
 Tennis und Golf waren also fortan auf seiner schwarzen 
Liste der sportlichen Aktivitäten, neben allem, was mit Reiten 
zu tun hatte – auch ein Hobby von Ellen –, und im Grunde 
genommen alle Mannschaftssportarten.
 Madlener hatte eine Menge Listen, die er ständig der Zeit 
und den Gegebenheiten anpasste. Die meisten davon waren 
allerdings nur in seinem Kopf. Angefangen von Dingen, die 
die Welt nicht brauchte, bis zu seinen geliebten Hitlisten der 
besten Popsongs aller Zeiten, an denen er ständig schriftlich 
herumbastelte, wenn er aus beruflichen Gründen einem stink-
langweiligen Vortrag zuhören musste oder wieder einmal nicht 
einschlafen konnte.
 »Gymnastik fürs Gehirn« nannte er das.
 Für ihn war das ein geheimer und stiller Zeitvertreib, den 
er bisweilen exzessiv betreiben konnte.
 Für den Psychiater Dr. Auerbach, den Vater seiner Ex-Le-
bensgefährtin, eine bedenkliche und dringend behandlungs-
bedürftige Zwangsneurose.

Wie dem auch sein mochte – irgendetwas musste Madlener 
tun, um seine überflüssigen Pfunde herunterzukochen, wie 
man im Boxerjargon sagte.
 Boxen war ihm deshalb in den Sinn gekommen, weil seine 
junge Kollegin Harriet Holtby zwei- oder dreimal in der Wo-
che Boxtraining in einem Studio machte. Er hatte sie dort ein-
mal abgeholt und ihr zugesehen, wie sie sich bis zur völligen 
Erschöpfung verausgabte.
 Das mochte für Harriet die richtige Art und Weise sein, 
überschüssige Energie und Wut – und davon hatte sie eine 
Menge – loszuwerden, aber für ihn kam das nicht mehr in 
Frage. Einen Rest von Würde wollte er sich schon noch be-
wahren.
 Jetzt in seinem gesetzten Alter damit anzufangen, sich die 
Birne weichschlagen zu lassen, grenzte schon an Masochismus.
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 Nein, lächerlich machen wollte er sich auch nicht.
 Was gab es also noch?
 Krafttraining in einer Fitness- und Muckibude? Zwischen 
tattooübersäten Testosteron- und Steroidmonstern und Super-
frauen wie aus Marvel-Comics mit Sixpacks und künstlicher 
Sonnenbankbräune?
 Ausgeschlossen.
 Was blieb dann noch übrig?
 Radfahren? Joggen?
 Er stellte sich vor, wie er mit einem lächerlichen Stirnband 
um den hochroten Kopf dem Herzinfarkt entgegenstrampelte, 
während er eigentlich vor ihm davonlaufen wollte.
 Schwimmen?
 Zwei Bahnen im Fünfzig-Meter-Becken des städtischen 
Hallenbads, einen Steinwurf vom Polizeipräsidium entfernt, 
und er war platt.
 Ganz abgesehen davon, dass Duschen und Umkleidekabinen 
seiner Meinung nach Brutstätten für Fußpilzkolonien waren.
 Ihn schauderte, wenn er nur daran dachte.
 Je gründlicher er darüber sinnierte, desto mehr kristallisierte 
sich der Verdacht in ihm heraus, dass er einfach gegen jede Art 
von sportlicher Betätigung etwas einzuwenden hatte.
 Um Ausreden war er nie verlegen.
 Er war nun einmal eine einzige Fundgrube für jeden Ana-
lytiker.
 Deshalb ging er ihnen auch strikt aus dem Weg.
 Oder führte sie an der Nase herum wie seinen ehemaligen 
Schwiegervater in spe.

Der einzige Sport, dem er wirklich mit aller Leidenschaft nach-
ging, war die Jagd auf Kriminelle. Davon verstand er etwas, und 
in der Beziehung hatte er auch die Kondition eines Marathon-
läufers, bildlich gesehen.
 Aber damit konnte man keine überflüssigen Kalorien ab-
bauen.
 Also musste er sich, wenn er wirklich ernsthaft abnehmen 
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wollte, wenigstens beim Essen zusammenreißen, eine radikale 
Hungerkur machen und sich in Zukunft bewusster ernähren, 
um nicht dem allseits publizierten Jo-Jo-Effekt anheimzufallen, 
dessen Opfer anscheinend jeder Zweite wurde – es musste sich 
dabei um eine Epidemie ungeahnten Ausmaßes handeln.
 Alles andere kam für ihn einfach nicht in Frage: zu kompli-
ziert, zu umständlich, zu zeitintensiv, zu abgehoben.

Zum ersten Mal hatte er sich ernsthaft mit diesem Problem 
auseinandergesetzt, als er neulich am Zeitschriftenregal im 
Supermarkt stehen geblieben war, nachdem er wie immer, seit 
er neuerdings nicht mehr im Hotel »Zum silbernen Zeppelin« 
wohnte und für sich selbst sorgen musste, mehr oder weni-
ger bedenkenlos ordentlich Wurst, Fleisch, Tiefkühlpizzen 
und sonstige kalorien- und fettreiche Nahrungsmittel sowie 
Alkohol in Form von Weinflaschen in seinen Einkaufswagen 
geladen hatte. Als er die Schlagzeilen der unzähligen Zeit-
schriften überflog, die dort in endlosen Reihen ausgestellt 
waren, kam er auf die – wie sich hinterher herausstellte: 
schwachsinnige – Idee, sich in relevanten Artikeln in diversen 
Frauenzeitschriften Rat für seine eingebildete Übergewichts-
problematik zu holen. Nach geschlagenen zwanzig Minuten 
neben einer verhärmten Rentnerin mit Wollmütze, die sich 
wie er über die Illustrierten hermachte, wenn auch bevorzugt 
über solche mit den neuesten gefakten oder frei erfundenen 
und reichlich bebilderten Klatschgeschichten aus dem europäi-
schen Hoch- und Niederadel, gelangte er schließlich verwirrt 
zu der Erkenntnis, dass Übergewicht neben Klimawandel, 
Terrorismus, Brexit, Flüchtlingsproblematik, Dieselskandal 
und Globalisierung anscheinend zu den sieben Urängsten der 
mitteleuropäischen menschlichen Spezies des 21. Jahrhunderts 
zählte.
 Jedenfalls wenn er den Themen der unzähligen Printmedien 
Glauben schenken wollte.
 Es gab aberwitzig viele verschiedene Arten, überflüssige 
Pfunde zu bekämpfen und loszuwerden, angefangen mit 
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der Trennkost-, Blitz-, F.-X.-Mayr- oder Hollywood-Diät 
über Weight Watchers, Rohkostdiät bis zur Low-Carb- und 
16:8-Methode, auch Intervallfasten genannt – acht Stunden 
essen, sechzehn Stunden fasten, Jesus! –, und der ayurvedischen 
oder ausschließlich basischen Ernährung, nicht zu vergessen 
die Wundermittel aus den Hexenküchen der Pharmaindustrie, 
mit denen man sein Gewicht binnen vier Wochen praktisch 
halbieren konnte – wenn man die Versprechungen der Hoch-
glanzwerbung und die Vorher-Nachher-Fotos für bare Münze 
nehmen wollte.
 Die Sehnsucht nach einzig richtiger und gesunder Ernährung 
hatte gewissermaßen die Züge einer Ersatzreligion angenom-
men.
 Dabei hatte die Auseinandersetzung zwischen den verschie-
denen Glaubensrichtungen eine kompromisslose Schärfe er-
reicht, die schon als Fanatismus zu bezeichnen war. Jede noch 
so absurde Methode hatte anscheinend die absolute Wahrheit 
für sich gepachtet.
 Das, was die anderen machten, trug gewissermaßen zum 
Untergang der Menschheit bei.
 Ihn schauderte.
 Dort draußen in einer Art Paralleluniversum, von dem Mad-
lener bisher nichts wahrgenommen hatte, tobte offenbar ein 
erbitterter Glaubenskrieg um die einzig richtige Daseinsform, 
in dem mit einer Vehemenz und Verbissenheit um jedes Gramm 
Körpergewicht gekämpft wurde, als ginge es um Leben und 
Tod.

Wahrscheinlich ging es wirklich darum, das jedenfalls hatte 
ihm sein Arzt nach dem letzten Gesundheitstest mit sorgen-
zerfurchter Stirn gesagt, als er die Zacken seines Belastungs-
kardiogramms und seinen Body-Mass-Index interpretierte. 
Madleners Körpergewicht geteilt durch Größe zum Quadrat 
sorgte für eine ernste Miene seines Arztes, die noch viel be-
sorgter wurde, als er die anderen Werte vom Laborbericht ablas 
und seinen medizinischen Senf dazugab. Madleners Blutdruck, 
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seine Leberwerte sowie sein Cholesterinspiegel waren zu hoch, 
sein Lungenvolumen dagegen war zu niedrig.
 Bei den Angaben zu seinen Trinkgewohnheiten schummelte 
Madlener lieber, weil er verhindern wollte, dass sein Doktor 
darüber nachdachte, ob er ihm Adresse und Telefonnummer 
der Anonymen Alkoholiker geben sollte. Und dass er mal 
wieder mit dem Rauchen angefangen hatte, traute er sich erst 
recht nicht zu sagen, um seinen Arzt nicht in die Verlegenheit 
zu bringen, nach Feierabend in seinen Schreibtischschubladen 
nach der Vorlage für den Totenschein zu suchen, der in Mad-
leners Fall demnächst ausgefüllt werden musste.
 Er wusste selbst, dass er fraglos etwas für seine Gesundheit 
und seine Gewichtsreduktion tun musste, so wollte er nicht 
weitermachen.
 Wenn er an seine Kollegin Harriet Holtby dachte, die f it 
wie ein Turnschuh war, sagten ihm die Miene seines Arztes 
und eine innere Stimme, dass er zumindest den gedankenlosen 
Verzehr von Fast Food und Zimtschnecken aus seiner Lieb-
lingsbäckerei nicht nur bremsen, sondern damit ganz Schluss 
machen musste. Ebenso mit spontanem Alkoholkonsum und 
dem unbewussten Griff zur Zigarettenschachtel.
 Seit er sich von Ellen Herzog getrennt hatte, war sein halb-
wegs geordneter Lebens- und Ernährungsstil irgendwie den 
Jordan hinuntergegangen, beziehungsweise den Rhein, geo-
graf isch korrekt ausgedrückt.
 Zu viel Büroarbeit, zu viel Fast Food, zu viele Softdrinks, 
zu viel Alkohol, zu viele Zigaretten.
 Zu viel von allem.
 Und was war der Grund dafür?
 Wenn er ganz tief schürfte und sein innerstes Ich befragte, 
gab es nur eine einigermaßen plausible Antwort: weil ihm alles 
egal war.

Am besten wäre es gewesen, für sechs Wochen in ein Kloster 
zu gehen. Am allerbesten wäre ein Zen-Kloster, aber Japan 
war ihm doch zu weit weg und dummerweise sprach er kein 
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Wort Japanisch. Ihm schwebte ein Kartäuserkloster irgendwo 
im hintersten Winkel der Alpen vor, abgeschieden von der 
Welt, weil man da schweigen konnte und ganz auf sich selbst 
zurückgeworfen wurde. Auf den Geschmack gekommen war 
er durch einen Film, Ellen hatte ihn deswegen ins Kino ge-
schleppt. »Die große Stille« hieß er, soweit er sich erinnerte. 
Der Film hatte ihm seltsamerweise gefallen, obwohl eigentlich 
so gut wie nichts passierte, aber das war gerade das Besondere 
daran. Bei streng rationiertem Wasser und Brot, kontemplativer 
Arbeit und meditativen Spaziergängen sowie philosophischen 
Exerzitien in härenen Gewändern konnte sich vielleicht so et-
was wie eine seelische und körperliche Runderneuerung ein-
stellen, die dringend notwendig war, eine erlösende Katharsis.
 Allein diese unrealistische Wunschvorstellung, die ihn im-
mer wieder aus dem Nichts ansprang wie die Alienkreatur 
im Raumschiff »Nostromo«, sobald er die Augen schloss, um 
nachzudenken, oder versuchte einzuschlafen, und die natürlich 
ein Trugbild war, eine irrationale Flucht in Phantasiewelten, 
zeigte ihm, dass es an der Zeit war, sein Leben neu auszurichten.

Erst durch den vagen Hoffnungsschimmer auf etwas Neues 
und Aufregendes in seinem Dasein, nämlich eine vielverspre-
chende Begegnung mit einer außerordentlich attraktiven, in-
telligenten, humorvollen und sympathischen Vertreterin des 
weiblichen Geschlechts, war er urplötzlich aufgewacht und 
auf die Idee gekommen, dass er wieder an sich selbst denken 
und arbeiten musste, wenn er sich und seine Lebenseinstellung 
nicht ganz dem Stress und dem Trott des Alltags opfern wollte.
 Im ganzen Kuddelmuddel der letzten Zeit hatte er tatsäch-
lich eine zentrale Frage komplett aus den Augen verloren.
 Die Frage nach dem Sinn des Lebens.
 Jeder musste sie für sich selbst beantworten.
 Nicht von jetzt auf gleich, dafür war die Frage zu schwierig.
 Womöglich war es auch nicht vorgesehen, darauf eine ein-
deutige Antwort geben zu können.
 Weil es darauf keine Antwort gab oder geben konnte.
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 Aber vielleicht war der Weg das Ziel.
 Man musste es wenigstens versuchen.
 So wie er versuchte, ein guter Polizist zu sein, wenn es schon 
zu einem guten Menschen nicht ganz reichte.
 Der Versuch zählte.
 Und der Wille, es immer wieder zu probieren, auch wenn 
man scheiterte.

War es denn ein Wunder, dass er nicht einschlafen konnte?
 Wenn er sich ständig mit solch essenziellen Fragen ausein-
andersetzte?

In diesem Augenblick am Zeitschriftenregal im Supermarkt 
zweifelte er wieder am Verstand der Menschheit, als er ein 
teures Männermagazin namens »Beef« zurücklegte, das zur 
Hälfte aus ganzseitigen Hochglanzfotos von rohen Fleisch-
stücken bestand.
 Ein neuer Beitrag für seine Dauerbrennerliste von Dingen, 
welche die Welt nicht brauchte.
 Ganz weit oben angesiedelt.
 Noch vor der Duravit-Fernbedienung für Klospülungen.
 Geistesabwesend wandte er sich um und sah direkt in die 
Augen der gebeugten alten Frau neben sich, die seinen resi-
gnierten Blick ebenso resigniert erwiderte und dann ihr Heft 
über die neuesten Skandale des englischen Königshauses ins 
Regal zurücksteckte.
 Hatte sie auch ein Leben mit der Sinnfrage vergeudet und 
war ersatzweise stattdessen schließlich bei der grundsätzlichen 
Frage gelandet, wann Prinz Charles Mountbatten-Windsor 
endlich König anstelle der Queen sein würde?
 »Das erleben wir beide nicht mehr«, wollte er der alten 
Dame ehrlichkeitshalber sagen, ließ es aber dann lieber, weil 
es unhöflich gewesen wäre, und lud seinen Einkauf auf das 
Band an der Kasse.
 Queen Mom, also die Mutter der gegenwärtigen englischen 
Königin, war stolze einhunderteins Jahre alt geworden. Ob-
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wohl sie offensichtlich ganz gern einen zur Brust genommen 
hatte – »a few decent drinks every day!« –, wie ihr Butler zu 
berichten wusste. Die Royals hatten eben ihr Leben lang an-
dere für sich arbeiten lassen und außerdem gute Gene. Alter 
deutscher Adel, Sachsen-Coburg und Gotha.
 Nachdem er mit seinem Einkaufswagen beim Bäcker an-
stand, um doch noch ein paar Zimtschnecken zu kaufen, bekam 
er mit, wie die alte Dame, die nur sechs Päckchen mit billigstem 
Katzenfutter in ihrem Einkaufswagen hatte, mühsam ihr letztes 
Kleingeld an der Kasse zusammenklaubte, um bezahlen zu 
können.

Er schob seinen mit Lebensmitteln vollgepackten Wagen auf 
den Parkplatz hinaus und beobachtete die Rentnerin weiter, er 
wusste eigentlich nicht so recht warum. Wie sie die Heckklappe 
eines uralten, von Rostpickeln übersäten Ford Fiesta öffnete 
und ihren spärlichen Einkauf im Kofferraum unterbrachte. 
Dann schob sie den leeren Einkaufswagen zurück zum weiter 
entfernten Sammeldepot, um ihn dort abzustellen.
 In einem spontanen Entschluss packte Madlener alles, was 
er eingekauft hatte – bis auf die Zimtschnecken –, in den nicht 
abgeschlossenen Kofferraum des Fiesta und drückte recht-
zeitig den Kofferraumdeckel wieder zu, bevor die alte Dame 
zurückkam und mit ihrer TÜV-überfälligen Klapperkiste vom 
Parkplatz fuhr.

Warum er das getan hatte, hätte Madlener nicht rational er-
klären können.
 Aber irgendwie war er erleichtert.
 In jeder Beziehung.
 Als hätte er mit dem äußeren Ballast auch gleichzeitig den 
inneren abgegeben.

Und jetzt stand er um fünf Uhr in der Früh an seinem Herd, 
dachte über all das nach und achtete nebenbei darauf, dass er 
seine Linguini nicht zu lange im kochenden Wasser ließ. Als er 
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eine Nudel herausf ischte und überprüfte, ob sie al dente war, 
wurde ihm klar, dass er nicht gerade zur Selbstkasteiung taugte.
 Es war das alte Lied: Die Halbwertszeit seiner guten Vor-
sätze betrug gerade mal höchstens ein oder zwei Tage.
 Ein Leben im Kloster war doch nichts für ihn, nicht einmal 
in seiner Einbildung.
 Er goss die Nudeln rechtzeitig in das Sieb über der Spüle und 
richtete sie auf seinem Teller mit der Fertigbolognesesoße an, 
die er gleichzeitig warm gemacht hatte. Er hobelte Parmesan 
darüber und hörte beim Essen seinen Lieblingssongs aus seiner 
Jukebox zu, eine Kombination, die sein schlechtes Gewissen 
beruhigte und seine melancholische Stimmung deutlich ver-
besserte, zumal er noch eine Flasche Rèmole gefunden und 
entkorkt hatte. Als der Titel »Riders On The Storm« von den 
Doors lief, nahm er einen Schluck Chianti und überprüfte das 
kräftige Rubinrot seines Weins, indem er das Glas gegen das 
Licht hielt und dabei dem unvergleichlichen Keyboard von 
Ray Manzarek zuhörte, das so sanft rieselte wie ein leichter 
Sommerregen.
 Er merkte, dass er auf einmal angenehm müde geworden 
war.
 Heute war Sonntag, da konnte er ausschlafen. Außerdem 
kam Simone Zoller aus Berlin zurück, wo sie noch einige ge-
schäftliche und private Dinge abzuwickeln hatte, bevor sie end-
gültig das Haus in Friedrichshafen bezog, das sie von ihrem 
verstorbenen Vater geerbt hatte, Kommissar im Ruhestand 
Roland Wohlfahrt, der Madleners Freund gewesen war.
 Madlener freute sich auf ein Wiedersehen. Ihr letztes Zu-
sammentreffen war jetzt schon einige Wochen her. Er war bei 
ihrer Hauseinweihungsparty gewesen und hatte erfreut fest-
gestellt, dass er sich wunderbar mit ihr verstand. Sie hatte alles, 
was er mochte, sie sah gut aus, war schlagfertig, hatte Humor 
und keinen Vater wie Ellen, der ihn ständig analysieren wollte. 
Außerdem war sie alleinstehend. Er hatte sie im Gegenzug auf 
seine Housewarmingparty eine Woche später eingeladen, und 
sie sagte zu.
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 Madlener hatte ihr wohlweislich verschwiegen, dass er die 
Party exklusiv für sie veranstaltete. Sie war also der einzige 
Gast gewesen, er hatte Involtini mit Tagliatelle gemacht, das 
konnte er gut, und die Zeit war wie im Flug vergangen. Es war 
spät geworden, und er hatte ihr angeboten, in seinem Gäste-
zimmer zu übernachten, weil sie zu viel getrunken hatte, um 
noch heimfahren zu können. Sie hatte nicht Nein gesagt, und 
das Gästezimmer blieb in dieser Nacht unbenutzt.
 Damals war er auch nicht zum Schlafen gekommen, aber 
das hatte andere Gründe gehabt als seine Insomnie.
 Ganz andere Gründe.
 Beim Gedanken daran lächelte er.
 Bisweilen hatte das Leben doch auch seine schönen Seiten.

Die Terrassentür stand offen, und er merkte, dass es auf ein-
mal zog.
 Wind war aufgekommen, der schnell böig wurde und um 
die Häuserschluchten pf iff.
 Als er fertig war mit dem Essen und die Doors auf ihrem 
musikalischen Sturm davongeritten waren, räumte er ab und 
ging mit seinem Glas Wein auf die Terrasse hinaus.
 Es dämmerte schon leicht.
 Ihn fröstelte.
 Es war merklich kühler geworden. Der Wetterbericht hatte 
mit seiner Voraussage recht gehabt. Das milde Spätsommer-
wetter, das diesmal bis in den Oktober hinein unnatürlich lange 
andauerte, ging schlagartig zu Ende.
 Das, was sich da draußen am Firmament zusammenbraute, 
verhieß nichts Gutes.
 Es war seltsam, aber ihn beschlich bei diesem Anblick ein 
unheilvolles Gefühl. Eine vage Ahnung davon, dass da draußen 
etwas vorging, etwas Größeres, Schlimmeres, etwas Böses, das 
sich lange Zeit angestaut hatte und sich nun Bahn brach.
 Etwas, mit dem er sich notgedrungen beruflich auseinan-
dersetzen musste.
 Dafür hatte er einen sechsten Sinn, immer schon gehabt.
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 Erklären konnte er sich das nicht.
 Und anderen erst recht nicht.
 Vielleicht bildete er sich das alles auch nur ein, wer wusste 
schon, wozu jemand mit seinen psychischen Macken fähig war.
 Die Einzige, die sich über seinen abstrusen Bulleninstinkt 
nicht lustig machen würde, war Harriet, seine Kollegin.
 Aber deswegen konnte er sie in Gottes Namen auch nicht 
anrufen, nicht um halb sechs Uhr am Sonntagmorgen.
 Wenn wirklich etwas passiert war, das ihren Einsatz erfor-
derlich machte, würden sie das noch früh genug erfahren.
 Er war mit Leib und Seele Polizist. Aber das Heimtückische 
an seinem Job in der Mordkommission war, dass er erst ein-
greifen konnte, wenn schon etwas passiert war. Er und Harriet 
waren gewissermaßen das Aufräumkommando und sollten im 
Nachhinein dafür sorgen, dass die Täter zur Rechenschaft ge-
zogen wurden und so der Gerechtigkeit wieder halbwegs Ge-
nüge getan war. Für die Opfer kamen sie zu spät. Sie konnten 
nichts rückgängig machen. Wenn sie mit der Ermittlungsarbeit 
begannen, war das sprichwörtliche Kind schon in den Brunnen 
gefallen. Im besten Fall konnten sie wenigstens verhindern, 
dass der oder die Täter in ihrem Tun fortfuhren.

Madlener merkte, dass er schon wieder in gefährliche kriminal-
philosophische Gef ilde abzudriften drohte.
 Um auf andere Gedanken zu kommen, wollte er sich eine 
Zigarette anzünden.
 Wenn er schon wieder einmal gegen sämtliche guten Vor-
sätze verstieß, dann kam es nun auch nicht mehr darauf an.
 Er suchte und fand keine Schachtel. Weder in seinen Taschen 
noch auf seinem Schreibtisch noch in irgendwelchen Schub-
laden.
 Er erinnerte sich, dass er nach dem Frühstück eine halb 
angerauchte Kippe ausgemacht und in den Abfalleimer ge-
worfen hatte, weil er nicht wieder mit dem Rauchen anfangen 
wollte.
 Jetzt f ischte er sie heraus und kam sich auf einmal vor wie 
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ein Penner, der in Mülltonnen herumwühlte auf der Suche nach 
Pfandflaschen.
 Auch schon egal.
 Er zündete sich die Kippe an und nahm einen tiefen Zug.
 Dabei sah er den tief hängenden, dunklen Wolken zu, die von 
Westen über den Bodensee heranfluteten wie ein himmlischer 
Tsunami und die Sterne und die Mondsichel verdeckten.
 Er drückte die Kippe in die Blumenerde eines halb vollen 
Blumentopfs, der noch vom Vormieter übrig geblieben war 
und den er irgendwann mal, vielleicht im nächsten Frühjahr, 
bepflanzen wollte. Ihm war kalt geworden, und er flüchtete 
zurück in seine Wohnung und schloss die Terrassentür hinter 
sich, um endlich ins Bett zu gehen.
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Das Jagdschloss Adelheid lag am Rand eines gewaltigen Privat-
waldgebiets im Südwesten von Baden-Württemberg, das sich 
von den Ausläufern des Schwarzwalds fast bis zum Bodensee 
erstreckte und sich seit Generationen im Besitz einer Familie 
befand, dem Adelsclan von Waldegg-Haunstetten. Es war das 
drittgrößte zusammenhängende Waldgebiet Baden-Württem-
bergs in privater Hand.
 Das Schloss stammte aus dem späten 19. Jahrhundert, ein 
zweistöckiger Bau wie eine Trutzburg im historistischen Stil 
der Neugotik mit Türmchen und Erkern, ganz im Geschmack 
von König Ludwig II. von Bayern, eine Kulisse wie geschaffen 
für eine Wagner-Oper.
 Es tauchte im herbstlichen Morgennebel als unwirkliche 
Schimäre am Horizont auf, sobald man sich auf dem lang gezo-
genen Zufahrtsweg näherte, der kilometerlang zunächst durch 
die dunklen Ausläufer des Schwarzwalds führte und sich dann 
urplötzlich auf einer freien Anhöhe als das präsentierte, was es 
war: die Stein gewordene Manifestation des Kindheitstraums 
einer Prinzessin.
 Was es auch sein sollte.
 Freifrau Adelheid Stella von Biederstein hatte das Schloss 
1879 als Hochzeitsgeschenk von ihrem zukünftigen Gemahl 
Alfried von Waldegg-Haunstetten bekommen, das dieser nach 
eigenen Entwürfen als Jagd- und Lustschloss hatte erbauen 
lassen. Deshalb trug es auch ihren Namen.
 Inzwischen stand es die meiste Zeit des Jahres leer, was der 
Bausubstanz nicht unbedingt gutgetan hatte. Ohne wirkliche 
Funktion war es allmählich dem Verfall preisgegeben. Aber 
es hatte einen gewissen morbiden Charme. Auf Wanderer, die 
gezielt oder zufällig daran vorbeikamen, wirkte es wie ein ver-
wunschenes Dornröschenschloss.
 So abgelegen es war, so unnütz war es auch.
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 Außerdem hatte der Clan der Waldeggs, wie sich die jünge-
ren Familienmitglieder der heutigen Zeit angepasst nannten, 
schließlich gaben sie sich modern und der Gegenwart verpflich-
tet, auf seinen Latifundien so viele, zum größten Teil historische 
Immobilien in Schuss zu halten und dementsprechend Personal 
und Mitarbeiter zu beschäftigen, dass ein Jagdschloss wie dieses 
im Laufe der Jahrzehnte schon aus ökonomischen Gründen 
ein wenig vernachlässigt worden war.

Als repräsentativer Ausgangspunkt für eine illustre Jagdge-
sellschaft, bestehend aus der Schickeria des Länderdreiecks 
Karlsruhe-Stuttgart-Bodensee, war Schloss Adelheid jedoch 
allemal noch gut genug.
 Der erste Stock war komplett unbewohnbar, aber im Erd-
geschoss befand sich ein großer Saal, der als zünftige Wirts-
stube diente, deren Wände mit Aberdutzenden Jagdtrophäen 
bepflastert waren. Das ging vom ausgestopften Eberkopf mit 
furchterregenden Hauern über allerlei präpariertes Nieder-
wild bis zu kleinen und großen Hirschgeweihen. Sogar ein 
inzwischen ziemlich räudiger Bärenkopf aus dem vorletzten 
Jahrhundert war an zentraler Stelle angebracht.
 Es war nach wie vor eine Ehre und ein Pflichttermin, an der 
alljährlichen Drückjagd der Waldeggs teilnehmen zu dürfen. 
Ein Relikt und ein Ritual aus den Tagen, als noch Hof gehalten 
wurde.
 Alle, die in Politik, Wirtschaft und Gesellschaft wichtig wa-
ren oder sich für wichtig hielten und einen Jagdschein besaßen, 
waren erpicht darauf, sich dort mit ihren teuren wasserdichten 
Schnürstiefeln, exklusiven Jagdgewehren, rustikalen Loden-
mänteln und urigen Trachtenhüten sehen zu lassen.
 Egal, wie widrig die äußeren witterungsbedingten Umstände 
auch waren.
 Hier trafen sich Gleichgesinnte, hier wurden Allianzen 
geschmiedet, Netzwerke gepflegt, Verträge verhandelt und 
Geschäfte verabredet, hier wurde auch mal unverblümt ge-
redet, obwohl es vordergründig nicht danach aussah. Kurz: Es 
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wurde in geschlossenen Zirkeln außerparlamentarische Politik 
gemacht. Aber nicht in dem Sinn, wie sich das die 68er-Gene-
ration vorgestellt hatte.
 Das war nicht gerade demokratisch, aber man war ja unter 
sich.
 Echter oder eingebildeter Landadel verpflichtete eben.
 Das war nicht nur Standesdünkel, das war elitäres Klassen-
bewusstsein, obwohl dieses Wort von niemandem ausgespro-
chen wurde, weil es per def initionem des Teufels war.
 Das einzige äußere Zugeständnis an heutige Zeiten waren 
die orangefarbenen reflektierenden Überjacken und Westen, 
die sicherstellen sollten, dass es keine Unglücksfälle gab. Vulgo: 
dass man sich vor lauter Zielwasserkonsum und Übereifer nicht 
aus Versehen gegenseitig abknallte im irrigen Glauben, eine 
Wildsau hinter dem nächsten Gebüsch gesehen zu haben.
 Nichts konnte man in diesen Kreisen weniger brauchen als 
einen öffentlichen Skandal. Man wollte schließlich unter seines-
gleichen bleiben, und eine Einmischung von Außenstehenden 
war dem nicht gerade zuträglich.

So eine Großveranstaltung wie eine Drückjagd musste selbst-
verständlich generalstabsmäßig vorbereitet werden.
 Für dieses Mal hatten sich gut fünfzig Schützen angesagt, 
dazu kamen dreißig Hundeführer mit ihren Hunden und eine 
Handvoll Treiber.

Ein Range Rover rollte langsam den langen Zufahrtsweg zum 
Schloss Adelheid entlang, der durch dicht bewachsenen Wald 
führte. Am Steuer die zwanzigjährige Elise von Waldegg, neben 
ihr Eduard, ihr Bruder, ein Jahr jünger. Sie bildeten das Vor-
auskommando für die anstehende Jagd, die in einer Woche 
stattf inden sollte. Die beiden waren – wie nahezu alle Familien-
mitglieder – begeisterte Jäger und hatten die Aufgabe übernom-
men, das Schloss, die Zufahrtswege und die gesamte Umgebung 
zu inspizieren und etwaige Sturmschäden festzuhalten und zu 
melden, damit sie noch rechtzeitig beseitigt werden konnten.
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 Die diesjährige Jagd musste eine Woche später als vorgese-
hen abgehalten werden. Eine solche Traditionsveranstaltung 
konnte man normalerweise nicht einfach wegen widriger Wet-
terverhältnisse absagen. Aber der Herbststurm »Isidor« mit 
Spitzengeschwindigkeiten bis zu hundertzwanzig Stundenkilo-
metern hatte im Südwesten Deutschlands so gewütet, dass es 
einfach zu gefährlich gewesen war, die Jagd am eigentlich vor-
gesehenen Termin abzuhalten. Das prognostizierte Sturmtief 
hatte sich binnen vierundzwanzig Stunden zu einem veritablen 
Orkan gemausert, mit dem nicht zu spaßen war. Entwurzelte 
oder wie Streichhölzer abgeknickte Bäume waren auf Wege, 
Straßen und Bahntrassen gestürzt, zwei Waldarbeiter waren 
verletzt worden. Ein Zug war gezwungen, auf offener Strecke 
anzuhalten, und die Passagiere mussten stundenlang in den 
Waggons ausharren, bis sie vom Technischen Hilfswerk und der 
Feuerwehr befreit und in Sicherheit gebracht werden konnten.

Elise und Eduard stellten bei ihrer Fahrt durch den Wald zu 
ihrer großen Erleichterung jedoch fest, dass zwar im Jagdgebiet 
eine Menge Kleinholz heruntergekommen war, aber insgesamt 
waren die Sturmschäden weniger schlimm, als sie ursprünglich 
befürchtet hatten.
 Sie bogen auf die Anhöhe zum Schloss ab und konnten end-
gültig aufatmen.
 Schloss Adelheid lag imposant und beeindruckend im 
Gegenlicht der aufgehenden Sonne. Immer noch ein Juwel 
mitten im Wald, wenn man nicht allzu genau hinschaute.
 Sie waren sehr früh unterwegs, für begeisterte Jäger und 
stolze Waldbesitzer in der nächsten Generation gehörte sich 
das so. Und Disziplin lag den Waldeggs schon immer im blauen 
Blut.
 Elise studierte Forstwirtschaft und Geschichte, Eduard hatte 
sich der Rechtswissenschaft – sprich: Jura – verschrieben. Sie 
hatten eine gemeinsame Studentenbude, wenn man eine schi-
cke Drei-Zimmer-Eigentumswohnung mit Stuck und Parkett 
mitten in der Altstadt von Konstanz so nennen konnte.
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 Ihnen war bewusst, dass sie mit einem goldenen Löffel im 
Mund auf die Welt gekommen waren, aber das stellten sie nicht 
zur Schau. Schließlich waren sie Schwaben, die nicht mit ihrer 
Herkunft und ihrem f inanziellen Hintergrund hausieren gingen, 
ganz im Gegenteil. Off iziell nannten sie sich Elise und Eduard 
Waldegg, ohne »von«, und nur engste Freunde wussten über 
ihren wahren familiären Hintergrund Bescheid. Ihren Kommili-
tonen gegenüber behaupteten sie, dass sie nur weitläuf ig mit den 
von Waldegg-Haunstettens verwandt seien. Diese Tatsache war 
nicht nur ihrer natürlichen Bescheidenheit geschuldet, sondern 
auch dem dringenden Ratschlag der zuständigen Polizeibehör-
den. Die Gefahr einer Entführung mit entsprechender Löse-
geldforderung sollte so gering wie möglich gehalten werden.
 Der Fall Oetker war Warnung genug.
 Eigentlich war der Familie sogar Personenschutz ans Herz 
gelegt worden, aber da hatten die Geschwister nicht mitgespielt. 
Sie wollten ausdrücklich keine Extrawurst und erst recht nicht 
auf Schritt und Tritt unter Beobachtung stehen.

Die Auffahrt zum Jagdschloss weitete sich zu einem ausge-
dehnten gekiesten Vorplatz, auf dem Elise den Range Rover 
schließlich anhielt.
 Sie und ihr Bruder stiegen aus und warfen einen Blick auf 
die Fassade. Die Fenster waren alle intakt, sie konnten keine 
äußeren Schäden feststellen.
 Eduard holte den Schlüssel aus seiner Tasche und sperrte 
die schwere doppelflügelige Eingangstür aus Eichenholz auf. 
Sie betraten das Vestibül und sahen sich um.
 Eine Putzkolonne würde noch in dieser Woche alles in einen 
Zustand bringen, der dem Besuch einer illustren Jagdgesell-
schaft angemessen war.
 Die große eichenvertäfelte und trophäengeschmückte Wirts-
stube, die eher einem Tanzsaal glich, und die anschließende 
Küche mussten auch noch auf Vordermann gebracht werden, 
aber das war alles kein Problem.
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Elise hatte mit ihrem Handy den Zustand von Eingang, Wirts-
stube und Küche aufgenommen, um ihn ihrem Vater zeigen zu 
können, und schwenkte gerade damit über die Fensterfront, als 
sie draußen ein Fahrzeug im Kies knirschen hörten.
 Eduard trat ans Fenster und sah hinaus, Elise gesellte sich 
zu ihm.

Ein weißer Lieferwagen mit der Aufschrift »Flower-Power. 
Gärtnerei Denzel« mit Sigmaringer Kennzeichen hatte neben 
ihrem Range Rover angehalten. Der Fahrer stieg aber nicht 
aus, sondern kramte anscheinend in seinem Handschuhfach 
herum, sie konnten sein Gesicht nicht erkennen.

»Hat unser Vater einen Gärtner hierherbestellt?«, fragte Eduard 
seine Schwester irritiert.
 »Kann ich mir nicht vorstellen«, antwortete sie und schaltete 
ihr Handy aus.

Sie gingen ins Vestibül zurück und zum Eingang, wo sie die 
schwere Tür öffneten.
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