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Das Steigerlied

Glück auf, Glück auf! Der Steiger kommt,
und er hat sein helles Licht bei der Nacht,
und er hat sein helles Licht bei der Nacht

schon angezündt, schon angezündt.

Hat’s angezündt, ’s wirft seinen Schein,
und damit so fahren wir bei der Nacht,
und damit so fahren wir bei der Nacht

ins Bergwerk ein, ins Bergwerk ein.

Ins Bergwerk ein, wo die Bergleut sein,
die da graben das Silber und das Gold bei der Nacht,
die da graben das Silber und das Gold bei der Nacht

aus Felsgestein, aus Felsgestein.

Der eine gräbt das Silber, der andere gräbt das Gold.
Und dem schwarzbraunen Mägdelein bei der Nacht,
und dem schwarzbraunen Mägdelein bei der Nacht,

dem sein sie hold, dem sein sie hold.

Ade, ade! Herzliebste mein!
Und da drunten in dem tiefen, finstren Schacht bei der Nacht,
und da drunten in dem tiefen, finstren Schacht bei der Nacht,

da denk ich dein, da denk ich dein.

Und kehr ich heim zur Liebsten mein,
dann erschallet des Bergmanns Gruß bei der Nacht,
dann erschallet des Bergmanns Gruß bei der Nacht:

Glück auf, Glück auf! Glück auf, Glück auf!

Wir Bergleut sein kreuzbrave Leut,
denn wir tragen das Leder vor dem Arsch bei der Nacht,
denn wir tragen das Leder vor dem Arsch bei der Nacht

und saufen Schnaps und saufen Schnaps!
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Montag, 5. Juni, 11.15 Uhr

Mit einem kräftigen Zug schmeiße ich den Viertaktmotor an. 
Eine dicke Rauchwolke verdunkelt kurz darauf Happy Eiland.
	 Der Mäher gammelte zehn Jahre lang in Kuschels Schuppen 
vor sich hin, weil der Motor festsaß. Wollte ihn immer mal fertig 
machen, unser Platzwart. Beim letzten Sommerfest habe ich 
ihm das Teil für ein großes Pils abgeschwatzt und direkt zur 
Parzelle von Katja durchgeschoben. Die Motorradmechanike-
rin aus meiner Happy-Eiland-SoKo hatte nur einen knappen 
Sonntagnachmittag benötigt, um den Rasenmäher wieder zum 
Leben zu erwecken.
	 »Qualmt ein bisschen. Der Ventilsitz ist ausgeleiert, musst 
du öfter mal Öl nachkippen«, gab Katja mir mit auf den Weg.
	 »Macht nichts«, antwortete ich. Seitdem kippe ich bei jeder 
zweiten Tankfüllung einen Liter Motoröl nach. Die Hälfte da-
von steht jetzt in Form einer schwarzen Wolke auf der Nach-
barparzelle und hat den Kopf von Hermann-Josef verschluckt, 
der daraufhin einen theatralischen Hustenanfall einleitet.
	 »Lukas! So geht das nicht weiter. Leg dir endlich einen Elek-
tromäher zu! Ist außerdem verboten.« Er deutet mit verächt-
licher Miene auf mein Arbeitsgerät. »Ich sag nur Landesimmis-
sionsschutzgesetz. Mir ist es ja egal, aber das kann richtig teuer 
werden.«
	 Boah, gehst du mir auf die Nüsse, denke ich und wimmele 
den pensionierten Sachbearbeiter des Finanzamtes Düsseldorf-
Nord mit einem beiläufigen »Ich denke drüber nach« ab. Nach-
barn kann man sich nicht aussuchen. Aber muss es ausgerechnet 
ein Hermann-Josef sein? Ein Mensch, der Vorschriften aller Art 
und insbesondere deren korrekte Einhaltung zum Inhalt seines 
von Langeweile geprägten Daseins auserkoren hat?
	 Habe ich eigentlich mal erwähnt, dass mir Leute, die eine 
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Buchsbaumhecke rund um ihre Parzelle pflanzen, weil die 
Platzordnung eine Einfriedung derselben vorsieht, suspekt 
sind? Und dass Buchsbaumhecken, insbesondere frisch ge-
pflanzte, zwar jeden Tag gegossen werden müssen, dass diese 
Bewässerung aber keinesfalls durch einen Rüden wie Manolo 
geschehen darf?
	 Habe ich nicht, weil ist mir noch nie untergekommen, so 
was.
	 »Schon … hast … Freitag«, dringt es abgehackt durch den 
Motorenlärm. Ich drücke den Gaszug nach vorne, der Motor 
stirbt ab, und Linda gerät in mein Blickfeld.
	 »Ich sagte, du hast doch erst letzten Freitag den Rasen ge-
mäht? Was ist mit dir los? Ich meine, letztes Jahr wuchsen hier 
Disteln und Gänseblümchen, und es war dir egal.« Mit einer 
ausladenden Geste über das satte Grün verleiht sie ihrer Frage 
Nachdruck, ohne eine Antwort abzuwarten. »Hilfst du mir 
bitte, den Einkauf reinzutragen, ich muss gleich zur Schicht.«
	 Während der sieben Märsche vom Kofferraum zum Abstell-
raum wird mir schmerzhaft bewusst, wie recht meine Linda 
hat. Ich bin auf dem besten Weg, mich zu dem zu entwickeln, 
der ich nie sein wollte. Den Begriff »Rasenmähen« hätte ich 
vor einem halben Jahr noch googeln müssen. Vor einer Woche 
habe ich mich über den kleinen Teich hergemacht, den unsere 
Vorbesitzer uns überlassen haben und dessen Inhalt nur aus 
einer mattschwarzen, jeglichen Durchblick verhindernden 
Pampe bestand. Nachdem ich drei Kubikmeter Schlamm und 
abgestorbene Pflanzenreste rausgeholt habe, weiß ich, dass wir 
stolze Besitzer von einem Dutzend Goldfischen sind. Und es 
sollte noch schlimmer kommen: Am Samstag erwischte ich mich 
dabei, wie ich Emma wusch. Zum ersten Mal in neun Jahren. 
Ich meine, sie hätte mich verwundert angesehen.
	 Würde ein Seelenklempner in mich hineinsehen, ihm würde 
sich nichts weiter als eine abgrundtiefe, völlig sinnfreie Leere 
offenbaren. So viel ist mal klar: Ich brauche dringend einen 
Job, bevor ich anfange, mit dem Rasenmäher auf der Suche 
nach Beschäftigung über Happy Eiland zu tingeln. Der Weg 
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zu meinem Briefkasten auf der Rückseite von Lissys Bistro ist 
bereits knöcheltief ausgelatscht. Dabei bestand die Ausbeute der 
letzten drei Monate aus ein paar Hundert Werbeprospekten, viel 
zu vielen Rechnungen und der Erkenntnis, dass der Postbote 
nur einmal am Tag kommt, egal wie oft ich nachsehe.
	 Dabei habe ich meiner Tätigkeit endlich einen professionellen 
Anstrich gegeben. An Lissys Bistro deutet ein Messingschild 
auf meinen Aufgabenbereich hin. Einen Eintrag im Branchen-
verzeichnis habe ich ebenso veranlasst. Und die Krönung des 
Ganzen: Bastian hat mir eine Internetseite gebaut. Nicht nur 
das, mein Sohn bewirbt sie auch pausenlos in den sozialen Netz-
werken.
	 »Anrufe und Mails werden sofort auf dein Handy weiterge-
leitet, du verpasst nichts«, versprach mein Filius. Seitdem habe 
ich Tag und Nacht eine Hand am Handy. Und weil man ja nie 
weiß, suche ich noch hin und wieder auf meinem Laptop nach 
einer eingegangenen Mail. Zu jeder vollen Stunde etwa. Wenn 
ich nicht gerade den Rasen mähe.
	 Oder Emma mit dem Schwamm verwöhne.
	 »Ich muss dann mal, wir essen, wenn ich wiederkomme.« 
Linda haucht mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange und 
streift an mir vorbei zum Auto.
	 Zwölf Uhr, Zeit für einen Blick in mein elektronisches Post-
fach.
	 Und siehe da, man muss nur ordentlich jammern, dann pas-
siert auch was. Ich will den Rechner gerade hochfahren, da 
summt es in der Hose. Ich klappe den Rechner zu, ziehe das 
Smartphone aus der Gesäßtasche und erkenne eine kleine »1« 
über dem Symbol für mein Mailprogramm. Von der Hoffnung 
getrieben, es möge nicht wieder eine dieser nervtötenden Spam-
nachrichten sein, öffne ich den Posteingang.
	 »Nachforschungen erbeten!« Die Betreffzeile sorgt augen-
blicklich dafür, dass mein Körper schaufelweise Dopamin pro-
duziert und es bis in die letzte Zelle verteilt.
	 »Nachforschungen erbeten!« Es klingt wie ein Sommer auf 
Jamaika, all-inclusive. Wie ein 5:0‑Sieg der Borussia gegen die 
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Bayern oder ein Erstattungsbescheid vom Finanzamt. Ich öffne 
die Mail einer gewissen Andrea Buschmann und möchte einen 
Jubelschrei ausstoßen, der dazu in der Lage ist, die Wände der 
Wohnwagen und Mobilheime auf Happy Eiland erzittern zu 
lassen.
	 »Sehr geehrter Herr Born! Ich würde Sie gerne mit Nach-
forschungen zum Tod meines Vaters beauftragen.«
	 Die letzten Worte torkeln noch irgendwo durch meinen Ver-
stand, da habe ich die angegebene Rufnummer schon gewählt. 
Andrea Buschmann meldet sich nach dem dritten Freizeichen.
	 »Mein Vater ist vorgestern tödlich verunglückt. Er ist die 
Kellertreppe hinuntergestürzt. Hat sich das Genick gebrochen. 
Aber das kann nicht sein.« Sie schießt die Sätze nach einer knap-
pen Begrüßung wie eine Salve in mein Ohr. »Können Sie mir 
helfen? Bitte, Herr Born, die Polizei glaubt uns nicht.«
	 Oha. Hatte ich vor wenigen Sekunden noch die leichte Be-
fürchtung, mit den Ermittlungen zu einem Handtaschendieb-
stahl beauftragt zu werden, schießen mir die Glückshormone 
inzwischen förmlich aus den Ohren. Aber – oberstes Privat-
detektiv-Gebot – immer professionell bleiben.
	 »Puh, das kommt jetzt etwas plötzlich. Da müsste ich erst 
mal nachsehen, ob ich auf die Schnelle einen Termin für Sie 
freischaufeln kann.«
	 Ich klappe den Laptop wieder auf, klimpere vernehmlich 
auf der Tastatur herum und nehme das Gespräch wieder auf. 
»Morgen früh um zehn wäre tatsächlich noch was frei, Frau …«
	 »Buschmann. Wo treffen wir uns?«
	 In Ermangelung eines Büros, ganz so weit ist die Profes-
sionalität dann doch noch nicht, schlage ich ihr ein Treffen bei 
Lissy vor. Morgens um zehn haben auch die letzten Camper 
ihre Brötchen abgeholt, und man ist relativ ungestört. Meine 
neue Klientin sagt spontan zu. Ich gebe ihr die Adresse durch 
und lege, von einem gewissen Tatendrang begleitet, auf.
	 Mit dem Lied über die Elf vom Niederrhein auf den Lippen 
mähe ich den Rasen weiter.
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Dienstag, 6. Juni, 8.15 Uhr

»Warst du heute Morgen schon bei Jo?« Linda sieht mich miss-
trauisch an, während sie die Kaffeetasse abstellt. Meinen Ex-
Nachbarn trifft man nur sehr selten ohne einen kapitalen Joint 
zwischen den Lippen. Ich gebe zu, in der Vergangenheit schon 
einmal seine Gastfreundschaft diesbezüglich genossen zu haben. 
Ein Mal, ich schwöre.
	 »Wie kommst du denn darauf?«
	 »Normalerweise singst du den Eiern kein Liedchen vor, 
während sie kochen. Außerdem grinst du die ganze Zeit wie 
ein Honigkuchenpferd.«
	 Ich erzähle ihr von dem bevorstehenden Treffen mit meiner 
neuen Klientin. Aus dem Todesfall mache ich erst mal einen 
Unfall mit Versicherungsanspruch. Meine Linda ist in Sachen 
Mord etwas … sensibel. Wobei, steht ja auch noch nicht fest.
	 »Na, dann dürfen die Gänseblümchen sich ja freuen.«

Nach dem Frühstück will Linda ihre Mutter besuchen. Vor 
einem halben Jahr war der Punkt erreicht, an dem sie und ihr 
Vater die demenzkranke Frau nicht mehr pflegen konnten. Seit-
dem lebt sie in einem Seniorenstift in Xanten. Ihre Tochter und 
ihren Mann erkennt sie inzwischen nur noch an guten Tagen.
	 Bis zum vereinbarten Termin ist es noch über eine Stunde. Ich 
stecke einen kleinen Block und einen Bleistift ein, pfeife einmal 
kurz und mache mich mit Manolo auf eine mittelgroße Runde 
durch den Uedemer Hochwald. Oben an der Reichswaldstraße 
angekommen, beschließe ich, auf die übliche Runde über den 
Wanderparkplatz an der Labbecker Straße zu verzichten und 
umzukehren. Hätte ich wohl locker geschafft, wenn da nicht 
diese Unruhe an meinen Nerven knabbern würde.
	 Gegen halb zehn erreiche ich Lissys Bistro und nehme in 
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einem der bequemen Sessel an der rechten Seite des Außenbe-
reichs Platz. Die Sonne kriecht über dem Happy-Eiland-Teich 
in den Himmel, um den Menschen schon bald die Schweißper-
len auf die Stirn zu treiben. Zweiunddreißig Grad hat sie sich 
dafür vorgenommen. Bis es so weit ist, legt sie einen langen 
Schatten über den leeren Biergarten.
	 Als Lissy auf mich zukommt, fällt mir auf, keinen Gedanken 
an die Bewirtung meiner Klientin verschwendet zu haben, denn 
das Bistro ist nach der Brötchenausgabe um zehn geschlossen.
	 »Kein Problem, ich muss noch das Schaschlik für heute 
Abend zubereiten. Ich komme zwischendurch mal zu euch.«
	 Sie ist ein Engel, die Lissy. Und macht das beste Schaschlik 
am Niederrhein. Leider nur auf Vorbestellung, was ich meistens 
verpenne.
	 Um zehn Minuten vor dem vereinbarten Termin erscheint 
eine Frau um die vierzig und sieht sich auffällig um. Ihr kasta-
nienrotes Haar legt sich in langen Locken über die Schultern. 
Ich winke sie zu mir an den Tisch. Andrea Buschmann trägt 
eine schwarze Bluse zu einer anthrazitfarbenen Hose und einen 
leicht verunsicherten Gesichtsausdruck.
	 »Herr Born?« Ich nicke und deute auf den Sessel gegenüber.
	 Sie hängt ein kleines Handtäschchen über die Stuhllehne und 
räuspert sich dezent.
	 »Ich habe keine Erfahrung mit einem Privatdetektiv …«, be-
ginnt sie zögerlich. Ich nenne ihr vorsorglich meinen Tagessatz, 
sie nickt.
	 »Ich habe mit meinem Bruder besprochen, dass wir diese 
Kosten von unserem Erbe abziehen. Wir müssen wissen, wie 
mein Vater … ich meine …« Sie wischt sich eine Träne aus dem 
linken Augenwinkel.
	 »Hat Ihr Vater allein gelebt?«
	 »Ja, in einem kleinen Zechenhäuschen in der Georgstraße in 
Kamp-Lintfort. Meine Mutter ist vor vier Jahren gestorben.«
	 »Frau Buschmann, Sie sagten mir am Telefon, Ihr Vater sei 
die Treppe hinabgestürzt. Das hört sich für mich nach einem 
Unfall an.«
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	 »Das hat die Kommissarin auch gesagt«, ihre Stimme gewinnt 
plötzlich an Kraft, »die heißt übrigens auch Born.«
	 »Ich kenne die Dame.« Wenn ich jetzt sage, dass es sich um 
meine getrennt lebende Gattin handelt, laufe ich Gefahr, für be-
fangen gehalten zu werden. Und von da an ist es nur ein kleiner 
Schritt zum Rasenmäher.
	 »Wer hat Ihren Vater gefunden?«
	 Sie will zur Antwort ansetzen, da kommt Lissy an unseren 
Tisch. Wir bestellen Kaffee.
	 »Ich besuche ihn jeden Tag, um nach dem Rechten zu sehen. 
So auch am letzten Samstag. Es war kurz nach Mittag, gegen 
ein Uhr, glaube ich. Wir haben am Morgen noch miteinander 
telefoniert.«
	 Hört man immer wieder. Wenn Menschen mit dem plötz-
lichen Tod eines Angehörigen oder Freundes konfrontiert 
werden, suchen sie nach einer Erklärung, nach einem Anker, 
an dem sie ihre Trauer festmachen können, der das Unfassbare 
unvermeidlich erscheinen lässt.
	 »Warum zweifeln Sie daran, dass es ein Unfall war?«
	 Ihre Augen sind glasig, ihr Blick ist leer. Manolo geht zu ihr 
und junkert. Geistesabwesend streift ihre Hand über seinen 
Kopf.
	 »Da ist so einiges. Mir war schon an der Haustür klar, dass 
irgendetwas nicht stimmt. Ich habe meinem Vater hundertmal 
gesagt, dass er abschließen soll, weil schon so viel passiert ist in 
der Siedlung. Er hat immer nur gelacht und gesagt: ›Einen alten 
Mann klaut keiner.‹ Er hat die Haustür immer nur ins Schloss 
geworfen. Am Samstag war sie abgeschlossen, und das gleich 
zweifach.«
	 »Wie alt war Ihr Vater?«
	 Auf der Stirn meines Gegenübers bilden sich kleine Falten.
	 »Sechsundsechzig, aber geistig noch voll auf der Höhe, falls 
Sie darauf anspielen«, antwortet sie empört.
	 Ich hebe abwehrend die Hände.
	 »Das will ich nicht, ich trage erst mal nur Fakten zusammen. 
Können Sie ausschließen, dass Ihr Vater sich Ihren Rat doch 
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noch zu Herzen genommen hatte? Vielleicht hat Ihr Bruder 
ihm das Gleiche gesagt und er …«
	 »Hat er, aber das hat meinen Vater nicht interessiert. Er 
konnte sehr stur sein. Bis in den Tod«, fügt sie leise, fast ge-
heimnisvoll an.
	 Ich verstehe nicht, was sie damit sagen will. Bis sie fortfährt.
	 »Mein Vater hatte Lungenkrebs. Anfangs hatte er den Kampf 
gegen die Krankheit noch aufgenommen. Aber als die Ärzte 
ihm eine Chemotherapie empfahlen, hat er aufgegeben. Meine 
Mutter ist an Krebs gestorben. Die Chemo war eine einzige 
Quälerei für sie, gebracht hat sie nichts mehr. Wir haben auf 
ihn eingeredet, ihn angefleht, es trotzdem zu versuchen. Alles 
vergebens. Hat doch eh keinen Zweck, hat er gesagt. Dadurch 
wurde es natürlich immer schlimmer. Vor vier Wochen habe 
ich ihn zumindest noch mal überreden können, mit mir zum 
Lungenarzt zu fahren. Aber da war es schon zu spät. Drei bis 
sechs Monate gab er ihm noch. Wer bringt denn einen Tod-
geweihten um, verdammt noch mal?« Tränen fließen über ihre 
Wangen. Sie tupft sie mit einem Papiertaschentuch ab.
	 Diese Frage müsste in der Tat gestellt werden. Ob ich das 
machen werde, erscheint mir zunehmend ungewisser. Denn die 
Tatsache, dass die Haustür an diesem Tag verrammelt war, kann 
allenfalls in einem größeren Kontext relevant werden. Ich hoffe 
inständig, dass ihre weiteren Hinweise von mehr Gewicht sind. 
Sie nimmt einen Schluck Kaffee, die Tasse wackelt leicht.
	 »Sie sagten, da wäre so einiges, das Sie zweifeln lässt.« Ich 
sehe sie auffordernd an. Sie schnäuzt in ihr Taschentuch, richtet 
sich auf und starrt mich verschwörerisch an.
	 »Mein Vater ist seit Jahren nicht mehr im Keller gewesen. 
Er litt an Polyneuropathie, einer Nervenkrankheit. Es kam vor, 
dass er plötzlich kein Gefühl mehr im rechten Unterschenkel 
hatte. Treppensteigen war kaum noch möglich, schon gar nicht 
diese steile Stiege mit ihren alten Holzstufen. Mein Bruder und 
ich haben die Vorräte, die dort gelagert waren, und den Gefrier-
schrank schon vor Jahren im Erdgeschoss untergebracht. Es gab 
für ihn also keinen Grund mehr, in den Keller zu gehen.«
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	 Nach allem, was meine neue Klientin mir bisher erzählt hat, 
muss es sehr wohl einen Grund gegeben haben. Manche Leute 
lagern ihre Erinnerungen im Keller. Fotoalben, alte Briefe, 
Dinge, die man gedanklich aus dem Alltag verbannt hat. Den 
Tod vor Augen, wollte ihr Vater in einem sentimentalen Augen-
blick vielleicht noch einmal auf sein Leben zurückblicken.
	 »Möglicherweise befand sich etwas im Keller, dem Sie und 
Ihr Bruder keine Aufmerksamkeit geschenkt haben. Vielleicht 
etwas, das dort schon viele Jahre liegt?«
	 Die innere Unruhe ist ihr anzumerken. Mit Daumen und 
Zeigefinger massiert sie ihr linkes Ohrläppchen. Ihr Gesicht 
wirkt farblos, die Augen schwer. Langsam dreht sie den Kopf 
hin und her.
	 »Da liegen nur alte Aktenordner mit Lohnabrechnungen und 
Dokumenten aus seiner Zeit bei der Zeche. Er wollte nicht, dass 
wir sie wegwerfen. ›Fressen doch kein Brot da unten‹, sagte er. 
Ansonsten jede Menge Zinnkrüge, die hat er mal gesammelt. 
Zinnkrüge.« Sie lächelt gequält.
	 »Hm … fehlt irgendwas davon?«, frage ich ohne jeden Hin-
tergedanken, einfach nur so. Und um das Gespräch in Gang 
zu halten. Oft ist es so, dass Klienten im Vorfeld abwägen, was 
wichtig sein könnte und was nicht. Im Gegensatz zu ihnen 
reicht es mir jedoch nicht, an der Oberfläche zu schwimmen, 
ich muss abtauchen, Hinweise finden, die im Verborgenen liegen 
und auf den ersten Blick völlig nebensächlich erscheinen. Wenn 
ein Gespräch im Fluss bleibt, findet diese Abwägung nicht mehr 
statt, und es kommt vor, dass ein solcher Hinweis unbewusst 
fällt. Aktenordner beispielsweise, die jahrzehntelang im Keller 
Staub ansammeln, sind völlig uninteressant. Fehlt aber mitten-
drin einer, muss das einen Grund haben.
	 »Das weiß ich nicht.«
	 »Sie haben nicht nachgesehen?«
	 Andrea Buschmann schnaubt. Dann senkt sie den Blick und 
schüttelt verständnislos den Kopf.
	 »Mein Gott, mein Vater lag dort unten. Ich … ich kann da 
nicht vorbeigehen, wo er gelegen hat. An der Wand ist noch 
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sein Blut …« Sie bricht in Tränen aus. Ich gebe ihr Zeit. Nach 
einer halben Minute trocknet sie ihre Tränen ab und schaut 
mich ungläubig an.
	 »Was reden Sie da überhaupt? Mein Vater war tot. Wie hätte 
er noch etwas mitnehmen sollen?«
	 Menschen neigen dazu, das Offensichtliche als einzig mög-
liche Wahrheit anzunehmen. Ihr Vater ist bei dem Versuch ums 
Leben gekommen, etwas in den Keller zu bringen oder von dort 
zu holen. So scheint es. Dabei ist es durchaus möglich, dass 
der Mann erst beim zweiten oder dritten Gang in den Keller 
gestürzt ist. Ich verkneife es mir, meine Klientin dahin gehend 
zu belehren. Bringt nichts, weil: Sie hat ja nicht nachgesehen.
	 »Entschuldigen Sie, Frau Buschmann. Ich bin darum bemüht, 
eine Erklärung für den Tod Ihres Vaters zu finden, und dabei 
möchte ich nichts außer Acht lassen. Eine Frage habe ich noch: 
Wer hatte außer Ihnen und Ihrem Bruder einen Schlüssel zum 
Haus Ihres Vaters?«
	 Ihre Nerven haben sich inzwischen wieder halbwegs be-
ruhigt. Sie nimmt einen Schluck Kaffee, bevor sie antwortet.
	 »Nur mein Vater. Zwei sogar. Eigentlich …«
	 Herrje, lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen.
	 »Er hat laufend einen verbummelt. Ich habe ihm bestimmt 
schon fünfmal einen Schlüssel nachmachen lassen. Vor drei Wo-
chen gerade erst. Der hing am Schlüsselbord neben der Haustür. 
Aber den hat er auch schon wieder verschludert.«
	 Oder auch nicht.
	 »Ich würde mich gerne im Haus Ihres Vaters umsehen.«
	 Sie zieht wortlos einen Schlüsselbund aus der Handtasche, 
friemelt einen Schlüssel aus dem Ring und reicht ihn mir. Ich 
verspreche ihr zum Abschied tägliche Berichterstattung.
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3

Dienstag, 6. Juni, 11.10 Uhr

Manolo ist zu seiner üblichen Inspektionsrunde über den Platz 
aufgebrochen. Hermann-Josef ist damit beschäftigt, mit der Gar-
tenschere einen Rosenstrauch in Form zu schneiden, den er letz-
ten Samstag erst eingepflanzt hat. Ich hole den Autoschlüssel aus 
dem Haus und mache mich auf den Weg. Kurz hinter Kuschels 
frisch gestrichenem Holzhaus kommt Uwe mir entgegen. Als 
der Journalist mich sieht, setzt er ein süffisantes Grinsen auf.
	 »Erzähl!«, fordert er mich auf.
	 Ich sehe ihn nur fragend an.
	 »Na, von deinem neuen Auftrag.«
	 »Was hat Lissy denn sonst noch gesagt?«
	 »Nix Lissy, ich kam vorhin von einem Termin, da habe ich 
dich dort mit ’ner rothaarigen Lady sitzen sehen. Hab noch 
gegrüßt, aber du hingst der so an den Lippen.«
	 »Ihr Vater ist die Treppe runtergefallen, tot.«
	 »Und das Töchterchen meint, er ist gefallen worden?«
	 »So ist es.«
	 »Soll ich die SoKo zusammentrommeln?«
	 »Ich sehe mir das erst mal an.«
	 Die Happy-Eiland-SoKo war mir in der Vergangenheit bei 
einigen Fällen behilflich. Das Problem ist nur: Katja, Rosi, Leni, 
Bernd, Eddy und Uwe schießen schnell mal übers Ziel hinaus. 
Ich habe manchmal fast den Eindruck, sie gieren dem nächsten 
Mordfall entgegen. Ehrlich gesagt wäre es mir am liebsten, auf 
ihre Dienste verzichten zu können. Wenn es sich aber tatsäch-
lich um einen Mordfall handelt, bin ich auf sie angewiesen. Im 
Polizeidienst stand uns ein großes Team zur Seite. Als Privat-
detektiv muss ich mich allein um die Umfeldermittlung, um 
Zeugenbefragungen und Hintergrundinformationen kümmern, 
und das ist nicht zu schaffen.
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	 Der Schattenplatz, auf den ich Emma gestern Nachmittag 
abgestellt hatte, ist um diese Tageszeit ein Platz an der Sonne 
und die Fahrgastzelle eine mobile Sauna. Ich reiße alle Türen 
auf und kurbele die Fenster runter. Der verblasste Zeiger des 
kleinen Plastikthermometers am Armaturenbrett hängt schlaff 
in der rechten Ecke, knapp hinter der Fünfzig-Grad-Markie-
rung. Ich lasse einige Minuten den spärlichen Wind durch den 
Wagen kriechen und steige ein.
	 Damit Emma sich mal wieder den Ruß von den Kolben bla-
sen kann, nehme ich die Autobahn. Kaum runter, gelange ich 
über die Franzstraße vorbei an den örtlichen Fußballvereinen 
Fichte und DJK an die Kreuzung Georgstraße. Ich wollte auf das 
Navi verzichten und biege prompt falsch ab. Drehen, zurück, 
und schon stehe ich vor dem alten Zechenhaus mit den vier 
Eingängen. Matthias Buschmann hat sich damals für das Haus 
mit dem größeren Eckgrundstück entschieden. Ich setze Emma 
auf die schmale Garagenauffahrt, lasse die Seitenscheiben, wo 
sie sind, und gehe zur Haustür.
	 Aus dem Briefkasten hängt traurig der Prospekt eines Ge-
tränkehandels. Den Schlüssel im Schloss frage ich mich, wes-
halb meine Klientin immer noch zweimal abschließt. Wenige 
Zentimeter neben der geöffneten Tür fällt mein Blick auf ein 
Schlüsselbrett in Sichthöhe mit dem eingebrannten Schriftzug 
»Glück auf«. Damit Einbrecher sofort wissen, wohin sie greifen 
müssen, sind die Schlüssel mit verschiedenfarbigen Anhängern 
versehen, auf denen »Garage«, »Schuppen« und »Briefkasten« 
steht, nur »Haustür« fehlt. Ich sehe mich um. An der Wand 
zum Obergeschoss verläuft die Schiene eines Treppenliftes, 
dessen Sitz sich seltsamerweise oben befindet. Macht nichts, 
stelle ich beim Betreten des ersten Zimmers fest. Auf maximal 
zehn Quadratmetern sind ein Kleiderschrank, ein Bett und ein 
kleiner Nachttisch untergebracht. Schräg gegenüber geht es in 
die kaum größere Küche. Ich wundere mich über die Ordnung: 
Nichts steht oder liegt herum, alles ist picobello blank. Dasselbe 
in dem kleinen Wohnzimmer. Meine Klientin scheint erst mal 
Hausputz gemacht zu haben, bevor sie mich besuchte. Eines 
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steht mal fest: Egal wie sich die Sachlage entwickelt, die Kri-
minaltechnik braucht hier nicht mehr anzutanzen.
	 Okay, dann mal ab in den Keller. Auf der zweiten Stufe kann 
ich mich im letzten Augenblick am Handlauf festhalten, bevor 
ich dasselbe Schicksal erleide. Im schummerigen Licht der ver-
staubten Lampe offenbaren sich Stufen, die diese Bezeichnung 
längst nicht mehr verdienen. Nur wenig tiefer als die Hälfte 
meiner Schuhsohlen sind sie in der Mitte nach vorne hin so weit 
abgewetzt, dass man den Kellerboden leicht in einem Rutsch 
erreichen könnte. Mir kommen erste zarte Zweifel an meiner 
Mission. Der Keller ist in der damals üblichen Gewölbebau-
weise angelegt mit einer Deckenhöhe von circa einem Meter 
sechzig an den tiefen Stellen. Alles, wirklich alles hier unten 
ist von einer gleichmäßigen Staubschicht bedeckt. Unterbro-
chen nur von Fußabdrücken ohne Profil, wie sie Kriminal-
techniker mit Überziehern an den Schuhen hinterlassen. Es 
reicht ein kurzer Blick auf die Regale mit den Akten und die 
auf einem Sideboard in mehreren Reihen postierten Zinnkrüge, 
um zu wissen, dass hier jahrelang niemand mehr gewesen ist. 
Ich lasse meine Stablampe, die ich einer Eingebung folgend 
mitgenommen habe, über den Boden hinter mir wandern. Auf 
dem staubigen, irgendwann mal dunkelgrau gestrichenen Beton 
sind meine Spuren sichtbar wie auf Neuschnee. Erst in einem 
kleinen Bereich eineinhalb Meter neben der Treppe tauchen 
weitere Fußspuren auf. Matthias Buschmann ist tatsächlich 
länger nicht mehr im Keller gewesen.
	 Ich gehe zurück in den kleinen Flur, in den die Kellertreppe 
mündet. An die Stelle, wo man Buschmanns Leiche gefunden 
hat. Mein Bauchgefühl meldet sich. Irgendetwas stimmt hier 
nicht, ich kann es förmlich riechen. Nur was? Langsam drehe ich 
mich um die eigene Achse, taste dabei mit der Lampe Fußboden 
und Wände ab, finde getrocknetes Blut vor meinen Füßen und 
einen untertassengroßen Fleck davon an den unteren beiden 
Ziegelreihen gegenüber der Treppe. Finde den Fehler, Born!, 
schreit mich meine innere Stimme an.
	 Ich gehe vorsichtig zwei Schritte zurück, sehe mir den Fund-
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ort genauer an. Plötzlich dämmert es. Da, wo der Tote gele-
gen haben muss, sind keine Fußabdrücke erkennbar. Die feine 
Staubschicht, die den Rest des Kellerbodens bedeckt, fehlt hier. 
Sieht aus, als hätte jemand feucht durchgewischt. Ich lasse den 
Lichtkegel die Treppe hinaufgleiten. Und wieder runter, ganz 
langsam. Die Stufen sind allesamt blitzeblank. Ich bücke mich, 
sehe mir das genauer an. Der Staub, der dort vor wenigen Ta-
gen mit Sicherheit noch gelegen hat, befindet sich in schmalen 
Streifen an den seitlichen Rändern der Stufen. Dazwischen 
winzige Schlieren, Kalkspuren von getrocknetem Wasser. Mit 
einer Hand am Geländer gehe ich nach oben und wähle die 
Nummer meiner Klientin. Wieder meldet sie sich nach dem 
dritten Klingelton.
	 »Frau Buschmann, haben Sie die Kellertreppe geputzt?«
	 »Wie bitte? Nein, ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich nicht 
im Keller gewesen bin.«
	 Bleibt Möglichkeit zwei, die KTU. Ich habe zwar nie er-
lebt, dass Kriminaltechniker einen Tatort auch nur annähernd 
aufgeräumt, geschweige denn besenrein verlassen hätten, aber 
vielleicht gibt es ja eine neue Verordnung, die ich noch nicht 
kenne. Ich werde Wim bei Gelegenheit fragen.
	 Im schmalen Flur erschrecke ich. In der Milchglasscheibe 
der Haustür zeichnet sich ein mannshoher, dunkler Schatten ab. 
Eine Hand legt sich auf die Scheibe. Jemand versucht hinein-
zusehen. Ich reiße mit einem Ruck die Tür auf. Vor mir steht 
ein Baum mit Armen und Beinen. Die Krone besteht aus fünf 
Millimeter langen Haarstoppeln. Tief in einem Gesicht, auf dem 
sich vermutlich noch nie eine Lachfalte abgezeichnet hat, liegen 
eiskalte Augen, die mich argwöhnisch mustern.
	 »Kann ich Ihnen helfen?«
	 »KHK Lehmann, Kripo Lintfort. Was machen Sie hier?«
	 »Lukas Born, Privatdetektiv. Ich bin von Frau Busch-
mann …«
	 »Ein Schnüffler, aha.« Lehmann schiebt mich zur Seite und 
geht an mir vorbei. Ohne weitere Worte zu verlieren, öffnet 
er die Schlafzimmertür, wirft einen kurzen Blick hinein, lässt 
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sie offen und geht weiter in die Küche. Ich folge ihm wie ein 
Dackel seinem Herrchen.
	 Wir sind inzwischen im Wohnzimmer, Lehmann steht vor 
der monströsen Schrankwand, zieht eine Schublade auf und 
stöbert darin. Wird mir langsam zu bunt, das Ganze.
	 »Ich kann mich täuschen, aber braucht es dafür nicht eigent-
lich eine Durchsuchungsanordnung?«
	 Ups, falsche Frage. Lehmann dreht sich langsam um, baut 
seine ein Meter sechsundneunzig raumgreifend vor mir auf und 
sieht mir verächtlich in die Augen.
	 »Ich habe angeklopft, ich wurde reingebeten und darf mich 
umschauen. Sehen Sie das etwa anders?« Eine Augenbraue hebt 
sich bedrohlich. Ich habe keinen Bock auf Stress und stimme 
ihm zu. Allein schon deshalb, weil unsere Arbeitsweisen sich 
in gewisser Weise ähneln. Vor allem jedoch, weil ich wissen 
möchte, warum die Kripo hier auftaucht.
	 »Die Krefelder haben die Ermittlungen eingestellt, hörte 
ich.«
	 Kurzes Schnaufen der Sorte »diese Stümper«, dann öffnet 
Lehmann die nächste Schublade. Der Hinweis auf die Krefelder 
oder wahlweise Duisburger Kollegen kommt nicht gut an in der 
Provinz. Kleinere Delikte dürfen die örtlichen Kripo-Dienst-
stellen bearbeiten, sobald es aber um Mord geht, übernehmen 
die »Großen«, und erfahrene Kollegen wie Lehmann dürfen 
ihnen zuarbeiten. Die Tatsache, dass Lehmann sich hier so ins 
Zeug legt, zeigt, dass er Zweifel hegt.
	 Ich hake vorsichtig nach: »Sind denn inzwischen Anhalts-
punkte aufgetaucht, die auf eine Straftat hinweisen?«
	 »Laufende Ermittlung«, brummelt er in einen Bart, der die 
gleiche Länge hat wie sein Haupthaar. Er schiebt mich sanft zur 
Seite und öffnet die Kellertür. Lehmann ist nicht zum ersten 
Mal hier. Erkennt man daran, dass er sich mit der linken Hand 
am Geländer festhält. Unten angekommen, knipst er eine Ta-
schenlampe an und verschwindet damit um die Ecke.
	 »Sind Sie hier durchgetrampelt?«, schallt es kurz darauf nach 
oben.
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	 »Ja. Wie gesagt, bin ich mit …«
	 »Na prima«, fällt er mir ins Wort.
	 Oben schiebt mich Lehmann Richtung Küche. Er zieht einen 
Stuhl heran, bedeutet mir, mich zu setzen, und nimmt über Eck 
Platz. Ich frage mich, was das werden soll, da hat Lehmann 
bereits Block und Kuli in den Händen und sieht mich fragend 
an.
	 »Na los, was haben Sie herausgefunden?«
	 Jetzt reicht es mir endgültig.
	 »Laufende Ermittlung, sorry.«
	 Auf seiner Stirn schwillt eine Ader bedrohlich an.
	 »Einen Clown gefrühstückt, oder was?«, brüllt er mich an.
	 »Sie dürfen mich gerne vorladen, Lehmann. Dann müssen 
Sie eine Ermittlungsakte aufmachen. In einem Fall, den die Kre-
felder als Unfall abgelegt haben. Dürfte schwer werden, das zu 
erklären. Kommen Sie schon, wenn wir zusammenarbeiten, 
kann da was draus werden.«
	 Für einen kurzen Augenblick gerät mein Gegenüber ins Grü-
beln. Dann packt er Block und Kuli ein und steht schnaufend 
auf.
	 »Ich arbeite garantiert nicht mit einem Schnüffler zusammen. 
Sie werden von mir hören, Born.«
	 Sagt es und verlässt strammen Schrittes das Haus. Einen rat-
losen Schnüffler zurücklassend.
	 Ein todkranker Rentner liegt leblos am Fuße einer Keller-
treppe, die ich um ein Haar selber runtergesegelt wäre. Es gibt 
nicht den geringsten Hinweis auf Gewalteinwirkung. Ein häus-
licher Unfall, wie er im Buche steht. Dass Lehmann hier auf-
taucht und Ermittlungen anstellt, kann bedeuten, dass er einen 
Hinweis hat, den weder ich noch Julia und ihre Leute kennen.
	 Apropos Julia. Ich habe meine Noch-Gattin schon lange 
nicht mehr besucht.
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4

Dienstag, 6. Juni, 12.40 Uhr

Die Tankanzeige macht mir schmerzhaft bewusst, dass ich es 
versäumt habe, Wim zu besuchen. Der Kriminaltechniker, den 
ich aus meiner Zeit bei der Krefelder Kripo kenne, ist nicht nur 
mein Freund, sondern auch mein Tankwart. Emma stammt noch 
aus einer Zeit, in der Dieselmotoren problemlos Heizöl schluck-
ten, ohne dass gleich sämtliche Düsen und Pumpen verstopften. 
An der Zapfsäule stelle ich fest, dass mein Versäumnis ziemlich 
kostspielig wird. Dafür bekommt Emma mal wieder den guten 
Diesel, kennt sie sonst nur von Weihnachten.
	 Als ich kurz hinter dem Autobahnkreuz Moers zu einem 
Überholvorgang ansetze, bilde ich mir ein, dass Emma irgend-
wie zufriedener vor sich hin nagelt. Agiler ist sie allerdings nicht. 
Knapp vor der Abfahrt Gartenstadt fädele ich ein und stehe 
zehn Minuten später auf dem Parkplatz der Industrie- und 
Handelskammer, der an das Präsidium angrenzt und immer 
ein freies Plätzchen bereithält.

Ich klopfe zweimal an und trete ein. Dabei stoße ich fast mit Ju-
lia zusammen, die mit einer Tasse Kaffee in der linken und einem 
Krückstock in der rechten Hand zum Schreibtisch humpelt.
	 »Knöchel verstaucht«, bemerkt sie knapp.
	 »Wie hast du das denn hinbekommen?«
	 »Ich bin eine alte Holztreppe runtergeflogen.«
	 Ich muss unweigerlich schmunzeln.
	 »Was gibt es denn da zu lachen?«
	 Ich hebe entschuldigend die Hände.
	 »Vor einer Stunde wäre ich beinahe dieselbe Treppe runter-
gesegelt wie du letzten Samstag.«
	 Tom nimmt die Hände von der Tastatur, Julia stellt die Kaf-
feetasse ab. Beide scheinen von einem unguten Gefühl befangen.
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	 »Was hattest du in Buschmanns Haus zu suchen?«, will Julia 
wissen. Ihre Mimik verrät mir, dass sie die Antwort ahnt.
	 »Die Tochter hat mich mit dem Fall beauftragt«, gebe ich 
lapidar zurück.
	 »Mit dem Fall?« Meine Gattin wirkt leicht gereizt.
	 »Okay, ob das ein Fall wird, weiß ich noch nicht. Bislang 
habe ich nur ein paar … Ungereimtheiten, um es mal vorsichtig 
auszudrücken.«
	 »Und mit diesen Ungereimtheiten ziehst du der Frau jetzt 
das Geld aus der Tasche?«
	 »Umgekehrt.«
	 »Was meinst du damit?«
	 »Die Frau kam zu mir, hat mir von den Ungereimtheiten 
erzählt, mich gebeten, denen nachzugehen, und schiebt mir 
dafür das Geld in die Tasche. Wie ich hörte, wart ihr damit 
schnell durch.«
	 Julia und Tom wechseln einen kurzen Blick und üben sich im 
Anschluss im Synchronkopfnicken. Dann schiebt meine Noch-
Gattin einen mitleidigen Blick in meine Richtung, untermalt 
von einem passend dazu klingenden »Ach, Lukas«.
	 Ihr könnt mich doch mal.
	 »Nee, alles gut. Ihr dürft die Nummer ruhig als Unfall in den 
Akten lassen. Stört mich überhaupt nicht, ehrlich. Mich würde 
nur interessieren, ob die KTU inzwischen feucht durchwischt, 
bevor sie Feierabend macht. Oder wart ihr das?«
	 »Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst, gewischt hat da 
jedenfalls meines Wissens niemand. Und nicht dass ich dich des-
illusionieren wollte, aber«, sie fischt einen Obduktionsbericht 
aus einem der Ablagefächer, »laut Kristina Wegmann wäre der 
Mann auch bei einem Sturz von der Bordsteinkante gestorben. 
Im Übrigen hatte er gemäß dem Bericht noch maximal vier 
Wochen. Buschmann saß voller Krebs, praktisch alle Organe 
waren befallen. Er wog nur noch achtundfünfzig Kilogramm. 
Und die Treppe hast du ja selber kennengelernt.« Ihre Augen 
wandern automatisch zum bandagierten Knöchel.
	 »Ihr habt ihn obduzieren lassen?«
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	 Julia verdreht die Augen. »Du kennst doch die Regeln.«
	 Klar. Wenn nicht hundertprozentig sicher ist, dass niemand 
nachgeholfen hat, muss sie eine Obduktion veranlassen. Ihrer 
Reaktion entnehme ich, dass sie das für pure Geldverschwen-
dung hält.
	 »Es gibt also keine Hinweise auf Gewalteinwirkung«, kon-
statiere ich.
	 Julia schüttelt den Kopf und deutet auf den Obduktions-
bericht. »Keine Kampfspuren, keine Hämatome am Rücken. 
Einbruchsspuren konnten unsere Leute auch keine finden. 
Die Lintforter Kollegen haben im Umfeld ermittelt. Ergebnis: 
Buschmann war überaus beliebt, keine Feinde, keine Leichen 
im Keller, nichts.«
	 Das haben die in zweieinhalb Tagen herausgefunden?, will 
ich nachhaken, lasse es aber. Ich verkneife mir den Hinweis 
auf Lehmann, der allem Anschein nach ganz und gar nicht von 
einem Unfall überzeugt ist. Wenn Julia davon erfährt, dass Leh-
mann weiter Ermittlungen anstellt, würde sie ihn umgehend 
anrufen und fragen, ob er noch alle Latten stramm hat. Eines 
dürfte sicher sein: Egal was Lehmann dazu treibt, er hat es nicht 
nach Krefeld durchgegeben.
	 »Okay, dann würde ich mal sagen: Das ist jetzt mein Fall.«
	 »Es gibt keinen Fall«, keift Julia mich an, wohl wissend, dass 
sie mich damit nicht stoppen kann. »Und solltest du, wider 
Erwarten, irgendetwas …«
	 »Erfährst du das natürlich als Erste.«
	 Eine zweifelnde Hauptkommissarin zurücklassend, verziehe 
ich mich.

Während Emma, eingepfercht zwischen zwei Sattelschleppern, 
über die Autobahn kriecht, geistert dieser Lehmann durch mei-
nen Kopf. Unser Treffen war nicht gerade von gegenseitiger 
Wertschätzung, geschweige denn Sympathie geprägt. Nicht die 
beste Voraussetzung für eine fruchtbare Zusammenarbeit. Nach 
Lage der Dinge bin ich aber darauf angewiesen. Sind wir beide.
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