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Du bist ein Schatten
am Tage

und in der Nacht
ein Licht.

Du lebst in meiner
Klage

in meinem Herzen
stirbst du

nicht.
Friedrich Rückert (aus den Kindertotenliedern)
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Prolog

Zuerst war da dieser Schwebezustand. Ich schwebte über mei-
nem eigenen Körper, ganz in helles, weißes Licht gehüllt. Dann 
kamen diese Leute, die mich von der kalten Erde hoben und 
in einen Krankenwagen steckten. Auf dem Weg ins Kranken-
haus wurde ich mehrfach wiederbelebt. Das weiße Licht ver-
schwand, in mir wurde alles schwarz. Ich befand mich in einer 
Art riesigen Höhle, mit zur Seite ausgestreckten Armen wie bei 
einer Kreuzigung an die Felswand gekettet, unter mir endloser 
Abgrund. Ich registrierte einen Geruch nach Fäulnis, genauer, 
nach verwesendem Fleisch. In der Dunkelheit tauchten plötz-
lich Augenpaare und Krallen auf, die mir die Haut in langen 
Streifen vom Körper rissen. Ich konnte nichts tun, um diesen 
Alptraum zu beenden, denn ich war außerhalb der Zeit. Ich war 
in der Ewigkeit, voller Panik, ohne Hoffnung auf etwas Gutes.
 Eine starke Hand bahnte sich ihren Weg durch die Dunkelheit 
und ergriff meine Taille. Die Fesseln f ielen von mir ab, auch die 
Schwärze verschwand. Dann war da erneut dieses weiße, helle 
Licht. Da wusste ich, dass ich ins Leben zurückgerufen werden 
sollte, und ich wusste auch sofort wieder, wer und wo ich war. 
Ich betrachtete den fremden Raum, und mir wurde bewusst, 
warum das alles passiert war, wieso ich es auf mich genommen 
hatte. Ich riss mich zusammen. So viel war passiert in meinem 
Leben, so viel hatte ich erlebt, erkämpft und überstanden. Also 
verschwendete ich keine Zeit mit Selbstmitleid, Trauer oder gar 
Resignation, sondern machte mich erneut auf den Weg.
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Feuer

Es war spät, sehr spät sogar, als Biobauer Bernhard Sporath ein 
heftiges Klingeln von seiner Eingangstür her vernahm. Ein kurzer 
Blick aus dem Fenster bestätigte seine Vermutung, es war stock-
dunkel draußen. Und wenn Ende Juli draußen keine Sonne mehr 
schien, war es spät, schließlich ging das gleißende Gestirn im 
Hochsommer erst nach zweiundzwanzig Uhr unter. Bauer Spo-
rath legte sich dieser Tage zudem spätestens um zweiundzwanzig 
Uhr in die Federn, denn wenn gedroschen wurde, musste er ziem-
lich früh raus. So hatte er auch heute bereits eine kurze Strecke 
Schlaf hinter sich, als auf einmal dieses schrille Geräusch durchs 
Haus gellte. Ein Blick auf die große Standuhr im Gang bestätigte 
ihm, dass es tatsächlich jemand wagte, ihn um dreiundzwanzig 
Uhr in der Nacht aus dem Bett zu holen. Er hatte gerade mal 
eine Stunde geschlafen, schlief eigentlich immer noch und war 
somit geistig noch viel zu träge, als dass sein Gehirn sich einen 
Reim auf die akustische Belästigung machen konnte. Bernhard 
Sporath war Biobauer und von seinem ökologischen Naturell ein 
begeisterter Vertreter des natürlichen Erwachens. Wecker oder 
anderweitige Störungen seiner Nachtruhe waren ihm zutiefst 
zuwider. Nun ja, diese Methode des entspannten Tagesbeginns 
f iel heute wohl aus, da versuchte es jemand auf die ganz harte 
Tour. Hoffentlich wachte seine Frau bei dem ganzen Gebimmel 
nicht auf, sie war auch gerade erst eingeschlafen.
 Nur in Unterhose, das Handy mit aktivierter Taschenlampen-
funktion in der Hand und mit einem schnell übergeworfenen 
großen karierten Poncho seiner Frau bedeckt, eilte er durch das 
dunkle Haus, tastete sich schlaftrunken auf der fahl beleuchteten 
Treppe nach unten und öffnete die alte Haustür seines Bauern-
hofes in Ebensfeld. Vor ihm stand der Feuerwehrkommandant 
der Freiwilligen Feuerwehr aus Ebensfeld, in voller Montur und 
mit verschwitztem Gesicht.
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 »Daniel, was gibt’s denn, Herrschaftszeiten!«, raunzte Bern-
hard Sporath ungehalten, blickte aber bereits sicherheitshalber 
ringsum in seinen Hof, ob da vielleicht irgendwelche Flammen 
aus dem alten Gebälk schlugen. Denn wenn die Feuerwehr vor 
der Tür stand, hatte das ja meistens einen feurigen Grund. Doch 
es war nichts zu sehen außer den dunklen Schatten der bauern-
höf ischen Gebäudeumrisse.
 »Bei dir brennt’s!«, rief Daniel Bressig, was in Biobauer Spo-
rath eine leicht aggressive Verwirrung hervorrief. Es war doch 
vollkommen offensichtlich, dass bei ihm gar nichts brannte. Was 
zum Geier redete der Bressig da?
 Mit sich hysterisch überschlagender Stimme wiederholte 
Bressig: »Es brennt!«, dazu fuchtelte er wild mit seinen Armen 
auf und ab, als wollte er, einem Hubschrauber gleich, abheben 
und in die sternenklare Nacht davonfliegen.
 »Jetzt griech dich erschd amal widder ei, Daniel!«, rief Spo-
rath zurück, packte den jungen Feuerwehrkommandanten an 
der Schulter und schüttelte ihn, damit er seine Panik ablegte und 
ihm erst mal erklärte, was hier eigentlich los war.
 Diese handgreifliche Aktion hatte zwei unmittelbare Effekte. 
Erstens kam der reichlich überfordert wirkende Bressig dadurch 
tatsächlich wieder zur Besinnung, und zweitens rutschte Sporath 
der Poncho seiner besseren Hälfte von den Schultern, sodass er 
dem nächtlichen Besucher nun fast nackt, nur mit seiner roten 
Unterhose bekleidet, gegenüberstand. Der Ebensfelder Feuer-
wehrkommandant hatte für diesen bekleidungstechnischen 
Fauxpas keinerlei Sinn, allerdings schafften es Sporaths Schüt-
telbemühungen immerhin, seine Adrenalinwallungen allmählich 
in den grünen Bereich zurückzubefördern. Sein Herz hörte auf, 
wie eine Kreiselpumpe zu arbeiten, und auch das Gehirn schaffte 
es, den Autopiloten, welcher die ganze Zeit im Panikmodus ge-
arbeitet hatte, zu deaktivieren.
 Biobauer Bernhard Sporath sah seine Chance gekommen 
und nahm einen neuen Anlauf zur Situationsklärung. »Also 
noch amal vo ganz vo vorn, Daniel. Was is bassierd? Wieso 
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hausd du mich um die Zeid ausm Bedd? Was genau brennt 
etzerd?«
 Daniel Bressig schaute nach oben in die klare Nacht und 
schnaufte noch einmal laut und vernehmlich durch, ehe er sei-
nem Gegenüber wieder in die Augen sah. Das war immerhin 
sein erster Brand als Kommandant und einfach einen Tick zu 
viel gewesen, aber jetzt ging’s wieder, die bäuerliche Schüttelei 
hatte tatsächlich geholfen.
 »Bernhard, du hast doch den großen Agger bei Unterbrunn, 
oder ned?«, stieß Bressig hervor.
 Was sollte das jetzt werden, ein Austausch über agrarfachliche 
Fragen?
 »Ja, hab ich, warum? Willst ner kaafen?«, fragte Sporath, der 
überhaupt nicht wusste, worauf Bressig eigentlich hinauswollte, 
und hielt mit dem Schütteln inne.
 Aber Bressig hatte keinerlei Kaufabsichten.
 »Und der Mähdrescher, wo auf dem Agger steht, des is doch 
aach deiner, oder ned?«, hakte der Feuerwehrkommandant ohne 
weitere Erklärung nach, was des Biobauern Verwirrung noch 
weiter steigerte.
 »Ja, des is mei Mähdrescher, in Gottes Namen. Den hab ich 
da stehn gelasst, weil ich daham schnell was anneres machen 
gemusst hab und ich heud«, er verdrehte die Augen nach oben 
und überlegte kurz, bevor er fortfuhr, »in circa acht Stunden, 
sowieso auf dem Agger weiterdreschn wolld. Bassd was ned? 
Isses jetzt neuerdings verbodn, sein Mähdrescher aufm eichenen 
Agger stehn zu lassen?«
 Sporath, der sich erst jetzt seiner Nacktheit bewusst wurde, 
bückte sich. Zwar war es eine schwüle Sommernacht, trotzdem 
war das Mindestmaß dessen, was er sich als Bedeckung für seinen 
Körper in der Öffentlichkeit wünschte, signif ikant unterschrit-
ten. Er hob den karierten Poncho seiner Frau vom Boden auf 
und band ihn hektisch um seine Hüften, damit zumindest die 
hochnotpeinliche rote Unterhose dem Blick entzogen wurde.
 Daniel Bressig wartete geduldig, bis der Biobauer den fina-
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len Knoten geknüpft hatte, dann legte er ihm die Hand auf die 
Schulter und deutete in Richtung Hoftor. Dort waren die dunk-
len Umrisse des Feuerwehrautos zu sehen, das draußen an der 
Straße stand.
 »Geh einfach mit, Bernhard, des dauerd etzerd zu lang, bis ich 
dir des alles erglär«, stieß Bressig hervor und schob den Bauern 
mit sanfter Gewalt in Richtung Einsatzfahrzeug. Sporath konnte 
gerade noch sein Handy in der Unterhose verstauen, dann waren 
sie auch schon an dem nagelneuen Löschzug der Ebensfelder 
Feuerwehr angelangt.

Der Chefarzt der Haßberg-Kliniken in Ebern machte gerade 
seinen täglichen Rundgang durchs Haus, um sich nach dem ak-
tuellen Gesundungsstand der Patientenschaft zu erkundigen, 
als auf einmal seine langjährige Intensivschwester oder, korrekt 
ausgedrückt, die leitende Pflegefachkraft der Intensivstation ins 
Krankenzimmer gestürmt kam. Schwer atmend blieb sie vor 
ihm stehen und wurde von Dr. Rudolf Zwack umgehend mit 
einem überraschten, aber dennoch strengen Blick belegt. Er 
wollte schwer hoffen, dass Gaby Dremmel einen wirklich trif-
tigen Grund hatte, hier mit einem so f ilmreifen Auftritt in das 
Krankengespräch hineinzuplatzen.
 Mit weit aufgerissenen Augen zog Gaby Dremmel die Schul-
ter des Chefarztes und somit auch das rechte Ohr von Dr. Zwack 
zu sich herunter und flüsterte ihm mit heiserer Stimme einen 
Satz ins Ohr. Das reichte. Auch Dr. Zwack, seines Zeichens 
Chefarzt und ebenso ärztlicher Leiter der Haßberg-Kliniken zu 
Ebern, vergaß von einer Sekunde auf die andere seine langjährige 
Arbeitsroutine, entschuldigte sich hastig beim gerade besuchten 
Patienten, drückte seinem Assistenzarzt die Krankenakten in die 
Hände und stürmte zusammen mit seiner Intensivschwester aus 
dem Zimmer. Der Assistenzarzt konnte den beiden nur völlig 
verdattert hinterherschauen; dann nahm er Haltung an und be-
gann mehr oder weniger professionell damit, seine erste alleinige 
Visite am Krankenbett zu improvisieren.
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 Chefarzt Dr. Zwack starrte unterdessen ratlos auf das leere 
Bett in seiner Intensivstation, zu dem ihn seine leitende Pflege-
fachkraft geführt hatte. Das heißt, eigentlich war das hier gar 
keine richtige Intensivstation, sondern der Bereich, der von der 
Behandlung der Coronapatienten übrig geblieben war. In diesem 
Bett hatte bis vor Kurzem eine unbekannte Frau im Koma ge-
legen – und zwar schon seit mehreren Monaten. Vor ungefähr 
einem halben Jahr war die Bewusstlose von Bauern auf einem 
Feld nahe der Ortschaft Poppendorf im Itzgrund gefunden und 
sofort hierher nach Ebern ins Krankenhaus gebracht worden, 
das zwar in einem ganz anderen Regierungsbezirk lag, aber von 
der Entfernung her trotzdem das am nächsten gelegene Klini-
kum war. Entsprechend schnell hatte man sich um die Frau ge-
kümmert und sie einer medizinischen Behandlung zugeführt. 
Außerdem wurde die Bamberger Polizei verständigt, da die Frau 
Verletzungsspuren am ganzen Körper aufwies. Woher die rührten 
und was zu ihrer Bewusstlosigkeit geführt hatte, vor allem aber 
ihre Identität blieb vorerst im Dunkeln. Die Frau hatte keine 
Ausweispapiere bei sich gehabt, es meldeten sich auch keine An-
gehörigen, sie wurde nicht als vermisst gemeldet, und weder die 
Fingerabdrücke noch ein Gebissabdruck noch ein DNA-Test 
hatte zu einem Treffer in den polizeilichen Archiven geführt. So 
blieb nur die Hoffnung auf ein baldiges Erwachen.
 In Kürze hätte die unbekannte Frau laut Polizeidienststelle 
sogar Erwähnung in der Fernsehsendung »Aktenzeichen XY … 
ungelöst« f inden sollen, um eventuell aus der Bevölkerung Hin-
weise auf ihre Identität zu erhalten. Aber das hat sich ja nun 
erledigt, dachte Dr. Zwack, als er das leere Bett betrachtete. 
Die Frau war verschwunden. Laut der Aussage seiner Kranken-
schwester hatte das Personal das gesamte Stockwerk gründlichst 
durchsucht, aber die Patientin war nirgends mehr aufzuf inden 
gewesen, wie vom Erdboden verschluckt.
 »Frau Dremmel, rufen Sie die Polizei, sofort«, lautete Zwacks 
Kommando, als er sich nach langen Sekunden der Selbstf indung 
endlich wieder äußern konnte.
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 Eine Ansage, die Gaby Dremmel sehr beruhigte. Hauptsäch-
lich, weil die Last des ungenehmigten Verschwindens einer Pa-
tientin, noch dazu aus ihrem Verantwortungsbereich, dadurch 
von ihr genommen wurde.
 »Den mit dem Schwein oder einen Normalen?«, fragte sie, 
aber ihr Chef hatte gerade keinen Sinn für solche Feinheiten.
 »Ist mir völlig egal, Frau Dremmel, Hauptsache, es kommt 
sofort jemand, um mir das zu erklären«, stieß Rudolf Zwack 
hervor, bevor er sich auf dem einzigen freien Stuhl im Raum 
niederließ und inmitten der sonst summenden und piependen, 
aber mittlerweile abgestellten Gerätschaften allein zurückblieb.

Der erste Vertreter der Exekutive, der an der Brandstelle auf der 
Ackerfläche bei Unterbrunn eintraf, war der berühmt-berüch-
tigte Streifenpolizist Elias Webhan von der Polizeidienststelle 
Bad Staffelstein mit seinem Kollegen. Seinen zweifelhaften Ruhm 
hatte sich Polizeioberwachtmeister Webhan dadurch verdient, 
dass er es sich anscheinend in den Kopf gesetzt hatte, die Stadt 
Bad Staffelstein und deren weiteres Umfeld von abgefahrenen 
Reifen, sprich: Pneus mit zu geringer Prof iltiefe zu befreien. Zu 
diesem Zweck führte der pflichtbewusste Polizist immer eine 
Schachtel Zündhölzer mit Strichmuster mit sich. Die selbst auf-
gemalte Skala erlaubte es ihm, die Prof iltiefe am Reifen, unter 
dem Auto liegend, bis auf den Zehntelmillimeter festzustellen. 
Sein penibles Berufsverständnis führte dann durchaus das ein 
oder andere Mal zu einem aufgebrachten »Kundengespräch«, 
vor allem, wenn nur einer der vier Reifen eines Pkws gerade ein-
mal ein Zehntel eines Millimeters unter der gesetzlichen Norm 
über fränkische Straßen rollte und deswegen vier Punkte und 
ein nicht unerheblicher Geldbetrag fällig wurden. Zudem schlug 
sich Elias Webhan zeit seines Lebens mit einer eher selten anzu-
treffenden Knopfphobie herum, welche ihm sowohl im privaten 
wie auch dienstlichen Bereich zu schaffen machte, vor allem aber 
seinem ohnehin angeknacksten Öffentlichkeitsbild zusätzlich 
noch abträglich war.
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 Heute hatte er sich mit seinem langjährigen Kollegen Poli-
zeioberwachtmeister Alfons Schieler, der wie er noch knapp 
siebzehn Jahre von der Pensionierung entfernt war, auf einer 
eher ereignislosen Streifenfahrt durch die oberfränkische Nacht 
befunden, als ein Anwohner aus der kleinen Ortschaft Unter-
brunn um kurz nach Mitternacht per Notruf ein großes Feuer 
auf freiem Feld meldete. Da sich die Beamten sowieso gerade 
ganz in der Nähe, nämlich auf dem Weg von Döringstadt nach 
Ebensfeld befunden hatten, waren sie bereits wenig später vor 
Ort und konnten als die schon erwähnten Ersten das flammende 
Schauspiel betrachten.
 Man musste kein ausgebildeter Landwirt sein, um zu erken-
nen, dass dort auf dem Acker gerade ein ziemlich großer Mäh-
drescher abfackelte. Ein durchaus eindrucksvolles Schauspiel mit 
nicht unbeträchtlicher Hitzeentwicklung. Elias Webhan hatte 
schon so manches Fahrzeug brennen sehen, ein Mähdrescher 
war bis jetzt noch nicht dabei gewesen. Der Brand schloss so-
zusagen eine Lücke im Erfahrungsspeicher seiner langjährigen 
Laufbahn, abgefackelte Nutzfahrzeuge vom Pkw bis zur land-
wirtschaftlichen Erntemaschine betreffend. Ein wenig irritierend 
für die beiden Polizeibeamten war der Umstand, dass direkt 
am Straßenrand ein großer Löschzug mit Bamberger Kennzei-
chen parkte, um den sich zahlreiche Feuerwehrmänner in voller 
Montur gruppierten, die aber keinerlei Anstalten machten, sich 
dienstlich mit dem brennenden Mähdrescher zu beschäftigen. 
Ganz im Gegenteil, der große Löschzug hatte den Motor und die 
Lichter aus, und die dazugehörigen Feuerwehrmänner lehnten 
ziemlich relaxt, ja fast gelangweilt an ihrem Einsatzfahrzeug 
und betrachteten das Ganze mit betontem Desinteresse. Einige 
plauderten, einer rauchte.
 Als Elias Webhan einen der Feuerwehrmänner, der sich gerade 
aufreizend genussvoll eine Zigarette angesteckt hatte, ansprach 
und ihn ratlos fragte, wieso sie denn das Feuer nicht einfach 
löschten, wo sie schon einmal hier waren, erhielt er eine zutiefst 
befremdliche Antwort.
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 »Der Kommandant vo die Ebensfelder Feuerwehr war vorhin 
da und hat uns zamgschissn, was mir da wollen. ›Des is unner 
Brand‹, hader sacht. Des is hier Landkreis Lichtenfels, ergo geht 
des die Zapfendorfer Feuerwehr gar nix aa. Mir Zapfendorfer 
körn zum Bambercher Landkreis, also is des ned unner Feuer, 
sondern des vo die Ebensfelder Feuerwehr. Des is unner Brand, 
hader sacht. Mir sollen gefälligst Leine ziehen, und zwar schnell. 
Also stehn mir halt etzerd da und guggn zu, wie der Mähdrescher 
runnerbrennt. Is ach amal ganz schö, aber an Feuerwehrler tut 
es a weng weh«, meinte der Angesprochene unter beredtem 
Grinsen der anwesenden Kollegen aus dem Bamberger Land-
kreis.
 Elias Webhan verstand die Logik nicht wirklich, seine Ge-
dankengänge wurden jedoch von den Sirenen eines sich schnell 
nähernden Einsatzfahrzeuges unterbrochen, welches sich als 
Löschzug der Ebensfelder Feuerwehr entpuppte, der, mit sämt-
lichen akustischen wie lichttechnischen Warnfunktionen aufwar-
tend, aus nördlicher Richtung angefahren kam. Die Mannschaft 
war offenbar ziemlich gut trainiert, denn in kürzester Zeit war 
der Löschzug geparkt, die Feuerwehrmänner aus dem Fahrzeug 
gesprungen und der Schlauch entrollt. Binnen Minutenfrist traf 
ein armdicker Wasserstrahl auf den brennenden Mähdrescher 
und lieferte sich mit den daraus emporschlagenden Flammen 
einen heftigen Kampf.
 Sofort nach dem Eintreffen der Ebensfelder Feuerwehr gingen 
Elias Webhan und Alfons Schieler dazu über, das Feld, auf dem 
sich der brennende Mähdrescher befand, gegen neugierige Pas-
santen abzusichern, während die Mannen von der Zapfendorfer 
Feuerwehr (Landkreis Bamberg) in ihren Löschzug stiegen und 
ohne Eile die Heimreise antraten. Die beiden Polizeibeamten 
bekamen davon nur am Rande etwas mit, zu sehr waren sie 
mit ihrer improvisierten Absperrung aus Steckpfosten und 
rot-weißem Absperrband beschäftigt. Zwar fuhren um diese 
Zeit nur sehr wenige Fahrzeuge durch die Nacht, von denen 
kaum eines wirklich angehalten hätte, aber Vorschrift war nun 
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mal Vorschrift. Die Aktion dauerte auch nicht allzu lange, aber 
immerhin lange genug, um am Ende ihrer Sicherungsarbeiten 
festzustellen, dass die Ebensfelder Feuerwehr noch schneller 
gearbeitet hatte als sie. An dem landwirtschaftlichen Arbeits-
gerät züngelten nur noch kleine Flämmchen, dafür umso mehr 
dichter, grauer Rauch empor, der von den Scheinwerfern des 
Löschzuges angeleuchtet wurde. Ein Feuerwehrmann winkte 
ihnen von der Brandstelle aus zu, woraufhin sich Webhan und 
Schieler in Richtung Mähdrescher in Bewegung setzten.
 Je näher sie der Brandstelle kamen, umso deutlicher wurde das 
Ausmaß der Zerstörung. Das landwirtschaftliche Fahrzeug der 
Marke »Claas« rauchte zwar noch gehörig aus allen Öffnungen, 
aber der immense Schaden war unübersehbar.
 »Der hat seinen letzten Halm gemäht«, stellte Alfons Schieler 
unnötigerweise fest, während sein Kollege Webhan sofort die 
dahingeschmolzenen Reifen des Mähdreschers in Augenschein 
nahm. Der Grund für dieses besondere Interesse seines Kollegen 
an den abgefackelten Pneus war Schieler zuerst nicht so ganz 
klar, er wollte ihn aber auch gar nicht wissen, sondern wandte 
sich einem der Feuerwehrleute zu, der gerade einen der ver-
wendeten Schläuche zusammenrollte. »Hallo, wo ist denn euer 
Kommandant? Beziehungsweise wer kann mir was Erhellendes 
über die Brandursache erzählen?«, fragte er.
 »Unner Kmandand, der Bressig-Daniel, is zum Sporath 
gfahrn, damit der Bescheid waaß, dass sei Mähdrescher brennt«, 
entgegnete der in seine rollende Tätigkeit vertiefte Feuerwehr-
mann eher beiläuf ig. »Ich glaab ned, dass des lang dauert, bis 
der widder da is. Der is ja noch ned lang Kommandant und 
deswechen ziemlich engagiert.« Sprach’s und rollte mit der ihm 
eigenen Gleichmütigkeit den immer umfangreicher werdenden 
Schlauchkringel an Polizeioberwachtmeister Schieler vorbei in 
Richtung Straße.
 Der nahm die Antwort einfach mal so hin. Seine Erfahrung 
hatte ihn gelehrt, dass mit einem fränkischen Feuerwehrmann 
im Einsatzstress nicht wirklich zu diskutieren war. Auch wenn 
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das Feuer inzwischen ein gewesenes war und eigentlich kein 
Grund für beruflich bedingte Adrenalinschübe mehr vorlag, ein 
Feuerwehrbeamter war immer im Stress, immer, so viel wusste 
Alfons Schieler inzwischen.
 Für länger andauernde diesbezügliche Überlegungen gab es 
keinen Grund und jetzt auch keine Zeit mehr, denn ein weiterer 
Löschzug näherte sich mit rotierenden Lichtern und lautem 
Sirenengeheul der Brandstelle, bis er schließlich an genau der 
Stelle bremste und anhielt, an der noch vor wenigen Minuten der 
Löschzug der Zapfendorfer Kollegen gestanden hatte. Heraus-
gesprungen kamen zwei sehr unterschiedliche Persönlichkeiten. 
Der eine der beiden, in Einsatzkleidung der Brandbekämpfung 
gehüllt, musste der besagte junge, engagierte Polizeikomman-
dant Daniel Bressig sein. Der andere Typ gab Schieler allerdings 
Rätsel auf. Im Grunde war der Mann nackt, bekleidet nur mit 
einer Art Schal, den er sich um die Hüften geschlungen hatte 
und unter dem bei genauerem Hinsehen eine knallrote Unter-
hose hervorblitzte. Mutmaßlich stand hier der Biolandwirt vor 
ihm, dem sowohl Mähdrescher als auch Acker gehörten. Alles 
in allem hatte Schieler beim Anblick dieser Erscheinung jedoch 
eher die Assoziation eines fränkischen Land-Tarzans, den man 
gerade zu dessen eigener Verblüffung von seinem Baum geholt 
und aus dem Wald geschleppt hatte. Der Mann stand nämlich 
sekundenlang mit völlig entgleisten Gesichtszügen und weit 
offenem Mund vor der verkohlten Dreschmaschine, bis ihm 
schließlich doch eine halbwegs deutliche Aussage über die Lip-
pen kam.
 »Mei Mähdrescher …«, ließ er fassungslos vernehmen.
 Aha, Tarzan war also endlich ansprechbar – eine gute Ge-
legenheit, sich der Brandursache ein wenig anzunähern, dachte 
Polizeioberwachtmeister Alfons Schieler und nahm die Sache 
in die Hand.

Eigentlich wäre für den seltsamen Fall der aus dem Kranken-
haus in Ebern verschwundenen Patientin ja die unterfränkische 
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Polizei zuständig gewesen, aber da die Frau vor einem halben 
Jahr im Landkreis Bamberg gefunden worden war, oblagen die 
Ermittlungen in ihrem Fall der dortigen Polizeibehörde, wie 
Dr. Zwack seither gelernt hatte. Also war er nicht sonderlich 
erstaunt, als derselbe seltsame Polizist bei ihm auftauchte, der 
schon damals den Fall für die Bamberger Kripo aufgenommen 
hatte. Ein dünner Typ in abgewetzten Jeansklamotten und 
zerknautschten Cowboystiefeln mit dünnem Pferdeschwanz 
und einer völlig deplatzierten Sonnenbrille. Dieser Kommissar 
Schmitt stand in den exakt gleichen Klamotten vor ihm wie 
vor einem halben Jahr, als hätte er sie seitdem nicht gewechselt. 
Dafür, dass dem nicht so war, würde der Chefarzt die Hand aber 
bestimmt nicht ins Feuer legen.
 Und natürlich hatte der Kriminalbeamte im Outf it eines 
nordamerikanischen Kuhhirten auch wieder dieses kleine Mi-
nischwein auf dem Arm, welches er schon beim letzten Mal 
dabeihatte. Ein schwer zu akzeptierender Umstand für den me-
dizinischen Leiter eines Krankenhauses. Aber bitte, das Tier 
war ja wenigstens klein. So ungefähr Hamstergröße, nur viel 
dicker, schwarz-rosa gefleckt und damit zumindest optisch zu 
vernachlässigen.
 »Also gut, ich habe das jetzt verstanden«, fasste Bernd »Lager-
feld« Schmitt zusammen. »Diese Frau ist von einem Moment auf 
den anderen verschwunden. Sie wissen nicht, ob sie das allein 
vollbracht hat oder ob wir es hier mit einer Entführung zu tun 
haben. Während sie im Koma lag, sind ihre Verletzungen gut 
verheilt, körperliche Einschränkungen hat sie also wohl keine 
mehr. Die Krankenhauskluft wurde abgelegt, und die Patientin 
oder sonst jemand hat sich wieder ihrer eigentlichen Kleidung 
bemächtigt, die gereinigt und gewaschen in einem Korb neben 
dem Bett gestanden hatte.« Prüfend schaute er Dr. Zwack an, 
der zustimmend nickte. »Wenn ich das richtig sehe, haben wir 
zudem ein Zeitfenster von circa drei Stunden, in denen das Bett 
der Patientin unbeobachtet war. In dieser Zeit muss sie sich ent-
fernt haben – oder wurde entfernt.«
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 Eine steile These, auf die der Chefarzt aber nicht einging, 
solcherlei Spekulationen waren schlicht nicht sein Metier. Der 
Cowboykommissar beugte sich unterdessen nach unten, stellte 
das Hamsterschwein zum Missfallen des Arztes auf den Zim-
merboden und schaute sich suchend auf dem Bett um, in dem die 
Unbekannte gelegen hatte. Dann griff er sich, ohne zu zögern, 
eines der unsortiert auf dem Bett herumliegenden Kleidungs-
stücke und hielt es seinem Minischwein unter die Nase.
 »Such, Presssack, such«, sagte der Kommissar, und nach 
kurzem Schnüffeln setzte sich das kleine Hamsterschwein auch 
schon in Bewegung. Es zog heftig an seiner Leine, als Lagerfeld 
noch etwas sehr Wichtiges einf iel. »Sagen Sie mal, gibt’s eigent-
lich Kameras hier im Krankenhaus, die etwas aufgezeichnet 
haben könnten?«
 Dr. Zwacks Gesicht erhellte sich, und er nickte. »Ja, stimmt, 
gut, dass Sie fragen. Allerdings nur für diese Station hier, im Rest 
des Hauses nicht.«
 »Ich brauche die Aufnahmen der letzten vierundzwanzig 
Stunden, ich hole sie irgendwann ab«, rief Lagerfeld rasch, denn 
er wurde der schweinischen Urgewalt an seiner Leine kaum 
noch Herr. Er winkte dem Arzt noch einmal lächelnd zu, dann 
ließ er sich von seinem tierischen Assistenten aus dem Zimmer 
hinausziehen.

Lagerfeld hegte zwar keinerlei Zweifel, dass sein vierbeiniger 
Lehrling nahtlos an die letzten Erfolge seiner noch jungen Kar-
riere als Riechdienstleister anknüpfen würde, trotzdem war er 
von der Vehemenz überrascht, mit welcher der kleine Presssack 
vorwärtsstrebte. Seine Mutter Riemenschneider war ja schon ein 
Ass in dieser Hinsicht gewesen, aber ihr kleiner, dicker Spröss-
ling schaffte es bereits im zarten Pubertätsalter, ihre Leistung 
in den Schatten zu stellen. Und das nicht nur in Bezug auf seine 
Schnüffelkünste, sondern auch, was seine Entschlossenheit an-
belangte. Denn obwohl der kleine Presssack nur ein bestenfalls 
zur Hälfte ausgewachsenes Minischweinchen war, entwickelte er 
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im Falle der polizeilichen Auftragserteilung Fähigkeiten, die weit 
über das normale Maß hinausgingen. Bei Kriminalkommissar 
Lagerfeld keimte seit geraumer Zeit der Verdacht, dass Press-
sacks rundlicher Körperbau womöglich weit weniger aus Fett als 
vielmehr aus gut versteckter Muskelmasse bestand. Denn wenn 
sich die vier kurzen Beinchen einmal in den Boden stemmten 
und der adrenalingeschwängerte Körper Fahrt aufgenommen 
hatte, dann musste er, Bernd Schmitt, als Presssacks Hüter und 
Lenker beide Hände zu Hilfe nehmen, damit sich sein Schütz-
ling nicht selbstständig machte und trappelnden Fußes in der 
Ferne verschwand.
 Jetzt gerade steuerte Presssack, die Nase immer dicht am Bo-
den, zuerst die Treppen ins Erdgeschoss hinunter, dann zielgenau 
auf den Ausgang zu, was tendenziell schon einmal auf eine eigen-
bestimmte Flucht aus dem Eberner Krankenhaus hindeutete. 
Hätte irgendwer die Frau beispielsweise in Entführungsabsicht 
betäubt und aus der Klinik hinausgefahren oder -getragen, hätte 
selbst ein so begabtes Ermittlerschwein wie Presssack seine liebe 
Not damit gehabt, die Spur aufzunehmen. Weshalb die Frau 
mit hoher Wahrscheinlichkeit selbstständig unterwegs gewesen 
war, bestenfalls mit einer Person an der Seite, die sie womöglich 
dazu gezwungen hatte. Aber das waren nur Spekulationen, jetzt 
zählten Fakten, und es musste vordringlich festgestellt werden, 
wohin diese Frau, aus welchen Gründen auch immer, gegangen 
war.
 Am Ausgang angekommen, stoppte Presssack, schnupperte 
wie wild am Boden und stemmte dann seine Beine gegen die 
Wand, welche die Pforte mit der dahinter sitzenden Empfangs-
dame beherbergte. Die schaute ziemlich verdattert auf das kleine 
Ferkel, das allem Anschein nach Anstalten machte, ihre Perso-
nenabgrenzung hinaufzuklettern und die gute Frau namens Elf i 
Müller in ihrem Arbeitsbereich zu besuchen. Ein Ferkel wäre zu 
solch einer Kletterübung natürlich niemals fähig, aber ungute 
Gefühle beschlichen die Pfortenfrau dann doch, und sie ent-
spannte sich erst, als Lagerfeld die Kommunikation übernahm. 
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Er zog einmal streng an der Leine, sodass Presssack wieder auf 
allen vieren landete, und hielt seinen Dienstausweis in die Höhe.
 »Schmitt, Kriminalpolizei Bamberg. Hat sich heute Morgen 
vielleicht eine Frau hier aufgehalten beziehungsweise ist zu Ih-
nen gekommen, die sich irgendwie auffällig oder verdächtig be-
nommen hat? Haben Sie da etwas mitgekriegt oder sogar etwas 
Ungewöhnliches an ihr festgestellt?«
 Was für eine blöde Frage, dachte Elf i Müller, sie kriegte alles 
und jeden mit, der hier rein- oder rausging.
 »Ja, natürlich. Sie meinen sicher diese junge Frau mit dem 
ausländischen Einschlag«, gab sie bereitwillig Auskunft. »Die 
kam mir zuerst ein wenig desorientiert vor, hat sich dann aber 
ganz normal mit mir unterhalten. Sie fragte mich, ob sie kurz 
telefonieren dürfe. Ich habe ihr das Telefon gereicht, und sie hat 
sich mit irgendjemandem in Ebern verabredet, wenn ich das 
noch richtig im Kopf habe. Dann hat sie sich höflich bedankt 
und ist sofort zur Tür rausgegangen. Wohin, weiß ich natürlich 
nicht. Aber gehumpelt hat sie, das ist mir aufgefallen. So ganz 
rund läuft die noch nicht, hab ich mir gedacht.«
 Mehr musste Lagerfeld im Moment auch gar nicht wissen. 
Demnach hatte die Patientin das Krankenhaus allein verlassen, 
ohne fremdes Zutun, und war offenbar bei klarem Verstand ge-
wesen. Mit dieser Information konnte er schon einige Szenarien 
ausschließen. Blieb nur noch, die Frau möglichst schnell zu f in-
den, dann konnte er den Fall als gelöst zu den Akten legen. Aber 
erst dann, denn vorher musste noch die Frage geklärt werden, 
wo sie sich die schweren Verletzungen eingefangen hatte, die 
sie überhaupt erst ins Koma beförderten. Denn entweder war 
an der Frau eine schwere Straftat begangen worden – oder sie 
war an einer beteiligt gewesen. Lagerfeld verabschiedete sich 
daher freundlich von der Pforten-Elf i und verließ zusammen 
mit Presssack das Eberner Klinikum.
 Während Bernd Schmitt in Gedanken versunken dem wild 
an der Leine ziehenden Ferkel folgte, kramte er noch einmal 
alle Fakten aus seinem Gedächtnis, die den Fall der namenlosen 
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Koma patientin betrafen. Vor fast genau sechs Monaten, also 
Ende Januar, war die unbekannte Frau auf einem Feld in der 
Nähe der Ortschaft Poppendorf im Itzgrund gefunden worden, 
nur wenige Meter von der Grenze zum Landkreis Coburg ent-
fernt. Da sich der Fundort aber in der Gemeinde Rattelsdorf, also 
im Landkreis Bamberg, befand, war die Bamberger Kripo für 
die Unbekannte zuständig gewesen. Der damalige Zustand der 
Frau war einfach nur als fürchterlich zu beschreiben gewesen, 
und es bestanden Zweifel, ob sie den nächsten Tag überhaupt 
noch würde erleben können.
 Lagerfeld hatte die Patientin damals im Eberner Klinikum 
besucht und sofort bemerkt, dass die junge Frau, er schätzte sie 
auf maximal fünfundzwanzig Jahre, konnte wegen ihres auf-
gequollenen Gesichts aber nicht hundertprozentig sicher sein, 
einen orientalischen Einschlag hatte. Vielleicht waren sie oder 
ihre Eltern oder Großeltern aus der Türkei oder dem Iran einge-
wandert, oder sie hielt sich als Asylsuchende in Deutschland auf. 
Einen rein deutsch-fränkischen Eindruck machte sie mit ihren 
schwarzen Haaren und dem dunklen Teint auf Lagerfeld jeden-
falls nicht. Hier war womöglich der Grund dafür zu vermuten, 
dass jemand die junge Frau ihrem optischen Zustand nach übel 
zusammengeschlagen, sie nach Strich und Faden verprügelt 
hatte, was die Röntgenergebnisse auch bestätigten. Gebrochene 
Rippen, ein Milzriss und Hämatome am ganzen Körper, um nur 
einen kurzen Auszug der erlittenen Verletzungen wiederzuge-
ben. Außerdem hatte die Unbekannte einen Schädelbasisbruch, 
der letztendlich zu dieser lebensbedrohlichen Gesamtsituation 
geführt hatte.
 Als er damals mit Presssack den Fundort der Frau abgesucht 
hatte, stellte sich heraus, dass ihre Spur bis zur ungefähr einhun-
dert Meter entfernten Bundesstraße 4 zurückzuverfolgen war, 
dann endete sie abrupt. Dort, am Aussiedlergehöft »Kaltenher-
berg«, schien man sie aus dem Auto geworfen zu haben. Danach 
hatte sie es den Spuren zufolge teils gehend, teils kriechend ge-
schafft, die einhundert Meter über ein freies, von nächtlichem 
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Schnee überzuckertes Feld zurückzulegen, ehe sie schließlich 
bewusstlos wurde und von Spaziergängern auf dem gefrorenen 
Boden liegend aufgefunden worden war. Dass sie bei diesen 
Temperaturen und schwer verletzt überhaupt überlebt hatte, 
grenzte eigentlich an ein Wunder; andererseits waren es gerade 
die kalten Temperaturen, die den Blutfluss so sehr verlangsamt 
hatten, dass sich der Blutverlust noch einigermaßen im Rahmen 
gehalten hatte.
 Im Nachgang hatte Lagerfeld Himmel und Hölle in Bewe-
gung gesetzt, um herauszuf inden, wer diese Frau war. Aber es 
war wie verhext gewesen. Niemand kannte sie, niemand ver-
misste sie, niemand hatte je von dieser Frau gehört. Er suchte 
in Flüchtlingsheimen, Frauenhäusern, Vermisstenmeldungen – 
doch die Ausbeute war gleich null. Irgendwann hatte er den Fall 
ungelöst zu den Akten gelegt und gehofft, dass die Unbekannte 
aus ihrem Koma erwachen und das Geschehene selbst aufklären 
würde. Der erste Teil hatte sich nun erfüllt, der zweite eher 
nicht.
 Presssack hatte inzwischen ein erkleckliches Stück Stre-
cke in Richtung Eberner Innenstadt zurückgelegt, dabei zwei 
Kreisverkehre umrundet und Bernd Schmitt unter dem immer 
häuf iger werdenden Grinsen und Gekicher der Menschen, die 
ihnen begegneten, hinter sich hergezogen. Am Marktplatz in 
der Nähe einer Kirche angekommen, blieb er plötzlich stehen 
und beschnüffelte eifrig den Boden des Fußgängerweges. Dabei 
drehte er sich mehrmals im Kreis, lief zehn Meter vor, zehn Me-
ter zurück – für den Kommissar das untrügliche Zeichen, dass 
Presssack am Ende der Spur angelangt war. Dann jedoch setzte 
sich das Tier gänzlich unerwartet wieder in Bewegung, und zwar 
in Richtung einer ungefähr zwanzig Meter entfernt liegenden 
Sparkasse. Hier beschnüffelte Presssack erneut den Boden, nur 
um gleich darauf wieder umzukehren und die zwanzig Meter 
schnurstracks zurückzulaufen.
 Als sich sein Ermittlerschweinchen in Ausbildung schließlich 
auf den Hosenboden setzte und erwartungsfroh zu ihm nach 
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oben blickte, sah Bernd Schmitt seine Vermutung bestätigt: Hier 
verlor sich die Spur; die Unbekannte hatte wahrscheinlich das 
Transportmittel gewechselt beziehungsweise war überhaupt 
erst in eines eingestiegen, sodass der Mitarbeiter Presssack das 
Hinterherschnüffeln aufgeben musste, da konnte er so begabt 
sein, wie er wollte.
 Lagerfeld schaute sich auf dem Eberner Marktplatz um. Er 
war hier bisher nur ein- oder zweimal durchgefahren, angehal-
ten hatte er noch nie. Wozu auch? Dies war der letzte Zipfel 
des Landkreises Haßberge und damit die dunkle Heimat der 
landesweit bekannten Straßenverkehrsterroristen mit Haßfurter 
Autokennzeichen. Immerhin musste man den Ebernern zugute-
halten, dass sich, sobald dies rechtlich möglich gewesen war, so 
ziemlich jeder von ihnen das alte Landkreisnummernschild EBN 
ans Auto geschraubt hatte, um von anderen Verkehrsteilnehmern 
nicht sofort und gleich als Haßfurter identif iziert zu werden. So 
etwas konnte durchaus übel enden, wie manch einer leidvoll zu 
berichten wusste.
 Wie auch immer. Neben ihm war die Eberner Sparkasse in 
einem historischen Gebäude untergebracht, an denen es in die-
ser Stadt ja wirklich nicht mangelte. Ebern war stolz auf seinen 
historischen Stadtkern, der von den Kriegswirren und den stadt-
planerischen Exzessen Nachkriegsdeutschlands weitestgehend 
verschont geblieben war. Auf der anderen Straßenseite befand 
sich das alte Rathaus und direkt gegenüber ein mexikanisches 
Restaurant namens »Veracruz«. Wie sich ein mexikanischer Wirt 
ausgerechnet in das kleine Städtchen Ebern verirren konnte, 
musste man auch erst mal begreifen. Jedenfalls schien es sich 
wie so oft um eine alte fränkische Gastwirtschaft zu handeln, 
in der ausnahmsweise kein Italiener oder Grieche seine Zelte 
aufgeschlagen hatte, sondern eben ein Mexikaner. Lagerfeld spei-
cherte die exotische Lokalität innerlich ab, wer wusste schon, 
ob er hier in Ebern nicht noch länger zu tun hatte und einmal 
Hunger bekam.
 Apropos Essen, er holte eine kleine Tüte mit gekochten Kar-
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toffelstückchen aus seiner Jackentasche, beugte sich nach unten 
und lobte seinen schweinischen Mitarbeiter mit warmen Worten 
über den grünen Klee. Dann verfütterte er die wohlverdiente 
Belohnung an den neuen Star am Bamberger Ermittlerhimmel. 
Es würden hier in Ebern jetzt einige Befragungen nötig sein, 
und dazu mussten sich alle Mitarbeiter in einem akzeptablen 
Allgemeinzustand bef inden. Im Falle seines Auszubildenden 
Presssack nannte sich dieser Zustand »satt«. Also sorgte Lager-
feld dafür, dass sein Mitarbeiter in selbigen versetzt wurde, was 
ihm mit den mitgebrachten Kartoffelstückchen auch gelang.
 Presssack vertilgte seine Lieblingsspeise mit Ruhe und 
Gründlichkeit. Er war zwar noch jung, aber er hatte schon mit-
bekommen, dass er, obwohl noch in Ausbildung, es bereits zu 
einem gewissen Status gebracht hatte, was sein Ansehen betraf. 
Immer wenn er eine Aufgabe erfüllt hatte, die das Auff inden 
von irgendwelchen Dingen mittels seiner außerordentlichen Ge-
ruchsfähigkeiten beinhaltete, gab es zum Schluss haufenweise 
Lob und Anerkennung, Streicheleinheiten im Überfluss und, 
das war mit Abstand das Wichtigste, haufenweise gekochte Kar-
toffeln. Auch jetzt war sein Herr und Meister mit der soeben 
erbrachten Leistung wieder sehr zufrieden, die Kartoffeln waren 
der eindeutige Beweis.
 Als Presssack irgendwann alle Kartoffeln aufgefuttert hatte, 
wurde es Zeit, mit der üblichen, wenn auch eintönigen Poli-
zeiarbeit fortzufahren. Das hieß im Klartext: Zeugen befragen. 
Womöglich war die Frau ja hier in der Eberner Innenstadt von 
irgendwem gesehen worden. Vor der Befragung mussten sie 
diese Zeugen aber zunächst einmal f inden, das bedeutete: die 
umliegenden Häuser abklappern, in der Hoffnung, dass jemand 
die Frau bemerkt hatte – und wenn es auch nur beiläuf ig ge-
wesen war. Dann folgte der Teil der polizeilichen Arbeit, den 
Lagerfeld eigentlich ganz gern erledigte. Mit Leuten umgehen, 
in sie hineinspüren, des Franken Seele und Gemütszustand er-
forschen, um dann die sich daraus ergebenden Schlussfolgerun-
gen in die Ermittlungsarbeit einfließen zu lassen, das war seine, 
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Bernd Schmitts, große Stärke. Mochte sein älterer Kollege Franz 
Haderlein auch viel erfahrener, César Huppendorfer korrekter 
und Andrea Onello scharfsinniger sein. Am Ende kriegten sie 
oft nicht das aus den Leuten heraus, was sie eigentlich wissen 
wollten. Ihre Möglichkeiten, dem Franken auch noch das letzte 
Geheimnis zu entlocken, waren begrenzt. Diese Fähigkeit – sich 
mit einem Franken oder einer Fränkin so zu unterhalten, dass 
die merkten: Der Typ ist wie ich, der versteht mich irgendwie, 
dem erzähl ich das, was ich eigentlich für mich behalten wollte – 
blieb ihm vorbehalten.
 Also gut, in diesem Sinne voran, dachte Lagerfeld und schaute 
sich noch einmal gründlich um. Wo sollte er beginnen? Hin-
ter einem alten Brunnen auf der gegenüberliegenden Platzseite 
entdeckte er ein paar Tische und Stühle, ein Mann spannte ge-
rade einen großen, viereckigen Sonnenschirm darüber auf. Bei 
genauerem Hinsehen entpuppte sich das kleine Arrangement 
als italienische Eisdiele. Lagerfeld klaubte die Leine seines sehr 
zufrieden wirkenden Auszubildenden vom Boden auf und hielt 
darauf zu. Es war zwar noch früh, aber vielleicht hatte die Eis-
diele schon geöffnet und der Besitzer irgendetwas von der Frau 
mitbekommen. Lagerfeld setzte sich an einen der kleinen Tische 
des Eiscafés »Alpi« und band Presssacks Leine an seinem Stuhl 
fest. Der Auszubildende bevorzugte den Schatten unter dem 
Tisch, wo er mit dem gepflasterten Untergrund optisch schier 
verschmolz.
 Es dauerte nicht lange, und der noch recht jung wirkende Be-
sitzer kam mit geschäftsfreundlichem Lächeln aus seinem Café 
herausgeschritten. Lagerfeld wusste sofort, mit welchem Typ 
Mensch er es hier zu tun hatte. Das da war höchstwahrscheinlich 
der Sohn des italienischen Cafégründers. Circa vierzig Jahre alt, 
geschäftstüchtig, Spross einer italienischen Einwandererfamilie, 
selbst aber hier in Franken aufgewachsen. Also eine Mischung 
aus deutscher Gründlichkeit, fränkischem Lebenssinn und ita-
lienischer Lässigkeit. Oder, um es für Außerfränkische begreif-
bar zu machen: Dieser Mann bewältigte seine Lebensaufgaben 
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mit fränkischem Gemüt, deutscher Gründlichkeit – aber nicht 
gleich, lieber erst morgen.
 »Schönen guten Morgen, der Herr, womit kann ich dienen?«, 
fragte der Besitzer des Cafés und legte eine aufwendig gestylte 
Eiskarte vor Lagerfeld auf den Tisch.
 »Ein Spaghettieis mit viel Sahne und einen Cappuccino bitte«, 
antwortete Bernd Schmitt wie aus der Pistole geschossen, ohne 
dass er auch nur den geringsten Blick in die Karte geworfen 
hätte.
 »Alles klar, vielen Dank.« Die Karte wieder an sich nehmend, 
drehte er sich um und eilte ins Innere seiner gastronomischen 
Räumlichkeiten zurück.
 Lagerfeld konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Auf das 
neidische Gesicht seiner italoaff inen Kollegin Andrea Onello, 
wenn sie erfuhr, dass er hier im Zuge seiner Polizeiarbeit ein ita-
lienisches Eis plus Cappuccino bestellt hatte, freute er sich schon 
jetzt. Ihr Faible für alles Italienische kam nicht von ungefähr, 
schließlich hatte die Frau ja erkleckliche Zeit ihres Lebens mit 
einem italienischen Ehemann verbracht, wenn auch mit mäßigem 
Erfolg. Immerhin hatte sie aus dieser Ehe noch den Nachnamen 
behalten. Lagerfeld für seinen Teil hatte trotz grundsätzlicher 
Sprachgewandtheit fürs Italienische nicht viel übrig und schon 
gar nicht für Spaghettieis, so etwas würde er niemals freiwillig 
essen, aber das konnte der Eiscafébesitzer ja nicht wissen.
 Da der Kommissar der einzige Gast war, spekulierte er auf 
eine relativ flotte Umsetzung seines Wunsches. Tatsächlich 
dauerte es eine ganze Weile, bis ihm sein Cappuccino inklusive 
einer riesengroßen Portion Spaghettieis gebracht wurde. Ehrlich 
gesagt hatte Lagerfeld mit vielem gerechnet, aber nicht damit. 
Jetzt wurde ihm klar, wofür die ganze Zeit seit seiner Bestel-
lung draufgegangen war. Das Eis sah tatsächlich aus wie echte 
Spaghetti, nicht so lieblos zusammengematscht wie in manch 
anderer italienischen Eisdiele. Die Erdbeersoße erweckte den 
Eindruck, aus sonnengereiften Tomaten hergestellt zu sein, und 
die Kokosflocken on top sahen original so aus wie Parmesan. 
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Serviert wurden die »Spaghetti« auf einem ziemlich teuren 
Porzellanteller mit hochwertiger Malerei, dazu umrahmt von 
Minzblättern und Gewürzstreuseln.
 Salvo di Maria, Betreiber des »Alpi«, bemerkte den interes-
sierten Blick, den der fremde Gast auf den liebevoll dekorierten 
Teller mit dem perfekt drapierten Eis warf, und referierte so-
gleich bereitwillig, vor allem aber unaufgefordert die Zusam-
mensetzung seiner kalten Komposition.
 »Sie müssen wissen, mein Herr, das ist nicht irgendein Eis. 
Unsere Familie stellt diese Spezialität nach einem ganz beson-
deren Rezept her, sodass sich intensiver Geschmack auf unnach-
ahmliche Weise mit dem zarten Schmelz unserer kulinarischen 
Kostbarkeit verbindet, sobald sie den Mundraum erreicht. Über 
Generationen wurde das Rezept weitergegeben und immer wie-
der aufs Trefflichste verfeinert, sodass wir mit Fug und Recht 
und voller Stolz behaupten können, das beste Eis in ganz Nord-
bayern zu servieren. Sollten Sie anderer Meinung sein, mein 
Herr, sollte Ihnen diese Köstlichkeit also wider Erwarten nicht 
zusagen, so bekommen Sie selbstverständlich auf der Stelle Ihr 
Geld zurück. Aber wenn ich ehrlich bin, ist das in all den Jah-
ren, die wir dieses Eis nun schon herstellen, noch kein einziges 
Mal passiert. Ganz im Gegenteil. Wir haben Stammkunden, die 
fahren Hunderte von Kilometern nur für dieses Eis. Sollten Sie 
sich also für gehobenste Ansprüche in der italienischen Gelateria 
begeistern, sind Sie hier bei uns genau richtig.« Di Maria nickte 
noch einmal bekräftigend und lächelte seinen Gast mit stolz-
geschwellter Brust und der sicheren Gewissheit an, gleich ein 
überbordendes Lob für seine kulinarische Sensation zu erhalten.
 Lagerfeld hatte sich den Vortrag aufmerksam angehört. Nicht 
dass ihn diese Arie über die Finessen italienischen Eisgenusses 
wirklich interessiert hätte, er selbst war ja nicht so der begeisterte 
Eisesser, aber man lernte schließlich nie aus.
 »Okay, wenn Sie meinen. Dann bin ich ja mal gespannt«, 
antwortete er dem Eisdielenbesitzer nüchtern und fasste den 
Teller mit der rechten Hand.
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 Di Marias Augen begannen zu leuchten, denn gleich würde 
die erste Portion seiner Eissensation den Gaumen seines neuen 
Gastes umschmeicheln, und dann konnte nur das passieren, was 
einfach immer passierte. Ein Ausdruck des Erstaunens, gefolgt 
von absoluter Glückseligkeit, würde sich auf das Gesicht des 
Mannes legen. Dann begann seine Seele zu schweben, und die 
Welt um ihn herum verlor ihre Substanz und Gültigkeit. Nichts 
in seinem Dasein würde noch wichtig sein, Geld, Ruhm oder 
gar Sex würden zu absoluter Bedeutungslosigkeit degradiert 
werden. Er würde für den Rest seines Lebens nur noch dieses 
Eis essen wollen.
 Lagerfeld nahm den Teller und stellte ihn auf den Boden, 
direkt vor Presssacks Nase. Zwar war sein kleiner Ermittler 
rundum kartoffelsatt, aber ein Eis ging immer, vor allem wenn es 
allem Anschein nach vom König der italienischen Eisherstellung, 
von Seiner Heiligkeit Salvo di Maria höchstselbst, zubereitet 
worden war. Presssack wedelte erfreut mit seinem geringelten 
Schwanz und machte sich mit laut hörbarem Schlabbern daran, 
die exquisite Komposition zu verschlingen.
 Salvo di Marias Kopf war leicht zur Seite geneigt, da er das 
kleine Ferkel unter dem Tisch zuerst überhaupt nicht bemerkt 
hatte. In dieser Haltung erstarrte er ob des unfassbaren Frevels 
an seinem geheiligten Produkt. Das war nicht nur abscheulich, 
das war ein absoluter Affront. Ein Sakrileg, ein Verbrechen gegen 
die … Es fehlten ihm die Worte, um zu beschreiben, was er hier 
mitansehen musste. Ihm f iel auch gar nicht ein, wen er in diesem 
absoluten Katastrophenfall zu Hilfe rufen sollte, um Schlim-
meres zu verhindern. Die Polizei, seine Mutter, den Papst? In 
personif izierter Hilflosigkeit rang Salvo di Maria nach Worten.
 »Aber, aber …«, stotterte er mit weit aufgerissenen Augen 
und deutete mit wild flatterndem Zeigef inger auf das unwürdige 
Schauspiel unter dem Tisch.
 Lagerfeld hielt es für geboten, die Unterhaltung in geordnete 
Bahnen zu lenken; er hatte keine Lust auf eine Szene mit einem 
emotional destabilisierten Eisbudenbesitzer. Er holte seinen 
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Ausweis hervor und hielt ihn dem blutentleerten Eisgourmet 
direkt vor die Nase.
 »Schmitt, Kripo Bamberg. Ich hätte Sie gern kurz befragt, 
wenn das ginge. Nehmen Sie doch Platz, damit Sie ein bisschen 
lockerer werden, Sie wirken etwas verkrampft.« Er deutete auf 
den Stuhl auf der anderen Seite des Tisches.
 Die Augen di Marias, obwohl schon maximal geweitet, 
schienen ihren Radius noch einmal auszudehnen, sodass der 
gute Mann allmählich rüberkam wie ein Steinkauz mit Blind-
darmentzündung. Der Tag hatte doch so entspannt begonnen, 
und jetzt dieser Doppelschlag des Schicksals. Ein Schwein, das 
sein Allerheiligstes kaputt fraß, und dann war der Typ auch 
noch von der Kriminalpolizei. Ganz plötzlich hatte Salvo di 
Maria das Bedürfnis nach einem Grappa, und zwar nach einem 
doppelten.

Bernhard Sporath starrte immer noch fassungslos auf seinen 
abgebrannten Mähdrescher, als er von schräg unten ein »Ha, 
wusste ich’s doch!« vernahm. Bei genauerem Hinsehen sah er 
im Mondschein schemenhaft zwei Beine unter dem Hinterteil 
seiner landwirtschaftlichen Maschine herausragen, allerdings 
entzog es sich seiner Kenntnis, zu wem diese blau behosten 
Extremitäten wohl gehören mochten. Aber abgebrannt oder 
nicht, das war sein Mähdrescher, also wollte er wissen, was der 
unbekannte Typ da unter seinem Mähdrescher verloren hatte.
 »Was, was waaßt du? Wer bist denn du überhaupt?«, fragte er 
knurrig, während er gleichzeitig den Sitz seines behelfsmäßigen 
Lendenschurzes überprüfte. Abgebrannt oder nicht, das war sein 
Mähdrescher, also wollte er wissen, was der unbekannte Typ da 
unten verloren hatte.
 Die Antwort vom Ackerboden ließ nicht lange auf sich war-
ten.
 »Der Reifen ist nicht komplett geschmolzen. Da sind noch 
ungefähr vier Quadratzentimeter Reifenfläche, die das Feuer 
nicht erwischt hat. Und siehe da, das Prof il ist null Komma 
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drei Millimeter unter der Norm. Des gibt Punkte in Flensburg, 
Sporath, vier Stück!«
 Postwendend und ungeschönt hielt bei Sporath die unange-
nehme Erkenntnis Einzug, um wen es sich bei dem polizeilichen 
Rückenlieger handelte. Die Prof iltiefe am Hinterrad eines ab-
gebrannten Mähdreschers messen? Das konnte nur einer sein, 
Elias Webhan oder auch »Prof il-Webhan«, wie man ihn im Staf-
felsteiner Umland hingebungsvoll nannte. Bernhard Sporath 
fasste es nicht. Was in Gottes Namen hatte er nur verbrochen, 
dass ihn der Herrgott so generös mit der Höchststrafe belegte? 
Nicht nur, dass sein nagelneuer Mähdrescher mutmaßlich mit 
pyrotechnischer Hilfe die oberfränkische Nacht illuminiert 
hatte, nein, nun musste ihm auch noch Prof ilmeister Webhan 
den Rest geben. Aber bitte, jetzt war es eh schon egal. Er stand 
hier halb nackt auf freiem Feld und schaute seiner sündhaft teu-
ren Maschine beim Abrauchen zu, da konnte er auch noch vier 
Punkte in Flensburg verkraften, scheiß drauf.
 »Moment, was ist denn das?«, ließ in diesem Moment eine 
andere Stimme vom hinteren Ende seines Mähdreschers ver-
lauten. 
 Dessen rückwärtiger Teil war im Gegensatz zum vorderen 
mit seinem hochmodernen Klappschneidewerk von den Flam-
men nicht ganz so schlimm zugerichtet worden. Dies war auch 
der Grund, warum am Hinterrad des Mähdreschers überhaupt 
noch genug Gummi zum Prof iltiefe Messen zu f inden gewesen 
war. Die Flammen und die vom Brand ausgehende Hitze hatten 
sich noch nicht bis zum Heck vorgearbeitet, als die Ebensfelder 
Feuerwehr den Brand, wenn auch spät, hatte löschen können. 
Teilweise war sogar noch der grün-weiße Lack zu erkennen. Und 
eben hier, an besagtem Mähdrescherhinterteil, entdeckte Bauer 
Sporath nun Polizeioberwachtmeister Alfons Schieler mit seiner 
Taschenlampe. Mit versteinerter Miene starrte er auf den Stroh-
auswurf, mit dem normalerweise, wenn die Getreidehalme den 
Hordenschüttler im Inneren der Maschine durchlaufen und ihre 
wertvolle Fracht abgeladen hatten, das übrig gebliebene Stroh 
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verhäckselt oder, wie im vorliegenden Fall, einfach »unverdaut« 
auf das Feld ausgeworfen wurde.
 Bernhard Sporath blickte zuerst ratlos in das erstarrte Ge-
sicht des Polizeibeamten, dann dorthin, wo der Lichtkegel von 
Schielers Taschenlampe ruhte, nämlich auf den Strohauswurf 
seines Mähdreschers. Dort war im hellen Licht der Lampe nicht 
etwa das Produkt eines gemeinen Dreschvorganges zu sehen, 
dessen Reste aus dem Mähdrescher herausspitzten, mitnichten. 
Aus dem hinteren Ende des Claas AVERO 240 E, dem ersten 
rein elektrisch betriebenen Mähdrescher der Welt, hing kopf-
über der verstümmelte Oberkörper einer menschlichen Gestalt. 
Der Schulterbereich dieses armen Menschen war gerade noch 
irgendwie zu erkennen, die Kleidung völlig zerfetzt und in Blut 
getränkt. Der Schädel hingegen war so heftig deformiert, dass 
sich Bernhard Storath sofort abwenden musste und sich aus-
giebig in seinen Acker übergab.

»Sie heißen?«, fragte Lagerfeld den Eiscafébesitzer.
 Salvo di Maria brauchte einige Sekunden, bis er sein er-
schüttertes Innenleben so weit sortiert hatte, dass er wieder in 
der Lage war, sich adäquat an einer einigermaßen kultivierten 
Unterhaltung zu beteiligen. Lagerfeld war das durchaus recht. 
Verunsicherte Persönlichkeiten waren im Ermittlungsfall ideale 
Gesprächspartner, da man bei einem derangierten Innenleben 
ziemlich sicher ehrlichere Antworten bekam, als wenn man eine 
gefestigte Persönlichkeit befragte, die sich jedes Wort genau 
überlegte. In dieser privilegierten Situation befand sich Eiscafé-
besitzer Salvo di Maria jedoch def initiv nicht, sein Innenleben 
war im Moment am genau anderen Ende der Gefühlsskala an-
gesiedelt.
 »Salvo di Maria. Ich bin der Geschäftsführer dieses … äh … 
Geschäfts«, stammelte der Eisgourmet verwirrt. »Was kann ich 
denn für Sie tun, Herr … äh … Kommissar?« Er sagte das mehr 
aus Höflichkeit, als dass er die Frage wirklich beantwortet ha-
ben wollte. Dabei schielten seine Ohren die ganze Zeit zu den 
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akustischen Vorgängen unter dem Tisch, die ihm fast körperliche 
Schmerzen bereiteten.
 Lagerfeld interessierten solcherlei Bef indlichkeiten herzlich 
wenig, er hatte in einem Vermisstenfall, oder wie man das Ver-
schwinden der unbekannten Frau auch immer nennen mochte, 
zu ermitteln.
 »Es ist so, Herr di Maria: Ich bin auf der Suche nach einer 
jungen Frau, die sich heute Morgen, vor nicht allzu langer Zeit, 
drüben auf der anderen Straßenseite aufgehalten hat«, erklärte 
Bernd Schmitt. »Schwarze Haare, Mitte zwanzig, leicht orien-
talischer Einschlag. Haben Sie die Frau vielleicht bemerkt?« Im 
Grunde rechnete er nicht mit einer ausführlichen Antwort, umso 
überraschter war er von dem, was er nun zu hören bekam.
 »Ja, die habe ich gesehen, vor knapp zwei Stunden etwa«, er-
klärte Salvo di Maria, froh, etwas zu der Ermittlung beitragen zu 
können. Das lenkte ihn etwas von dem deprimierenden Schau-
spiel unter dem Tisch ab. »Sie stand drüben an der Sparkasse 
und hat die ganze Zeit zum Mexikaner hinübergestarrt. Kam 
mir ein wenig verwirrt vor, die Frau. Nicht so wie sonst.«
 Jetzt war Lagerfeld aber mal so richtig verblüfft. Der italie-
nische Eisfuzzi hier war ja ein richtiger Volltreffer! Und über-
haupt, was meinte der Kerl mit »nicht so wie sonst«?
 »›Nicht so wie sonst‹? Haben Sie die Frau denn schon öfter 
gesehen?«, fragte Lagerfeld schnell.
 Di Maria nickte und sagte nachdenklich: »Ja, das ist aber 
schon eine ganze Weile her. Ich meine, es müsste letztes Jahr 
im Herbst gewesen sein. Da habe ich sie ein paarmal gesehen. 
War immer das Gleiche. Sie kam aus dem Mexikaner raus, stieg 
drüben an der Sparkasse in einen VW-Bus und fuhr weg. Dunkle 
Farbe, schwarz oder dunkelblau, irgend so was. Ob sie im Winter 
auch mal da war, weiß ich nicht, wir machen ja Mitte Oktober 
zu.« Er lächelte versonnen. »Die war hübsch, das ist richtig. Hat 
mir gefallen, sie heute mal wieder zu sehen.« Fast schien er die 
kulinarische Tragödie unter seinem Tisch vergessen zu haben. 
Aber nur bis zu dem Moment, als der kleine Presssack mit einem 
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lauten Rülpser das Ende seiner Eisvernichtungsaktion bekannt 
gab. Dann kam noch ein weiterer hinterher, einer üppigen Nach-
speise würdig.
 »Ich glaube, ich zahle mal besser«, meinte Lagerfeld, als er in 
das immer blasser werdende Gesicht seines Gegenübers blickte.

Corona war vorbei, endlich, so dachte wohl so ziemlich jeder 
Bamberger in diesen Tagen und genoss den ersten unbeschwer-
ten Sommer seit langer Zeit. Auf einer Polizeidienststelle war 
das mit dem Genießen allerdings immer so eine Sache. Natürlich 
war Ende Juli das Wetter angenehm und die Stimmung gut, so 
jedoch auch in der oberfränkischen Verbrecherschaft. War die 
Kriminalitätsrate während der Pandemie auch bemerkenswert 
gesunken, pünktlich zum Sommerbeginn und nach Einstellung 
aller staatlichen Impfmaßnahmen stieg sie wieder auf das übliche 
Niveau. Manch ein Bamberger Kommissar befürchtete sogar 
einen unterweltlichen Überschuss an krimineller Energie, der 
sich beizeiten in dem einen oder anderen Delikt entladen würde.
 Im Moment war davon allerdings nur wenig zu spüren, der 
Sommer ging seinen gewohnten gemächlichen Gang. Vielleicht 
trug ja das fränkische Bier, das von Bamberger Herkunft im Be-
sonderen, doch irgendwie zur Befriedung der allgemeinen Lage 
bei. Der größte Aufreger in der Polizeidienststelle Bamberg war 
also nicht die ansonsten allgegenwärtige Verbrechensbekämp-
fung, sondern zwei den Polizeiapparat betreffende Maßnahmen, 
welche direkt mit der neuen Ampelregierung in Berlin zusam-
menhingen. Zum einen wurde die Dienstwagenflotte der Bam-
berger Kripo gerade auf elektrischen Antrieb umgestellt, und 
zum anderen war vor Kurzem der private Konsum von Cannabis 
legalisiert worden. Dieses nette neue Gesetz hinterließ auch bei 
der Belegschaft der Bamberger Polizei ein gewisses Bedürfnis, 
die Möglichkeiten individueller Rauscherzeugung einmal selbst 
auszuprobieren. Zu diesem Zweck war für den heutigen Abend 
im »Greifenklaukeller« ein quasi halb dienstliches Event zur 
Marihuanaverkostung anberaumt worden.
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