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Ein Wolf ist der Mensch dem Menschen ...
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Die Schrift auf dem Grabstein war kaum noch zu erkennen.
Die Sonne hatte die Farbe ausbleichen lassen und der Regen
die Buchstaben ausgewaschen, als wire es an der Zeit, dass dieser
Name endlich von der Erde verschwinde. Von der Seite niherte
sich eine kleine Gruppe von Menschen, allen voran ein Mann
im hellen Trenchcoat, der einen blauen Regenschirm in die
Hohe hielt.

»Wenn Sie mir nun bitte hierher folgen wiirden.«

Er wartete, bis auch die Letzten sich am Grab versammelt hatten
und endlich still waren. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um
besser horen zu konnen, was er sagte.

»... ein besonders tragischer Fall ... Sie wurde in den Jahren
bis zu threm Tod durchgingig ausgezeichnet als die weltbeste ...«

Mehr konnte ich nicht verstehen. Ein Arm reckte sich in die
Hohe.

»Und weshalb ist sie so jung gestorben?«, fragte ein Madchen.

Die Antwort ging in einem unglidubigen Raunen unter.

»Wir gehen jetzt hier weiter. Hier entlang, bitte!l«

Sobald sie wieder verschwunden waren, trat ich an den Rand
des Grabes. Dort also lag jemand, der etwas besser konnte als jeder
andere auf dieser Welt. Eine Berithmtheit. Ich beugte mich nach
vorn, um lesen zu kénnen, was auf dem glinzenden schwarzen
Marmor stand. Dabei bertihrte mein Ful3 den Rand des Grabes,
ganz kurz nur, doch schon gab die Erde unter meinen Fiilen
nach. Sie sackte einfach weg. Ich wollte zurticktreten, aber es
war zu spat. Ich rutschte in das riesige Loch, das sich vor mir
auftat, versuchte verzweifelt, mich am Rand festzuklammern,
aber die weiche Erde zerkriimelte unter meinen Handen und riss
mich mit hinab in die Tiefe. Im Fallen konnte ich die Inschrift
auf dem Grabstein sehen: »Hier ruht Mila Bockle, die weltbeste
Versagerin«. Ich schrie, rutschte immer tiefer und tiefer in das
dunkle Loch hinein, schrie lauter und lauter.

Als ich aufwachte, presste ein eisernes Band meine Brust zu-



sammen. Ich setzte mich auf die Bettkante und versuchte, tief
durchzuatmen. Zum Gliick fuhlte sich der Holzboden unter
meinen Fiilen kiihl und fest an.

Seit Wochen war es der gleiche Traum, der mich quilte, und
nur mein Schrei, von dem ich jedes Mal wach wurde, bewahrte
mich davor, Nacht fiir Nacht am Boden irgendeines Abgrundes
zu zerschellen. Ich stiirzte nicht immer in mein Grab, manchmal
war es auch ein Kerker ohne Boden im Heidelberger Schloss, in
den mich ein Zwerg mit roter Sdufernase lockte. Oder ich stand
auf einem halb verfallenen Turm, und die Mauer brach unter mir
weg. Ich war zur Absturzspezialistin geworden, zumindest nachts.
Und seitdem klar war, dass ich nach Heidelberg gehen sollte, fiel
ich besonders gern in Kurpfilzer Abgriinde.

Durch das geoftnete Fenster zog die frische Morgenluft herein.
So weit ich schauen konnte, hingen grauschwarze Wolken iiber
dem flachen Land. Und in Ulske kann man verdammt weit
schauen, da gibt es keine Berge, nicht einmal einen Hiigel. Der
Sommer war driickend und schwiil gewesen und hatte sich an-
scheinend so verausgabt, dass kein Sonnenstrahl mehr tibrig war.
Seit Tagen hingen die grauen Wolken am Himmel. Ein Grau, das
in meinen Kopf gekrochen war und sich iiber all meine Gedanken
gelegt hatte — und iiber meine Seele gleich mit dazu.

Das sah nicht nach einem Tag aus, fiir den es sich lohnte aufzu-
stehen. Besser, ich ging wieder ins Bett und hoffte, dass der Traum
nicht wiederkam. Eine Stunde schlafen bedeutete immerhin auch,
eine Stunde nicht zu griibeln. Ein guter Deal. Selbst auf die Gefahr
hin, noch einmal in einen Abgrund zu stiirzen. Aber ich hatte
mich kaum hingelegt, da stand der Alptraum personlich auf dem
Bettvorleger.

»Mila. Zeit, aufzustehen! Der Zug wartet nichtl«

Der Wecker zeigte kurz vor acht. Normalerweise sal3 Tante Flo
um diese Zeit schon vor dem Fernseher, versunken in irgendeinen
Thriller oder Schmachtfetzen. Erstaunlich, dass sie es geschaftt
hatte, bis in den ersten Stock zu kommen.

»Heute geht es endlich los!l« Tante Flo strahlte tiber das ganze
runzlige Gesicht. »Auf ins Abenteuer! Raus aus den Federn!«

Eigentlich hieB sie nicht Flo, sondern Florentine, aber in Ulske

nannten sie alle Flo, weil sie so klein und diinn war, dass ein langer
Name einfach nicht passen wollte. Die Haare standen wirr von
threm Kopfab. Sie sah aus wie ein zerrupftes Huhn, auch wenn der
knallgelbe Bademantel, den sie trug, eher an einen Kanarienvogel
erinnerte.

Ich zog die Bettdecke hoher, sodass Tom, der kleine getigerte
Kater, der an meinen FiiBen geschlafen hatte, aufschreckte und
vom Bett sprang.

»Gleich«, murmelte ich.

Wenn er nun heute kam, ausgerechnet heute? Und wir waren
gerade ins Auto gestiegen, um zum Bahnhof zu fahren? Jens wiirde
vor verschlossener Tir stehen und das vielleicht als Wink des
Schicksals deuten.

Es war bestimmt ein Fehler, frither abzureisen. Aber Tante
Flo hatte in den letzten Tagen alles darangesetzt, mich davon zu
tiberzeugen, dass es viel besser wire, bereits heute nach Heidelberg
zu fahren. Dann kdnnte ich mich am Wochenende schon einmal
in aller Ruhe in der Stadt umsehen.

Ich wusste, worum es eigentlich ging. Sie wollte mich end-
lich los sein. Und ich konnte es ihr nicht einmal veriibeln. Mit
zwelundsiebzig hatte man nicht unbedingt Lust, sich jeden Tag
das verweinte Gesicht seiner Nichte anzuschauen. Eine, die mit
Anfang dreiflig wieder Single und arbeitslos war und bei ihrer
einzigen noch lebenden Verwandten unterkriechen musste, weil
sie sich keine eigene Wohnung mehr leisten konnte. Was hatte
man von so einer Nichte noch zu erwarten? AuBer, dass sie irgend-
wann auf dem heimischen Sofa verenden wiirde?

»Ich habe es mir iiberlegte, sagte ich und drehte mich zur
Wand. »Ich fahre erst morgen. Ich habe noch etwas Wichtiges
zu erledigen.«

Ein Ruck, und meine Bettdecke war weg.

»Die Kanalratte kommt nicht mehr. Horst du! Weder heute
noch morgen noch tibermorgen. Du wartest jetzt seit drei Mona-
ten. Es reicht.«

Manchmal war sie mir unheimlich. Vielleicht konnte sie doch
in meinen Kopf sehen.

»Es wird dir in Heidelberg gefallen. Da gibt es zauberhafte



kleine Lokale. Und um diese Jahreszeit soll es dort besonders
schon sein. In der Heidel kann man sogar baden.«

»Du musst es ja wissen. So oft, wie du schon in Heidelberg warst.«

Tante Flo war noch nie in Heidelberg gewesen. Alles, was sie
uber diese Stadt wusste, hatte sie von ihrer Freundin Rosel.

»Du hast zugesagt, dich um die Pension zu kiimmern, also wirst
du es auch tun! Es gibt jetzt kein Zuriick mehr.«

»Wir sollten mal warten, was die im Krankenhaus sagen. Viel-
leicht braucht Rosel gar kein neues Hiiftgelenk.«

»Da gibt es nichts abzuwarten. Rosel bekommt eine neue
Hiifte, und hinterher geht sie in Kur. Du hast versprochen, dass
du ihre Pension solange tibernimmst, also wirst du dich an dein
Wort halten.«

»Aber Rosel hat doch gesagt, im Moment wiren gar keine
Giste dal«

»Das dndert nichts. Zusage ist Zusage.«

Eine Pension zu leiten, davon verstand ich ungefihr so viel
wie vom Orgelbau oder vom Sockenstricken. Ich sollte dafiir von
Rosel sechshundert Euro im Monat bekommen, was in meiner
Situation ein verdammt gutes Angebot war. Aber eigentlich hatte
ich mich nur aus einem Grund darauf eingelassen: Tante Flo sollte
endlich aufthéren, deshalb unablissig auf mich einzureden.

»Die Ausflugsschiffe fahren noch, hat Rosel gesagt. Und
auf dem Schloss gibt es Theaterauftithrungen. Da sitzt man im
Schlosshof und trinkt Sekt. Rosel hat erzihlt, sie hitte dabei
einmal einen sehr netten jungen Mann kennengelernt, der sei
extra aus Amerika angereist ...«

Ich horte nicht mehr hin. Den Rest kannte ich schon. Tante
Flos Loblied auf Heidelberg: Romantik, wo man nur hinschaut,
und so viele ledige, gut aussehende Minner, dass man an jeder
StraBenecke tber sie stolpert.

»Am besten machst du gleich eine Stadtfihrung mit. Es wird
sich bestimmt ein netter junger Mann finden, der dir mal ein
bisschen was zeigt.« Sie hingte das Federbett tiber die Stuhllehne.
»Du weilt doch, was Lilo Pulver ...«

»Ja, ja.« Ich zog die gebliimte Uberdecke hoch, die am FuBende
lag.
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»Die hat auch eine Stadtfithrung gemachts, fuhr Tante Flo
unbeirrt fort. »Und der Stadtfiihrer war sogar ein Doktor. Da
haben sie viele Doktoren in der Stadt. Lilo Pulver hatte damals
auch Kummer ...«

»Ja, ich weil3.«

Ich kannte die Geschichte des Films inzwischen auswen-
dig: Eine junge Amerikanerin reist nach Heidelberg, um ihren
abtriinnigen Verlobten zur Raison zu bringen, tritft auf einen
charmanten Stadtfiihrer, der natiirlich gar keiner ist, und am Ende
fallen sich alle verliebt in die Arme. »Heidelberger R omanze«, ein
Herzschmerz-Streifen aus den fiinfziger Jahren mit Lilo Pulver.

Tante Flo hatte ihn in der letzten Woche mindestens viermal
angeschaut und mir auBerdem bei jedem Frithstiick, Mittag- und
Abendessen davon erzihlt, wenn sie mir nicht gerade von Sascha
Hehn, dem neuen Traumschiftkapitin, vorschwirmte.

»Die Pulver hat da auch einen Mann gefunden, dann wirst du
in Heidelberg ganz bestimmt auch jemand Nettes kennenlernen.«

»Das war nur im Film so. Gespielt, verstehst du! Lilo Pulver
hat da nicht den Mann fiirs Leben gefunden. Vielleicht solltest
du mal noch etwas anderes tun, als dir jeden Tag von morgens bis
abends irgendwelche Schnulzen anzusehen.«

Wobei das nicht stimmte. Tante Flo sah sich nicht nur Schnul-
zen an, sondern alles querbeet. Sophia Loren auf dem Hausboot,
schweigende Limmer, Kommissar Rex bei der Arbeit. Seit dem
Tod ihrer Zwillingsschwester Alma, mit der sie ihr ganzes Leben
verbracht hatte, war Tante Flo abgetaucht, bei Warner Brothers,
Walt Disney, MGM oder wo auch immer. Verschwunden in scho-
nen Illusionen oder Horrorszenarien, je nachdem. Hauptsache,
weit weg von der Realitit. So weit weg, dass sie manchmal nicht
mehr zuriickfand. Es konnte durchaus passieren, dass sie behaup-
tete, bei Tiffany gewesen zu sein, wenn sie am Kiosk um die Ecke
einen Kaffee trinken war, den schwulen Ralf von der Tankstelle
nannte sie neuerdings »Mister Hudsong, und den Tisch deckte
sie auch schon mal flir drei, nur flir den Fall, dass Commissario
Brunetti tiberraschend zum Abendessen vorbeikam.

»Ich habe eben noch einmal mit Rosel telefoniert«, zwitscherte
der Kanarienvogel. »Sie hat gesagt, wenn du mal einen Ausflug in
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den Odenwald machen willst, kannst du gern ihr Auto nehmen.
Und du sollst die Palme nicht vergessen, sie steht auf der Terrasse.
Rosel hat dir alles aufgeschrieben. Sie hat sie noch einmal gewis-
sert, bevor sie gegangen ist.«

»Na prima. Dann eilt es ja nicht. Ich fahre morgen. Oder
tibermorgen. Wenn du mich jetzt bitte schlafen ldsst.«

»Milenal« Tante Flo stemmte die Hinde in die mageren Hiiften.
»Du stehst jetzt auf, ziehst dich an, und dann fahren wir zum
Bahnhof. Genau so, wie wir es besprochen haben!«

Ich konnte nicht fahren. Jens wiirde garantiert heute kommen.
Ich splirte es mit jeder Faser meines Korpers.

»Am Sonntag. Ich fahre am Sonntag.« Ich wickelte mich de-
monstrativ in die geblimte Tagesdecke und drehte mich wieder
zur Wand. »Mach bitte die Ttir zu, wenn du rausgehst.«

»Du hast es nicht anders gewollt!«

Tante Flo stirmte aus dem Zimmer. Kurz darauf horte ich das
Gartentor quietschen. Es war das Tor zum Hof der Reschkes, un-
seren Nachbarn. Eigentlich ging Tante Flo nicht zu den Reschkes
riiber. Nicht, nachdem ihre Schwester Alma dort beim Eierholen
mit einem Herzinfarkt und einem letzten entschiedenen Seufzer
riicklings ins Gemiisebeet gefallen war.

Keine finf Minuten spiter stand Tante Flo wieder vor meinem
Bett. In der Hand hielt sie das Gewehr, mit dem der alte Reschke
die Kaninchen jagte. Sie legte es an und zielte auf mich.

»Raus aus dem Bettl«

Das Gewehr war nicht geladen. Das konnte gar nicht anders
sein. Alle im Dorf kannten Flo. Der hitte niemals jemand ein
geladenes Gewehr gegeben.

»Nun beruhige dich mal.«

Das war ein klarer Fall von John-Wayne-Rausch. Flo hatte
garantiert die halbe Nacht Western geguckt.

»Ich fahrja. Aber eben am Sonntag. Jetzt hor auf, hier so einen
Terz zu veranstalten, und bring das Gewehr wieder zurtick!l«

Als der Schuss die Tapete tiber meinem Kopf zerfetzte, horte
mein Herz fur einen Moment auf zu schlagen. Feiner weifler Putz
rieselte mir auf die Haare. Tante Flo liel3 das Gewehr sinken. Sie
war kreidebleich geworden.
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»Du fihrstl«

»Ist ja gut.« Mit zitternden Knien stieg ich aus dem Bett. »Uber-
redet. Ich fahre.«

»Heidelberg wird dir gefallen! Du wirst schon sehen!«

Bestimmt. Vor allem, weil dort niemand versuchen wiirde,
mich schon vor dem Friihstiick umzubringen. Das dachte ich
damals zumindest. Aber man irrt sich ja in vielem.
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Eine Entschuldigung wire das Mindeste gewesen. Eine mit Tri-
nen, viel Verzweiflung und ehrlicher Reue. Eine ohne Trinen
und mit geheuchelter Reue hitte es auch getan. Aber Tante Flo
sagte nichts, und ich beschloss, nie wieder ein Wort mit ihr zu
reden. Also fuhren wir schweigend zum Bahnhof.

Dort musste ich dann doch etwas sagen, weil ich noch einen
Moment in der Halle warten wollte und Angst hatte, sie schief3t
wieder auf mich oder zieht vielleicht eine Axt aus der Tasche,
weil sie denkt, ich will nicht abreisen.

Jens hatte ich eine SMS geschrieben, obwohl ich mir geschwo-
ren hatte, ihm nie mehr eine Nachricht zu schicken. Aber das
hier war ein Notfall. »Verlasse heute Ulske. Sozialer Einsatz im
Ausland. Komme vielleicht nie mehr zuriick.« Eine zweite SMS
mit meiner Abfahrtszeit hatte ich gleich noch hinterhergeschickt.

So ganz verkehrt war das mit dem Ausland nicht. Wenn
man aus dem Norden kommt, ist eine Stadt, die so weit im
Stiden liegt, schon so gut wie Ausland. Daran inderte auch die
Tatsache nichts, dass »Bockle«, mein Familienname, angeblich
von irgendeinem Ururururvorfahren aus dem Stiddeutschen
stammte. Natiirlich hatte ich im Internet einiges tiber Heidelberg
gelesen, und danach war vollig klar: Ich ging in die Fremde.
Statt Wiesen und Acker bis zum Horizont gab es Berge, und
angeblich wuchsen dort Feigen und Kiwis statt Kartoffeln und
Riben.

Wir waren flinfzehn Minuten zu frith am Bahnhof. In der Halle
war niemand. Ich meine wirklich niemand. Nur der Fahrkarten-
automat. Also wartete ich und starrte zum Eingang. Nach langer
Zeit hatte ich mich mal wieder zurechtgemacht, einen meiner
kiirzesten R ocke angezogen und meine storrischen Haare so lange
geglattet, bis auch die letzte Locke aufgegeben hatte. Drauflen fing
es an zu regnen. Ich schaute auf die Uhr. Noch sieben Minuten.
Noch sechs. Noch fiinf.

Tante Flo zog an meinem Armel.
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»Nun lass gehen. Der kommt nicht mehr. Du wirst in Heidel-
berg schon einen anderen kennenlernen.«

Ich schleppte Koffer und Rucksack die Treppe hinunter und
konnte kaum die Stufen erkennen, weil ich kurz davor war, los-
zuheulen. FiinfJahre, und der ScheiBker]l kam nicht mal, um sich
zu verabschieden.

Sobald wir auf dem Gleis waren, fuhr auch schon der Zug ein.
Ich stieg hinein und wollte das Fenster aufmachen, aber dieses
verdammte Ding lieB3 sich nicht 6ffnen. Tante Flo stand drauflen
auf dem Bahnsteig und sah ziemlich zufrieden aus. Zwei Meter
daneben umarmte sich ein Pirchen, das sich gar nicht trennen
wollte. Von Jens weit und breit keine Spur.

Zwanzig Minuten nachdem der Zug Ulske verlassen hatte,
waren meine Augen vom Weinen zugeschwollen und alle meine
Taschentiicher aufgebraucht. Eine dltere Dame schenkte mir
gleich ein ganzes Pickchen und ein kleiner Junge ein paar klebrige
Gummibirchen, die aussahen, als hitte er sie seit Stunden in seiner
verschwitzten Faust gehalten.

Wire ich doch an diesem verfluchten Tag nicht zu frith nach
Hause gekommen! Aber ich hatte gar keine Wahl gehabt. Mein
Chef hatte mich rausgeschmissen und mir den Schliissel zum
Laden abgenommen, mit der freundlichen Aufforderung, sofort
zu verschwinden und mich dort nie wieder blicken zu lassen. Er
wollte meine Version der Geschichte, warum die zweihundert
Euro in der Kasse fehlten, nicht glauben. Obwohl es die Wahrheit
war und nichts als die Wahrheit, zumindest was meinen Teil dabei
anging. Also war ich drei Stunden zu frith zu Hause aufgetaucht
und hatte Jens mit Sarah im Bett erwischt.

Zwei Einschlige, die mich aus meinem Leben katapultiert
hatten, wie ein Planet, der von einem riesigen Kometen getroften
wird und aus der Bahn gerit. Nun trudelte ich ziellos durch das
Weltall.

Die Fahrt war lang genug, dass ich mir tiberlegen konnte, wie
es in meinem Leben weitergehen sollte. Oder ob iiberhaupt, denn
an besonders grauen Tagen schlich sich manchmal auch die Idee
von einer Abkiirzung ins Jenseits in meine Gedanken.

Tante Flo war der festen Uberzeugung, durch Heidelberg flieBe
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die Heidel. Ich hatte gelesen, dass es der Neckar ist. Aufjeden Fall
gab es dort einen Fluss. Ich konnte also ins Wasser gehen. Aber
mir war klar, dass ich sofort anfangen wiirde, mit den Armen zu
rudern, sobald ich keinen Boden mehr unter den Fiilen spiirte.
Vielleicht war es einfacher, sich in Rosels Bett zu legen, sich die
Decke iiber den Kopf zu ziehen und nie mehr aufzustehen.

Nach ungefihr zweihundertfiinfzig Kilometern war mein Kopft
dumpf, und meine Augen waren so geschwollen, dass ich mir
vorkam wie eine Krote. Auf dem Platz neben mir lag das Bahn-
journal mit schonen Bildern und leckeren Rezepten. Heile Welt
in Hochglanz. Es beruhigte mich, darin herumzublittern. Ein
Bericht iiber Neuseeland, Fotos von saftigen griinen Weiden und
tiefen Fjorden. Daneben ein Interview mit einem gut aussehenden
Mann, der lauter kleine Lachfalten um die Augen hatte.

Er war frither Manager in einer Firma gewesen, mit Chauffeur
und mehreren Sekretirinnen. Aber dann hatte er alles hinge-
schmissen, und jetzt war er endlich mit sich selbst im Reinen.
Und mit der Natur. Uberhaupt mit allem. Er hatte eine Schaffarm,
kannte jedes seiner Tiere mit Namen, und alles, was er tat, war
Okologisch ausgesprochen sinnvoll. Einer von den Guten eben.
Am Ende des Artikels stand sein Leitsatz, die Essenz eines beweg-
ten Lebens, wie die Journalistin schrieb. Und die lautete: »Nur
wer losldsst, kann gewinnen.«

Der gut aussehende Mann lichelte mich in Hochglanz an, und
mit einem Mal war mir klar, warum ich immer im Fluss mit den
Armen rudern wiirde: Eigentlich wollte ich nicht sterben. Ich
wollte nur loslassen! Mein altes Leben. Das, in dem ich am Ende
immer als die Verliererin dastand.

Das Beste aber war: Mein altes Leben loszulassen wiirde nicht
einmal besonders schwer werden, denn es hatte mich schon los-
gelassen. Jens lag mit meiner ehemals besten Freundin Sarah im
Bett, mein Chef hatte mich gefeuert und meine Tante auf mich
geschossen, damit ich ihr nicht mehr reinquatschte, wenn Doris
Day den Liebesschwiiren von Rock Hudson lauschte.

Ich brauchte einen Neuanfang, dort, wo mich niemand kannte
und alle eine Chance hatten. Wo es diese sympathischen Minner
mit den wettergegerbten Gesichtern gab. In Neuseeland eben. Es
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musste ja nicht unbedingt eine Schaffarm sein, aber vielleicht ein
kleines Caté mit Apfelkuchen und Kirschtorte. Hauptsache, es
war am anderen Ende der Welt. Neuseeland. Berge, Meer, griine
Weiden. Minner, die es ehrlich meinen. Dieser Schafziichter aus
dem Journal ging bestimmt nicht fremd. Pech nur, dass ich nie
und nimmer das Geld haben wiirde, mir ein Flugticket ans Ende
der Welt zu kaufen.

Wir hielten an. Die Menschen auf dem Bahnsteig verschwan-
den im Zug wie Kriimel in einem Staubsauger. Noch ein Halt —
und wieder einer. Dazwischen rauschte die Landschaft vorbei.

In Essen musste ich umsteigen. Menschenmassen dringten
sich in den Gingen, und ich war froh, als ich endlich das Gleis
gefunden hatte, auf dem mein Anschlusszug abfahren sollte.

Reisende standen neben ihrem Gepick, sprachen in ithr Handy,
liefen vorbei, salen auf Binken und warteten. Auf dem Display
tiber dem Bahngleis wurde nichts angezeigt, was mich wunderte,
denn nach meinem Plan sollte es hier in drei Minuten weiterge-
hen.

Ich ging zu einer der Informationstafeln, an der das Plakat mit
den Abfahrtszeiten hing. Eine Frau mit langen roten Haaren stand
davor, die Arme verschrinkt. Sie starrte in die andere Richtung
und versperrte mir die Sicht.

»Entschuldigungg, sagte ich, aber sie schien mich nicht zu
héren.

Ich tippte ihr auf die Schulter. Sie drehte sich um und wich
sofort einen Schritt zuriick.

»Was wollen Sie?«, stiel3 sie erschrocken hervor.

Sah ich noch so verheult aus? Mila Bockle, das Phantom des
Essener Bahnhofs? Ich zeigte auf die Tafel hinter ihr.

»Auf den Plan schauen.«

Die Frau strich sich eine Haarstrihne aus dem bleichen Ge-
sicht, klemmte ihre Handtasche unter den Arm und riickte zur
Seite. Doch noch bevor ich meine Verbindung auf dem Aushang
gefunden hatte, verkiindete eine Stimme die nahende Ankunft des
Zuges. Zum Gliick hielt er so, dass sich die Tiiren genau vor mir
offneten. Erleichtert hievte ich meinen Kofter die Stufen hoch
ins nichste GroBraumabteil.
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Meine Mitreisende mit den roten Haaren hatte schon am Gang
Platz genommen und ihren Mantel auf den Sitz neben sich gelegt,
ein nicht zu iibersehendes Signal, dass sie keinen Wert auf eine
nette Zugbekanntschaft legte. Ich schob Koffer und Rucksack ins
Gepickfach und suchte mir einen freien Vierer. Geschaftt, dachte
ich erleichtert, da schlug mir von hinten etwas gegen den Kopf.

»Oh, das tut mir leid. Wie ungeschickt.«

Ich schaute hoch und sah in das Gesicht aus dem Bahnjournal.
Der Neuseelander lachelte mich bedauernd an, wiahrend er ver-
suchte, seine Reisetasche in der Ablage iiber unseren Kopfen zu
verstauen.

»Ist der Platz neben Thnen noch frei?«, fragte er.

Nattirlich war es nicht der Neuseelinder aus dem Journal,
nicht genau der. Allerdings sah er ihm verbliiffend dhnlich. Kleine
Filtchen im markanten Gesicht, dichtes schwarzes Haar, und
Augen von einem so intensiven Blau wie das Trikot von Ulskes
FuBballverein. Er lie seine Tasche tiber mir im Gepickfach ver-
schwinden, dann beugte er sich zu mir.

»Alles in Ordnung?«

Immerhin schaftte ich es zu nicken.

»Darf ich?«

Ich nickte noch einmal.

Auf der anderen Seite des Tisches waren noch zwei Plitze frei.
Aber er lief sich auf den Sitz neben mir fallen! Ich konnte Tante
Flo formlich horen: Jetzt mach den Mund auf. Rede was, Mila! Du
wirst doch wohl nicht neben einem neuseelandischen Traummann sitzen
und die Zihne nicht auseinanderkriegen, wihrend die Kanalratte mit
Sarah im Bett liegt!

Aber was sollte ich sagen? Ganz schon voll heute? Viel zu
einfiltig. AuBerdem war es nicht sehr voll. Witzig musste es sein,
und intelligent.

Der Neuseelinder hatte sich zur Seite gebeugt und schaute
den Gang hinunter.

»Wo geht es denn hin?« Ich hitte mir wegen meiner dimlichen
Frage am liebsten sofort in den Hintern getreten.

Der Neuseelinder schaute kurz zu mir. » Was?«

»Bis wohin fahren Sie?«
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»Ich ...« Schon wieder beugte er sich iiber die Lehne. »... bis
Heidelberg.«

Wir hatten also eine Gemeinsambkeit. Ein guter Ankniipfungs-
punkt.

»Ich auch. Ich werde dort eine Pension tibernehmen. Ich hei3e
tibrigens Milena. Milena Bockle. Aber alle nennen mich Mila.«

Den Neuseelinder schien das nicht besonders zu interessieren.
Er schaute immer noch nach vorn, in den Gang hinein. Ich lehnte
mich ein wenig zur Seite, um zu sehen, was es dort so Interessantes
gab. Meine schreckhafte Mitreisende mit den roten Haaren, die
ein paar Plitze weiter sa3? Der adltere Herr mit den grau melierten
Haaren und der spitzen Nase, der mit grimmigem Gesicht nahe
der Tiir stand?

»Kennen Sie Heidelberg schon?«, versuchte ich es noch einmal.
»Ich war noch nie da. Das Heidelberger Schloss ist angeblich gar
kein richtiges Schloss mehr, sondern nur noch eine Ruine. Ich
werde es mir trotzdem mal ansehen.«

Wieder bekam ich keine Antwort. Die Wirme kroch meinen
Hals hoch bis tiber mein Gesicht. Wahrscheinlich war ich schon
puterrot. Noch einer, der mich abblitzen lief3.

Der Neuseelinder schaute weiter den Gang entlang, aus den
Augenwinkeln, den Kopf hinten an den Sitz gelehnt, wie jemand,
der etwas sehen will und so tut, als wiirde es ithn nicht interessieren.
Das Einzige, was man so von seinem Platz aus gut sehen konnte,
war die rothaarige Frau. Hatte er deshalb neben mir sitzen wollen?
Thre Haare sahen wirklich phantastisch aus. Kupferrot und gelockt.
Aber sie musste viel dlter sein als er. Mindestens flinfzig. Und er
war hdchstens Mitte dreil3ig.

Ich verstehe schon, wenn jemand nicht mit mir reden will. Also
hielt ich den Mund und verbrachte die folgenden drei Stunden
damit, weiter tiber mein verkorkstes Leben nachzudenken, bis
endlich angekiindigt wurde, dass der nichste Halt Heidelberg war.

Von mir aus hitte ich kein Wort mehr mit meinem Sitznachbarn
geredet, aber als er seine Reisetasche aus dem Gepicktach zog, fiel
ihm wohl wieder ein, dass er mich damit fast erschlagen hatte.

»Ich hofte, es tut nicht mehr wehg, sagte er und schenkte mir
noch einmal ein Licheln. »Schone Zeit noch.«
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»Ihnen auch. Wenn Sie eine Unterkunft suchen, kommen Sie
doch vorbei. Die Pension liegt ...«

Doch schon hatte er sich in die Menschenschlange eingereiht.
Ich schulterte meinen Rucksack und zog meinen Koffer hinter
mir her, raus aus dem Zug, die Stufen hoch, bis in die Bahnhofs-
halle. Immerhin gab es hier einige Geschifte. Ich iiberlegte, ob
ich mir in der Buchhandlung einen R eiseflihrer iiber Heidelberg
kaufen sollte. Den wiirde ich auswendig lernen und Tante Flo
erzahlen, ich hitte die Infos von einem ultrahisslichen Stadtftiih-
rer, der verheiratet war und zehn Kinder hatte. Aber in meinem
Portemonnaie waren nur noch ein paar Euro, und mein Konto
war bis zum Limit Giberzogen. Also gab es keinen Reisefiihrer.

DrauB3en nieselte ein feiner Regen vom Himmel herab. Es war
einer von diesen Bahnhofsvorplitzen, wie man sie tiberall findet.
Die Filiale einer Schnellimbiss-Kette, ein Hotel, ein Taxistand und
ungefihr tausend Fahrriader. Von Romantik war hier weit und
breit nichts zu sehen. Kein Schloss, keine Briicke, kein Fluss.

Datiir schaute auf der gegeniiberliegenden Straenecke ein rie-
siges Metallpferd mit einem blauen Auge auf die FuBginger hinab.
Es war bestimmt tiber zehn Meter grof3 und sah aus, als versuchte
es verzweifelt wegzurennen, ohne vom Fleck zu kommen. Kein
Wunder, das arme Tier hatte nur drei Beine. Mir war klar, dass
manche Menschen in der Stadt dachten, Kithe wiren lila. Aber
dass Pferde vier Beine haben, das musste man doch wissen? War
denen das Geld ausgegangen? Man sparte sich einfach das vierte
Bein und erklirte den verwirrten Biirgern, das wire Kunst?

Meine Spekulationen tiber die Heidelberger Kulturszene wur-
den von wiitendem Geschrei unterbrochen, das von der anderen
Seite des Platzes kam. Ich war nicht die Einzige, die hiniiberging,
um zu sehen, was dort los war. Auf dieser Seite des Bahnhofsplatzes
fithrte eine StraBe um eine Gruppe hoher Biume herum. Einige
Taxis standen in einer Schlange und warteten auf Kundschatft.
Auf dem Gehsteig davor dringte sich ein Pulk von Leuten. Alle
schauten zu einem ilteren Mann in dunkler Lederjacke, der mit
hocherhobenen Fiusten unter den Baumen daherlief.

»Ihr Drecksviecherls, schrie er. »Ich sehe euch genau. Glaubt
bloB3 nicht, ihr konntet euch da oben verstecken!«
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Die Bewohner der Biume schien das wenig zu interessieren.
Aus den Baumwipfeln war ein munteres Tschilpen zu héren. Ab
und zu sah man einen Vogel davon- oder heranflattern, klein und
griin. Ich traute meinen Augen nicht: Das waren Papageien. In
Ulske gab es Krihen und Spatzen und ab und zu einen Fasan,
was eben in die Landschaft passte. Aber Papageien? War das ein
Werbegag? Heidelberg, die exotische Stadt im Stiden? Warum
noch nach Brasilien reisen, wenn es Papageien in der Kurpfalz
gibt? Nach dem Liarm, den sie veranstalteten, musste dort oben
eine ganze Kolonie hausen.

»Ich knall euch abl«, schrie der Mann. »Ich mach euch fertigl«

Er blieb stehen und zog tatsichlich eine Pistole aus der Innen-
tasche seiner Jacke. Jemand aus der Menschenmenge schrie er-
schrocken auf. Eine Frau mit einem kleinen Kind an der Hand
lief fort.

»Ihr scheil3t mir nicht mehr auf mein Auto. Ich mach euch
allel«

Ein ohrenbetiubender Knall zerriss die Luft. Mit einem Mal
war der Himmel voller griiner Végel. Nach allen Seiten stoben
sie aus den Baumkronen und flatterten hektisch umbher.

Noch einmal zielte der Mann in die Biume. Ein Tumult brach
aus. Menschen schrien durcheinander. Unmittelbar vor mir, am
Rand des Gehsteigs, stiirzte jemand nach vorn auf die StraB3e. Eine
Gestalt im griinen Anorak, die Kapuze tiber den Kopf gezogen.
Im Fallen riss sie die Arme nach hinten, sodass die Tasche, die sie
in der Hand gehalten hatte, durch die Luft geschleudert wurde
und in der Menge landete. Sie fiel direkt vor mir auf den Boden.
So nah, dass ich nur meinen Arm ausstrecken musste, um an sie
heranzukommen. Eine weille Handtasche. Es war wie ein Reflex:
biicken, aufheben.

Es griff noch eine andere Hand nach der Tasche, behaart,
mit kurzen Fingern, aber ich war schneller. Als ich mich wieder
aufrichtete, sah ich in das Gesicht eines Mannes, der so nah vor mir
stand, dass ich jeden der grauen Stoppeln auf seinen unrasierten
Wangen erkennen konnte. Seine bernsteinfarbenen Augen waren
schmal und voller Hass. Er packte mein Handgelenk, so fest, dass
es wehtat.
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»Gib herl«, zischte er und riss mit der anderen Hand an der
Tasche.

Ich aber hatte meine Finger in das weiche Leder geschlagen wie
das Raubtier seine Krallen in die Beute. Ich lasse mir nicht gern
etwas wegnehmen, keinen Mann und auch keine Handtasche.

Der Fremde drehte meinen Arm nach hinten weg, sodass ich
vor Schmerz fast aufgeschrien hitte.

»Gib sie herl«

Plotzlich heulten die Sirenen eines Polizeiwagens auf, so laut,
als wire er schon ganz in der Nihe. Wie ein Tier, das den Feind
wittert, reckte der Fremde den Kopt in die Hohe. Dann lie3
er mich los und verschwand so schnell in der Menge, wie er
aufgetaucht war.

Mit kloptendem Herzen presste ich die Handtasche an mich
und suchte nach meinem Koffer. Ich musste die Tasche zuriick-
geben. Sehen, was geschehen war. Doch ich kam nicht mehr
durch die Menge. Nur auf Zehenspitzen konnte ich noch tiber die
Ko6pte hinwegschauen. Zwei Minner knieten neben der Gestalt
auf der Stral3e, ein dritter stand mit betretenem Gesichtsausdruck
daneben.

Es war eine Frau, die da auf dem Boden lag. Man hatte sie
auf die Seite gedreht und ihr die Kapuze abgestreift. [hr Gesicht
war leichenblass. Thre Locken schimmerten kupferfarben auf dem
dunklen Asphalt.

Es war die Rothaarige aus dem Zug.
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Wie aus dem Nichts tauchten zwei Polizisten auf und versuchten,
die aufgeregten Menschen zuriickzudringen. Als ich es endlich
geschafft hatte, bis zu einem von thnen durchzukommen, fuhr der
mich an, noch bevor ich auch nur den Mund aufmachen konnte.

»Treten Sie zuriick!«

»Aber ich ...«

»Jetzt treten Sie zurtick!«

»Ich wollte doch nur ...«

»Zurlcktreten!«

Eine iltere Frau, an der ich mich vorbeigeschoben hatte, keifte
mich von hinten an: »Haben Sie nicht gehort? Sie sollen Leine
ziehen! Sie behindern die R ettungskriftel«

Neben ihr stand ein kleiner kahlkopfiger Mann. Er zog mich
an meiner Jacke zuriick.

»Am besten die Nase direkt ins Blut stecken, was?«, fuhr er
mich an.

»Aber ich ...«

»Hier gibt es nichts zu sehen.« Der Polizist dringte mich mit
einer Handbewegung zuriick, als wollte er eine listige Fliege
verscheuchen. »Jetzt machen Sie schon Platz!«

Hinter ihm hielt ein Krankenwagen. Zwei Sanititer sprangen
heraus. Erst war alles ganz eilig. Bis sie sich zu der rothaarigen Frau
hinabgebeugt hatten. Dann war die Eile vorbei. Keine Wiederbe-
lebungsversuche, kein hektisches Herauszerren der Trage. Nichts.

Einige Meter entfernt sah ich den Neuseelinder stehen. Er
hielt das Handy noch in der Hand, als hitte er gerade telefoniert,
und war mindestens so bleich wie die Frau, die auf der StraB3e lag.
Den Ausdruck auf seinem Gesicht hatte ich bisher nur einmal in
meinem Leben gesehen: als der alte Reschke wie von Hoéllen-
hunden gejagt durchs Dorf gerannt kam, weil ihm angeblich auf’
dem Friedhof der leibhaftige Teufel begegnet war.

»Sie ist tote, giftete die Frau von hinten, als wire ich personlich
dafiir verantwortlich. »Haben Sie jetzt genug gesehen?«
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Ich nahm meinen Kofter und ging. Wenn die glaubten, ich sei
eine Gafferin, dann wiirde ich die Tasche eben nicht abgeben.
Zumindest nicht hier. Der Nieselregen hatte meine Jacke durch-
weicht, und mir war kalt. Ich wiirde in die Pension fahren, mir
etwas Trockenes anziehen und danach zur Polizei gehen und dort
die Tasche einem netten, freundlichen Beamten tibergeben, der
mein Engagement zu schitzen wusste.

Vor allem aber wollte ich weg von diesem Platz. Von den ge-
hissigen Menschen. Dem unfreundlichen Polizisten. Den Hand-
taschendieben. Den Verriickten, die in der Gegend rumballerten.

In Essen hatte ich noch mit dieser Frau gesprochen, und jetzt
lag sie leichenblass auf dem Asphalt. Einfach auf die Strae gekippt.
Wieso schoss hier auch jemand in der Gegend herum? Sich zu
Tode erschrecken, so sagte es die Redewendung. Ich hatte mir nie
Gedanken gemacht, ob das wirklich passieren konnte. Aber wenn
man ein schwaches Herz hatte, sowieso kurz vor dem Infarkt stand?

Wie es aussah, war ich vom Regen in der Traufe gelandet. In
Heidelberg machte man Jagd auf Papageien, in Ulske auf harmlose
Langschlifer. Am besten war wahrscheinlich, mich wirklich ins
Bett zu legen und nie wieder aufzustehen.

Nur musste ich dazu erst einmal die Pension finden. Rosel hatte
mir den Weg erklirt. Das Haus lag in der Altstadt, und die war ein
gutes Stiick vom Bahnhof entfernt. Den Bus sollte ich nehmen
oder mit der StraBenbahn fahren und dann die FuBgingerzone
langgehen. Doch ich entschied mich, zu Ful} zu gehen, nach der
ganzen Sitzerei im Zug konnte Bewegung nicht schaden.

Ein netter Mensch erklirte mir den Weg. Die Handtasche der
Rothaarigen hatte ich unter meinen Arm geklemmt. An einen
groflen Platz miisse ich kommen, den Bismarckplatz, da gehe es
dann in die FuBBgingerzone. Als ich endlich dort war, war der
Arm, mit dem ich den Koffer hinter mir herschleifte, schon min-
destens zehn Zentimeter linger als der andere. Wenigstens hatte
der Nieselregen aufgehort. Gleich zu Beginn der Fullgingerzone,
die sinnigerweise auch »HauptstraBe« hiel3, sal} eine lebensgrofe
bronzene Figur auf einer Bank, scheinbar in eine Zeitung vertieft.
Eine Pause konnte nicht schaden. Ich nahm neben dem erstarrten
Zeitungsleser Platz, die fremde Tasche auf dem SchoB.
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