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Man muss es erst tun,  
um zu sehen, ob man es schafft.

Johann Lupin

Künstler wird man aus Verzweiflung.
Ernst Ludwig Kirchner
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Ein paar Figuren in dieser Geschichte

»Kommissar erschießt Frauenschänder«, hieß es in einem 
Boulevardblatt. Dass Paul Lupin nun Mitinhaber einer 
Dorfkneipe an der Ostsee ist und Krimis schreibt, hätte er 
sich niemals träumen lassen, als er den Job als Hamburger 
Kriminalhauptkommissar nach dem unrühmlichen Vor-
fall aufgab.

»Kleines Schwedenhaus an der Ostsee an Handwerker zu 
vermieten«, lautete das Inserat, das Pauls Vater Johann 
dazu bewog, seine Heimat in Wuppertal zu verlassen. »Das 
ist doch was für Lupin senior«, schrieb der damals Vier-
undachtzigjährige seinem Sohn, »kannst du dir das mal 
angucken?« Dass kurz nach Johanns Einzug ein Mord ge-
schieht, weckt seinen detektivischen Spürsinn, der ihn, so 
seine Hoffnung, auch vor Verkalkung schützt.

»Hirschfänger vor dem Aus?«, titelte das Käseblatt der 
Gegend. Ein Dorf ohne Dorfkneipe? Das konnten die Be-
wohner Havgarts nicht zulassen, als der Landgasthof nach 
dem Mord seine Pforten schließen musste. Doch wenn die 
Haushälterin des Gutes Ida Rossi ihre Arme in die Hüften 
stemmt, dann folgen Taten. Und obwohl dieser Alte in dem 
roten Schwedenhäuschen erst seit fünf Minuten hier wohnt, 
so scheinen er und sein Sohn doch mitmachen zu wollen.

»Johanns Schnitzelwoche« anstelle von »Montags Ruhe-
tag« steht auf der Tafel am Hirschfänger, der jeden Tag 
geöffnet hat. »Das wäre ja so, als würde mein Körper mon-
tags den Herzschlag für ein Päuschen abschalten«, sagte 
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Finn. Oder war es Fokke? Die beiden Landarbeiter woh-
nen praktisch im Hirschfänger, wenn sie nicht gerade mit 
ihren Monstertreckern durch Havgart donnern.

»Strandvillen in Gefahr«. Solche Meldungen verursachen 
regelmäßig steigenden Blutdruck bei Kriminalhauptkom-
missar Martin Heimdahl, der in einer der Villen am Gras-
warder in Heiligenhafen lebt. Der Zuspruch seines besten 
Freundes Paul Lupin, der ungern auf sein Gästezimmer 
bei Heimdahl verzichten möchte, besänftigt ihn dann je-
des Mal. Bis zum nächsten Sturm.
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Heiligenhafen, Samstag, 9. Juli

Hermann war so wütend, dass ihm die Mikrofonprobe 
egal war und er schnurstracks nach Hause marschierte. Die 
Haustür knallte hinter ihm zu, er ging direkt ins Wohnzim-
mer, goss sich einen großen Highland Malt ein und trank 
ein paar kräftige Schlucke. Dann lief er ein paarmal hin und 
her, trank weiter und lachte mehrmals laut auf.
	 Der Whisky zeigte schnell Wirkung und betäubte die 
Empörung ein wenig. 
	 Er trat in den Flur, dachte nach und stieg die Treppe 
hinauf, das Glas in der Hand. Eigentlich sollte er die Sa-
che sofort erledigen, aber gleich würde der Startschuss für 
die Eröffnung des Kunstmarktes fallen.
	 Er atmete tief ein, nahm noch einen Schluck, stellte das 
Glas ab und ging zu dem großen Spiegel. Er musste sich 
beruhigen, in diesem Zustand war er nicht in der Lage, die 
Eröffnungsrede zu halten. Er betrachtete die Fliege, die er 
sich angelegt hatte, die mit den kleinen Füchsen darauf. Sie 
saß schief, also löste er sie und band sie neu.
	 Unten fiel die Tür zu, und er stutzte. »Wer ist da?«, rief 
er, ohne sich vom Spiegel abzuwenden. Er horchte, sah kurz 
auf die Uhr. Oder hatte er sich getäuscht? Das Fest hatte 
zwar offiziell noch nicht begonnen, aber es waren schon 
viele Besucher dort. Die Musiker bauten ihre Anlage auf, 
und lebhaftes Stimmengewirr und die Tonproben der Band 
drangen bis in sein Schlafzimmer. Das wird er gehört ha-
ben.
	 Die oberste Treppenstufe knarrte, und er ging in den 
Flur.
	 Als Hermann fiel, griff er nach seiner Fliege, als würde 
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sie ihm helfen können, den langen Flug bis hinunter auf 
die Steinfliesen zu überstehen.

***

Kätzchen mit Wollknäuel, Kätzchen ohne Wollknäuel, 
Kätzchen in einem alten Stiefel. Am Stand nebenan waren 
ähnliche Motive zu finden, allerdings mit kleinen Hünd-
chen, Ferkeln und Babykaninchen. Paul vermutete, dass 
die Damen derselben Malgruppe angehörten.
	 Dieses Jahr fand der Kunstmarkt unter dem Motto 
»Art & Food« auf dem Marktplatz sowie dem angren-
zenden Thulboden statt. Die Leute schlenderten umher, 
sahen sich die Werke an, die von Gemälden und Zeich-
nungen über Skulpturen und Schnitzereien bis hin zum 
Kunsthandwerk in allen möglichen Varianten reichten. Die 
meisten aber kamen tatsächlich nur, um mal etwas zu kos-
ten, was es in Heiligenhafen sonst nicht gab, wie israeli-
sches Streetfood oder japanische Süßigkeiten.
	 Paul könnte jetzt gut einen Kaffee gebrauchen, außer-
dem duftete es verlockend nach Waffeln. Etwas weiter weg 
sah er Dr. Stoevesand mit Fokke und zwei anderen Leu-
ten aus Havgart. Er hatte den Eindruck, dass fast das ganze 
Dorf nach Heiligenhafen gekommen war, um die neuesten 
Werke von Fokke zu bewundern, dem Landarbeiter von 
Bauer Hinrich, der schon seit seiner Kindheit ein leiden-
schaftlicher Fotograf war.
	 Paul sah auf seine Uhr, zog das Faltblatt aus der Hosenta-
sche und überflog das Programm. In diesen Minuten sollte 
der Markt offiziell vom Vorsitzenden des Kulturvereins mit 
einer Rede eröffnet werden. Netterweise hatten die Veran-
stalter auch einen Lageplan abgedruckt, und Paul sah, dass 
Fokkes Stand im Thulboden nah am Marktplatz lag.

Tessendorf_Kuestenstille_115x190_07.indd   10Tessendorf_Kuestenstille_115x190_07.indd   10 12.02.26   12:2012.02.26   12:20



11

	 »Malunterricht Grundschule.« Ida Rossi war neben ihm 
aufgetaucht und deutete mit dem Kopf in Richtung der bei-
den Frauen, die für die Katzenbilder verantwortlich waren. 
»Eine von denen ist in dem Zeichenkurs, den ich gerade 
absolviere. Ein hoffnungsloser Fall.«
	 »Sie machen wieder einen Kurs? Sie zeigen Engagement, 
das muss ich Ihnen lassen.«
	 Sie zuckte mit den Schultern. »Wenn man auf dem Land 
nicht geistig aktiv bleibt, kann man schnell wunderlich wer-
den. Unser Dorf ist das beste Beispiel dafür.«
	 Paul lächelte, dann deutete er auf die Werke. »Vielleicht 
ist das nicht unbedingt große Kunst, ich zolle den Damen 
trotzdem meinen Respekt. Sie glauben an sich.«
	 »Pff, Glaube kann auch in die Irre führen.« Da hellte 
sich Idas Miene auf, und sie trat einen Schritt an Paul heran 
und stellte sich auf die Zehenspitzen, dennoch musste er 
sich ein wenig hinunterbeugen, denn es schien, als würde 
jetzt etwas kommen, das höchst vertraulich war. »Sehen 
Sie den gut aussehenden jungen Mann da hinten? An dem 
Stand vor dem Rathaus?«
	 Sie deutete mit dem Kopf nach links, und Paul sah hin-
über.
	 »Nicht so auffällig«, raunte sie.
	 »Der mit dem Dutt?« Paul musterte den Mann, den er 
auf Anfang dreißig schätzte und der gerade mit einer blon-
den, recht hübschen Frau redete.
	 »Ob Sie es glauben oder nicht, das ist mein Zeichenleh-
rer.« Idas Wangen nahmen eine rosige Tönung an, wie im-
mer, wenn sie sich echauffierte oder ins Schwärmen geriet. 
»Olve Erichsen, er malt tolle Bilder, die sollten Sie sich mal 
ansehen, er ist ein Ausnahmekünstler.«
	 Paul musste ein Grinsen unterdrücken. Trotz ihrer bei-
nahe siebzig Jahre hatte ihr Faible für attraktive jüngere 
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Männer offensichtlich nie nachgelassen. Einer der Gründe, 
so vermutete Paul, warum das hitzige Temperament der 
Halbsizilianerin nie erlosch.
	 »Er scheint recht beliebt zu sein in der Damenwelt«, 
sagte Paul.
	 Ida spähte hinüber, und ihr Gesicht verzog sich. »Ach 
die … das ist die Berggrün. Die hat mit ihrem Mann den 
Souvenirladen bei uns in Havgart.«
	 Paul sah sie fragend an.
	 »Auf dem Gut, gleich neben Olves Atelier.«
	 »Er hat sein Atelier in Havgart?«
	 »Kriegen Sie denn gar nichts mit? Ja, seit Kurzem, da 
gibt er auch die Kurse.«
	 In diesem Moment entdeckte der Maler Ida und winkte 
ihr zu. Idas Wangen wurden noch rosiger als zuvor, und be-
vor Paul reagieren konnte, hatte sie sich bereits untergehakt, 
und ihm blieb nichts anderes übrig, als mitzukommen.
	 »Ida, schön, dass du gekommen bist«, sagte Olve, als 
sie an seinem Stand angekommen waren. Er verabschie-
dete sich von der Frau und wandte sich Ida zu.
	 Sie duzen sich, ging es Paul durch den Kopf. Diese Ehre 
war ihm auch nach über zwei Jahren, die er Ida nun kannte, 
nicht vergönnt. Sie war der Meinung, dass die vertrauliche 
Anrede nicht in Frage kam, solange man in einem geschäft-
lichen Verhältnis zueinander stand. Und Paul war das ganz 
recht, denn das Sie bewahrte immer noch eine gewisse Dis-
tanz zwischen ihnen, was ihm bei Idas hemmungslosem 
Temperament eine Art Schutzraum bot.
	 »Olve«, Ida deutete auf ihn, »das ist Paul Lupin, einer 
der Mitinhaber unserer Dorfkneipe.«
	 Die Miene des Malers hellte sich auf. »Ah, ich habe 
schon viel von Ihnen gehört, der Ex‑Kommissar mit den 
Krimis.« Er reichte Paul die Hand.
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	 Die Umschreibung »Ex‑Kommissar mit den Krimis« 
hörte er öfter, aber sie war immer noch ungewohnt, und 
so richtig wohl fühlte er sich damit nicht.
	 »Freut mich«, sagte Paul. »Ida hat mir von Ihrem Zei-
chenkurs erzählt. Macht sie sich gut?«
	 »Als ob er jetzt sagen würde, dass ich völlig talentfrei 
bin und jede Müh vergebens wäre.« Ida gab ihr fettes, keh-
liges Lachen von sich. »Immerhin habe ich die Kätzchen-
phase übersprungen.«
	 »Ida hat Talent, so viel kann ich schon sagen.« Olve legte 
kurz den Arm auf ihre Schulter, dann wandte er sich wie-
der ihm zu. »Stellen Sie auch hier aus?«
	 »Nein, aber jemand aus unserem Dorf ist hier mit sei-
nen Fotos vertreten.«
	 »Ah, der Bauersmann …« Olve dachte einen Moment 
nach. »Lupin, sagten Sie, dann ist einer der Männer auf den 
Fotos –«
	 »Pst!« Ida legte den Finger vor den Mund. Sie sah Paul 
fragend an. »Oder haben Sie die Fotos schon gesehen?«
	 »Nein, bisher nicht.«
	 »Das ist gut. Dann gehen wir jetzt zusammen dorthin. 
Sie werden begeistert sein.«
	 Paul hatte nicht die geringste Ahnung, worauf Ida an-
spielte, und er fragte sich, was Fokke wohl so Tolles foto-
grafiert haben könnte.
	 Olve hatte seine Verwunderung bemerkt. »Die Fotos 
sind großartig. Als ich sie zum ersten Mal sah, habe ich 
mich geärgert, dass ich nicht auch dabei war.«
	 »Aha. Und wobei? Jetzt macht es doch nicht so span-
nend.«
	 »Keine weiteren Fragen«, sagte Ida und sah sich kurz 
um. »Wann ist denn die feierliche Eröffnung durch den 
großen Meister?«
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	 »Um elf.«
	 Ida warf einen Blick auf ihre Uhr. »Es ist gleich halb 
zwölf.«
	 »Echt?« Olve zog sein Smartphone aus der Hosentasche 
und sah auf die Uhr. »Seltsam … er war vorhin noch hier, 
er wollte zur Bühne wegen der Mikroprobe.« Er sah hin-
über zu dem Podest, vor dem sich einige Leute versammelt 
hatten. »Ich versuche mal, ob ich ihn erreichen kann.« Er 
wählte eine Nummer und wartete eine Weile. »Geht nicht 
ran.« Er schob das Telefon in die Hosentasche zurück. »Er 
wird schon noch auftauchen, es ist doch schließlich seine 
Veranstaltung hier.«
	 »Kennen Sie diesen Hermann?«, fragte Paul Ida, als sie 
Olves Stand verlassen hatten und weitergingen.
	 »Aber ja, ein netter Mensch. Er stammt übrigens auch 
aus Havgart, ist ein guter Freund vom Doc. Aber er lebt 
schon lange hier in Heiligenhafen.« Ida hakte Paul unter. 
»Auf zur großen Überraschung!«
	 Im Thulboden sahen sie bereits von Weitem die Men-
schentraube, die sich an Fokkes Stand gebildet hatte. Sein 
hoch aufgeschossener Vater überragte die meisten der 
Leute, und als er Paul erblickte, kam er mit freudig erreg-
tem Gesicht auf seinen Sohn zu. Er trug, wie immer bei 
besonderen Anlässen, seinen Nadelstreifenanzug, den er 
schon seit Jahrzehnten besaß, der aber an Johann nie aus der 
Mode gekommen wirkte. Die recht langen weißen Haare 
hatte er ordentlich zurückgekämmt, und sein Kinnbärt-
chen sah frisch zurechtgeschnitten aus.
	 »Junge, da bist du endlich.« Johann ging voraus, und 
Paul sah, dass an dem Stand fast nur Leute aus Havgart 
versammelt waren und sich angeregt unterhielten.
	 Vor einer mit weißen Laken abgehängten Stellwand blie-
ben sie stehen.
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	 »Wir warten nur noch auf die offizielle Eröffnung durch 
Hermann Allweis«, sagte Johann und sah auf seine Uhr. 
»Aber die lassen sich ganz schön Zeit.«
	 In diesem Moment wurden sie durch das Blaulicht eines 
Krankenwagens abgelenkt, der von der anderen Seite des 
Thulbodens gekommen war und hielt.
	 »Das ist das Haus von Hermann«, sagte Ida, die ihren 
Hals gestreckt hatte, um etwas erkennen zu können. »Da 
wird doch nichts passiert sein?«
	 Sieht aber ganz so aus, dachte Paul und wandte sich 
wieder seinem Vater zu, der das Geschehen mit gerunzel-
ter Stirn beobachtete. »Das kann jetzt dauern, also, falls 
Allweis tatsächlich krank ist.« Johann hielt einen Moment 
inne. »Woher kenne ich denn den Namen Allweis nur?«
	 Ida hatte sich mit einem Seufzer von der Szenerie abge-
wandt. »Hermanns Schwestern wohnen doch bei uns im 
Dorf, die Allweis-Schwestern, erinnern Sie sich nicht?«
	 »Die beiden alten Tanten, die Monsieur Baptiste ein-
kassiert haben?«
	 »Genau«, sagte Paul und dachte an den schweren Sturm, 
der im letzten Herbst über der Bucht gewütet hatte und 
in dessen Turbulenzen Johanns Kater verschwunden war. 
Und das nur, weil ein Verrückter in sein Haus eingebro-
chen war und die Tür aufgelassen hatte. Der Kater hatte 
sich daraufhin mehrere Tage nicht blicken lassen, und Jo-
hann war beinahe vor Sorge zugrunde gegangen. Baptiste 
hatte bei den Schwestern Zuflucht gefunden, und die hat-
ten es nicht für nötig befunden, ihm Bescheid zu geben. 
Obwohl sie genau gewusst hatten, dass der zierliche rot-
weiße Kater zu dem Alten gehörte, der vor drei Jahren in 
das kleine rote Schwedenhäuschen neben Hinrichs Hof 
gezogen war.
	 »Ich habe das Gefühl, dass es immer mehr Katzen wer-
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den«, sagte Ida. »Die denken gar nicht daran, ihre Biester 
sterilisieren zu lassen.« Sie sah sich um. »Ich habe die üb-
rigens vorhin hier herumgeistern sehen.«
	 Ein Streifenwagen rollte heran und blieb hinter dem 
Krankenwagen stehen, was für noch mehr Aufsehen sorgte.
	 Ida sah wieder hinüber. »Also ist doch was Schlimmes 
passiert.« Dann sah sie Paul an. »Können Sie sich da nicht 
mal einschalten? Als Kollege sozusagen, um rauszukrie-
gen, was da los ist?«
	 »Den Teufel werde ich tun. Wir werden es schon früh 
genug erfahren.« Er sah sich um und stellte fest, dass sich 
der Marktplatz weiter gefüllt hatte. Außerdem hatte er im-
mer noch keinen Kaffee. »Ich sehe mich ein bisschen um. 
Und Johann, sag Bescheid, wenn ihr das Geheimnis um die 
Fotos lüftet.«
	 Er warf einen letzten Blick auf die blinkenden Lichter 
der Einsatzfahrzeuge, die ein ungutes Gefühl aussand-
ten, das sich langsam in einer bösen Vorahnung manifes-
tierte. Aber nicht nur in Bezug auf die Geschehnisse dort 
drüben. Schon seit sie vorhin losgefahren waren, fühlte 
Paul sich nicht wohl. Er wäre am liebsten in Havgart ge-
blieben, im Hirschfänger, hätte Olaf hinterm Tresen ge-
holfen oder weiter an der Wohnung gearbeitet, die hinter 
der Gaststätte lag und die er jetzt endlich fertig renovie-
ren wollte.
	 Er kannte dieses Unwohlsein, das ihn überkam, wenn 
etwas Unseliges bevorstand. Warum das so war, woher es 
rührte, konnte er nicht sagen. Es war, als lege sich etwas 
Schweres auf seine Schultern, das ihn zu Boden drückte, 
wodurch er sich dann fühlte wie unter Wasser. Es kam wie 
aus heiterem Himmel und hing, wenn er Pech hatte, über 
mehrere Stunden an ihm, bis es langsam wieder abebbte. 
Zurück blieb ein trostloses Gefühl wie eine kleine Depres-
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sion. Und dieser Zustand war immer noch nicht ganz ver-
schwunden. Aber vielleicht lag es nur daran, dass er noch 
keinen Kaffee getrunken hatte. Koffeinentzug hatte auch 
Einfluss auf das seelische Empfinden.

Nachdem er sich bei einem Coffee Bike einen Kaffee ge-
holt hatte, der ausgezeichnet schmeckte, schlenderte er über 
den Platz vorbei an einem künstlichen Strand mit Sand und 
Strandkörben. Am Stand von Olve Erichsen hatten sich 
mehrere Leute eingefunden.
	 Paul sah, dass der Maler mittlerweile alle Bilder aufge-
hängt hatte, und er betrachtete sie in Ruhe. Schöne Arbei-
ten, dachte er. Unter ihnen waren einige Seestücke, aber 
auch gegenständliche Werke, die aufgrund ihrer Präzision 
verblüffend waren. Er stand vor einem Gemälde, das eine 
Kiste mit frisch gefangenem Fisch zeigte, wie man sie oft 
am Hafen von Heiligenhafen sah, wenn ein Kutter einge-
laufen war. Erst als er nah heranging, konnte er erkennen, 
dass es tatsächlich gemalt war. Da hatte Ida ausnahmsweise 
nicht übertrieben, als sie behauptet hatte, dass er ein Aus-
nahmetalent sei. Paul fand, dass sich eines der Bilder gut 
im Hirschfänger machen würde.
	 Olve war im Gespräch mit einem Pärchen, das sich 
für eines der großformatigen Seestücke interessierte. Paul 
fragte sich gerade, was so ein Gemälde kosten würde, als 
die Frau sich herumdrehte und auf eines der kleineren Bil-
der zeigte. Paul sah sie nur im Profil, und es war ihm, als 
würde sein Herz stehen bleiben. Siri. Das war sie doch, 
oder? Siri Lundell, die Frau, in die er sich verliebt hatte, als 
er im Herbst auf Heimdahls Drängen hin eine Fastenkur 
in der benachbarten Strandvilla am Graswarder in Heili-
genhafen gemacht hatte, um einen seltsamen Todesfall zu 
untersuchen.
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	 Der Mann neben Siri legte den Arm um die Schulter 
der Frau und unterhielt sich mit ihr. Auch ihn erkannte er 
jetzt: Peter van Coenen. Dieser Name hatte sich in Pauls 
Gedächtnis eingebrannt. Genauso wie die SMS, die er ihm 
am Ende ihrer gemeinsamen Zeit geschickt hatte.

Unterlassen Sie jeglichen Versuch, sich ihr zu nä-
hern … keine guten Konsequenzen für Sie …

Paul hatte die Nachricht nicht gelöscht. Jedes Mal, wenn 
er sie las, überkam ihn so große Wut, dass er sich am liebs-
ten sofort auf den Weg zu Siri gemacht hätte, um sie von 
diesem Kerl, der ihr Ehemann war, zu befreien. Denn Paul 
hatte herausgefunden, dass er seine Frau misshandelt hatte. 
Siri hatte es abgestritten und behauptet, es wäre beim Sport 
passiert. Aber Paul kannte diese Art von Verletzungen. 
In seinem Job war er unzählige Male damit konfrontiert 
worden. Und letztendlich hatte auch ein drastischer Vor-
fall von häuslicher Gewalt dazu geführt, dass er sich vom 
Dienst hatte beurlauben lassen, um Abstand zu gewinnen 
und sich zu fragen, ob er weiterhin als Kriminalbeamter 
arbeiten wollte.
	 Und jetzt standen die beiden hier, Arm in Arm, ein har-
monisches Paar, das sich ein Gemälde für ihr Heim aus-
suchte. Dies alles ging ihm in Sekundenschnelle durch den 
Kopf, während er einen Schritt zurückwich und überlegte, 
ob er sich dezent verdrücken sollte, als Siri sich noch ein-
mal umwandte und ihn ansah. Es dauerte einen Moment, 
bis sie begriff. Auch sie schien wie vom Schlag getroffen 
zu sein, eine tiefe Röte überzog ihre Wangen. Und Paul las 
in ihren Augen Schreck, Überraschung – und irgendetwas 
anderes. Siri strich sich die Haare hinter das Ohr, wohl um 
der Verwirrung Herr zu werden.
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	 »Paul.« Ihr blieb keine andere Wahl, als sich der Situ-
ation zu stellen. Sie versuchte ein Lächeln, das zugleich 
Freude und Verunsicherung ausdrückte.
	 In diesem Moment drehte sich ihr Mann um und sah 
Paul an. Es lag kein Erkennen in seinem Blick, und Paul 
dachte schon, dass van Coenen einfach vergessen hatte, wer 
er war. Doch dann hellte sich das Gesicht des Ehemannes 
auf. »Sie waren doch in der Fastengruppe meiner Frau.« 
Van Coenen sah ihn neugierig an, als wartete er auf eine Be-
stätigung. Dann richtete er den Blick auf seine Frau. »Ich 
habe doch recht, Liebling, oder?«
	 Siri hatte ihre Fassung wiedergefunden und nickte. »Im 
Oktober, genau. Ich muss dich wohl nicht an die Ereignisse 
erinnern, Peter.«
	 Paul hatte sich wieder gesammelt. »Es tut mir immer 
noch leid, dass die ganze Sache ein so böses Ende gefun-
den hat. Bietest du diese Gruppen noch an?«
	 »Nein, ich habe erst einmal genug davon. Ich weiß auch 
nicht, ob ich das je wieder tun werde.« Siri sah sich um, 
als suche sie nach Inspirationen, das Gespräch am Laufen 
zu halten. »Was verschlägt dich hierher? Suchst du etwas 
Schönes für deine Wohnung?«
	 »Eigentlich nicht. Aber jemand aus Havgart stellt seine 
Arbeiten hier aus, er ist Fotograf. Ich glaube, dass das ganze 
Dorf hier ist.«
	 »Interessant«, sagte Peter van Coenen, »um was für 
Fotos handelt es sich denn?«
	 Paul hob die Schultern. »Das weiß ich nicht. Sie wollen 
sie erst nach offizieller Eröffnung des Marktes zeigen, aber 
es scheint Komplikationen zu geben.« Er deutete auf die 
andere Seite des Marktplatzes. »Ich fürchte, es hat einen 
Unfall gegeben. Aber Genaues weiß ich nicht.«
	 Paul atmete einmal tief ein. Er wollte nur weg. Ande-
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rerseits hätte er nichts lieber getan, als sich mit Siri in ein 
Café am Hafen zu setzen, um sie zu fragen, wie es ihr in 
der Zwischenzeit ergangen war. Was sie beruflich machte. 
Wie sie mit ihrem Mann klarkam. Letzteres schien zumin-
dest halbwegs zu funktionieren. Die beiden machten einen 
zufriedenen Eindruck. Und ihm gegenüber verhielt sich ihr 
Mann auch überraschend freundlich. Vielleicht hatten sie 
sich zusammengerauft, was er Siri wünschen würde.
	 »Ihr wollt euch eines der Werke kaufen?« Paul fiel nichts 
anderes ein.
	 »Ah, ja.« Van Coenen wandte sich um, trat einen Schritt 
zur Seite und deutete auf ein Seestück, das Paul an die Ge-
mälde von William Turner erinnerte, so meisterhaft hatte 
Olve Erichsen das Licht eingefangen. Auf dem kleinen 
Schildchen war der Preis von viertausend Euro angegeben. 
»Es würde perfekt ins Wohnzimmer unseres Ferienhau-
ses passen. Mal sehen, ob wir noch etwas am Preis machen 
können.« Er lächelte. »Auf Märkten wird ja schließlich ge-
feilscht, oder?«
	 »Dann viel Glück.« Paul warf ihm einen Blick zu, doch 
van Coenen hatte sich wieder Erichsen zugewandt, der auf 
einem hohen Hocker saß und etwas in sein Smartphone 
tippte.
	 Paul überlegte fieberhaft, was er sagen sollte. »Macht 
ihr hier Urlaub oder seid –«
	 »Schatz, wir haben Glück«, unterbrach ihr Mann ihn. 
Vermutlich hatte er trotz der Verhandlung mit dem Künst-
ler genau mitverfolgt, was neben ihm geschah. »Wir erhal-
ten einen Preisnachlass«, sagte er fröhlich und legte den 
Arm um die Schulter seiner Frau. Dann zog er sie an sich 
und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn.
	 »Ich gehe dann mal. Dir viel Glück mit allem, was du 
noch vorhast«, sagte er zu Siri.
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	 Sie sah ihn unverwandt an, und Paul erkannte, was sich 
in ihrem Blick verbarg. Es war eine Frage. Eine, die sie ihm 
hier nicht stellen konnte. »Paul … ja, das wünsche ich dir 
auch.«
	 Die Sonne stand jetzt hoch an einem tiefblauen Him-
mel, auf dem Marktplatz liefen die Menschen kreuz und 
quer herum. Zwei Mitglieder der Band saßen am Bühnen-
rand und machten Musik, ganz dezent mit akustischer Gi-
tarre und Gesang. Vermutlich um die Zeit zu überbrücken, 
dachte Paul, denn Hermann Allweis war tatsächlich nicht 
aufgetaucht, und der Markt war offiziell noch nicht eröff-
net.
	 Er hatte sich schon ein Stück von dem Stand des Ma-
lers entfernt und blickte sich noch einmal um. Siri und ihr 
Mann waren nicht mehr da, und er suchte den Platz ab. Er 
sah sie an dem künstlichen Strandstück entlanggehen, Arm 
in Arm, bevor sie in der Menschenmenge verschwanden.
	 Als Paul wieder den Havgart-Stand erreichte, hörte er 
Musik, es war ein ruhiger Blues-Song, der für eine ent-
spannte Atmosphäre sorgte.
	 Sein Vater kam auf ihn zu. »Wir haben jetzt doch schon 
angefangen«, er sah auf seine Uhr. »Ich fahre auch gleich 
nach Hause, dann habe ich noch etwas mehr Zeit, mich 
seelisch und körperlich auf den Nachmittag vorzuberei-
ten.«
	 Paul dachte einen Moment nach. »Stimmt, heute ist der 
Tanztee.«
	 Johann hob den Zeigefinger. »Und der ist ausgebucht. 
Aber jetzt komm!« Er packte ihn am Arm und zog ihn in 
Richtung der Stellwände, deren Laken entfernt worden 
waren. Daneben standen ein paar Leute aus dem Dorf und 
der Künstler selbst, Fokke Holst, Landarbeiter und Foto-
graf aus Leidenschaft.
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	 Als Paul näher kam, begriff er, warum die Musik lief. 
Fokke hatte Johanns Auftritt festgehalten, den der im letz-
ten Herbst zusammen mit seinem alten Freund Jimmy im 
Hirschfänger gegeben hatte. Die beiden waren als Jim & 
Johnny aufgetreten und hatten die Blues-Songs gespielt, 
mit denen sie vor über fünfzig Jahren auf dem Love and 
Peace Festival auf der Bühne gestanden hatten.
	 Johann sah Paul erwartungsvoll an. »Kommt dir das be-
kannt vor?«
	 »Eure Show werde ich im Leben nicht mehr vergessen.« 
Paul war überrascht und gerührt zugleich, dass dieser Auf-
tritt so viel Aufmerksamkeit erregt hatte, dass es bis heute 
nachwirkte.
	 Johann deutete auf ein Foto, auf dem er am Bühnenrand 
saß und mit einem Blick, in dem Verzweiflung und Resi-
gnation lag, in die Kamera starrte. »Ich wäre beinahe vor-
zeitig an Lampenfieber dahingeschieden.«
	 »Aber offensichtlich hat es dazu beigetragen, dass du zu 
Höchstform aufgelaufen bist. Noch heute reden die Leute 
von eurem Gig.«
	 Paul sah sich ein Foto nach dem anderen an. Und er war 
verblüfft, so, wie man es ihm prophezeit hatte. Er hatte 
zwar davon gehört, dass Fokke die Marotte besaß, jeden 
Morgen Punkt zehn Uhr ein Foto von der Dorfstraße mit 
dem Löschwasserteich zu machen, an dem die Straße in 
einem Wendehammer endete. Das erklärte auch die fest 
an der Stallwand installierte Halterung, die als Stativ für 
die Kamera diente, sodass jedes der abertausend Fotos ex-
akt denselben Ausschnitt zeigte. Darüber machte man sich 
im Dorf lustig. Aber diese Aufnahmen hier bewiesen, dass 
Fokke viel mehr konnte, als immer nur dasselbe Motiv zu 
knipsen. Jedes Foto war ein Kunstwerk. Der Lichteinfall 
der Bühnenbeleuchtung und der richtige Moment, in dem 
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Fokke den Auslöser gedrückt hatte, sorgten für eine Le-
bendigkeit, als würden sich die beiden Musiker bewegen.
	 Es waren über hundert Fotos, die den Auftritt festhiel-
ten. Langsam ging Paul die Bilderwände ab, und die Erin-
nerungen an diesen Abend kamen zurück. Und da sah er 
es: er und Siri, etwas abseits am Rand der Tanzfläche ste-
hend. Er hatte den Arm über ihre Schulter gelegt, sie den 
Kopf an ihn gelehnt, und sie beide sahen glücklich aus. Und 
das, obwohl er kurz zuvor im Hause seines Vaters über-
fallen worden war und eins über den Schädel bekommen 
hatte. Aber das Treffen mit Siri an diesem Abend hatte ihn 
alles vergessen lassen.
	 Und da hatte er zum ersten Mal die blauen Flecke an 
ihren Armen gesehen. Wieder tauchte das Bild des Paares 
vor ihm auf, und sein Gesicht verfinsterte sich. Ging es ihr 
wirklich gut?
	 »Und?«, rief Johann aus, der mit Fokke neben ihm 
stand. »Was sagst du?«
	 »Ich bin begeistert, Johann, damit habe ich nicht gerech-
net, also …«, er wandte sich an Fokke, »Hut ab, Junge, du 
bist ein Meister.«
	 Fokke schenkte ihm ein breites Grinsen.
	 Da vernahm Paul hinter sich ein lauter werdendes Stim-
mengewirr, und als er sich umsah, erblickte er Ida, die auf 
sie zukam.
	 »Er ist tot!«, platzte es aus ihr heraus. »Hermann All-
weis ist die Treppe runtergefallen. Stellt euch das mal vor!«
	 Alle schwiegen und sahen sich bestürzt an.
	 Paul atmete hörbar aus. »Ich habe mir schon so was ge-
dacht.«
	 »Mit neunundsechzig sterben, nur weil man eine Stufe 
übersieht.« Ida sah ihn traurig an. »Das ist so überflüssig 
wie nur was.«
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	 Paul sah auf das Haus von Hermann Allweis. Gleich 
hinter dem Einsatzfahrzeug stand jetzt ein VW‑Bus, ver-
mutlich die Spurensicherung, dachte er, die musste den 
Treppensturz jetzt untersuchen, um eventuelle Hinweise 
auf Fremdeinwirkung zu finden. Da musste dann wohl 
auch noch die Rechtsmedizin ran.
	 Ida zeigte mit dem Finger auf das Haus des Verunglück-
ten. »Ist das nicht unser Doc?«
	 Paul sah Piet Stoevesand an der Tür des Hauses stehen. 
Der Zwei-Meter-Hüne hielt ein Papier in der Hand und 
redete mit einem der Polizisten.
	 »Der hat vielleicht den Totenschein ausgestellt«, sagte 
Ida, ohne den Blick abzuwenden. »Er und Hermann All-
weis kennen sich – kannten sich gut, hab ich Ihnen vorhin 
noch erzählt.«
	 »Ja, haben Sie«, murmelte Paul gedankenverloren. Und 
er wusste genau, dass sich gleich alle auf den Arzt stürzen 
würden, um Einzelheiten zu erfahren.
	 Er wandte sich an Fokke und Johann, die betreten vor 
der Fotowand standen. »Wisst ihr was? Wir werden eure 
Fotos im Hirschfänger präsentieren, als Dauerausstellung.«
	 »Echt?«, sagte Fokke.
	 Paul klopfte ihm auf die Schulter. »Du bist ein wahrer 
Künstler, Fokke, und du hast es verdient, dass alle es se-
hen können.«
	 Der sonst so trockene und schlagfertige Fokke sah ganz 
verlegen aus und schob das Gummi seines dünnen Pferde-
schwanzes hoch.
	 Auch Johann wandte sich an Fokke. »Ganz Havgart ist 
stolz auf dich, Junge.«
	 Jetzt strahlte der, er legte die Hände auf seine Brust und 
verneigte sich.
	 Paul blickte sich ein letztes Mal um. Heute war nicht 
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sein Tag. Er hätte auf sein mieses Bauchgefühl am Mor-
gen hören sollen. Es war immer noch nicht verschwunden. 
Auch hatte er nicht die geringste Lust, noch einmal Siri und 
ihrem Mann zu begegnen. Er warf einen Blick auf die Uhr, 
er könnte eigentlich jetzt schon nach Heiligenhafen fah-
ren. Lilli sollte heute ankommen. Seine Tochter wollte die 
Sommerferien bei Johann in Havgart und auch in Heim-
dahls Strandvilla am Graswarder verbringen.

***

Wenn Johann Lupin an seiner Yamaha saß und spielte, dann 
löste sich die Gegenwart auf. Heute war nicht mehr heute, 
der Moment zerfloss und wandelte in den Zeiten umher, 
wie ein Raumschiff, das die Zeitgrenzen durchbrach. Bei 
»Michaela« von Bata Illic zum Beispiel saß er mit seiner 
Weltraumorgel, wie er sie genau aus diesem Grund nannte, 
in dem Ausflugslokal in Wuppertal-Beyenburg, wo sie frü-
her gelebt hatten. Er und seine Annemarie, Charlotte und 
der kleine Paul, der damals schon ein Zappelphilipp ge-
wesen und zwischen den Stühlen und Tischen umherge-
flitzt war.
	 Aber nun saß Johann im Hirschfänger und brachte 
gerade Peter Alexanders Lied »Der letzte Walzer« zu 
Ende, und die Tanzpaare applaudierten. Damit sie nicht 
an Schwung verloren oder sich womöglich wieder an ihre 
Tische setzten, spielte Johann weiter, dieses Mal einen an-
deren Walzer, er wusste mittlerweile, was die Leute in Hav-
gart gerne hörten.
	 Im Februar hatten sie die Idee in die Tat umgesetzt, 
einen monatlichen Tanztee im Hirschfänger anzubieten. 
Olaf hatte ihm den Namen »Johanns kleiner Hausball« 
gegeben, und nun schoben die Pärchen aller Altersklassen 
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bereits zum dritten Mal übers Parkett. Die Gäste durften 
ihre Wünsche äußern, und Johann stellte daraus ein Pro-
gramm zusammen, zu dem sie tanzen konnten, sich an Idas 
liebevoll zubereiteten Appetithäppchen erfreuen und sich 
überhaupt einen schönen Nachmittag machen.
	 Johann hatte sich mittlerweile warmgespielt, aber da 
war etwas, das ihn aus dem Takt brachte. Und das er sich 
nicht erklären konnte. Es war ein stechendes Gefühl in sei-
nem Nacken. Ihm war, als bohrte sich etwas Heißes in sein 
Rückgrat. Mehrere Male hatte er sich umgedreht, um zu 
schauen, was hinter ihm vor sich ging, aber dort standen 
nur ein paar Tische, die sie an den Rand geschoben hatten, 
mit einigen Gästen daran sitzend, die eine Tanzpause ein-
legten.
	 Er spielte das Lied fehlerfrei zu Ende und bedankte sich. 
Dann stand er auf, verneigte sich vor den applaudieren-
den Gästen und verkündete eine kleine Pause. Es war ihm 
schlicht nicht möglich, weiter auf dem Hocker an diesem 
Platz zu sitzen. Es war wie ein starker Fluchtinstinkt, der 
ihn aufgescheucht hatte.
	 »Ich brauche jetzt was Ordentliches«, sagte er zu Olaf, 
der hinterm Tresen stand. Dann nahm er ein Glas aus dem 
Regal und goss sich einen Klaren ein.
	 »Nanüchen.« Olaf schwang ein Gläsertuch über die 
Schulter. »Bist du auf der Flucht?«
	 Johann rieb sich mit der rechten Hand den Nacken, da-
bei sah er sich in dem Raum um. »Ich kann mir nicht hel-
fen, aber ich habe das Gefühl, als würde ich von tausend 
Augen beobachtet.«
	 »Wirst du ja auch«, sagte Olaf und polierte weiter die 
Weingläser. »Also vielleicht nicht gerade von tausend, aber 
so um die fuffzehn Paare werden es schon sein.« Er betrach-
tete Johann mit gerunzelter Stirn. »Alles in Ordnung?«
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	 »Jaja.« Johann kippte den Schnaps hinunter und stellte 
das Glas mit einem herzhaften »Aaah« auf dem Tresen ab. 
»Ich fange schon an zu spinnen, hoffentlich sind das nicht 
auch so komische Alterserscheinungen. Meine Arthritis 
reicht vollkommen.«
	 Er rieb sich die Hände und machte sich auf den Weg zu 
seiner Orgel. »Endrunde«, rief er und wollte gerade auf sei-
nem Hocker Platz nehmen, als er sie sah. Die beiden alten 
Damen saßen am letzten Tisch ganz in der Ecke und hat-
ten ihren Blick auf ihn gerichtet. Als sich ihre und seine 
Augen trafen, überkam ihn eine Gänsehaut, es war genau 
dasselbe Gefühl, das er die ganze Zeit über schon hatte.
	 Er nahm Platz, strich sich mit beiden Händen die Haare 
zurück, verschränkte die Finger, streckte die Arme nach 
vorne und ließ die Finger einmal kräftig knacken. Dann 
blätterte er langsam in seinen Noten und spürte, dass die 
Anspannung nachließ. Er blickte sich um, in der Hoffnung, 
die beiden Alten hätten eine andere Beschäftigung gefun-
den, als ihn anzustarren, aber sie waren gar nicht mehr da. 
Verdattert suchte Johanns Blick den Raum ab, sie waren 
tatsächlich verschwunden. Allerdings hatte er niemanden 
den Hirschfänger verlassen sehen. Er schüttelte den Kopf, 
wie um die durcheinandergeratenen Gedanken zu sortie-
ren, fing sich endlich und begann zu spielen. Dieses Stück 
brachte er in bester Verfassung hinter sich, das Gefühl der 
Bedrohung war mit den alten Damen verschwunden.

***

In Heiligenhafen tobte das Leben eines warmen Hochsom-
mertages, es war brechend voll. Vor ihm drehte sich ein 
Riesenrad, und an der Kreuzung Am Strande und Yacht-
hafen ging der Verkehr nur stockend voran. Wie sehr sich 
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das kleine Küstenstädtchen in den letzten Jahren verän-
dert hatte, dachte Paul, als er den Steinwarder entlangfuhr, 
wo im Hintergrund die vielen Segel des Yachthafens in der 
leichten Brise und dem Sonnenlicht flirrten. Es war fünf-
undzwanzig Jahre her, als er zum ersten Mal hier draußen 
gewesen war. Da hatte er Martin Heimdahl während der 
Ausbildung in Hamburg kennengelernt.
	 Heimdahl hatte damals ein kleines Apartment in Ham-
burg und fuhr an den Wochenenden oder dienstfreien Zei-
ten in seine Strandvilla, die er mit seiner Mutter Bente 
bewohnte. Sie freundeten sich an und seitdem war Paul 
regelmäßig hier draußen. Sie fuhren mit einem der Kutter 
zum Angeln raus in den Sund, unternahmen Segeltörns 
mit Martins Boot, das im Yachthafen lag. Oder saßen ein-
fach nur auf der Terrasse am Strand und tranken Bier. Und 
es war nicht annähernd so voll gewesen wie jetzt. Heili-
genhafen war gewachsen, die Stadt hatte den Tourismus 
angekurbelt, eine Erlebnis-Seebrücke, neue Hotels und Fe-
rienunterkünfte waren entstanden.
	 Langsam rollte Paul den Graswarder entlang, auch hier 
waren Fußgänger und Radfahrer unterwegs, von denen 
einige ihm genervte Blicke zuwarfen. Ein laut röhrender 
alter Porsche zerstörte die Naturschutzidylle, das war 
Paul bewusst, weshalb er auch sehr langsam fuhr, leiser 
wurde der Wagen dadurch leider nicht. Als er an Heim-
dahls Strandvilla ankam, stand dort ein Volvo mit Ham-
burger Kennzeichen, den Paul nicht kannte. Er ging am 
Haus vorbei hinunter zum Strand.
	 »Hi, Paps«, hörte er die fröhliche Stimme seiner Toch-
ter, die ihm mit einem Schläger in der Hand zuwinkte.
	 Hinterm Haus angekommen, sah er Anna am Strand ste-
hen. Auch sie hatte einen Schläger in der Hand und blickte 
zu ihm herüber.
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	 »Anna!«, rief er erstaunt. Er hatte nicht erwartet, seine 
Frau hier zu treffen. Er ging auf sie zu und gab ihr einen 
Kuss auf die Wange. »Hast du einen neuen Wagen?«
	 »Er gehört einem Freund, meiner musste zum TÜV.«
	 Einem Freund, dachte Paul. Bestimmt gehört er ihrem 
neuen Freund, und Anna wollte nur nicht das Gespräch 
in diese Richtung lenken. Es war immer Lilli, die ihn über 
Neuigkeiten aus Annas Leben informierte.
	 Anna blieb vor ihm stehen und sah ihn an. »Du siehst 
müde aus.«
	 Paul strich sich die Haare zurück, die der Wind ihm vor 
die Augen geweht hatte, und betrachtete seine Frau. »Dir 
scheint es aber prächtig zu gehen, du siehst gut aus.« Er 
lächelte und strich ihr über die Wange. Eine Geste, die er 
sich einfach nicht abgewöhnen konnte.
	 »Mama hat Aussichten auf einen neuen Job«, sagte Lilli, 
die die beiden beobachtet hatte und jetzt auf sie zukam. 
»Mit richtig viel Geld, also falls das klappt.«
	 »Echt?« Paul erinnerte sich an das letzte Gespräch, als 
Anna ihm von ihren möglichen Plänen erzählt hatte. Ein 
Kollege aus der Rechtsanwaltskanzlei hatte sich selbststän-
dig gemacht und Anna vorgeschlagen, als Partnerin mit in 
die neue Firma einzusteigen.
	 Anna hob die Hände. »Noch laufen die Verhandlun-
gen, und du kennst Toni, er ist ein knallharter Geschäfts-
mann.« Sie legte den Schläger über die Schulter und zeigte 
auf das Haus. »Martin ist noch nicht da, er wurde vorhin 
zum Strand gerufen, irgendwas ist da passiert. Aber wir 
sollen uns einen Kaffee machen.«
	 Paul runzelte die Stirn. »Strand? Hier in Heiligen-
hafen?«
	 Anna deutete mit dem Arm in Richtung Westen. »Ir-
gendwo hinter der Seebrücke. Er sagte nur was von ›Mafia‹ 
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und ist sofort losgefahren. Ich weiß auch nicht, ob das iro-
nisch gemeint war oder nicht.«
	 »Das weiß man bei Heimdahl ja nie«, entgegnete Paul 
seufzend. »Und das an so einem schönen Samstag.« Er sah 
Anna an. »Ich sage doch, es ist ein undankbarer Job.« Er 
erinnerte sich daran, dass genau solche Vorfälle einer der 
vielen Gründe waren, warum ihre Beziehung Schaden ge-
nommen hatte. Damals war Paul als Kriminalhauptkom-
missar in Hamburg im Dauereinsatz gewesen, und das hatte 
sich nicht nur auf seine eigene Gemütsverfassung niederge-
schlagen, sondern zudem das Familienleben massiv beein-
trächtigt. Und für seinen Freund Martin war dies Beweis 
genug, dass es besser sei, bei diesem Job gar nicht erst zu 
heiraten.
	 »Ich mache uns Kaffee«, sagte Paul. »Ihr könnt ruhig 
weiterspielen.«
	 »Gerne.« Anna sah Lilli an. »Sollen wir?«
	 Als Paul in der Küche stand und auf den Kaffee wartete, 
sah er die beiden am Strand Federball spielen. Anna sah so 
verdammt gut aus, die dunklen Haare trug sie immer noch 
kinnlang, sie hatte nach wie vor eine sehr anziehende Aus-
strahlung. Manchmal fragte er sich, ob sie nach zweieinhalb 
Jahren der Trennung doch wieder zusammenfinden wür-
den. Ihre gemeinsame Wohnung in Eppendorf hatte er be-
halten, und eigentlich nutzte er sie gar nicht richtig, zumal 
er ohnehin viel Zeit hier draußen bei Heimdahl verbrachte 
oder in Havgart bei seinem Vater. Offiziell waren sie auch 
noch verheiratet. So, als ob sich keiner von beiden traute, 
das feine Band, das sie noch zusammenhielt, endgültig zu 
kappen.
	 Und Lilli wünschte sich nichts sehnlicher, als dass sie 
wieder zu dritt sein könnten. Aber Paul machte seiner 
Tochter keine Hoffnung, was ihm leidtat.
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	 Und dann fiel ihm Siri ein. Als er sich vorhin auf den 
Weg hierher gemacht hatte, hatte er sich vorgenommen, 
nicht mehr an sie zu denken. Diese Frau war tabu, es gab 
nicht die geringste Chance, dass sich jemals etwas zwi-
schen ihnen entwickeln könnte. Und er musste sich ein-
gestehen, dass die beiden wirklich zufrieden wirkten. Ihr 
Mann war eifersüchtig, was er ihm nicht verdenken konnte. 
Und Paul hatte kein Recht, in irgendeiner Weise dazwi-
schenzufunken. Dennoch löste schon allein der Gedanke 
an sie eine solche Gefühlsexplosion in ihm aus, dass er sich 
schwer zusammenreißen musste, um an etwas anderes zu 
denken.
	 Mit einem Seufzer stellte er die Kaffeetassen und einen 
Eistee für Lilli auf das Tablett, ging damit raus auf die Ter-
rasse und setzte sich in einen der Korbsessel. Der stetige 
Strom von Strandwanderern unten am Wasser riss nicht 
ab. Viele sahen zu ihnen herauf, und Paul las in ihren Ge-
sichtern, wie die Leute sie beneideten, ein so tolles Ferien-
haus gemietet zu haben.
	 Was sie nicht wussten, war, dass Martin Heimdahls Vor-
fahren als Mitglieder der Deutschen Badegesellschaft die 
Villa im Jahre 1901 erbaut hatten. Und dass Martin, der 
auch hier geboren wurde, in schöner Regelmäßigkeit ver-
zweifelte, weil für den Unterhalt eine Menge Geld und 
noch mehr Arbeit nötig war. Doch die Leute sahen nur die 
schöne Seite: Wohnen direkt am Strand in einer traumhaf-
ten Villa im Stil der Bäderarchitektur des frühen 20. Jahr-
hunderts.
	 Anna und Lilli kamen ebenfalls auf die Terrasse und 
setzten sich.
	 »Fahren wir nachher zu Opa?«, fragte Lilli, trank von 
ihrem Eistee und kramte ein altertümliches Klapphandy 
aus ihrer Tasche, um auf die Uhr zu schauen.
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	 Paul kam es bekannt vor. »Ist das nicht mein altes 
Handy?«
	 »Jep.«
	 »Was willst du denn damit?«
	 »Schon mal was von Digital Detox gehört? Ich wollte 
versuchen, ob ich ohne Smartphone auskommen kann, zu-
mindest in den Ferien.«
	 »Das ist gut.« Paul dachte sich, dass ihm selbst das mitt-
lerweile schwerfallen würde. Er sah Anna an. »Was ist mit 
dir? Kommst du mit zu Johann?«
	 »Natürlich.« Anna lächelte und zwinkerte ihrer Toch-
ter zu.
	 Paul hatte das gesehen. »Ist was?«
	 »Mama bleibt in Havgart«, platzte es aus Lilli heraus. 
»Es sollte eigentlich eine Überraschung sein.«
	 »Ich habe eine Ferienwohnung auf dem Gut gemietet.« 
Anna lächelte Paul an. »Jetzt wohnt Johann schon seit drei 
Jahren dort, und ich habe ihn nur einmal kurz besucht. 
Außerdem brauche ich ein paar ruhige Tage, um Tonis Vor-
schlag zu überdenken.«
	 »Super, oder Papa?«, sagte Lilli und sah beide erwar-
tungsvoll an.
	 »Allerdings, ich freue mich.«
	 »Und dann kannst du dir auch den Hirschfänger an-
gucken«, sagte Lilli, »und Ida und Olaf kennenlernen, die 
sind echt nett.«
	 »Das werde ich alles tun«, sagte Anna und lehnte sich 
entspannt zurück. »Endlich ein bisschen Urlaub und auch 
Zeit für euch beide.«
	 In diesem Moment ertönte der Kuckuck aus Pauls Ho-
sentasche. Er zog sein Smartphone heraus und schaute aufs 
Display; Heimdahl hatte ihm eine Nachricht geschickt.
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Falls du am Graswarder bist, sag Anna, dass es län-
ger dauert, ihr braucht nicht auf mich zu warten … 
sorry … ist eine Riesenscheiße hier L

Paul blickte auf. »Hat Martin nichts weiter gesagt, außer 
›Mafia‹?«
	 »Nein«, antwortete Anna und sah nachdenklich aus. 
»Selbst das beschauliche Heiligenhafen ist nicht mehr das, 
was es einmal war.«
	 »Das ist es schon länger nicht mehr«, entgegnete Paul, 
»dass es jetzt in die Hände der Mafia fällt, sehe ich aller-
dings noch nicht.«
	 »Das wäre schrecklich«, sagte Lilli.
	 Er nickte. »Ihr könnt eigentlich schon nach Havgart fah-
ren, ich gucke mal, ob ich Martin hinten am Strand finde, 
bin ja schon neugierig, was da los ist.«

Der ganze Abschnitt westlich der Seebrücke in Heiligen-
hafen war abgesperrt worden. Ein Großaufgebot von Poli-
zeibeamten bewachte die Strandzugänge sowie die Dünen. 
An der Wasserkante liefen Beamte der Polizei und des Zolls 
entlang, den Blick nach unten gerichtet. Ab und zu bück-
ten sie sich und hoben etwas auf, das sie in Plastiktüten 
verstauten.
	 Martin Heimdahl hatte Paul geschrieben, er solle Cora 
Tenning von der Schutzpolizei suchen, die auf Höhe der 
Seebrücke sei, die würde ihn dann passieren lassen, da sie 
Paul ja kenne.
	 In Heiligenhafen hatte es sich herumgesprochen, und 
Cora hatte es auch noch einmal bestätigt. Und es passte 
leider zu dem, was Heimdahl mit ›Mafia‹ gemeint hatte. 
Überall am Strand lagen kleine rosa Päckchen, jedes so 
groß wie eine halbe Tafel Schokolade. Nur enthielten sie 
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keine Schokolade, sondern Kokain. Insgesamt waren meh-
rere große Pakete mit der brisanten Ware angeschwemmt 
worden. Zwei davon waren aufgegangen, sodass sich der 
Inhalt überall verteilt hatte. Um die achtzig hatten sie jetzt 
eingesammelt, aber die Strömung spülte immer noch wel-
che an Land.
	 Heimdahl stand mit mehreren Leuten an der Wasser-
kante und blickte Paul entgegen. Hinter ihm fuhren Boote 
des Zolls langsam parallel zur Küste hin und her.
	 Martin Heimdahl verabschiedete sich von den Kolle-
gen, und Paul sah ihm an, dass er am liebsten geheult hätte. 
Oder laut losgelacht. Oder sonst irgendetwas getan, das ge-
holfen hätte, den Frust loszuwerden.
	 Paul sah sich um. »Das ist der Supergau.«
	 Heimdahl kratzte sich am Hinterkopf. »Wir wissen 
nicht, wo das Zeug noch überall auftauchen wird. Oder 
wer sich schon was davon eingesteckt hat.«
	 »Irgendeine Ahnung, wo es herkommen könnte?«
	 Heimdahl schüttelte den Kopf. »Bisher nicht.« Er warf 
einen Blick auf seine Uhr und wandte sich dann wieder Paul 
zu. »Genau jetzt wollte ich eigentlich mit deiner Frau, dei-
ner Tochter und dir bei Kaffee und Kuchen auf meiner Ter-
rasse sitzen.« Ein lauter Seufzer entfuhr ihm, dann hob er 
beide Arme und ließ sie wieder fallen. »Macht es euch nett 
bei mir, wir sehen uns später.«
	 Paul klopfte seinem Freund auf die Schulter, weitere 
Worte würden ihm auch nicht helfen.

***

Beschwingt ging Johann die Dorfstraße entlang. Einmal 
machte er sogar einen Ausfallschritt im Foxtrott, so zu-
frieden war er mit seinem Programm. Die Gäste hatten 
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getanzt, gelacht, geredet, gegessen, und alle hatten ihr 
Kommen zum nächsten Tanztee angekündigt. Er hatte eine 
Liste ausgelegt, auf der sie ihre Musikwünsche eintragen 
konnten, sie war gut gefüllt. Nun hatte Johann genügend 
Zeit, die Stücke zu proben. Das war ihm lieber, als wenn 
er spontan etwas spielen musste. Früher wäre das kein 
Problem gewesen, aber mittlerweile fühlte er sich damit 
überfordert. Andererseits wäre diese kurzzeitige Über-
forderung und Spontanität bestimmt gut gegen Verkal-
kung. Das war überhaupt seine Devise: Man durfte dem 
Geist und dem Körper keine allzu langen Pausen gönnen. 
Da hielt er es ganz wie Ida Rossi, die ebenfalls ständig ir-
gendetwas Neues machte. Gerade hatte sie diesen Mal-
kurs angefangen und war Feuer und Flamme. Er hoffte 
nur inständig, dass sie nicht auf die Idee kam, eines ihrer 
Werke im Gastraum des Hirschfängers aufzuhängen. Denn 
Leuten, die sich für etwas Neues begeisterten, mangelte 
es oft an der adäquaten Selbsteinschätzung ihrer Fähig-
keiten.
	 Als er zu Hause ankam, empfing Baptiste ihn mit kläg-
lichem Miauen, und Johann übersetzte dies als Beschwerde 
über den leeren Futternapf und seine stundenlange Abwe-
senheit. Mit zunehmendem Alter wurde sein Kater weh-
leidiger und launischer. Johann fragte sich dann immer, ob 
dieses Verhalten auch bei ihm in Erscheinung trat, also un-
bewusst. Er würde Paul einmal danach fragen, unauffällig, 
so ganz nebenbei.
	 »Stell dich nicht so an, mein kleiner Senior, du kannst 
auch mal ein paar Stunden fasten, ist gut für die Gesund-
heit.« Er strich dem Kater über den Kopf, wobei der laut 
zu schnurren begann und ihm mit erhobenem Schwanz 
um die Beine strich.
	 Johann füllte das Schälchen mit Trockenfutter, dann 
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setzte er sich auf die Ofenbank. Es war doch ganz schön 
anstrengend gewesen, zwei Stunden mit höchster Konzen-
tration den Unterhalter zu spielen. Denn neben der Mu-
sik musste er auch immer für lockere Stimmung sorgen, 
Kommentare abgeben, auf Zurufe reagieren, die Stücke an-
sagen, vielleicht auch etwas zu ihrer Entstehung bemerken 
und so weiter. Natürlich könnte er auch einfach nur spie-
len, aber es war ihm wichtig, dass die Veranstaltung durch 
seine Moderation eine persönliche Note bekam.
	 Das Futter des Katers knackte zwischen dessen Zähnen, 
und Johann merkte, dass er selbst auch ganz schön Hun-
ger hatte. Er sah kurz auf die Uhr, es war beinahe sieben, 
Zeit für Abendbrot und ein Bierchen. Er ging zum Kühl-
schrank und nahm die Salami heraus. Als er überlegte, 
was er noch essen könnte, spürte er plötzlich wieder die-
ses warme Ziehen, als hätte er sich sein Kirschkernkissen 
in den Nacken gelegt. Genauso wie vorhin im Hirschfän-
ger. Es war so stark, dass ihm ganz mulmig wurde. Und 
dann spürte er es deutlich: Jemand war in der Küche, stand 
direkt hinter ihm. War das Paul? Aber der kam immer 
reingepoltert, schon auf der Treppe draußen hörte er ihn 
kommen.
	 Johann merkte, wie sein Körper sich versteifte. War das 
etwa Angst? Er schloss die Kühlschranktür und drehte sich 
um, ganz langsam. Schon im Blickwinkel sah er die dunk-
len Gestalten, die in der Küche standen, nahe der Haustür, 
die geschlossen war. Johann stieß ein heiseres Quieken aus, 
ließ die Salami fallen und fasste sich ans Herz, das aus sei-
ner Brust zu springen drohte.
	 Die beiden Frauen standen unbewegt in seiner Küche 
und starrten ihn an. Dann hob die eine ihre Hand und deu-
tete auf die Tür, die zur Veranda hinausführte. »Die Tür 
war offen.«
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