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EINS

»Des glaubd doch dr Guggugg ned, Frieda! Camping im Win-
ter, wie kann man nur so blod sein wie wir zwei?«

»Du hast eben keinen Sinn fiir Romantik, Ernst.« Nach
finfundvierzig Ehejahren und vierundvierzig vergessenen
Hochzeitstagen konnte Frieda sich dieses Urteil erlauben.
Auflerdem hatte ihr Ernst wihrend dieser Zeit mehr Macken
ausgebildet als das rote Autoblech ihres ebenso alten T1, der
von ithm mehr gehegt und gepflegt wurde als ihr Eheleben.
Und trotzdem — oder gerade deshalb — liebte sie ihn.

»Doch, Frieda, ich habe Sinn fiir Romantik. Fiir Eisen-
bahnromantik vor dem Fernseher. Das kann ich stundenlang
anschauen — in meinen kuschelig warmen vier Wianden. Mau-
erwinden.«

Thre Rede. Sie hitte es schon wissen miissen, als sie sich da-
mals beim Tanztee Hals iiber Kopf in diesen stattlichen Mann
mit den Terence-Hill-Augen, ihren Ernst, verliebt hatte — ob-
wohl der erste nihere Kontakt sein Fuf§ auf ihrem gewesen
war. Damals hatte sie ein Sommerkleidchen und Sandalen
angehabt, heute trug sie drei Wollpullover iibereinander und
wiinschte sich Moonboots an die Fiifle.

Letzteres wiirde sie jedoch niemals zugeben, denn ihr
Mann wiirde den verschneiten Tinnumer Campingplatz so-
gleich fluchtartig verlassen. Jedoch nur ihr zuliebe, logisch. Es
als Erster vorzuschlagen wiirde gegen seine Ehre gehen. Weil
ein Mann niemals fror. Schon gar nicht mehr als sie. Bevor er
nicht komplett zum Eiszapfen erstarrt wire, wiirde er keinen
Piep sagen — und dann wire es zu spat dazu.

Natiirlich wire ihr ein Leben im mollig warmen Reetdach-
hausle ebenfalls lieber, schon gemiitlich in eine Decke gehiillt
vor dem Kamin sitzen, ein gutes Buch und eine Tasse Tee in
der Hand - ihre Ersparnisse hatten jedoch nur fiir ein Wohn-
wagendach tiber dem Kopf gereicht.



Es war ithr gemeinsamer Traum gewesen, zur Rente auf Sylt
zu leben, und diesen Traum hatten sie im vergangenen Sommer
wahr gemacht, indem sie ihr Reihenendhiusle in Bopfingen
der jiingsten Tochter tiberlassen hatten und mit Spatzlepresse
und Dackel Gustav auf den Kampener Campingplatz gezogen
waren. Ein Hauch von Luxus wehte schlief{lich tiberall, auch
zwischen Chemietoilette und Gemeinschaftsdusche. Selbst
im Inselwinter, oder etwa nicht?

Zum Saisonende hatten sie thren Wohnwagen denn auch
frohgemut von Kampen auf den ganzjihrig ge6ffneten Cam-
pingplatz Sidh6rn im Herzen der Insel nach Tinnum gezogen.
Mit vier Sternen dekoriert, konnte auch im Winter nicht viel
schiefgehen — dachten sie.

Gemifigtes Inselklima, warmer Golfstrom, globale Erder-
warmung. Diese Stichworte hitte sie dem deutschen Wetter-
dienst in der nordlichsten Station Deutschlands gern um die
Ohren gehauen. Das scheiterte allerdings daran, dass sie auf
den vereisten Straflen nicht bis nach List gelangen wiirden.
Und das, obwohl es erst Ende November war.

Die Streusalzvorrite der Straflenmeisterei waren auf-
gebraucht, auch vom Festland kam kein Nachschub, und
Syltfunk meldete allen Gehwegriumwilligen, dass dies der
kilteste Winterbeginn seit acht Jahren sei und darum nicht
nur das Streugut, sondern auch die Schneeschaufeln inselweit
ausverkauft seien.

Thr Mann setzte seine Brille, Modell Stubenfliege, auf und
starrte fassungslos auf das digitale Thermometer im Wohn-
wagen. Sie konnte die Anzeige von der Kiichenzeile aus ohne
Brille lesen. Auflen fiinf Grad minus, innen fiinfzehn Grad
plus. Immerhin.

»In unserem Wohnwagen wire es etwas warmer, wenn uns
nicht die Gasleitung zugefroren wire«, gab sie vorsichtig zu
und schlug mit dem Schneebesen weiter den halb fliissigen
Spitzleteig, bis sich tippige Luftblasen bildeten.

Zwar hatte sie nun kein Gas mehr zum Kochen, die korper-
liche Anstrengung erzeugte jedoch Wirme und tauschte tiber

ihre zitternden Finger hinweg. Zudem musste sie nachdenken,
und das konnte sie am besten beim Spitzleteigschlagen ma-
chen.

»Frieda, Gasleitungen konnen nicht vereisen. Unsere
Wasserleitung ist zugefroren — weil die Heizung nicht richtig
funktioniert.«

»Siehst du, sag ich doch. Wir brauchen also nur eine neue
Gasflasche, dann haben wir es wieder kuschelig warm hier
drin.« Inihrem Uralt-Wohnwagen, auflen tiirkisgelbgriin und
innen mit einer Ausstattung, die auf einen farbenblinden De-
signer schlieflen lief3.

Als ihr Ernst ihr im Sommer diesen Wohnwagen prasen-
tiert hatte — Baujahr 1978, das Geburtsjahr ihrer ersten Toch-
ter, um ihr den heimlichen Kauf des Wagens und somit die
Uberraschung oder besser gesagt den Schreck ihres Lebens
schonzureden —, hatte sie sich nicht entscheiden konnen, ob
sie den Innenausstatter oder ihren Mann erschief§en sollte.

»Wir haben fiir den Winter doch das Duo Control.«

»Deo Control?« Sie lieff den Schneebesen in der Schiissel
ruhen. »Wozu brauchen wir Deo fiir Gasflaschen?«

»Duo, hor mir doch zu, Frieda. Eine Zweiflaschen-Um-
schaltanlage, dieses praktische Teil aus der Bibel, Umschalt-
ventil und Gasdruckregler in einem.«

Thr Mann und seine Bibel. Jetzt konnte sie sich wieder erin-
nern, wie er in seinem fiinthundertvierzigseitigen Einkaufspa-
radies fiir Campingbedarf aufgeregt auf dieses handtellergrofle
Ding gezeigt hatte, das automatisch die zweite Gasflasche in
Betrieb nahm, sobald die erste leer war.

»Vielleicht liegt’s ja daran, dass dieses Duodeo-Ding im
Sonderangebot war?«

»Es war Sommer, als ich es gekauft habe. Und die Anzeige
sagt, dass die Betriebsflasche voll ist.«

»Dann wird die Anzeige defekt sein.«

»Ach, Frieda, so eine Gasflasche muss man nur anheben,
dann merkt man doch am Gewicht, wie voll sie noch ist.«

»Ach ja? Darf ich dich daran erinnern, dass du gestern, als



ich dich um einen Liter Milch fiir den Milchreis gebeten habe,
mit dem ungedffneten Tetrapak in der Hand den Messbecher
gesucht hast?«

»Musst du mir immer alles zweimal aufs Brot schmieren?«,
fragte er, wihrend er seinen Werkzeugkoffer aus dem Vorzelt
holte.

»Vielleicht liegt es daran, dass ich dir seit iiber vierzig Jah-
ren das Brot schmieren muss, um schlimmere Unfille zu ver-
hindern, rief sie thm hinterher.

»Du kannst nicht behaupten, dass ich zwei linke Hinde
habe«, beschwerte er sich halbherzig, als er wieder zurtick in
den Wohnwagen kam. »Zumindest, was Technik anbelangt,
und ich werde schon herausfinden, warum es in unserem
Schitzchen nicht mehr richtig warm wird.« Bewaffnet mit
Schraubendreher und Taschenlampe kniete sich ihr Ernst jetzt
vor die Heizung und driickte wie von Sinnen auf den Ziind-
knopf. Nichts passierte.

Mit ithrem alten »Schitzchen«, wie ithr Mann zu sagen
pflegte, hatte sie sich mittlerweile angefreundet — nachdem
er den Teppich mit Stroboskopeffekt durch Laminat ausge-
tauscht hatte und die Sitzbankpolster anstelle der ockerfar-
benen und rotbraunen Streifen nun einen anthrazitfarbenen
Bezug trugen. Das harmonierte wenigstens besser mit den
giftgriinen Vorhingen, die ihr Ernst partout nicht abhingen
wollte.

Ebenso hitte sie ihm sein nostalgieerfiilltes Herz gebro-
chen, wenn sie ihn gezwungen hitte, iiber die violett gemus-
terte Velourstapete im Schlafbereich — Blattgraser in allen
Schattierungen, von Altrosa bis Dunkellila — eine schlicht-
weifle Raufasertapete zu kleistern.

Immerhin sind wir nicht in Sibirien, sondern auf unserer
Trauminsel Sylt gelandet, dachte sie sich im Stillen. Frieda
fand Camping im Winter famos, und dass jeder Zweite hier
genauso blod war wie sie, das wussten schon ... »Von wem
ist noch mal gleich dieser Song mit Westerland und der Sehn-
sucht?«, fragte sie.
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»Hor mir blof§ uff mitirgendwelchen Liedern. An singende
Barden mit Gitarre hab ich schlechte Erinnerungen.«

Hitte sie ihm blof} nicht das Stichwort geliefert. Auch sie
wollte nicht an ihre kleine Liebelei vom Sommer erinnert
werden. Aus Griinden. »Und ich bin froh, dass ich mir nicht
mehr jeden Tag dieses tippige Dekolleté an der Rezeption vom
Kampener Campingplatz anschauen muss, dem du verfallen
warst. «

Thr Ernst schwieg. Es gab dazu auch nichts mehr zu sagen.
Nur weil sie lange verheiratet waren, lebten sie nicht wie ein
Schwanenpirchen zusammen, sie hatten beide schon immer
gerne geflirtet. Aber bei ihrem Umzug nach Sylt hatten sie
nicht nur ihr altes Leben tiber Bord geworfen, sondern zum
ersten Mal auch ihr Eheprinzip: Appetit darf man sich holen,
aber gegessen wird zu Hause. Schuld trugen sie beide, und
sie hatten einander vergeben — vergessen war die Sache noch
lange nicht. Es schien ihr aber nicht der richtige Augenblick
zu sein, die Geschichte wieder aufzuwirmen, das wiirde einzig
die Stimmung anheizen und das Kilteproblem nicht l6sen.

»Himmeldonnerwedder, elendichs Scheifidrecksglomb!«
Die Fliiche ihres Mannes wurden linger, und das bedeutete,
entweder wiirde gleich die Heizung oder ihr Ernst in die Luft
gehen. Besser, sie brachte sich in Sicherheit.

»Ich glaube, ich drehe mal lieber eine Runde mit Gustav
und store dich nicht linger. Wo ist er eigentlich?«

Gustavs Korbchen neben dem Bett war leer. Da den Dackel
bei dem Wetter jedoch keine zehn Kaninchen nach drauflen
locken konnten und er obendrein grundsitzlich lieber spazie-
ren getragen werden wollte, konnte er nicht weit sein.

»Gustav ?«, rief sie.

Da raschelte es unter der Bettdecke, und der Hund streckte
seinen Kopf gerade so weit unter dem Daunenberg hervor,
dass sein Dackelblick voll zur Geltung kam.

»Da st er ja«, sagte sie erleichtert. »Komm, Gustav. Gassi!«

Doch auch nach der dritten Aufforderung blieb er stur sit-
zen.
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»Ja, heidabimbam, Saggzemend abberau, so a elendichs
Scheifidreckshuraglomb — warum funktioniert des denn ned?
Aber bitte, lasst ihr beide mich nur allein mit dem Mischd. So
ein Allmachtsjenseidsdreckmischd!«

»Ich hab von der Heizung keine Ahnung, das hast du vor-
hin selbst gesagt. Also dachte ich ...«

»Du konntest mich wenigstens seelisch, geistig und mora-
lisch unterstiitzen. Stattdessen fliichtest du mit dem Hund. Vie-
len Dank auch! Und jetzt fillt dir nix Besseres ein, als auf dei-
nem Handy rumzutippen, wihrend ich mit dir rede? Oh, wie
mir diese Schmartfone-Dinger auf den Geist gehen! Mir geht
hier gerade alles auf den Senkel, und zwar gewaltig. Komm,
Gustav, wir gehen jetzt mal ne Runde frische Luft schnappen.«

Briiskiert hob Frieda die Hinde. Da konnte sie doch nichts
dafiir, dass er nur Telefone verwendete, mit denen man aus-
schliefflich telefonieren konnte, weil das Smartphone, das er
kurzzeitig besessen hatte, sein Leben als Wurfgeschoss an
der Wand beendet hatte. Sie wollte doch nur nachschauen,
welcher Techniker auf der Insel sich mit der Heizungsmarke
Truma auskennen konnte, doch solcherlei Hilfe hitte ihr
Mann ohnehin rundweg abgelehnt. »Bitte, gern. Wenn du
meinst, dass dir davon warm wird? Ich verzichte dankend
und bleibe stattdessen weiter im kalten Wohnwagen sitzen.«

»Dann geh doch ins >Janke’s< nebenan und trink einen
Pharisder oder eine Tote Tante. Vielleicht findest du auch
einen Mann, der dir ordentlich einheizt. Ich hab jedenfalls
die Schnauze voll.«

Thr Mann grub den Dackel unter der Bettdecke aus und
nahm ihn an die Leine. Der Hund schaute sie beide mit einem
vorwurfsvoll-fassungslosen Ausdruck an, als wollte er sagen:
Okay, wer von euch beiden ist eigentlich auf diese bescheuerte
Idee mit dem Winter-Camping gekommen? Wem darf ich ans
Bein pinkeln?
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»Mama, schau doch mal!« Rechtes Bein strecken, dachte So-
phie, Arme nach auflen, auf die Zehenspitzen stellen, Gleich-
gewicht halten, rechtes Bein anwinkeln, und jetzt drehen,
drehen, drehen ...

»Sophie, pass auf«, gellte die Stimme ihrer Mutter aus der
Kiche. »Die teure Vase!«

Erschrocken hielt Sophie mitten in der Bewegung inne.
Einer ihrer geflochtenen Zopfe flog ihr ins Gesicht. Inner-
lich sah sie schon die kunstvoll bemalte Bodenvase in tausend
Scherben zersprungen im Wohnzimmer liegen, doch sie war
noch so weit von dem Heiligtum entfernt gewesen, dass gar
nichts hitte passieren kdnnen.

Sophies Oma applaudierte vom Sessel aus. In der engen
Jeans und dem Ed-Hardy-Shirt mit dem glitzernden Toten-
kopf wirkte sie im bieder-eleganten Wohnzimmer wie ein
Rocker auf einem Klassikkonzert. Diesen Eindruck unter-
strichen auch ihre kurzen Haare, die durch etwas Gel in alle
Richtungen abstanden.

Obwohl Oma Inken in diesem Jahr fiinfundsechzig gewor-
den war, ertappte sich Sophie bei dem Gedanken, dass sie viel
junger wirkte als ithre Mutter mit dem strengen Pferdeschwanz
und der grauen Stoffhose zur senfgelben Bluse und, wie im-
mer, wenn sie in der Kiiche stand, der weiflen Schiirze.

Sophies Mutter hatte ihr den Riicken zugekehrt und war
mit der Vorbereitung des Abendbrots beschiftigt. Sie hatte
sich zwar um die Vase neben dem hellblauen Seidensofa ge-
sorgt, aber offenkundig keinen Blick an ihre siebenjahrige
Tochter verschwendet.

So richtig perfekt ist die Darbietung ja auch nicht gewe-
sen, dachte Sophie. Kein Wunder, dass sich Mama nicht dafiir
interessiert hat. Das Bein musste noch gestreckter sein, noch
hoher auf die Zehenspitzen, und kein bisschen wackeln beim
Drehen.

Das Wohnzimmer war in seiner Grofle der perfekte Tanz-
saal. Und vor dem groflen Ballettnachmittag am Sonntag
wollte Sophie noch viel trainieren. Nicht nur, dass alle Eltern
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der gesamten Ballettschule kommen wiirden, wie jedes Jahr
wiirde der grofle Kursaal bis auf den letzten Platz besetzt sein.
Uber dreihundert Zuschauer, die sich von rund neunzig Tin-
zern aller Altersklassen begeistern lassen wollten.

»Bravo, Sophie, bravo!« Oma Inken stellte ihre Kaffeetasse
aus diinnem Porzellan auf der Glasplatte des Beistelltisch-
chens ab und klatschte abermals in die Hinde. »Sehr gut, sehr
gut! Das wird den Leuten gefallen. Und ich bin jetzt schon
stolz auf dich, meine kleine Primaballerina.«

Oma Inken ist die Beste, dachte Sophie und lief zu ihr, um
ihr einen Kuss zu geben. Dabei hitte sie fast das Glastisch-
chen iibersehen. Das war ihr auf dem Weg zum Sofa schon oft
passiert, aber zum Gliick hatte sie es noch nie umgeworfen.
In diesem Haus musste man leider auf Schritt und Tritt auf-
passen, nichts zu beschiddigen. Aber zwischen dem Esstisch
und dem hellblauen Seidensofa war genug Platz zum Uben.

»Schaust du noch mal zu, Oma? Und du auch, Mama!«

Letztes Jahr hatte Sophie sich noch nicht getraut, auf der
groflen Biihne zu stehen, aber dieses Jahr wollte sie unbedingt
auftreten, die Lehrerin hatte ihr sogar diesen kleinen Solopart
gegeben, weil sie die Beste in der Gruppe war. Also durfte sie
sich nicht den kleinsten Fehler erlauben. Sonst wiirden alle
mit dem Finger auf sie zeigen und sie auslachen. Bei ande-
ren Kindern passierte das nicht so schnell, bei ihr wurde jede
Kleinigkeit dazu ausgenutzt — weil sie nicht wie andere Kinder
war.

Obwohl, eigentlich schon. Sie fand sich selbst sogar ziem-
lich hiibsch mit den Sommersprossen rund um die Stupsnase,
ithren meeresblauen Augen mit den langen Puppenwimpern
und den blonden Zépfen. Sportlich war sie auch, dazu intel-
ligent und auflerdem nicht auf den Mund gefallen.

Aber sie war auch die Tochter des Biirgermeisters, und des-
halb wurde sie gepiesackt. Gegen die Gemeinheiten durfte
sie sich jedoch nicht wehren. Sie musste sich alles gefallen
lassen — das war ihr von ihrem Vater so eingeschirft worden.

Bis er nach Hause kam, musste das Solostiick tinzerisch
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perfekt sein, nur so konnte sie ihn davon iiberzeugen, zum
Ballettnachmittag zu kommen. Seine Zeit war knapp bemes-
sen, auch abends hatte er oft Termine. Da musste sie schon
gute Argumente haben. Denn erfahrungsgemifl interessierte
er sich nicht sonderlich fiir das, was thr Spaff machte. Wenn
sie thm das ab und zu vorwarf, verneinte er zwar immer, sein
abwesender Blick strafte ihn jedoch Liigen.

Noch einmal sollte er sich jedenfalls nicht fiir sie schimen
mussen wie nach ihrem Patzer bei der letzten Auffithrung zur
Begriiffung der neuen Erstklissler, als sie mit dem Schulchor
gesungen und vor Aufregung ihren Text vergessen hatte.

Er war extra gekommen, hatte danach aber kein Wort tiber
ithren Auftritt verloren und war nach einer knappen Verab-
schiedung zu seinem nichsten Termin gefahren.

Und darum: iiben, iben, tiben.

»Mama? Oma?« Von ihrer Mutter horte sie nichts aufler
Geschirrgeklapper, doch Oma Inken saff in erwartungsvol-
ler Haltung im Sessel und trank weiter ihren Kaffee. »Mama,
herschauen!«

Als ihre Mutter wieder nicht reagierte, resignierte Sophie,
spurte aber auch zunehmend Wut im Bauch. Das war so ty-
pisch! Interessierte es ihre Eltern iiberhaupt, was sie tat? Im-
mer waren sie mit ihren eigenen Dingen beschaftigt.

Sophie straffte ihren Korper, richtete den Blick auf ihre
Oma, konzentrierte sich auf deren Licheln und stellte sich
vor, sie stiinde auf der groflen Biihne, die Scheinwerfer und
aller Augen allein auf sie gerichtet.

Und los. Auf Zehenspitzen und drehen, drehen, drehen!

»Stopp!« Der gellende Schrei aus der Kiiche drang an ihr
Ohr, doch es war bereits zu spit. Sophie war zu schnell, sie
nahm ithre Umgebung nur noch schemenhaft wahr und stief§
im nichsten Moment gegen das Glastischchen. Wie ein Do-
minostein fiel es auf die chinesische Vase, die auf dem Dielen-
boden in tausend Teile zersprang.

Beim Versuch, die Kettenreaktion zu verhindern, hatte
Oma Inken ihre Tasse fallen lassen. Kaffeeflecken zierten nun
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den teuren weiflen Liufer und den hellblauen Seidenstoff von
Sessel und Sofa.

Sophie hatte sich vom Schreck noch gar nicht erholt, als
ihre Mutter bereits neben ihr stand und schrie: »Habe ich
nicht gesagt, dass du das lassen sollst? Die Vase, wenn dein
Vater das sieht! Und der schone Seidenstoff — das geht nie
mehr raus!«

»Ich helfe dir, Mamax, rief sie kleinlaut.

»Da gibt es nichts zu helfen und auch nichts wiedergut-
zumachen. Du gehst jetzt sofort auf dein Zimmer und lisst
dich hier nicht mehr blicken, bis ich dich zum Abendessen
rufe.« Wie ein Kuckuck, der aus der Uhr geschossen kam,
rief und wieder verschwand, zog sie sich genauso schnell, wie
sie gekommen war, in die Kiiche zuriick und ging dort zum
Putzschrank.

»Essen wir, wenn du die Scherben weggemacht hast?«
Nicht nur Sophies Magen schmerzte, sondern auch das Herz.
Sie blieb, weil sie reden wollte. Weil sie wissen musste, ob sie
noch geliebt wurde.

»Nein, wir essen, wenn dein Vater zu Hause ist«, rief die
Mutter aus der Kiiche. Ihre Stimme klang seltsam verindert,
wie tranenerstickt. Weinte sie?

»Und wann kommt er? Ich habe jetzt Hunger!« Das
stimmte sogar. Hinzu kam, dass sie ithrem Vater nun nicht
mehr begegnen wollte, sie hatte Angst vor seiner Bestrafung.
Schlagen wiirde er sie nicht, das hatte er noch nie getan, denn
er besafl eine Waffe, die viel tiefere Wunden verursachte: Miss-
achtung.

»Das weif$ ich nicht. In einer halben Stunde, in einer Stunde,
vielleicht noch spiter.« Jetzt horte ithre Mutter sich wieder an
wie immer. Eine Sprachmelodie aus hohen Stakkatoténen in
Moll.

»Das ist unfair! Immer miissen wir uns nach Papa richten.«

»Du hast mich gehort.« Der Kuckuck war aus der Kiiche
zurtick.

»Ich will aber jetzt was essen.« Ein klaglicher Versuch, das
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wusste sie selbst. Sophie warf ihrer Oma, die unterdessen ihre
Kaffeetasse aufgehoben hatte und nun wie ein auf seinen Ein-
satz wartender Schauspieler am Rand der Szene stand, einen
hilfesuchenden Blick zu.

»Und ich mochte«, der Ton ihrer Mutter wurde scharfer,
»dass hier wenigstens an zwei oder drei Tagen in der Woche
fir eine halbe Stunde so etwas wie ein Familienleben stattfin-
det. Morgen Abend hat dein Vater ein Treffen mit dem Verein
der Sylter Unternehmer, und iibermorgen ist Gemeindever-
tretersitzung, da kommt er auch nicht vor dreiundzwanzig
Uhr nach Hause.«

»Wie schon, dann bekomme ich wenigstens Abendbrot,
wenn ich Hunger habe.«

»Sophie.« Thr Name aus Mamas Mund klang wie das Zi-
schen eines Pfeils, der sie mitten ins Herz traf. »Du gehst jetzt
sofort auf dein Zimmer!«

Ein Zucken um Oma Inkens Mundwinkel verriet, dass sie
etwas sagen wollte, was sie jedoch unterdriickte, indem sie ihre
Lippen zusammenpresste. In solchen Situationen fiel es ihr
schwer, sich nicht einzumischen, doch Sophie hatte lingst ge-
lernt, in den giitigen Augen der Oma zu lesen, die so meeresblau
und grofl waren wie ihre eigenen, und darin stand: Meine kleine
Krabbe, mein armes Madchen. Ich kann dich so gut verstehen,
und ich wiirde dir so gerne helfen. Aber du musst gehorchen.

Noch wihrend Sophie die Treppe hinaufging, horte sie ihre
Mutter klagen, wie schwer sie es habe und dass ihre Tochter
ihr so viel Kummer mache.

Das stimmte doch gar nicht. Entriistet blieb Sophie auf dem
oberen Absatz stehen.

»Barbara, was redest du denn da? Sophie ist doch immer
lieb. Und gerade eben, das war ein ungliickliches Missge-
schick. Das kann passieren. Sei froh, dass du eine Tochter hast,
die so ausgelassen durchs Haus tanzt. Die Kaffeeflecken sind
auflerdem meine Schuld. Ich habe das Tischchen umgestof3en,
als ich aufgesprungen bin. Ich werde mich um die Reinigung
kiimmern und dir die Vase ersetzen.«
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»Netter Versuch, Mutter, Sophie in Schutz zu nehmen. Ich
habe nur leider gesehen, wie es passiert ist. Sophie ist schuld —
und warum? Weil sie nicht auf mich gehért hat. Uberhaupt ist
sie sehr rebellisch geworden in letzter Zeit.«

»Und hast du dich mal gefragt, weshalb das so ist? Du
brauchst mir keine Antwort geben. Erstens kenne ich sie, und
zweitens mochte ich jetzt nicht streiten, die Stimmung ist so
schon schlecht genug. Ich gehe besser nach Hause.«

Dort wire ich jetzt auch viel lieber, dachte Sophie.

Oma Inken wohnte nur drei Straflen entfernt, ihr Haus
stand an der schmalen Dorfstrafle, die sich mitten durch Kei-
tum zog und von hohen Kastanien gesiumt war. Im alten
Kapitinsdorf war jedes weifl gettinchte Reetdachanwesen so
schmuck wie das nichste, mit rosenbewachsenen Vorgirten
fein herausgeputzt. So unterschieden sich die Hiuser kaum
voneinander, was die Orientierung manchmal schwer machte.
Auf Oma Inkens Dachfirst thronte aber eine Mowe als Wet-
terhahn, und daran orientierte sich Sophie immer. »Hiis M6s-
kit«, stand iber dem Eingang, aber lesen konnte sie das erst
seit letztem Jahr.

Natiirlich hatte sie mit den Umlauten zuerst Schwierigkei-
ten gehabt und ihre Oma sofort gefragt, was das bedeutete.
Diese hatte ihr lachend erzihlt, dass sie von Opa als junge
Braut beim Einzug in das Haus feierlich tiber die Ttirschwelle
getragen und dabei vom Schiss einer Mowe getroffen worden
war. Somit war der gliicksbringende Name geboren: Haus
Mowenschiet.

So etwas konnte auch nur Oma Inken einfallen. Zur Be-
lustigung der Nachbarn — und zum Leidwesen von Sophies
Mutter Barbara, die dort aufgewachsen und von den Kindern
deshalb gehinselt worden war, wie die Oma noch anfiigte.

In Oma Inkens Haus gab es unglaublich viele kleine Zim-
mer, wie in einem Puppenhaus. An den Winden, bis unters
Dach, dicht an dicht, hingen Gemailde und Zeichnungen in
grofen und kleinen Rahmen, die der Grofivater im Laufe sei-
nes Lebens gemalt hatte. Dazwischen waren tiberall Fotos aus
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dem Leben der beiden zu sehen. Es gab immer etwas Neues
zu entdecken.

»Nun bleib doch noch«, hérte Sophie die beschwichtigende
Stimme ihrer Mutter. Ein Funken Sympathie fiir sie kehrte zu-
rick. »Du warst schon so lange nicht mehr zum Abendessen
bei uns.«

»Aus guten Griinden, Barbara. Mir ist die Stimmung hier
oft zu aufgeladen. Du bist sehr harsch und unnahbar gewor-
den, seit du mit Gernot verheiratet bist. Und seien wir mal
ehrlich, dein Mann sieht mich auch lieber gehen als kommen.«

»Das hat doch nichts mit dir zu tun. Er steht eben sehr
unter Stress. Hast du mal in den Kalender geschaut? Heute ist
der 21. November, in knapp drei Wochen steht die Neuwahl
an. Ich halte meinem Mann seit sechs Jahren den Riicken frei,
Entbehrungen gehoren als Biirgermeisterfamilie dazu, aber
uns geht es allen wunderbar.«

»Hor auf, deinen Mann in Schutz zu nehmen und dir selbst
in die Tasche zu ligen. Ein Wunder, dass er von seinem eige-
nen Kind noch den Namen weifl. Warum muss er unbedingt
noch einmal kandidieren? Es kann so nicht weitergehen. Du
leidest und Sophie ebenso.«

»Wirst du jetzt auch noch aufmiipfig? Misch dich bitte
nicht ein. Und auflerdem, hatte ich denn eine andere Kindheit?
Im Winter hat sich Papa zum Malen ins einzig helle Zimmer
verzogen, und im Sommer hat er sich als Wirt der Admirals-
stuben mehr fiir seine Giste interessiert als fiir mich. Er war
nie zu Hause, ist sogar hinterm Tresen gestorben. Selbst du
hast dich mehr um das Wohl der Badegiste gekiimmertals um
mich. Oder willst du das etwa leugnen?«

»Nein, das weifl ich ja leider auch. Ich habe Fehler gemacht,
es war eine andere Zeit, ich kann mich nur immer wieder bei
dir daftir entschuldigen.«

»Das ist nett, aber meine Kindheit kommt deshalb nicht
zurlick.«

»Richtig. Und darum soll sich die Geschichte fiir deine
Tochter, fiir meine kleine Krabbe, wiederholen?«
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Schweigen.

Was meinten die Erwachsenen damit? Ein Gedanke durch-
zuckte Sophie. Ohne zu realisieren, dass sie sich damit verriet,
rief sie nach unten: »Was soll sich fiir mich wiederholen? Muss
Papa etwa bald sterben?«

»Du sollst auf dein Zimmer gehen, Sophie! Man lauscht
nicht. Dann reimt man sich auch keinen Quatsch zusammen.
Und Mutter, ich glaube, es ist doch eine gute Idee, wenn du
jetzt gehst.«

Weglaufen.

Es wiirde nicht auffallen, wenn sie ihren Schulranzen wie-
der ausraumte, nachdem ihre Mutter ihn am Abend gepackt
hatte, und stattdessen alles Wichtige fiir ihr Vorhaben hinein-
legte. Thr Teddy Alfons, der nach ithrem friith verstorbenen
Opa benannt war, musste unbedingt mit. Und Anna, ihre
Puppe.

Das war ein guter Plan. Die beiden wiirden dann ihre neue
Familie sein. Eine Familie zu haben war wichtig.

Sophie schaute sich weiter in threm Zimmer um. Es war
grofl, mit zartrosa gestrichenen Winden, einer Rosenbordiire
und darauf abgestimmten, mit Rosen bedruckten Ubervor-
hingen an threm Fenster, vor dem sich das Wattenmeer aus-
breitete. Schon fand das Zimmer allerdings nur ihre Mutter,
nach deren Meinung ein Midchenzimmer so auszusehen
hatte — Sophie hasste Rosa. Wenn sie bestimmen diirfte, wiren
die Winde knallgelb, die Ubervorhinge dunkelblau, und die
weilen Mobel wiirde sie alle rot streichen. Ballettrockchen
gibe es dann nur noch in Orangerot. Vor allem aber sollten
Zbopte verboten werden. Das Kimmen und Flechten war im-
mer eine schmerzhafte Prozedur, viel lieber hitte sie kurze
Haare. Oder wenigstens halblang, so wie ihre beste Freundin
Hannah, in deren Zimmer es viel gemiitlicher war, weil auch
mal Unordnung herrschen durfte.

Hannahs Vater war im Keitumer Ortsbereit oder Ortsberat
oder wie auch immer das hief§. Aber er hatte viel mehr Zeit
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fir seine Tochter und war fast jeden Abend zu Hause. Jeden-
falls verbrachten Hannah und sie seit einem Jahr nahezu jeden
Nachmittag zusammen — immer bei Hannah, weil im Hause
Sorensen Besuch unerwiinscht war. Sophie hatte aufgegeben
zu fragen, ob sie ihre Freundin nicht mal mitbringen diirfe.
Es konnte ja getratscht werden, hief es dann.

Wortiber? Auf diese Frage hatte Sophie nie eine Antwort
erhalten. Dabei hitte sie Hannah so gerne mal ihr Zimmer
gezeigt, nicht weil sie es schon fand, sondern weil es hier aus-
sah wie in einem Spielzeugladen. Genauso neu und dekorativ
standen die Sachen herum, weil man oft nur zu zweit richtig
gut damit spielen konnte.

Seit vier Wochen hatte sich dieses Thema allerdings sowieso
erledigt. Seither hatte sie keine Freundin mehr. Sophie erin-
nerte sich nur zu gut an den Abend, als ihr Vater wiitend von
einer Sitzung nach Hause gekommen war und beim Abend-
brot unvermittelt verkiindet hatte, dass er ihr in Zukunft jeg-
lichen Kontakt zu Hannah untersagte.

Auf Sophies Frage nach dem Warum folgte keine Erkla-
rung, sondern der nichste Griff zum Brotkorb, mit dem Kom-
mentar: »Ich verbiete es. Punkt. Das ist meine Entscheidung.
Ich bin doch meiner Tochter keine Rechenschaft schuldig.«

Was hatte das denn mit Rechnen zu tun? Hier ging es
um alles. Um ihre beste Freundin, um die Sonne, die jeden
Nachmittag schien, auch wenn der Himmel grau war, um die
Schnee-Engel in Hannahs Garten, um das Schlittenfahren den
steilen Wattweg bei der Kirche hinunter, um das Wirmen der
kalten Hiande an einem Kakao und vor allem um das stunden-
lange Gekicher, mit dem sie alles Norgeln, alle Ermahnungen
vergessen konnten. Hier ging es um sie, um Sophie Sorensen —
aber das spielte ja keine Rolle.

Weglaufen!

Nur wohin? Sophie setzte sich auf die Kommode unter
dem Fenster, auf die sie eigentlich nicht raufdurfte, weil man
nicht auf Mobel kletterte. Schliellich gab es Stithle zum Sit-
zen. Aber eben nicht an ihrem Lieblingsplatz am Fenster, wo
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ihre Gedanken bei Ebbe durch das Wattenmeer bis in weite
Ferne waten oder, wenn die Flut kam, bei starkem Ostwind
auf den kleinen Schaumkronchen tanzen konnten.

Seit zwei Wochen schon brachten dicke, aufgeworfene
Eisschollen den Gezeitenstrom in der Nordsee vor Sylt zum
Erliegen. Die See sah aus, als sei ein Riese durch das Eisfeld
getrampelt und hitte dabei seine Trittspuren hinterlassen.
Im Ort standen viele Ferienwohnungen leer, erst kurz vor
Weihnachten wiirden wieder Giste anreisen. Dann herrschte
kurzzeitig Hochsaison, doch bis dahin sah man in so manchen
Straflen kein einziges erleuchtetes Fenster. Die Laternen schie-
nen nur, um den Schnee auf den Friesenwillen zum Glitzern
zu bringen.

In so ein leer stehendes Haus wiirde sie nicht reinkommen,
aber vielleicht konnte sie in einem Gartenschuppen Unter-
schlupf finden? Fraglich. Wo wiirde sie denn leichter Zugang
finden und trotzdem ein Dach tiber dem Kopf haben?

Eine Tiefgarage. In Westerland gab es verschiedene Tiefga-
ragen rund um das Rathaus, dort kdnnte sie sich verstecken.
Aber wie lange? Man wiirde sie bestimmt bald finden. Im
Wald wire es besser, im Friedrichshain in Westerland zum
Beispiel, da kannte sie sich aus. Sie hatten dort mit der Wald-
gruppe vergangenen Sommer Baumhiuser gebaut, doch ob
das warm genug sein wiirde? Viel zu gruselig war es auf jeden
Fall.

Ein Heuboden wire gemiitlich und ein ideales Nachtlager.
In Morsum gab es einen Bauernhof, dort waren sie zur Ernte-
zeit mit der Klasse gewesen, den wiirde sie wiederfinden. Und
beim Gedanken an ihre Schule fiel ihr ein, dass es in Hornum
seit Jahren eine nicht mehr benutzte Grundschule gab. Das
Gebdude stand einsam auf der Diine direkt am Hafen. Das
wire auch eine Idee. Oder sie suchte beim Hornumer Yacht-
club Unterschlupf in einem der Boote, die dort in der Halle
standen.

Am anderen Ende der Insel, am Lister Hafen, lagen auch
Boote zum Uberwintern, das hatte sie gesehen, als sie kiirz-
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lich mit der Schule das Zentrum fiir Naturgewalten besucht
hatte.

Wihrend sie die verschiedenen Moglichkeiten abwog,
wurde ihr bewusst, dass sie die Insel nur durch die Schule
kannte, mit ihren Eltern machte sie keine Ausfliige. Denn wo
ithr Vater in seiner Freizeit auch auftauchte, wurde er ange-
sprochen und in eine Diskussion verwickelt. Das mochte er
nicht. Was sie wollte, war gleichgiiltig.

Daran musste sich unbedingt etwas andern. Wenn sie erst
verschwunden und wie vom Erdboden verschluckt war, wiir-
den ihre Eltern sich endlich mal Gedanken um sie machen.
Dann wiirde sich alles um sie drehen. Richtige Sorge sollten
sie haben.

Dazu musste sie allerdings lange genug durchhalten. Ein
paar Tage auf jeden Fall. Zu essen und zu trinken brauchte sie
also auch. Und Geld.

Entschlossen ging Sophie zum Regal und nahm ihre Fisch-
Spardose heraus. Thr Lieblingstier. Weil Fische bunt waren,
flink und wendig, und weil sie gut mit dem Strom schwim-
men konnten — manche hatten aber auch gelernt, sich in die
Gegenrichtung zu bewegen.

Sophie zihlte ihr Geld. Zweiundvierzig Euro und sieben-
undsiebzig Cent. Das war viel. Nun hatte sie endlich was da-
von, dass ihre Mutter sie zur Sparsamkeit angehalten und ihr
kaum erlaubt hatte, sich vom eigenen Taschengeld etwas zu
kaufen.

Sie war vorbereitet. Nur um Oma Inken tat es ihr leid. Die
Arme wiirde sich unendliche Sorgen machen. Doch sie in ihr
Vorhaben einzuweihen war unméoglich.

Der Wind nahm zu, er brachte neue Schneeflocken mit und
trieb diese heulend und pfeifend ums Haus. Letztes Jahr hatte
es gar keinen Schnee gegeben, und Sophie war sehr enttduscht
gewesen. Jetzt war es zu viel, und es war eigentlich deutlich
zu kalt fiir die Umsetzung ihres Plans.

Sollte sie wirklich weglaufen?

»Sophie! Abendessen! Dein Vater ist jetzt zu Hause.«
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Uberrascht horchte Sophie dem versohnlichen Klang der
Stimme ihrer Mutter nach. Vielleicht hatte sie ihr inzwischen
verziechen? Womdglich hatte sie beschlossen, Sophies Vater
die Version von Oma Inken als Wahrheit zu verkaufen, um
den Familienfrieden zu wahren.

Wenn dem so wire, wurde sie von ihrer Mutter vielleicht
doch geliebt, und diese konnte es ihr nur nicht so richtig zei-
gen. Und wenn Sophie ihrem Vater erst erkliren wiirde, wie
wichtig ihr sein Kommen zur Ballettauffithrung war, dann
konnte ein Traum wahr werden.

Wirklich weglaufen? Vielleicht war das doch keine so gute
Idee.

»Sagst du deinem Vater nicht Guten Abend?«

Sophie hatte gar nicht bemerkt, dass sie schon am Esstisch
angekommen war, so sehr war sie in Gedanken versunken die
Treppe hinuntergegangen, jeder Schritt ein imaginires Bluten-
blatt, das sie von einer Blume zupfte. Weglaufen, hierbleiben,
weglaufen, hierbleiben, weglaufen — bei der letzten Stufe hatte
das Orakel gesagt, dass sie bleiben sollte.

Thr Vater safy am Tisch und trug noch seinen Anzug mit der
gestreiften Krawatte, die streichholzkurzen blonden Haare
ordentlich gescheitelt und gekimmt, so als ob er gleich noch
einmal fortmiisse. Aber das tiuschte. In einer Jogginghose
hatte sie ithn noch nie gesehen, selbst Jeans zog er nur zu Ter-
minen an, bei denen es zu seiner Aufgabe gehorte, sich locker-
lassig zu prasentieren. An jedem anderen Esstisch hitte er
mit seiner Kleidung fehl am Platze gewirkt, jedoch nicht im
Hause Sorensen, wo Tischdecken, gestirkte Stoffservietten
und ein mehrarmiger Kerzenleuchter zur alltiglichen De-
koration zihlten und wo man sich auf weilen Stithlen mit
Seidenpolstern und elegant geschwungenen Holzbeinen zum
Essen niederlief3.

»Guten Abend, Papa.«

Er lichelte sie an. Sein Mund war dabei so seltsam verzo-
gen, als hitte er in eine Zitrone gebissen. Das kannte sie nicht
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anders. Er lachelte immer so, es gehorte zu seinem Beruf. Jeg-
liche Natiirlichkeit war verloren gegangen, weil er sich das La-
cheln antrainiert hatte. »Gute Miene zum bosen Spiel«, hatte
er es genannt, als sie ihn einmal danach fragte, und sie war mal
wieder mit dem Geftihl zuriickgeblieben, etwas verstehen zu
missen, ohne es begreifen zu konnen.

In der Welt der Erwachsenen gab es viele seltsame Dinge,
neben dem zitronensauren Lachen gehorte vor allem das Kei-
nezeithaben dazu.

»Setz dich doch, Sophie. M6chtest du Mineralwasser oder
Apfelsaftschorle?«, fragte er.

Da war kein Groll in seiner Stimme. Misstrauisch schaute
sie zu ihrer Mutter hintiber, die ihr gerade ein Schilchen mit
gemischtem Salat fillte. Ob sie die kaputte Vase tatsichlich
verschwiegen hatte? Aber die Kaffeeflecken miissten ihm
doch lingst aufgefallen sein?

Die Miene ihrer Mutter hatte gerade grofie Ahnlichkeit
mit der von Sophies Puppe Anna. Nur die Augenbrauen wa-
ren etwas hoher gezogen und die rotblonden Haare zu einem
strengen Zopf zusammengebunden.

»Hast du dir die Hinde gewaschen, Sophie?«, fragte sie.

»Ja«, sagte Sophie reflexartig, obwohl es natiirlich nicht
stimmte. [hr stieg die Hitze ins Gesicht. Bemerkten sie, dass
sie gelogen hatte?

Offenkundig nicht. Sophie bestrich eine Scheibe Brot mit
Butter und angelte sich etwas Schinken von der Wurstplatte.

Besteckgeklapper ersetzte das Tischgesprich. Ob der Va-
ter wirklich noch nichts von der Vase wusste? Erwartete er,
dass sie von sich aus eine Entschuldigung vorbrachte? Nur
was, wenn sie damit ihrer Mutter in den Riicken fiel? Besser
schweigen.

Sophie nahm einen Bissen vom Brot und pikte in ihr Salat-
schilchen.

Igitt, Tomaten. Angewidert lief} sie die Gabel sinken. Thre
Mutter wusste ganz genau, dass sie sich davor ekelte. Norma-
lerweise landeten auch keine Tomaten in ihrer Portion, denn
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im Hause Sorensen gab es eine eiserne Regel: Alles, was auf
dem Teller lag, musste gegessen werden. Heute hatte sie ihr
welche aufgetan. Absicht? Eine indirekte Bestrafung? Und
jetzt?

Noch wihrend Sophie dartiber nachdachte, wie sie einen
Weg aus dem Dilemma finden konnte, horte sie thren Vater
in sachlicher Tonlage fragen: »Sophie, mochtest du mir nicht
etwas sagen?«

Doch, schon, dachte Sophie. Tomate, Vase, Kaffeefleck,
Ballettnachmittag. Wie Flipperkugeln rollten die unausge-
sprochenen Worte in ihrem Kopf durcheinander. Holterdie-
polter wollte die Frage heraus, ob er am Sonntag zur Auffiih-
rung kommen wiirde, doch sie kniff gerade noch rechtzeitig
die Lippen zusammen, denn sie wusste, was er von ihr erwar-
tete.

Sie schluckte und sagte mit einem Seitenblick auf thre Mut-
ter: »Entschuldigung, ich habe die Vase kaputt gemacht. Es
tut mir sehr leid, Papa.«

Seine Augenbraue zuckte, dann wandte er den Blick von
ithr ab. Kein Nicken, keine Geste des Verzeihens. Stumme
Missachtung.

»Das war ein Tag heute, Barbara! Meiner Meinung nach ist
das Konzept fiir das neue Parkraumbewirtschaftungssystem
sehr gut. Aber dann fihrt mir der Nicolaisen von den Sylter
Unternehmern in die Parade. Die neuen Gebtihren seien um
teilweise einhundert Prozent erhoht worden, das wire Wu-
cher. Auflerdem seien solche Kosten nicht zumutbar. Wildem
Parken wiirde ich damit Vorschub leisten, und die Anwohner
in den Nebenstraflen hitten das Nachsehen. Ob ich das wirk-
lich wollen wiirde? Unglaublich!«

»Papa?«, fragte Sophie zaghaft, als er kurz Luft holte. Von
threr Mutter erntete sie dafiir einen mahnenden Blick. Sie
sollte ihren Vater nicht unterbrechen. Dabei horte die Mutter
thm gar nicht zu, das wusste Sophie. Er hitte auch von einem
Wintersturm, einer drohenden Uberflutung oder sogar vom
bevorstehenden Untergang der Insel erzihlen konnen — ihre
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Reaktion wire dieselbe gewesen, nimlich keine. Denn Sophies
Vater redete nicht, um eine Antwort zu erhalten. Er wollte
sich selbst horen und dabei nicht unterbrochen werden. Das
war das gewlnschte Prinzip, und Sophie war sich sicher, dass
thre Mutter, die sich stets nach seinen Wiinschen richtete, in
Gedanken ganz woanders war, das sah man in ithren Augen.
Irgendwo, wo es schon war.

»Dabei rithren die einhundert Prozent nur daher, dass das
Parken bislang sehr giinstig war. Zwolf Stunden kosteten am
Morsumer Bahnhof doch beispielsweise bisher nur fiinfzig
Cent. Das war natlirlich ein Schnidppchen fiir alle Unterneh-
mer, die dort thre Firmenwagen fiir ihre vom Festland pen-
delnden Mitarbeiter abstellten. «

»Papa?« Die Frage lag ihr so sehr auf dem Herzen, dass
sie thn unterbrechen musste. Wenigstens fiir einen Moment
wollte sie, dass er ithr Aufmerksamkeit schenkte. Damit sie
wusste, ob er sie noch lieb hatte und zu ihrer Auffithrung
kommen wiirde — oder ob sie weglaufen sollte.

»Und dann kommt mir der Nicolaisen tatsichlich mit dem
Vorschlag, die Parkgebiihren ganz abzuschaffen und stattdes-
sen die Kurtaxe zu erhohen. Schliefflich wiirde es auch den
Finanzhaushalt der Gemeinde deutlich entlasten, wenn man
die Politessen entldsst und die Parkautomaten abschafft. Ich
dachte, ich hore nicht richtig. So ein Unsinn. Wir erzielen ja
wohl einen deutlichen Nettoertrag.«

»Mhm«, machte die Mutter, wahrend sie kaute.

Sophie nahm all ihren Mut zusammen. »Papa, kommst du
am Sonntagnachmittag zu meiner Auffithrung?«

»Die Kronung war dann die Einlassung von Lorenzen, der
als Griiner nattrlich gern eine autofreie Innenstadt und einen
kostenlosen OPNV hitte. Fiir Westerland absolut utopisch.«

»Papa?«

»Hast du etwas gesagt, Sophie?«

Endlich! Sie hatte seine Aufmerksamkeit. Gleichzeitig war
sie so liberrascht, dass ihr Kopf sich ganz leer anfiihlte und
sie stotternd hervorbrachte: »Ich ... habe gefragt, ob ... ob
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du zum Ballett ... also, zu meiner Auffiihrung ... ich meine,
am Sonntagnachmittag, ob du da kommst? Ich habe einen
Solopart.«

»Nein, Sophie.«

Das Nein stach ihr wie ein Messer ins Herz. Er liebte sie
also nicht mehr, weil sie die Vase auf dem Gewissen hatte. Es
wire ihr lieber gewesen, wenn er mit ihr geschimpft hitte.
Und anschlieffend wire alles wieder gut gewesen. Was sollte
sie nun tun? Sie musste versuchen, um seine Liebe zu kimp-
fen, ihn zu tiberzeugen.

»Bitte, Papa. Wenigstens kurz, solange ich meinen Auftritt
habe?«

»Nein, Sophie, ich sagte es bereits. Ich muss am Sonntag zur
Weihnachtsfeier des Sozialverbands der Ortsgruppe Sylt. Der
langjahrige Vorsitzende des Sozialausschusses verabschiedet
sich aus Alters- und gesundheitlichen Griinden aus allen Am-
tern. Thm wird auf dem Fest die Freiherr-von-Stein-Medaille
fir seine kommunalpolitischen Verdienste und ehrenamtliche
Tatigkeit verliehen. Ich selbst habe ihn beim Landrat vorge-
schlagen, und stell dir vor, Barbara«, jetzt richtete er das Wort
wieder allein an Sophies Mutter, »man ist meinem Vorschlag
gefolgt, und ich halte die Laudatio. Das gibt gute Presse auf
den letzten Metern vor der Wahl, zumal gerade die Gunst der
ilteren Wahlergruppe in diesen Tagen besonders wichtig ist.«

Sophie wagte noch einen letzten Versuch, auch wenn sie
ihren Vater damit provozierte. Aber vielleicht wollte sie genau
das. Aufmerksamkeit, Arger, Anerkennung. »Ich habe auch
ganz viel getibt, Papa, ich kann es perfekt.«

»Das Ergebnis habe ich gesehen«, gab er schmallippig zu-
riick. »Sophie, ich kann nicht kommen. Das musst du verste-
hen.«

»Warum denn nicht?«

Er legte sein Messer klirrend auf den Teller. »Hast du nicht
zugehort? Der andere Termin ist wichtiger.«

Wichtiger als der Ballettnachmittag, wichtiger als ihr in-
nigster Wunsch, wichtiger als sie. Heifle Trinen stiegen in
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ihr auf, brannten hinter den Lidern. Sie schluckte, und dabei
schmerzte es in ihrer Kehle, als steckte ein scharfkantiger, gro-
fler Stein in threm Hals. Dieser Stein war ein Gedanke, der sich
unwillkiirlich zu Worten formte und nun hinausmusste, che
sie daran erstickte: »Dann mochte ich einen anderen Papal«,
schrie sie.

»Sophie!«, rief ihre Mutter entsetzt.

»Sophie, Sophie. Ich bin nicht mehr eure Sophie!« Unter
Tridnen stirmte sie hinauf in ihr Zimmer und kauerte sich
mit angewinkelten Knien auf ihren Lieblingsplatz am Fenster.
Dorthin, wo sie in bunten Farben triumen konnte, Alfons und
Anna fest an sich gepresst.

Weglaufen.

Sie musste nur mutiger sein als ihre Angst.
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