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Wie immer für Gabriele, Tilman und Lilly-Marie.
Und diesmal auch noch für Edith. Sie weiß, warum.
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I work all night, I work all day
To pay the bills I have to pay

Ain’t it sad?
And still there never seems to be

A single penny left for me
That’s too bad

In my dreams I have a plan
If I got me a wealthy man

I wouldn’t have to work at all
I’d fool around and have a ball

Money, money, money
Must be funny

In the rich man’s world

Money, money, money
Always sunny

In the rich man’s world
ABBA, »Money, Money, Money«
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1

Eine schier endlose Landstraße am Rand der bayerischen Welt. 
Sie führte vom Nirgendwo ins Irgendwo, zwischen hügeligen 
Feldern und Brachwiesen hindurch. Dort, wo im Osten hinter 
dem fernen Waldrand am dunstigen Horizont die tschechische 
Grenze zu ahnen war und die Orte seltsame Namen haben wie 
Katzwalchen, Guglöd, Gschieß oder Himmelreich.

Polizeihauptmeister Mathias »Mats« Behringer langweilte sich 
auf der Holzbank in einem einsamen Bushaltestellenhäuschen, 
das mit zahlreichen obszönen Schnitzereien und Graffitis von 
diversen Liebesnöten und -phantasien der testosterongeschwän-
gerten Jugendbevölkerung Zeugnis ablegte, und spielte mit sei-
nem mobilen Radarmessgerät, im Polizeijargon »Laserkanone« 
genannt, herum.
 Der Himmel war, wie es sich für Bayern gehörte, weiß-blau, 
es war heiß, mitten im Sommer, und PHM Mats hatte sich die 
Dienstmütze abgenommen und sich mit seinem Taschentuch den 
Schweiß von der Stirn gewischt. In Ermangelung einer anderen 
sinnvollen Beschäftigung memorierte er seinen verschossenen 
Elfmeter beim Kreisligaspiel der B-Klasse des FC Thalbach gegen 
die Spielvereinigung Niederkaltenkirchen am letzten Samstag, 
bei dem seine Mannschaft erneut eine veritable Klatsche einge-
steckt hatte, die er mit einem möglichen Treffer seinerseits auch 
nicht viel erträglicher hätte gestalten können.
 11:0.
 Er schüttelte den Kopf, als er auf seinem Handy zum wieder-
holten Mal den Tabellenstand des FC Thalbach abfragte.
 Im Grunde genommen hielt er sich für einen Stoiker und 
rechnete immer mit dem Schlimmsten, das er aufrecht und 
mannhaft durchstehen wollte, denn es konnte theoretisch ja 
eventuell auch mal besser werden.

Kaerger_Raeuber und Schandarm_06.indd   7Kaerger_Raeuber und Schandarm_06.indd   7 09.03.23   14:0509.03.23   14:05



8

 Selbst wenn es in der Praxis meistens anders aussah.
 Die Situation seines Vereins war ähnlich hoffnungslos wie der 
Stand seines Kontos bei seiner Hausbank, der Kreissparkasse 
Thalbach.
 Tabellenplatz: letzter, und das in der untersten Liga, knietief 
im Dispo.
 Nein, verbesserte er sich, eher schon kinntief.
 Schlimmer ging’s nimmer.
 Oder doch, dachte Mats. Der Himmel konnte einem auf den 
Kopf fallen. Bei diesem Gedanken musste er jedenfalls wieder 
grinsen. Er war ein Comicfan, seit ihn sein verstorbener Onkel 
mit seiner Riesensammlung damit angesteckt hatte. Neben den 
»Superman«- und Carl-Barks-Comics insbesondere von Aste-
rix und Obelix und deren Sprüchen. Waren die unbesiegbaren 
Gallier in ihrem Dorf auch Stoiker?
 Wahrscheinlich, das mussten sie wohl sein, umzingelt von so 
vielen Römern und ihren Garnisonen: Kleinbonum, Laudanum, 
Aquarium, Babaorum.
 Kauzige Namen wie hier in seiner niederbayerischen Heimat.
 Er konnte sich nicht vorstellen, woanders zu leben.

Mats war in seiner Freizeit als Spielertrainer ein engagierter 
Streiter für seinen Verein und für die Taktik und Aufstellung 
der Mannschaft verantwortlich. Und als Stürmer für das Tore-
schießen. Aber er hatte wohl am Abend vor dem Spiel im Ver-
einsheim zu viel Zielwasser getrunken. Noch beim Anpfiff hatte 
er seinen pochenden Brummschädel gespürt.
 Außerdem war er bei der freiwilligen Feuerwehr und sonn-
täglicher Kirchgänger in der St.-Josefs-Kirche von Thalbach, wo 
er an hohen Feiertagen sogar im Chor mitsang, obwohl er nicht 
gerade mit Musikalität, sondern eher mit Inbrunst und Laut-
stärke gesegnet war. So wie es sich auf dem Land gehörte, wenn 
man kein Außenseiter sein wollte. Ganz und gar ein vollwertiges 
und stolzes Mitglied der kleinstädtischen Gemeinschaft seines 
Geburtsorts.
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Aber manchmal, wenn er nachts wach lag und über sein Le-
ben nachdachte, über Vergangenheit und Zukunft, kam es ihm 
vor, als wäre er ein Hamster in einem Laufrad, das sich sinnlos 
drehte. Er lief und lief und kam eigentlich nicht von der Stelle.
 Was würde ein Stoiker sagen: Der Weg ist das Ziel?
 Bei diesen hochphilosophischen Gedankenspielen konnte 
er meistens endlich wegdämmern.
 Wenn ihn seine Frau nicht weckte und er seinen ehelichen 
Pflichten nachkam.
 Er liebte seine Frau. Und sie liebte ihn.
 In guten wie in schlechten Zeiten.
 Kurz bevor sie in Löffelstellung einschliefen, wünschte er 
sich, dass die schlechten Zeiten nie kämen.
 Doch von irgendwoher hörte er die vier apokalyptischen 
Reiter sich schon nähern. Sie sahen aus wie sein Bankdirektor 
Fröhlich von der Kreissparkasse, sein Schwager Wildbieler, In-
haber des größten Autohauses weit und breit, sein Vorgesetz-
ter Kriminaldirektor Hamann aus dem (Gott sei Dank) fernen 
Passau, und – last, but not least – sein ehemaliger Mathelehrer 
Oberstudienrat Dr. Häring, der ihn vor versammelter Klasse 
so richtig zur Schnecke gemacht hatte, indem er ihn gnadenlos 
an der Tafel mit einer relativ leichten Aufgabe aus dem Be-
reich der Trigonometrie auflaufen ließ und dann, nach Mats’ 
verzweifelten und unzulänglichen Lösungsversuchen, den ver-
ächtlichen Kommentar abgab, dass Mats zu Hause aufpassen 
sollte, von seiner Mutter nicht mit dem Staubsauger aufgesaugt 
zu werden. Setzen, sechs. Unvergessliche Momente aus einem 
traumatischen Schülerleben. Aber Dr. Häring war (Gott sei 
Dank) schon seit ein paar Jahren tot.
 Das konnte wohl nur ein Alptraum gewesen sein.

Da immer noch weit und breit kein Auto zu sehen war, lehnte 
Mats sich auf der Bank im Bushaltestellenhäuschen zurück, 
schloss die Augen und ließ seinen Erinnerungen an die letzte 
Nacht im Bett mit seiner leidenschaftlichen Frau freien Lauf. 
Aber es war einfach zu heiß für erfreuliche Nachbetrachtungen.
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 Sein Gedankenkarussell landete wieder beim Fußball.
 11:0.
 Oder besser: 0:11.
 Es war ein Heimspiel.
 Dabei hatte er während der Dienstzeit eine großartige Stra-
tegie ausgetüftelt. Zeit dafür war reichlich vorhanden. Es war 
wie immer nicht viel los in ihrem Zuständigkeitsbereich, und 
der lästige Papierkrieg ließ sich auf die lange Bank schieben.
 Mats hatte die Aufstellung seiner Mannschaft für das Spiel 
gegen die Spielvereinigung Niederkaltenkirchen ausgearbeitet, 
die Namen notiert, korrigiert, umgestellt.
 Mit dem Zettel war er an die große Magnettafel gegangen, die 
für die optische Aufbereitung von Kriminalfällen vorgesehen 
war, aber derzeit gab es keine – außer einem verschwundenen 
Hund, der von seinem Frauchen erneut als vermisst oder gar 
entführt gemeldet worden war. Zum dritten oder vierten Mal. 
Die Breitwieserin war eine resolute, man könnte auch sagen: 
penetrante Frau jenseits der achtzig, die alle vierzehn Tage damit 
ankam, weil sie vietnamesische Hundefänger aus Tschechien in 
Verdacht hatte. Aber ihr entlaufener Hund tauchte regelmäßig 
wieder auf. Stets vor der Metzgerei Nerlinger, weil er wusste, 
dass er dort seine Lieblingswurst zu fressen bekam, wenn er 
nur lang genug vor der Eingangstür saß und bettelte.
 Mats entfernte das »Vermisst!«-Bild des Dackels, das Frau 
Breitwieser zur Verfügung gestellt hatte, und verschaffte sich 
mit den Magneten, die Spieler darstellten, einen besseren Über-
blick über die mögliche Aufstellung.
 Er überlegte.
 4-4-2, 5-3-2 oder doch besser 4-3-2-1?
 Allzu viele Optionen hatte er leider nicht. Zwei wichtige 
Spieler waren verletzt, und der Stammtorwart musste ausge-
rechnet am Spieltag zur Hochzeit seiner Schwester nach Cham.
 Mats hatte sich an der Magnettafel schließlich für frühes 
Pressing und überfallartige Konter entschieden. Jürgen Klopp, 
der Erfolgstrainer des FC Liverpool, hätte ihm bestimmt dazu 
gratuliert.
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 Aber das war dummerweise genau die Vorgehensweise, wie 
sie von der gegnerischen Mannschaft erfolgreich praktiziert 
worden war.
 Mit der Durchführung seines raffinierten Plans und der dazu 
nötigen individuellen Klasse seiner Mitspieler, um ihn auch um-
setzen zu können, war das nämlich so eine Sache – nach spä-
testens sechzig Minuten und fünf Gegentoren ging seinen Mit-
spielern und ihm endgültig die Puste flöten und dazu jegliche 
Resthoffnung auf eine gnadenlose Aufholjagd, im Gegenteil, sie 
wurden regelrecht an die Wand gespielt und nach allen Regeln 
der Fußballkunst filetiert. Auch ein Jürgen Klopp hätte aus 
dem Kader des FC Thalbach nicht mehr herauskitzeln können, 
stellte Mats laut seufzend fest.
 Sein Funkgerät knisterte.
 »Kannst du mich hören?«
 »Klar und deutlich«, meldete er sich. Und fügte ein »Over!« 
hinzu, weil er das professioneller fand.
 »Was machst du?«, fragte Florian Schedlbauer, sein Freund, 
defensiver Mittelfeldspieler beim FC Thalbach und Kollege, 
überflüssigerweise. Er hatte sich an einem Waldweg ein paar 
hundert Meter weiter mit seinem Polizeiwagen hinter einem 
Holzstapel versteckt und döste auf dem Fahrersitz vor sich hin, 
aber das Auto stand wenigstens im Schatten.
 Mats hörte, wie Florian sich eine eiskalte Dose Cola Zero 
aus der Kühltasche im Fußraum des Beifahrersitzes fischte, sie 
aufmachte und gierig trank, während das Bushaltehäuschen in 
der prallen Sonne stand und Mats innerlich fluchte, weil er ver-
gessen hatte, sich ebenfalls mit etwas Trinkbarem einzudecken. 
Und die Tupperdose mit der Brotzeit von seiner Frau hatte er 
auch im Dienstwagen liegen gelassen. Die hatte Florian inzwi-
schen bestimmt entdeckt und aufgemacht – Connys Salami- und 
Käsesandwiches aus bestem Pfisterbrot rochen verführerisch. 
Mats sah förmlich vor sich, wie Florian eines aufklappte und zu 
seiner Freude auch noch Gurken- und Tomatenscheiben sah. 
Da würde er der Versuchung endgültig nicht mehr widerstehen 
können und es sich schnappen.
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 Mats kannte seinen Partner gut genug. Florian hatte immer 
Hunger. Immer. Er wusste das, weil sie schließlich seit Kin-
dergartenzeiten beste Freunde waren, das ging über Schule, 
Polizeifachschule und erste Praxisjahre in größeren Städten wie 
Regensburg, Cham und Passau. Stets hatten sie wie Pech und 
Schwefel zusammengehalten. Wie Brüder. Und jetzt waren sie 
durch glückliche Umstände zusammen mit Leo Hochreiter die 
Gesetzeshüter in Thalbach, ihrer alten Heimat. Gegen Leo wa-
ren sie schon Seifenkistenrennen gefahren, und seither konnte 
sie nichts mehr trennen. Immer noch teilten sie sich alles – Sor-
gen, Geständnisse, Niederlagen und Glücksgefühle. In guten 
wie in schlechten Zeiten. Wenn er nachdachte, war er mit Flo 
und Leo länger und öfter zusammen als mit seiner Ehefrau.
 Wieder überkam Mats das mulmige Gefühl in der Bauch-
gegend, dass jetzt die schlechten Zeiten angebrochen waren. Er 
hätte nicht genau sagen können, warum, aber seine alte Kniever-
letzung aus dem Spiel vor drei Jahren gegen den FC Schöngeis-
ling – die Rabauken der Kreisliga – meldete sich wieder, und das 
war kein gutes Omen. Er hatte die OP-Narbe mit einem Tattoo 
überstechen lassen, einem Lorbeerkranz. Zweckoptimismus pur.
 »Was denkst du, was ich mache?«, sprach er in sein Funk-
gerät, kratzte sich am Knie und konnte seinen Ärger über sich 
selbst und seine pessimistischen Abschweifungen nur mühsam 
verbergen. »Ich versuche, die Telefonnummer vom Vatikan her-
auszubekommen. Vielleicht kann ich den Papst um göttlichen 
Beistand für unser nächstes Auswärtsspiel bitten.«
 »Das wäre bitter nötig«, antwortete Florian ernsthaft. »Lei-
der ist Ratzinger nicht mehr unser kirchliches Oberhaupt. Er 
als Bayer hätte vielleicht noch was arrangieren können. Für ein 
paar Ave Maria. Was meinst du – elf vielleicht?«
 Florian konnte es nicht lassen. Mats knirschte mit den Zäh-
nen, nahm sich aber zusammen. Ein Stoiker ließ sich nicht pro-
vozieren.
 Florian steckte sich den letzten Rest vom Sandwich zwischen 
die Zähne und fragte ungeniert mit vollem Mund: »Also – was 
ist los bei dir? Nichts zu sehen?«
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 »Nein. Aber warte – Moment mal …«
 Er horchte. Das näher kommende Geräusch hörte sich wie 
eine Hornisse im Angriffsmodus an. Das unverkennbare akusti-
sche Anzeichen für ein hochgetuntes Motorrad im roten Dreh-
zahlbereich.
 Dabei war die Landstraße mit Achtzig-Stundenkilometer-
Geschwindigkeitsbegrenzungsschildern geradezu gespickt.
 Mats fuhr wie vom Blitz getroffen hoch, setzte sich die 
Dienstmütze korrekt auf den Kopf und eilte hinter die hölzerne 
Rückwand der Bushaltestelle, um nicht gesehen zu werden. Er 
richtete die Laserpistole auf die Hügelkuppe, auf der das Bike 
gleich auftauchen würde.
 Der Grund, warum er in Tateinheit mit seinem Kollegen 
gerade hier auf der Lauer lag, war ganz einfach der, dass diese 
Landstraße eine beliebte Rennstrecke für Zweiradartisten war, 
die mal so richtig aufdrehen wollten – falls ihnen nicht aufrechte 
Männer in Polizeiuniform in aller Entschlossenheit entgegen-
traten, um dem Gesetz, sprich: der Straßenverkehrsordnung, 
Geltung zu verschaffen.
 Die Polizeihauptmeister Mats und Florian zum Beispiel.
 Und siehe da: Auf der Kuppe erschien eine Fusion aus 
Mensch und Maschine, Schwarz auf Schwarz, und kam mit 
Formel-1-Geschwindigkeit im flimmernden Hochsommerlicht 
auf ihn zugebrettert.
 Aber es war keine Fata Morgana, es war auch kein apo-
kalyptischer Reiter, obwohl es fast so unwirklich aussah, als 
käme er geradewegs aus dem Schlund der Hölle. Es war nur 
ein schlichter Motorradfahrer, den es einen Dreck scherte, die 
Geschwindigkeitsbegrenzung auch nur annähernd einzuhalten.
 Der Laser war punktgenau auf das Zielobjekt gerichtet, und 
satte hundertsechsundsechzig Stundenkilometer tauchten auf 
dem Display auf.
 Ein glatter Punktsieg für Flensburg.
 Alkoholkontrolle, Führerscheinentzug, hohe Geldstrafe, 
psychologische Tests, Verkehrsschulung – kurz: Mats und 
Florian hatten die Chance, endlich wieder einmal ihre aufop-
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ferungsvolle Dienstauffassung mit Nachdruck unter Beweis zu 
stellen.
 Das war bitter nötig und von eminenter Wichtigkeit, denn 
schon seit Monaten ging das vage, aber bisher unbestätigte Ge-
rücht um, dass die Polizeidienststelle Thalbach wegen krimi-
neller Ereignislosigkeit im Rahmen der allgemeinen Sparmaß-
nahmen geschlossen werden sollte. Was für alle Beteiligten – die 
Polizisten Mats, Florian und Leo sowie die Halbtagssekretärin 
Monika – in etwa dem gleichkäme, was die Gallier als Einziges 
fürchteten: dass ihnen der Himmel auf den Kopf fiele. Aber 
bisher war das eben nur ein Gerücht. Alle hofften, dass es auch 
dabei blieb.
 Aufgeregt wie ein Pubertierender vor der ersten Tanzstunde 
meldete Mats über Funk, als das Geschoss an ihm vorbeiflog: 
»Hundertsechsundsechzig! Schnapp ihn dir!«

Als Florian endlich schnallte, dass es pressierte, stellte er die halb 
leere Coladose leichtsinnigerweise auf der Kante des Beifahrer-
sitzes ab, und als er gleichzeitig seine Schirmmütze aufsetzte 
und nach der bereitgelegten Stoppkelle griff, stieß er, schusselig 
wie er war, die Dose herunter, deren Restinhalt sich schäumend 
auf seine Hose ergoss.
 »Himmelherrgottsakramentkruzifix!«, fluchte er, für einen 
noch längeren Fluch war nicht mehr die Zeit, er hörte schon 
das aufheulende Motorrad näher kommen.
 Er schwang sich aus seinem Wagen, jagte im Spurt um den 
Holzstapel herum und stolperte mit seiner Stoppkelle mitten 
auf die Landstraße, um heldenhaft dem heranrasenden Bike die 
Stirn zu bieten und den Fahrer zum Anhalten zu zwingen.
 Er sah Bike und Biker raketengleich auf sich zuschießen, und 
obwohl er breitbeinig und mit durchnässter Hose mit seiner 
Kelle winkte, als müsste er einen vollbesetzten Schnellzug vor 
einer möglichen Entgleisung warnen, registrierte er zu seinem 
blanken Entsetzen, dass der Motorradfahrer sein Höllentempo 
nicht im Geringsten verminderte, sondern eher noch beschleu-
nigte.
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 Das schwarze Monster wurde rasend schnell größer, und 
Florian blieb nichts anderes übrig, als im wirklich allerletzten 
Moment zur Seite zu springen, wenn er nicht über den Haufen 
gefahren werden wollte.
 Jetzt lag er im Straßengraben im Dreck und blinzelte dem 
erbarmungslosen Biker hinterher, der so schnell Fersengeld gab, 
dass Florian das Kennzeichen nicht einmal mehr annäherungs-
weise entziffern konnte.
 Mühsam rappelte er sich auf und sah Mats auf der Landstraße 
heranhecheln, der seine letzten Energiereserven mobilisierte 
und wild mit den Armen rudernd schon aus der Ferne brüllte: 
»Los, hol den Wagen! Wir müssen ihm nach!«
 Schnellstmöglich krabbelte Florian auf allen vieren aus dem 
Graben, verlor dabei seine Mütze, aber das war jetzt auch schon 
egal, und hechtete auf den Fahrersitz des Dienstwagens, machte 
Sirene und Blaulicht an und startete.
 In seinem durch übergroße Hektik verursachten Energie-
überschuss riss er das Steuer zu stark herum. Prompt landete 
der Wagen in einer tiefen schlammigen Mulde, die irgendwelche 
Traktoren bei der Waldarbeit hinterlassen hatten, und in der er 
sich jetzt mit dem Vorderrad festfraß, weil Florian zu viel Gas 
gab.
 Die Antriebsräder schleuderten Steine und Morast, aber der 
BMW grub sich nur noch tiefer ein und kam nicht von der Stelle, 
obwohl es Florian schon mit der berüchtigten Schaukeltechnik 
probierte, die aber auch nicht funktionierte.

Mats, dem längst jeglicher Stoizismus abhandengekommen war, 
versuchte verzweifelt, den BMW herauszuschieben, indem er 
sich keuchend und aus allen Poren schwitzend gegen das Heck 
stemmte. 
 Aber es gelang ihm nicht, den Wagen freizukriegen, egal wie 
sehr er sich auch abmühte. Auch er hatte die Mütze inzwischen 
verloren und gab schließlich auf, weil er zusätzlich noch aus-
rutschte und sich im Schlamm flachlegte. Er war schmutzig und 
schweißgebadet, während Florian immer weiter verzweifelt Gas 
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gab und dadurch nur noch mehr Dreck nach hinten und auf 
Mats schaufelte.
 Der Motor jaulte hoch, die durchdrehenden Reifen wim-
merten, das Blaulicht zuckte, und die Sirene heulte.
 »Stopp! Hör auf!«, schrie Mats im Liegen, doch Florian hörte 
ihn nicht.
 Das Chaos war perfekt.

Endlich gab Florian seine fruchtlosen Bemühungen auf und ließ 
den Kopf in tiefster Resignation auf das Lenkrad fallen. Was zu 
guter Letzt auch noch die Hupe auslöste.
 Mühsam rappelte sich Mats auf, klopfte sich die Uniform 
ab, obwohl es vollkommen zwecklos war, verspritzt und ver-
schwitzt wie er aussah, steckte seinen hochroten und schlamm-
verdreckten Kopf durch das heruntergelassene Seitenfenster ins 
Auto und sagte mit einer gekünstelten Bierruhe, die anzeigte, 
dass er kurz vor der emotionalen Kernschmelze war: »Herrgott, 
Flo, mach um Gottes willen endlich die Scheißsirene aus!«
 Florian reagierte, nahm den Kopf vom Lenkrad und schaltete 
alles aus, was noch an war.
 Motor, Blaulicht, Sirene.
 Schlagartig trat himmlische Ruhe ein.
 Jetzt war nur das Schnaufen der beiden Polizisten zu hören.
 Und, als wäre es ein spöttischer Kommentar, der Ruf eines 
Kuckucks, der sich anscheinend über die unfreiwillige Slap-
stickszene, deren Zeuge er soeben geworden war, köstlich zu 
amüsieren schien.
 Kuckuck. Kuckuck.
 Wenn er den Mistvogel entdeckt hätte, wäre Mats in diesem 
Moment glatt in der Lage gewesen, ihn mit seiner Dienstwaffe 
vom Baum zu schießen.
 Obwohl er ein miserabler Schütze war.
 Aber Kuckucke hörte man nur, man sah sie fast nie.
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Zwei Tage später. Mats betrachtete sich kritisch im Badezim-
merspiegel und stutzte seinen Oberlippenbart. Er fragte sich 
schon eine ganze Weile, ob er ihn nicht ganz abnehmen sollte. 
Er hätte Conny damit überraschen können, sie nörgelte schon 
seit Wochen daran herum, weil sie es einfach nicht mochte, 
wenn er beim Küssen kitzelte.
 Als sie sich kennenlernten, hatte er noch keinen Schnäuzer 
gehabt. Wie auch – er war erst fünfzehn, und außer Flaum war 
da nichts.
 Später hatte er sich den Bart zugelegt, damit er älter aussah, 
was reine Einbildung war.
 Er zupfte daran herum, war unschlüssig.
 Von draußen, durchs offene Fenster, kamen lautes Lachen 
und Musik herein, »My Sharona« von The Knack. Kollege Leo 
Hochreiter war der DJ bei der allmählich anlaufenden Grill-
party und Hardcorefan der Musik aus den 1980er und 1990er 
Jahren. Diese Macke akzeptierten alle achselzuckend. Es war 
nicht seine einzige.
 Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und Conny kam ins 
Bad.
 »Wo bleibst du denn? Alle warten schon auf dich«, sagte sie 
vorwurfsvoll.
 Sie hatte sich aufgebrezelt, war extra beim Friseur gewesen 
und hatte ihr bestes Kleid angezogen. Leider trug sie dazu ihre 
Birkenstocksandalen, weil sie bequemer waren. Bei einer Gar-
tenparty mit High-Heel-Absätzen ständig im Boden stecken zu 
bleiben – das ging gar nicht. Mats mochte die Dinger nicht, aber 
das behielt er diesmal lieber für sich, weil Conny sowieso schon 
geladen war, wie er wusste. Erstens durch den Stress mit der 
tagelangen Vorbereitung der Housewarmingparty, und zweitens 
hatte sie erst gestern erfahren, dass sie ihren Job als Kassiererin 
in der einzigen Tankstelle vor Ort aufgeben musste. Einspar-
maßnahme. Es wurde gemunkelt – Gerüchte verbreiteten sich 
in Thalbach mit Lichtgeschwindigkeit –, dass die Tanke schon 
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seit Langem unrentabel war, der Pächter Sepp Eichinger hatte 
außerdem inzwischen das Rentenalter erreicht und verlauten 
lassen, dass er keinen Bock mehr hatte, ausschließlich betagte 
Autos zu reparieren und unter ihnen herumzukriechen, denn 
Kunden mit Neuwagen kamen nicht mehr. Zumal sein Sohn 
schon lange weggezogen war, und einen anderen Nachfolger 
gab es nicht.
 Die Kündigung war für Conny ein schwerer Schlag ins 
Kontor. Ihr Verdienst war ein wesentlicher Bestandteil, um 
die Hypothekenraten für das neue Haus bezahlen zu können. 
Diese Hiobsbotschaft hatten sie vorerst noch für sich behalten. 
Aber das konnte nicht allzu lange gut gehen. Trotzdem wollte 
sich Conny dadurch nicht die Laune verderben lassen. Sie hatte 
sich so auf dieses Fest gefreut und im Vorfeld alles dafür getan, 
um es zu einem glanzvollen Ereignis werden zu lassen: Einla-
dungen entworfen, geschrieben und verschickt, Deko gekauft 
und gebastelt, Biertische und Sitzbänke vom Getränkemarkt 
ausgeliehen und ein großes Partyzelt von der freiwilligen Feuer-
wehr besorgt, falls es regnen sollte.
 »Was ist? Kommst du jetzt?«, insistierte Conny.
 »Ist mein Schwager auch schon da?«, fragte Mats.
 »Seit einer Viertelstunde. Er kümmert sich bereits um den 
Grill, was eigentlich dein Job wäre.«
 Mats seufzte. »Ist er mit oder ohne?«
 »Wenn du seine neue Freundin meinst: Natürlich hat er Maja 
mitgebracht.«
 Mats verzog das Gesicht, ohne dass er es eigentlich wollte. 
»Biene Maja. Mir bleibt auch nichts erspart.«
 Conny, der immer daran gelegen war, eine gute Gastgeberin 
zu sein, selbst wenn ihr angesichts ihrer prekären ökonomischen 
Lage eigentlich nicht danach war, sorgte sich auch diesmal dar-
über, dass der Schein gewahrt wurde. Sie versuchte es auf die 
sanfte Tour.
 »Jetzt komm schon. Du kannst nicht bei deiner eigenen 
Housewarmingparty der Partycrasher sein.«
 Sie schlang die Arme um seinen Hals und hatte ihren waid-
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wunden Rehblick aufgesetzt, das war ihre Geheimwaffe, wenn 
sie Mats zu etwas überreden musste. Es funktionierte fast im-
mer, so auch dieses Mal.
 Er sah ihr in die graublauen Augen, die im Zusammenspiel 
mit ihrem Lächeln unwiderstehlich waren, wie er fand, und 
nickte schließlich.
 »Aber ich muss dich vorwarnen«, sagte sie und ließ ihn noch 
nicht los. »Bitte nicht gleich ausrasten: Mein Bruder hat einen 
neuen Grill mitgebracht. Als Einstandsgeschenk. Weil deiner 
auf den Schrott gehört, meint er.«
 Mats schloss die Augen, atmete tief durch und zählte lang-
sam bis drei. Schließlich war er ein Stoiker. Es war nicht das 
erste Mal, dass sein Schwager ihm auf die eine oder andere Art 
zeigte, was er vom Mann seiner Schwester und dessen Fähig-
keiten hielt: nämlich gar nichts.
 Das beruhte auf Gegenseitigkeit, nur hatte Mats nichts, wo-
mit er seinem impertinenten Schwager zeigen konnte, wo der 
Bartel den Most holt.
 Wenn sie beide ein Wettrennen gemacht hätten und Mats 
wäre als Erster durchs Ziel gekommen, hätte Gustav Wildbieler 
hinterher garantiert noch verkündet: »Ich bin hervorragender 
Zweiter geworden, mein bedauernswerter Schwager Mats Beh-
ringer ist leider nur Vorletzter.«
 Conny spielte an seinen Ohren. »Kein böses Wort«, sagte 
sie. »Versprichst du mir das?«
 Als er schicksalsergeben nickte, deutete sie einen Kuss nur 
an, weil sie sich um ihren Lippenstift sorgte.
 Was blieb Mats anderes übrig, als wie üblich gute Miene 
zum abgekarteten Spiel zu machen? Ohne das Privatdarlehen, 
das Conny ihrem Bruder mit Engelszungen abgerungen hatte, 
hätten sie es nie geschafft, sich so ein Haus hinzustellen, wie 
sie es sich gewünscht hatte. Es war zwar von außen noch nicht 
verputzt, aber es war ihr Haus. Obwohl es eigentlich der Bank 
und Wildbieler gehörte, wie Mats immer dachte.
 Eigentlich wollte er sich nie so verschulden, aber Conny 
konnte sehr durchsetzungsfähig sein, wenn sie sich einmal etwas 
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vorgenommen hatte. Ein eigenes Haus in der Neubausiedlung 
am Rand von Thalbach, hinter der St.-Josefs-Kirche und dem 
Friedhof, Kinder, eine Familie eben. In dieser Reihenfolge, die 
auf dem Land immer noch in Stein gemeißelt war. Sein Freund 
Florian war wie Mats Anfang dreißig, er hatte mit seiner Frau 
Annalena aber schon drei Kinder wie die Orgelpfeifen. Toni, 
Leni und Benny, sechs, vier und zwei Jahre alt.
 Nummer eins auf der Agenda der Behringers war nun fast 
ganz verwirklicht – wenn auch mit zwei dicken Hypotheken 
und einem Privatdarlehen, wofür Mats seinem Schwager für 
alle Zeiten dankbar sein musste, aber er hatte die bittere Pille 
geschluckt. Wie weit konnte man gehen, bis man seine Selbst-
achtung auf dem Altar der Abhängigkeit geopfert hatte?
 Nachts, wenn Conny schlief und er nicht, weil ihm alle Kno-
chen wehtaten, wenn er, was selbstverständlich war, anderen 
Freunden und Nachbarn beim Hausbau mitgeholfen hatte, 
fragte er sich das. Mats wusste nicht mehr, wie viele Wochen-
enden und Stunden nach Feierabend er auf irgendwelchen Bau-
stellen verbracht hatte, nicht nur auf der eigenen, im Turnus 
selbstverständlich auch bei Florian und anderen Mithelfern. 
Nur Leo wohnte noch zu Hause bei seinen Eltern, die einen 
Bauernhof hatten. Aber auch er war immer tatkräftig dabei.
 Das gegenseitige Aushelfen war die Kehrseite der Medaille, 
das zählte zu den unausgesprochenen Regeln, an die man sich 
halten musste. Und wer sollte das in Frage stellen?
 Ausgerechnet er, Mathias Behringer?
 Nein, wenn er in Frieden hier leben wollte, und das wenigs-
tens wusste er genau, dann war dieser ungeschriebene Gesell-
schaftsvertrag unbedingt einzuhalten. Koste es, was es wolle. 
Und wenn es die Selbstachtung war.

Seine Frau führte ihn aus dem Bad und zog ihn nach unten die 
Treppe hinunter und vom Wohnzimmer auf die Terrasse ins 
Freie hinaus, wo bei Kaiserwetter schon alle versammelt waren, 
die irgendwie mit den Behringers freundschaftlich, nachbar-
schaftlich oder verwandtschaftlich verbandelt waren – und das 
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waren eine Menge Leute, halb Thalbach, um genau zu sein, 
dachte Mats.
 Grundstücke wie das, auf dem sie gebaut hatten, stellten 
Bürgermeister und Gemeinderat Einheimischen zu Sonder-
konditionen günstig zur Verfügung. Und wer war der Bürger-
meister?
 Sein Schwager Wildbieler natürlich.
 Den Mats mit aufgesetzter Freundlichkeit begrüßte, weil ihm 
seine Gattin noch einen letzten Schubs gegeben hatte, nachdem 
er die Glückwünsche der Gäste für den gelungenen Hausbau 
entgegengenommen und alle Honneurs absolviert hatte, vom 
Chef der Kreissparkasse Dominik Fröhlich bis zu den Kamera-
den der freiwilligen Feuerwehr, seinen Mitspielern des FC und 
allen dazugehörigen Ehefrauen und Freundinnen und sämtli-
chen Kindern. Sogar der Pfarrer schaute auf ein Bier und einen 
Grillteller vorbei.
 Seine besten Freunde Florian und Leo hatten sich erst ein-
mal sicherheitshalber im Hintergrund gehalten. Sie wussten 
um seine Abhängigkeit von Wildbieler und taten alles, um der 
Party den festlichen und ungezwungenen Rahmen zu geben, 
der erwartet und erwünscht war.
 Leo drehte seine Musik- und Lichtanlage, die er mit Flo-
rians Hilfe mitgebracht und aufgebaut hatte, voll auf und gab 
den DJ, Musik und Technik waren seine großen Leidenschaften. 
Er, der normalerweise eher schüchtern und verdruckst war, 
konnte dabei hinter dem Schutzwall seines DJ-Pults völlig aus 
sich herausgehen und die Stimmung im Publikum manipulieren 
und steuern, was ihm instinktiv auch meistens gelang. Für den 
Abend hatte er einen geheimen Pakt mit Wildbieler geschlossen, 
aber das wusste noch niemand außer den beiden. Sie hatten 
eigentlich gar nichts gemeinsam, außer dass sie sich äußerlich 
ungemein ähnlich sahen, wie zwei Brüder unterschiedlichen 
Alters. Es gab nur einen prägnanten Unterschied: Leo hatte 
dichte brünette Locken, Gustav Wildbieler hingegen eine Voll-
glatze, die in der Sonne glänzte wie eine polierte Billardkugel.
 Der Höhepunkt der Party sollte von Leo mit einer ganz be-
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stimmten Nummer eingeläutet werden, wenn er von Wildbieler 
das Zeichen bekam, und das würde erst kurz vor Mitternacht 
passieren.
 Er hatte inzwischen Van Halen aufgelegt, »Jump«.
 Die bestens aufgelegten Gäste sangen und sprangen mit, den 
Kindern gefiel es. Bei jedem »Jump!« hüpften sie wie Frösche, 
wenn man an einem Tümpel vorbeikam und auf den Boden 
stampfte.
 Wildbieler stand breitbeinig hinter seinem Gastgeschenk, 
dem protzigen Grill. Die Schweißperlen glänzten auf seiner 
Glatze wie funkelnde Diamantsplitter. Er war ganz in seinem 
Element und wartete schon darauf, dass Mats nicht nur seine 
Dankbarkeit zum Ausdruck brachte, sondern auch mindestens 
einen angemessenen Anflug von Begeisterung zeigte, das konnte 
Mats von seinem Gesicht ablesen.
 Er fügte sich also schicksalsergeben und zu Connys Zufrie-
denheit, bewunderte den neuen, überdimensionalen Grill; lachte 
pflichtgemäß über die Grillschürze seines Schwagers mit der 
Aufschrift »Frauen stehen auf Männer mit Kohle«, obwohl 
das Monstrum von Grill, den Wildbieler bereits auf Hochtou-
ren laufen ließ, ein Gas- und kein Kohlengrill war; lobte die 
angekokelten Steaks und die angebrannten Würstchen; über-
deckte den schlechten Geschmack mit viel Senf; staunte über 
die speziellen abertausend Möglichkeiten des Grills, die sein 
Schwager ausführlich erläuterte, Ober-, Mittel- und Unterhitze, 
Temperaturanzeige, Zündsystem, Fleischruhezone und so wei-
ter, obwohl Wildbieler insgeheim davon ausging, dass Mats die 
Feinheiten und Raffinessen sowieso nicht verstand; probierte 
von allem; lobte die Salate und Nachspeisen, die mitgebracht 
worden waren, das kalte Bier, die bunten, eisgekühlten Cock-
tails, die Musik, und überhaupt kam er aus dem Loben nicht 
mehr heraus.

Leicht schwankend stellte er nach einer Weile mit einem Rund-
blick fest: Es musste alles in allem eine gelungene Housewar-
mingparty sein, die da über die Bühne ging. Irgendwie kam er 
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sich allmählich so vor, als würde er sich selbst zusehen. Oder 
seinem Avatar. Ein seltsames Gefühl, das er mit Müh und Not 
wieder wegblinzelte.
 Er war nun mal der Gastgeber, konnte sich keine Blöße geben 
und steigerte sich in seine Rolle hinein, bis er sich nach mehreren 
Cocktails fühlte wie Hugh Hefner, der eine Häschenparty im 
Playboy-Mansion gab. In Hollywood, Los Angeles. Irgendwo 
hatte er mal davon gelesen. Nur dass sie hier in Thalbach, Nie-
derbayern, waren. Und ohne Häschen.
 Mats drehte sich um sich selbst und fand: Gott und die Welt 
und sogar der Pfarrer waren da, und alles war nahezu perfekt.
 Sein Schwager war der Oberzeremonienmeister. Eben der 
fleischgewordene Entertainer, Politiker und Autoverkäufer. Die 
Dreieinigkeit in Person. War das jetzt blasphemisch? Sollte er 
den Pfarrer fragen?
 Aber es war doch ihre Party, Mats’ und Connys Party! Oder 
etwa nicht?
 Da konnte etwas nicht stimmen.
 Er studierte sein Cocktailglas in der Hand. Es war schon 
wieder leer.
 Er hätte beim Weißbier bleiben sollen. Wie die meisten an-
deren auch.
 Ob seine zunehmende geistige Orientierungslosigkeit an den 
Drinks lag, denen er fleißig zugesprochen hatte?
 Die Drinks, die »Biene« Maja, die neue Flamme seines 
Schwagers, mixte wie am Fließband? Dafür hatte sie ein Händ-
chen, sie hatte ein paar Jahre in einer Bar gejobbt.
 Wie viele hatte er intus? Er hatte nicht mitgezählt.
 Aber sie waren ihm inzwischen ganz schön zu Kopf gestie-
gen.
 Maja hielt ihm schon wieder einen »Screwdriver« oder »Sex 
on the Beach« oder was auch immer es war vor die Nase. Auto-
matisch griff er zu und nahm einen großen Schluck.
 Maja war ganz die Sorte Frau, auf die sein Schwager, der 
zweimal geschieden war, stand.
 Halb so alt wie Wildbieler, attraktiv auf eine schräge Art, 
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wasserstoffblonde Haare und, bildlich gesprochen, Haare auf 
den Zähnen, sie mischte sich in jedes Gespräch ein, war durch-
aus schlagfertig, um nicht zu sagen vorlaut, das hatte sie wohl 
in ihrer Zeit als Bardame gelernt, flirtete unverhohlen, lachte zu 
kreischend, tanzte zu eng mit jedem, der ihr in den Weg kam, 
aber seinem Schwager schien genau das alles zu gefallen.
 Eifersucht war offenbar etwas, das seine Libido für Maja am 
Köcheln hielt.
 Auch ein interessanter sexueller Aspekt in LSBTIQ-Zeiten, 
eine wahre Fundgrube für Sigmund Freud, dachte Mats, der 
zunehmend die Kontrolle über sich selbst verlor.
 Er nahm noch einen großen Schluck von was auch immer 
Maja da Azurblaues zusammengemixt hatte, als Florian kam 
und ihn beiseitezog.
 »Meinst du nicht, du solltest ein bisschen kürzertreten?«, 
meinte er fürsorglich und zeigte auf den Drink.
 Mats wollte sich verteidigen, aber ihm fielen nicht mehr die 
richtigen Worte ein. Er sah nur noch wie durch einen Nebel, 
aber im Grunde genommen war ihm eines klar: Er hatte sich 
übernommen, sich mit dem Haus und mit allem zu etwas über-
reden lassen, das ihn über kurz oder lang Kopf und Kragen 
kosten würde.
 Dann erinnerte er sich in einem Winkel seines Gehirns wieder 
daran, dass er als Stoiker durch die Welt gehen wollte.
 »Na und?«, sagte der Stoiker in ihm.
 Als DJ Leo auch noch »The Winner Takes It All« von ABBA 
auflegte und so aufdrehte, dass die ganze angeheiterte Gesell-
schaft mitzugrölen begann, wurde ihm schlagartig klar, dass er 
nicht Hugh Hefner war. Er hatte keinen Morgenmantel an und 
war nicht im Pyjama. Und vor allem: Er war kein Millionär. 
Ganz im Gegenteil.
 Die Erkenntnis war wie ein Schock und hätte ihn beinah 
umgenietet, wenn ihn nicht Florian gerade noch gehalten hätte.

Florian war einigermaßen nüchtern geblieben und hatte ein 
Einsehen, dass er sich um seinen Freund kümmern musste, weil 
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Conny zu sehr mit den anderen Gästen beschäftigt war. Er 
führte den sichtlich angeknockten Mats weg vom Trubel auf 
der Terrasse und im Garten, und nach einer nötigen Zwischen-
runde auf der Toilette ging es in den Keller, in dem Mats seinen 
Hobby raum einrichten wollte, weil er sich im Grunde genom-
men für einen verkannten Ingenieur und begnadeten Bastler 
hielt, so wie es das Selbstverständnis von allen hier in Thalbach 
war. Diese Meinung hatte er allerdings exklusiv.
 Ausgestattet war der Raum bisher nur mit einem verschlis-
senen Sofa und einer großen, alten Werkbank, was das Ein-
zige war, das er von seinen Eltern geerbt hatte. Sein Vater war 
Schreiner gewesen und hatte nichts als Schulden hinterlassen.
 »Hey, Alter – leg dich erst mal hin!«, sagte Florian und bug-
sierte ihn auf das Sofa.
 Mats machte es sich bequem, und Florian ging, um Kaffee 
aufzutreiben, wie er versprach, damit er seinen Freund wieder 
einigermaßen einsatzfähig machen konnte.
 Mats drehte sich um und war sofort eingeschlafen.

3

Wumm – wumm – wumm.
 Es dröhnte in Mats’ Schädel. Als er davon aufwachte, war 
weder Florian noch Kaffee da. So war das meistens mit dessen 
Versprechen – er vergaß sie schlicht und einfach. So auch in 
diesem Fall, wahrscheinlich weil ihm in der Küche irgendein 
Bekannter über den Weg gelaufen war, den er schon seit ewigen 
Zeiten nicht mehr getroffen hatte und mit dem er sich rege aus-
tauschen musste.

Mats fand sich also allein auf dem Sofa in seinem zukünftigen 
Hobbykeller wieder, setzte sich mühsam auf und blinzelte. Es 
war dunkel, und etwas wummerte in seinem Schädel. Draußen 
musste es wohl inzwischen Nacht geworden sein.
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 Er stellte fest, dass der Lärm nicht in seinem Kopf war, er 
stammte aus dem Garten. Mats musste sich konzentrieren, um 
dahinterzukommen, wo er war und was zum Teufel da vor sich 
ging.
 Jetzt fiel es ihm wieder ein: seine eigene Housewarmingparty!
 Anscheinend hatte ihn bei dem ganzen Trubel niemand ver-
misst. Nicht mal seine Frau.
 Er bekam einen Schwindelanfall und war eigentlich ganz 
froh, in seinem immer noch nicht ganz zurechnungsfähigen 
Zustand Conny nicht gegenüberstehen zu müssen.
 Er als Gastgeber war als Erster betrunken!
 Ein Ehestreik von mindestens vierzehn Tagen wäre die Folge. 
Er durfte gar nicht daran denken, wobei ihm das Denken mit 
seinem Brummschädel sowieso schwerfiel. Und dann auch noch 
dieses rhythmische Getöse! Was war das nur?
 Schließlich erkannte er, was da so einen Höllenlärm verur-
sachte: die Technoversion von »YMCA«, einem Song der Village 
People, den er hasste wie keinen anderen auf der Welt.
 Was war denn da draußen bloß los?
 Er beschloss, trotz seines derangierten Zustands der Sache 
auf den Grund zu gehen, und tastete sich an der Wand entlang 
vor bis zur Treppe nach oben – ein Licht war noch nicht an-
geschlossen, der gesamte Kellertrakt war im Rohbauzustand.
 Je höher er kam, desto lauter wurde es.

DJ Leo an seinem Mischpult gab offenbar Vollgas, er musste 
mit seiner Musikanlage ganz Thalbach beschallen, aber deswe-
gen durfte es wohl kaum Beschwerden geben, weil die meisten 
Thalbacher vorgewarnt oder sowieso auf der Party waren. Die 
Polizeiwache war unbesetzt – ausnahmsweise und mit still-
schweigender Kenntnisnahme des Bürgermeisters. Eingehende 
Anrufe wurden an das nächstgelegene Revier umgeleitet.
 Als Mats den Flur betrat und das Wohnzimmer durchquerte, 
erkannte er mit einem Blick durch die Panoramafenster das 
ganze Ausmaß dessen, was da auf der Terrasse und im Garten 
unter einem Stroboskopgewitter vor sich ging, das synchron 

Kaerger_Raeuber und Schandarm_06.indd   26Kaerger_Raeuber und Schandarm_06.indd   26 09.03.23   14:0509.03.23   14:05



27

zum pulsierenden Sound von Leos Lichtanlage produziert 
wurde. Leo war ein Technikfreak und hatte in der elterlichen 
Scheune nicht nur einen ganzen Fuhrpark von halb und ganz 
renovierten Oldtimern untergebracht – darunter auch ein alter 
Porsche-Traktor –, sondern gab sein sauer verdientes Gehalt 
für allerlei technischen Kram aus, von dem nur er wusste, was 
man damit anstellen konnte. Eine Freundin hatte er nämlich 
keine, jedenfalls soviel Mats und Florian wussten, trotzdem 
war er immer schon am 20. jedes Monats pleite.
 Mats traute seinen Augen nicht, als er schließlich fassungslos 
auf die Terrasse trat – war es die Lightshow, oder waren das die 
Nachwirkungen seines übertriebenen Alkoholkonsums, waren 
es die frenetisch klatschenden und johlenden Gäste oder alles 
zusammen? Jedenfalls sah es ganz danach aus, als wäre im Zen-
trum des ausgelassenen Geschehens eine Männertanzgruppe 
dabei, eine Stripteaseshow abzuziehen.
 Wer um Gottes willen hatte das denn ohne Rücksprache mit 
ihm hinter seinem Rücken arrangiert? Etwa seine Frau?
 Er griff sich an den Kopf – so ähnlich perplex musste sich 
Moses gefühlt haben, als er mit seinen Gesetzestafeln vom 
Treffen mit Gott auf dem Berg Sinai zurückkam, sich nichts 
Böses dachte, im Gegenteil, er war noch ganz von seiner heili-
gen Mission erfüllt, und sein Volk beim Tanz um das Goldene 
Kalb erwischte. Mats war nicht unbedingt religiös, aber so viel 
war bei ihm doch vom Religionsunterricht hängen geblieben, 
dass er sich an das entsprechende Bild aus seiner Kinderbibel 
erinnerte.
 Eine dunkle Stimme sprach ihn unvermutet von der Seite 
an, und jemand klopfte ihm auf die Schulter. Mats zuckte bis 
ins Mark erschreckt zusammen, aber es war nicht Gott, son-
dern sein Schwager Gustav Wildbieler, der eine dicke Zigarre 
zwischen den Zähnen hatte und vor lauter Stolz darüber, was 
er anscheinend zur Überraschung aller zu verantworten hatte, 
schier platzte.
 »Na, wie findest du das? Mein Extrageschenk für die Ladys! 
Scheint bombig anzukommen, was?«
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 Tatsächlich stellte Mats zu seinem Erstaunen fest, dass die 
männlichen Gäste etwas abseits und mit verklemmten Mienen 
einen großen Kreis gebildet hatten, während ihre besseren Hälf-
ten im Zentrum des Geschehens in die Hände klatschten, »Aus-
ziehen! Ausziehen!« skandierten und ihre helle Freude daran 
hatten, was da vier halb nackte, mehr oder weniger muskulöse 
Männer im grellen Scheinwerferlicht und mit synchronen Tanz-
bewegungen aufführten.
 »Was ist das?«, traute Mats sich schließlich zu fragen, obwohl 
er im selben Augenblick wusste, dass es eine selten dämliche 
Frage war.
 Wildbieler überging das großzügig. »Na ja, es sind nicht ge-
rade die Chippendales«, erläuterte er. »Sie nennen sich ›YMCA-
Gang‹. Ich habe sie aus Tschechien herkommen lassen. Bringen 
ein bisschen Leben in die Bude.«
 »Aus Tschechien …«, wiederholte Mats überflüssigerweise.
 »Die Jungs sind einfach froh, wenn sie mal aus ihrem Rot-
lichtbezirk rauskommen, und machen das für ’nen Appel und 
’n Ei.«
 Mats erkannte in der vordersten Reihe seine Frau Conny, 
natürlich Maja und sogar Monika, die sonst so zurückhaltende 
Sekretärin seines Reviers, die alle auf Einladung der YMCA-
Boys die Hüften kreisen ließen. Einige Frauen schienen völlig 
enthemmt zu sein, aufgepeitscht von Musik, Stimmung und 
Alkohol, und Mats fragte sich, wie weit sie noch gehen würden. 
Die Jungs von der tschechischen Tanzgruppe in ihren schwarzen 
Lederhosen hatten jedenfalls schweißnasse nackte Oberkör-
per und wedelten mit ihren Unterhemden über ihren Köpfen 
herum.
 Gott sei Dank ist der Pfarrer schon heimgegangen, dachte 
Mats.
 Aber da wurde er von Wildbieler bereits weg- und zurück 
ins Haus gezogen.
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Sein Schwager schloss die Tür zur Terrasse und schlug einen 
vertraulichen Ton an.
 »Mats – ich muss ein ernstes Wort mit dir reden«, sagte er, 
legte ihm die Hand auf die Schulter und schob ihn weiter in die 
Küche, wo er ebenfalls die Tür hinter sich zumachte, was den in-
fernalischen Lärm draußen im Garten einigermaßen aussperrte.
 »Setz dich.« Er deutete auf einen Stuhl, als wäre er der Gast-
geber, während er sich lässig an die Küchenzeile lehnte und 
weiterhin genüsslich seine Zigarre paffte, deren Asche er in die 
Spüle abstreifte.
 Es war, vermutete Mats, wie immer eine teure Cohiba aus 
Kuba.
 »Was ist los?«, fragte er schließlich, weil es sein Schwager 
gar so spannend machte. Eine böse Vorahnung hatte von ihm 
Besitz ergriffen. Vielleicht war es doch angebracht, besser Platz 
zu nehmen. Er fühlte sich auf einen Schlag wieder stocknüchtern 
und zog sich einen Stuhl heran.
 »Wie du vielleicht weißt«, sagte sein Schwager von seiner 
hohen Warte herab, »habe ich als nebenberuflicher Bürgermeis-
ter dieses schönen Städtchens Zugang zu Vorgängen, die nicht 
unbedingt für jedermanns Ohren bestimmt sind. Man könnte 
auch sagen, sie sind vertraulicher Natur.«
 »Topsecret, meinst du?«, plapperte Mats los und ärgerte sich 
im selben Augenblick, dass er dem Wichtigtuer auch noch nach 
dem Mund redete.
 »Sozusagen. In diesem besonderen Fall trifft es die Sachlage 
ganz gut.« Er griff in die Innentasche seines Sakkos und zog 
einen Zettel heraus, den er in die Höhe hielt wie ein Priester 
die Hostie bei der Konsekration.
 »Was ist das?«, fragte Mats verunsichert.
 »Das ist ein Rundschreiben an alle Bürgermeister und Ge-
meindeämter im Umkreis. Ist mir gestern auf den Schreibtisch 
geflattert. Es betrifft insbesondere die Zuständigkeiten für die 
Polizeireviere hier im Grenzgebiet zu Tschechien.«
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 »Die Polizeireviere …?« Mats schluckte.
 »Allerdings. Und damit auch dich und deine Kollegen.«
 Eine beschwingte Maja riss die Tür auf – draußen hatte 
DJ Leo inzwischen »Who Let The Dogs Out« aufgelegt, und 
die Gäste bellten dazu, das Gejaule der menschlichen Hunde-
meute war bis in die Küche zu hören. Wildbieler wartete ab, 
bis sie alkoholischen Nachschub aus dem Kühlschrank geholt 
und ihm eine Kusshand zugeworfen hatte, die er erwiderte.
 »Amüsiert ihr euch?«, fragte er sie.
 »Und wie! Diese Jungs aus Tschechien sind der absolute 
Hammer«, antwortete sie und verschwand wieder.
 Wildbieler schloss die Tür hinter ihr, entledigte sich endlich 
seiner albernen Grillschürze, warf sie sich über die Schulter und 
fuhr dabei mit seiner Predigt fort. »Im Zuge einer anstehenden 
grundsätzlichen Gebietsreform und der damit einhergehenden 
dringend erforderlichen Sparmaßnahmen, über die wir und das 
Innenministerium schon seit Längerem debattieren, wird es not-
wendigerweise zu gewissen Änderungen kommen, die eventuell 
auch Thalbach betreffen.«
 Er machte eine Kunstpause, brachte seine Zigarre wieder zum 
Glühen und fasste seine Gedanken zusammen: »Kurz und gut: 
Ich wollte dich nur vorwarnen. Früher oder später wird es eine 
Überprüfung der Rentabilität aller Reviere geben. Eher früher.«
 »Rentabilität? Seit wann ist ein Polizeirevier rentabel?«
 Wildbieler verdrehte die Augen. »Ich habe mich deinetwegen 
etwas volkstümlich ausgedrückt, Mats, damit du auch verstehst, 
um was es geht bei den Bürokraten im Ministerium da oben, 
verstehst du?«
 »Ja, ich denke schon.«
 »Nein, du kapierst den Ernst der Lage nicht«, widersprach er. 
»Lass es mich dir erklären. Es gibt Statistiken, was die Zahl der 
Straftaten im Land angeht, okay? Die fallen in jeder Region nun 
mal verschieden aus, je nachdem, ob es sich um eine Großstadt, 
eine Kleinstadt oder um ein Kaff im Hinterland handelt.«
 »Du meinst Thalbach«, konstatierte Mats mit bedrückter 
Miene.
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 »Das würde ich nie über eine Stadt sagen, deren Bürger-
meister ich bin«, entgegnete Wildbieler eingeschnappt.
 »Also – was ist jetzt mit diesen Statistiken?«, insistierte Mats.
 Wildbieler hob die Arme. »Statistische Erhebungen sind nun 
mal eine objektive Grundlage für jede kommunalpolitische Ent-
scheidungsfindung, habe ich recht, oder habe ich recht?«
 »Ja, sicher.«
 »Na also. Und nun gibt es sogar Statistiken, in denen Delikte 
und Straftaten pro Revier ausgerechnet werden. Wie viele An-
zeigen, Verbrechen, Diebstähle, Einbrüche, wie viele Verkehrs-
verstöße, Notrufe, Einsätze et cetera, et cetera. Kannst du mir 
noch folgen?«
 »Worauf willst du hinaus?«
 »Worauf ich hinauswill? Herrgott, Mats – bist du wirklich so 
schwer von Begriff? Du leitest nun mal ein sogenanntes Zwer-
genrevier.«
 »Zwergenrevier?«
 »So heißt das beim Innenministerium. Tatsache ist: Jedes 
Revier, ob groß oder klein, von Schwaben über Franken, Ober- 
und Niederbayern bis hin zur Oberpfalz, wird unter die Lupe 
genommen, ob es noch rentabel ist oder ob man es schließt. 
Synergieeffizienz, schon mal davon gehört?«
 »Nein. Was soll das sein? Eine ansteckende Krankheit?«
 Wildbieler seufzte ostentativ über so viel Ignoranz und fuhr 
sich mit der Hand über das Gesicht.
 »Zusammenlegung, Zentralisierung und Verdichtung nennt 
sich das. Habe ich mich jetzt klar und deutlich ausgedrückt?«
 Mats kam sich vor, als wäre ihm in diesem Moment tatsäch-
lich der Himmel auf den Kopf gefallen. »Glasklar. Die wollen 
Thalbach plattmachen …«
 Wildbieler steckte seinen Zettel wieder weg. »Das ist noch 
nicht spruchreif, aber es wird wohl überprüft und in Erwägung 
gezogen, ja.«
 »Danke«, sagte Mats erschöpft.
 »Wofür?«
 »Dass du mich vorgewarnt hast.«
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