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I’ve watched you in class,
your eyes are cut glass and you stay covered up
Head to your toe, so nobody will notice you

I might not be a man yet, but that bastard will never be
So I’'m cleaning my Weatherby

I sight in my scope

And I hope against hope

I hope against hope

Jason Isbell, » Yvette«

My father’s house shines hard and bright

It stands like a beacon calling me in the night

Calling and calling so cold and alone

Shining ’cross this dark highway where our sins lie unatoned

Bruce Springsteen, »My Father’s House«



EINS

Es war dunkel im Raum. Lichtstreifen vom Morgenlicht, das
durch die geschlossenen Fensterliden sickerte, schwebten
scheinbar magisch in einer unbestimmbaren Entfernung, je
linger er hinschaute. Wenn er die Augen wieder schloss, sah
er sie immer noch, nur diesmal leuchtend blau. Diese Licht-
streifen waren wie seine Triume. Sie waren immer da. Wenn
er schlief und wenn er erwachte. Sie lieflen ithn nicht los. Sie
veranderten ihre Farbe, aber niemals ithre Form. Zumindest
nicht seit dem Unfall im Tunnel damals.

Alles in seinem Korper schmerzte. Jede Faser vermisste
sie, jeder Muskel, jeder Quadratzentimeter Haut. Er glaubte,
dass es einfacher fiir ihn wire, wenn sie anders gestorben wire.
Aber die Nacht im Tunnel hatte sie einfach aus seinem Herzen
gerissen und ein klaffendes Loch hinterlassen. Sein Herz tat,
was es konnte, um gegen diesen Verlust anzukimpfen und
anzupumpen. Aber wie lange es noch durchhielt, vermochte
er nicht zu sagen.

Ich sollte jetzt besser aufstehen, dachte er. Die Fensterliden
offnen, das schmerzende Sonnenlicht hereinlassen und dann
irgendetwas tun. Doch jeden Morgen stand er ratloser und
ratloser vor dem Tag. Was konnte er machen, was ergab Sinn?
Was wiirde irgendetwas besser machen? Was konnte ithn ab-
lenken, zumindest fiir einen Augenblick? Immer wieder fragte
er sich, ob es sich tiberhaupt lohnte aufzustehen.

»Lucal«, rief eine Stimme drauflen vor der Tiir. Schritte
polterten auf der alten Veranda. Es war Massimo.

»Du bist zu frith!«, rief Luca.

»Gar nicht. Du schlifst zu lange«, kam es durch den schma-
len Spalt in der Tir.

»Gar nicht.«

Luca rappelte sich auf und stohnte. Mit ausgestreckten Hin-



den tapste er durch die Dunkelheit auf die Tiir zu. Er kannte
sich in diesem Haus noch nicht gut genug aus, um nicht ir-
gendwo anzustoflen. Er war erst vor Kurzem hier eingezogen.
Ein kleines Haus, eigentlich mehr eine Holzhiitte, auf einem
verwilderten Grundstiick direkt tiber dem Abgrund, dem
Steilhang, der iiber Campione aufragte. Er und Martina hatten
zusammenziehen wollen und seine alte Wohnung renoviert
und vergrofiert. Doch darin hatte er nicht mehr leben konnen.
Er hatte sie verkauft und sich auf dieses kleine Stiickchen Land
zuriickgezogen. Der Komfort war minimalistisch, aber mehr
benotigte er nicht. Er brauchte die Abgeschiedenheit. Dafiir
war es perfekt. Er wollte allein sein.

»Lucal«, dringte Massimo ihn.

»Ja, ja, ich komm ja schon.« Er schlurfte schneller und
schloss die Tir auf. Der kleine Massimo stand jetzt freude-
strahlend vor ihm und hielt ihm ein Glas Honig hin. Auf
dem Etikett waren eine Bleistiftzeichnung einer Biene und
ein handgeschriebenes Datum zu sehen.

»Hier, fiir dich.«

»Danke dir.«

»Was machst du heute?<, fragte der Kleine.

Luca warf vorsichtig einen Blick hinaus in den Garten bis
hinunter zum Grundstiicksende, das von einem alten Draht-
zaun und dichten, undurchdringlichen Brombeerbiischen be-
grenzt wurde.

»Weif} noch nicht. Und du?«

»Wir fahren nach Gargnano, Fisch kaufen.«

»Wann geht denn die Schule wieder los?«

Miirrisch senkte Massimo seinen Blick. »In zwei Wochen.«

»Tja, tut mir leid. Nutz die Zeit.«

»Deine Veranda ist kaputt, guck mal, hier und hier ...« Er
tippte mit seiner abgewetzten Schuhspitze auf morsche Stellen
im Holz.

»Ja, ich weif$.«

»Irgendwann krachst du durch, und ich finde dich dann ...«



Er verdrehte die Augen nach oben und lief§ seine Zunge aus
dem Mund hingen, was Lucas Tod darstellen sollte.

»He, jetzt ist aber gut. Danke fiir den Honig, sag das deinem
Vater.«

»Soll ich was einkaufen fir dich?«, fragte Massimo.

»Ach so, ja ... wenn es dir nichts ausmacht.«

»Wenn du Geld hast, nicht.«

»Gut, dann schreib ich dir schnell was auf.«

Luca suchte eilig einen Stift und ein Stiick Papier und er-
stellte eine Einkaufsliste fiir den Jungen, die er thm mit einem
Flinfzig-Euro-Schein tibergab.

»Alles klar, bis spiter«, sagte der Junge fréhlich, sprang von
der Veranda und lief davon.

Luca trat aus dem Sonnenschutz des kleinen Vordachs ins
hohe Gras und beschattete mit beiden Hinden seine Augen.
Er hatte keine Ahnung, wie spit es war, aber es wiirde ein hei-
3er Tag werden. Ungewohnlich heif}, immerhin war es schon
Ende September. Irgendwo rechts von sich horte er die Bienen
seines Nachbarn um das kleine Dorf von Kérben summen.
Uber den Rand der Biische hinweg blickte er auf den See und
das Monte-Baldo-Massiv, das auf der anderen Seeseite tiber
Malcesine aufragte und den Ort so klein und zerbrechlich
aussehen lief}. Er wollte Martina noch Guten Morgen sagen,
bevor er frithstiickte, und ging ins Haus, um das Teleskop
zu holen. Luca hatte es sich gekauft, kurz nachdem er hier
eingezogen war. Urspriinglich nur, um Malcesine sehen zu
konnen, doch er hatte festgestellt, dass das Gerit zu wesentlich
mehr in der Lage war. Er konnte von hier aus tatsichlich bis
auf den Friedhof schauen und Martinas Grabstein sehen. Die
Lage seines Grundstiicks auf der Hochebene und der richtige
Winkel ermoglichten es thm, wann immer er wollte, ganz nah
bei ihr zu sein. Das war eine gute und wichtige Feststellung
fir ihn gewesen. Und so war der Blick durch das Fernrohr zu
einer taglichen Routine geworden.

Er platzierte das Stativ an einem bestimmten Ort auf



der Veranda, montierte das schwere, fast einen Meter lange
Teleskop darauf und stellte es ein. Das ging thm inzwischen
schnell von der Hand. Und da war es auch schon, Martinas
Grab. Ein Schatten lag noch schrig iiber dem Stein wie ein
Kleidungsstiick, das man dort abgelegt hatte. Er erkannte die
Unmrisse der Inschrift und das kleine Foto, doch Schrift und
Bild blieben letzten Endes immer ein wenig verschwommen.
Manchmal waren Besucher auf dem Friedhof und gingen vor-
bei oder blieben an einem anderen Grab stehen. Aber das war
thm egal, er hatte in diesen Momenten stets das Gefiihl, allein
mit ihr zu sein, eine Verbindung zu ihr zu haben. Das Innere
des Teleskops war wie ein Tunnel zwischen seinem Haus und
dem Friedhof, durch den er einfach zu ihr gehen konnte, iiber
den See hinweg, tiber alle Hindernisse hinweg, um bei ihr zu
sein.
»Guten Morgenc, flisterte er.

Es war bereits siebzehn Uhr, als Massimo mit den Einkiufen
zurlickkam. Luca war am Schreibtisch eingeschlafen, wo er
versucht hatte, eine neue Filmidee zu skizzieren. In den letzten
Jahren war seine Arbeit als Dokumentarfilmer mehr als nur
zu kurz gekommen. Nachdem er als Berater fiir die Polizei
tatig geworden war, war sie quasi zum Erliegen gekommen.
Der neue Job hatte thm zwar ein halbwegs geregeltes Ein-
kommen geschenkt, aber auch viele Wunden aufgerissen. Er
hatte Dinge gesehen, die kein Mensch so einfach verkraften
konnte, und eine Reise in seine eigene Vergangenheit gemacht,
bei der er sich schmerzhaften Erkenntnissen stellen musste.
Mit Martina hatte das alles ein Ende gefunden, und nach Jah-
ren der Dunkelheit hatte er geglaubt, es wiirde nun endlich
wieder Licht in sein Leben kommen. Doch tatsichlich war das
Gegenteil geschehen, als Martina thm nicht lange darauf wieder
genommen worden war. Die Dunkelheit, die thn sein Leben
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lang begleitete, hatte sich in die schwirzeste Nacht verwandelt
und wollte ihn einfach nicht mehr loslassen.

Luca war am Ende seiner Krifte. Eigentlich wollte er nichts
weiter als schlafen und schlafen. Die Gedanken, auf die er so
sehr hoffte, Gedanken, die ithn ablenken oder in eine andere
Richtung fithren, die ihn anregen konnten, blieben aus. Statt-
dessen umarmte ihn die Midigkeit wie ein triger Riese, aus
dessen Fiangen er nicht entkam.

Als Massimo ihn aus einem merkwiirdig verqueren und
grotesken Traum riss, in dem verunstaltete Menschen ihn zu
etwas zwingen wollten und er am Ende tiber Wasser lief, um
vor ihnen zu flichen, fuhr er mit einem dumpfen Schrei hoch
und erschrak sich selbst dabei.

»Luca, hast du schon wieder geschlafen?«

Massimo stand in der geoffneten Tiir, zwei Einkaufstiiten
zwischen seinen Beinen.

»Bin wohl kurz eingenickt. Wollte arbeiten.«

»Wo ist eigentlich deine Filmkamera?«, fragte der Junge
und sah sich im Zimmer um, wihrend er die Tiiten anhob und
den Einkauf auf die Arbeitsplatte neben der Spiile stellte.

»Hab ich sie dir noch nicht gezeigt?«, fragte Luca und stand
auf.

»Wolltest du nur.«

»Sie liegt gut einpackt in einem Koffer, aber ...« Luca tiber-
legte, ob er die Kamera nicht besser verkaufen sollte. Die Tech-
nik war inzwischen tiberholt, und er hatte sich auch schon
linger nicht mehr damit befasst. »Ich packe sie irgendwann
mal aus, dann machen wir ein paar Aufnahmen zusammen.«

»Wir konnen unsere Bienen aufnehmen.«

»Klar, und deinen Vater auch.«

Luca nahm die Einkdufe aus den Taschen und stellte sie in
den Kiihlschrank, wihrend Massimo in seinen Hosentaschen
nach dem Restgeld kramte.

»Hat irgendwas mit zweiundvierzig Euro gekostet«, sagte
er und klatschte die Miinzen auf den Tresen.

11



»Behalt den Rest. Vielen Dank.«

»Echt? Fast acht Euro?«

»Du hilfst mir beinahe jeden Tag, Massimo, ich steh wirk-
lich tief in der Kreide bei dir.«

»Ha?«

»Na ja, ich stehe in deiner Schuld, verstehst du? Du tust
etwas fiir mich, aber ich nicht fiir dich. Das hier ist deine ver-
diente Belohnung.«

»Ach so.« Massimo sah sich um und blieb dann wie ver-
steinert stehen.

»Was 1st?«

»Horst du das auch?«

»Das Summen? Das sind eure Bienen.«

»Ja, aber nicht so nah.« Er ging ein paar Schritte in Richtung
der gegentiberliegenden Wand und lauschte. »Kommt von hier,
glaub ich.«

Luca stellte sich neben ithn und horchte.

»Hast recht.«

»Wir gucken mal von auflen«, schlug Massimo vor und
rannte hinaus.

Luca folgte ihm, und tatsichlich entdeckten sie in der Holz-
fassade ein Astloch, aus dem eine Biene herauskrabbelte.

»Du hast ein Nestx, stellte Massimo fest.

»Und jetzt?«

»Wir sagen meinem Papa Bescheid.«

Luca wartete auf der Veranda hockend nur ein paar Minu-
ten, da kehrte Massimo auch schon mit seinem Vater zuriick.
Giorgio Voltalano war ein blasser kleiner Mann mit einem
dicken Schnauzbart und kurzen Armen.

»Buonasera«, griifite er.

»Buonasera.« Luca erhob sich und schiittelte ihm die Hand.
»Ihr Sohn ist wirklich sehr aufmerksam. Dort oben hat er ein
Nest entdeckt.« Er zeigte Giorgio das Loch. Der trat an die
Wand heran, stellte sich auf die Zehenspitzen und driickte sein
Ohr gegen das Holz.
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»Ich hore sie.«

»Konnen die da bleiben?«

»Ich wiirde sie besser herausholen. Die fressen sich durch,
bis sie nachher in Threm Haus sind.«

»Konnen Sie das machen?«

Giorgio nickte. »Ich wiirde sie zu mir holen. Aber wir miiss-
ten die Fassade hier aufmachen und vielleicht erneuern.«

»Ihr Sohn meinte, meine Veranda hitte auch etwas Reno-
vierung notig.«

Giorgio blickte priifend auf die alten Holzbohlen. »Die
sind so gut wie durch. Da hilft kein Anstreichen mehr.« Er
kratzte sich am Kopf und schien zu tiberlegen. »Ich konnte
mit meinem Laster Holz besorgen und danach das Volk ent-
fernen.«

»Das wire unglaublich nett von Thnen, den Rest kann ich
selbst machen. Das kriege ich hin.«

»Okay, dann ... Morgen schaffe ich es nicht mehr, aber
tibermorgen konnte ich das machen.«

»Gern, ich bezahle Sie auch fiir Thre Arbeit. Ich bin froh,
wenn Sie mir helfen.«

»Das regeln wir schon irgendwie.«

»Er steht in deiner Kreide«, sagte Massimo grinsend zu
seinem Vater.
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ZWEI

Abends gegen zwanzig Uhr, Luca hatte sich gerade mit einem
Glas Weiffwein neben das auf der Veranda stehende Teleskop
gesetzt, horte er, wie ein Auto seine Auffahrt hochgefahren
kam. Er blickte um die Ecke des Hauses und erkannte den
dunklen Alfa Romeo von Pasquale Vialli, dem Commissario,
der ihn vor einigen Jahren zu der Zusammenarbeit tiberredet
hatte und fiir ihn seither zu einem guten Freund geworden
war.

Luca verstaute das Teleskop rasch im Haus und erwartete
Pasquale dann in seinem Garten. »Ich bin hier hinten!«, rief
er thm zu.

Pasquale winkte mit einer Flasche Wein in der Hand. Er
trug das Jackett seines Dienstanzugs tiber dem Arm und hatte
zwei Knopfe seines Hemdes geoffnet.

»Ciao, Luca«, sagte er und umarmte ihn.

»Schon, dass du kommst. «

»Was machst du so?«, fragte Pasquale und lief} seinen Blick
flink tiber Hauseingang, Veranda und Garten gleiten. Vielleicht
war es nur eine Berufskrankheit, die Details seiner Umgebung
zu erfassen, vielleicht war es Sorge um Luca.

»Ich hab Bienen in der Hauswand.«

»Oh, das ist mal was anderes«, sagte Pasquale lichelnd.

»Setz dich, ich hol dir noch ein Glas.«

»Du hast nicht zufillig was zu essen da?«

»Ich hab frisches Brot und Wurst.«

»Wunderbar.«

Luca machte etwas fiir sie beide zurecht und gesellte sich
dann zu Pasquale nach drauflen.

Das Plateau warf seinen Schatten bis auf die Ostseite und
verdunkelte Malcesine, wihrend der Monte Baldo kupfer-
farben im Abendlicht leuchtete.
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Sie blickten stumm auf diese Aussicht und lieflen sich Wein
und Brot schmecken.

»Wie geht’s dir so, kommst du zurecht?«, fragte Pasquale
nach einer Weile.

»Alles bestens, danke. «

Pasquale wandte sich ihm zu. »Verarsch mich nicht, ich
sehe, dass das nicht wahr ist.«

»Was soll ich denn sagen? Was willst du horen?«

»Ich will, dass du ehrlich bist. Du kannst mir alles sagen.«

»Ich will nicht jammern.«

»Ist mir klar, aber dariiber zu reden, tut gut. Kannst du
schlafen?«

»Ich schlafe zu viel«, entgegnete Luca ein wenig bitter.
»Eigentlich will ich das gar nicht, weil ich dann immer wie-
der dasselbe sehe. Ich bin wieder in dem Tunnel, hore wieder
den Einschlag, liege wieder auf der Strafle und sehe sie dort
im Auto sitzen.«

»Wie oft gehst du hier raus? Verldsst du das Grundstiick
tiberhaupt mal?«

»Na, ich muss doch einkaufen und so weiter.«

Pasquale nickte wenig tiberzeugt.

»Die Veranda mache ich jetzt neu. Das ist mein nichstes
Projekt.«

Pasquale betrachtete die Holzbohlen unter seinen Fuflen.
»Gut, das klingt doch super. Du kénntest auch mal wieder
zu mir kommen. Ich koche und wir reden, so wie jetzt auch.
Oder wir besuchen Tomasio. Wann hast du den das letzte Mal
gesehen?«

»Ist schon ‘ne Weile her. Gibt’s noch einen Grund, warum
du hier bist?«, wollte Luca wissen und hatte so ein merkwiir-
diges Gefiihl in der Magengegend.

Pasquale lehnte sich zuriick, nahm einen Schluck vom Wein
und sah eine Weile nachdenklich in das Glas, ehe er antwor-
tete.

»Bist du hier oben schon mal einem Wolf begegnet?«
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»Wie meinst du das?« Die Frage kam fiir Luca etwas tiber-
raschend, er hatte mit etwas ganz anderem gerechnet.

»Na, einen Wolf. Hast du schon mal einen gesehen hier in den
Bergen? Du bist doch viel in der Gegend unterwegs gewesen.«

»Ich selbst nicht, aber ich weify von Leuten in den Berg-
dorfern, die eine solche Begegnung hatten. Ziegen und Schafe
sind gerissen worden.«

»Ja, ja, hab ich auch gehort.«

Pasquale war jetzt ganz in Gedanken. Luca beobachtete
thn nur und lief} ihm Zeit. Wenn es noch etwas gab, das er ihm
sagen wollte, kime er sicher bald damit heraus.

»Wir haben da eine Leiche gefunden ... Genau genommen
sind es zwei. Eine ist vollkommen skelettiert. Die andere ist
ungefihr eine Woche alt. Sie weist tible Verletzungen auf. Wir
denken, dass sich ein Raubtier daran zu schaffen gemacht hat.«

»Es gibt auch Baren in den hohergelegenen Bergen«, sagte
Luca. »Im Sommer eher selten. Aber es gibt sie. Luchse be-
stimmt auch.«

Pasquale nickte und stellte sein Glas ab.

»Was war denn die Todesursache? War es ein Unfall, oder
glaubst du, ein Raubtier hat die Person getotet?«

Pasquale sah Luca fest in die Augen. »Beiden wurde die
Kehle durchgeschnitten.«

»Ach so, also Mord, kein Unfall.«

»S0 ist es.«

»Du bist aber nicht hier, um mich zu tiberreden, wieder fiir
euch zu arbeiten?«

»Nein, ich habe dich in der Vergangenheit zu sehr ... in
Gefahr gebracht«, sagte Pasquale leise. Lucas Schicksal lag
schwer auf seinen Schultern. Er fithlte sich verantwortlich fir
das, was geschehen war. Und das musste er ihm endlich sagen.
»Luca, mir tut unendlich leid, was passiert ist. Ich habe einen
schlimmen Fehler gemacht, als ich dich da mit reingezogen
habe. Ich werde dich nie wieder bitten —«

»Pasquale.« Luca legte eine Hand auf Pasquales Arm. »Bitte
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nicht. Es war nicht deine Schuld. Ich habe nie auch nur an-
satzweise dartiber nachgedacht, dich dafiir verantwortlich zu
machen. Horst du? Auflerdem ... Ohne dich hitte ich sie nie
kennengelernt.«

Pasquale verbarg die Augen hinter seiner Hand.

»Fang jetzt bloff nicht an zu weinen, ich warne dich«, drohte
Luca.

Das brachte Pasquale zum Lachen. »Tut mir leid«, ent-
schuldigte er sich. »Ich wollte eigentlich nur sagen, dass ich
dich gut leiden kann und mochte, dass es dir gut geht.«

»Und?« Luca ahnte, dass das noch nicht alles war.

»Auflerdem wollte ich, dass du weifit ... Wenn mir mal was
passieren sollte, dann mochte ich, dass du alles regelst. Du
weifdt ja, wo alles ist. Ich hab sonst keinen ...«

»Du bist ja noch schlechter drauf als ich«, stellte Luca fest,
und beide lachten laut drauflos. »Besuchst einen Depressiven
und ziehst ihn noch mehr runter. Was bist du denn fiir ein
Freund?«

Thr Gelichter schallte iiber die Klippe hinweg und wurde
von irgendwo als entferntes Echo wieder zuriickgeworfen. Es
ebbte langsam ab, wurde zu einem Glucksen, und das Gluck-
sen wandelte sich zu einem stillen Schmunzeln.

»Meinst du, man findet die grofle Liebe nur einmal im Le-
ben?«, fragte Luca.

Pasquale hatte bereits eine Scheidung hinter sich und keine
Kinder. Auch er war schon lang allein. Und sein Beruf machte
es sicher doppelt schwer, eine neue Beziehung einzugehen.

»Weiflt du«, begann Pasquale, »ich denke, es muss nicht so
sein. Wir befragen so viele Menschen in unserem Berufsleben,
dabei erfihrst du so manche Lebensgeschichte. Und ganz oft
hort man von der zweiten oder dritten Liebe. Eigentlich kann
es nicht nur einen Menschen fiir einen geben.«

»Wahrscheinlich ist es so«, entgegnete Luca.

»Ganz bestimmtx, sagte Pasquale und senkte seinen Kopf.
Er wirkte nicht sehr tiberzeugt, fand Luca.
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Pasquale ging, als es schon dunkel geworden war und sich
die Luft merklich abgekiihlt hatte. Sie verabredeten, sich das
nichste Mal bei thm zu treffen und auch Tomasio einzuladen.
Tomasio war ein alter Freund von Luca, mit dem zusammen
er aufgewachsen war und der nun als Polizist in Malcesine
arbeitete. Seine Frau Lia litt an Demenz und war letztes Jahr
in ein Heim gekommen, weil Tomasio sich nicht mehr allein
um sie kimmern konnte.

»Ich ruf dich in den nichsten Tagen an«, sagte Pasquale, in
der offenen Autotiir stehend.

»Alles klar. Ciao, Pasquale. Und viel Gliick mit deinem
neuen Fall.«

»Danke, bis dann.«

Er stieg ein und fuhr langsam riickwirts aus der schmalen
Schottereinfahrt.

Am nichsten Morgen wurde Luca vom Klingeln seines Handys
geweckt. Er lag quer auf seinem Bett, die diinne Decke nass ge-
schwitzt um seine Beine gewunden, und tastete auf dem Boden
nach dem Telefon. Das Klingeln verstummte. Luca fand das
Gerit schliefflich halb unter dem Bett, nahm es in die Hand,
um zu schauen, wer angerufen hatte, da schrillte es erneut los.

»Spinelli?«

»Ah, Signor Spinelli, endlich. Zia Busconi hier, vom Tier-
heim.«

»Ach, Signora Busconi ...« Luca setzte sich im Bett auf und
driickte das Telefon fester ans Ohr.

»Ich habe immer noch Thren Hund hier in Pension. Sie
meinten, Thr Umzug dauere ein oder zwei Wochen, inzwischen
ist ein ganzer Monat vergangen. Der arme Kerl vermisst Sie.«

»]a, es tut mir leid, ich war etwas ... Also, mir geht’s gerade
nicht so gut.«

»Sie sind krank?«
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»]Ja, genau.«

»Was haben Sie denn, wie lange wird es dauern?«

»Also, ich glaube nicht, dass ich Thnen das sagen muss.«

»Wie lange es dauert, schon. Ich kann ihn nicht einfach
auf unbestimmte Zeit hierlassen. Auflerdem miissten Sie die
Verlingerungswochen auch bezahlen.«

»Das ist richtig. Ich ... Kann ich auch tiberweisen?«

»Sicher, aber ich find’s besser, Sie kimen und wiirden ihn
mit nach Hause nehmen.«

»Ich kann mich im Moment nicht um ihn kiimmern.«

»Na gut, sagen wir, Sie iberweisen zwei weitere Wochen.
Und Ende nichster Woche sprechen wir noch mal.«

Luca war hin- und hergerissen. IThm gefiel die Beharrlichkeit
dieser Frau nicht. Hinzu kam, dass er sich furchtbar schuldig
fihlte, Belmondo so lang dort zu lassen.

»Konnen wir machen«, sagte er schliefflich widerstrebend.

Den Rest des Tages raumte er die Veranda leer und stellte
alles auf die wild wuchernde Wiese. Das brusthohe Regal mit
dem Feuerholz baute er an der linken Hausseite neben einem
kleinen Geriteschuppen auf und stapelte das Holz um. Im ho-
hen Gras war jeder Schritt ein wenig mithsam, und so entschied
er sich, mit dem alten Handrasenmiher ums Haus herum zu
mihen und eine Schneise von der Veranda bis zum Zaun an der
Klippe zu schneiden. Die restliche Wiese sollte fiir die Bienen
und Hummeln reserviert bleiben.

Obwohl die Arbeit bei dieser Hitze anstrengend war, war er
am Ende mit dem Ergebnis vollauf zufrieden. Die ganze Zeit
tiber quilte ihn allerdings ein bestimmter Gedanke, namlich,
wie sehr dieses Grundstiick Belmondo gefallen wiirde. Der
Hund war ihm in einem kleinen Dorf wihrend einer schreck-
lichen Mordserie dort quasi zugelaufen. Sofort waren sie un-
zertrennlich gewesen. Luca hatte Belmondo allerdings als
Martinas und seinen Hund angesehen, und das Tier um sich
zu haben, weckte in thm nur noch mehr Schmerz {iber ihren
Verlust.
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Aber jetzt im Moment fihlte er sich unglaublich schlecht
deswegen. So schlecht, dass er es nach getaner Arbeit nicht
mehr aushielt. Er lief ins Haus, holte seinen Autoschliissel
und stieg in seinen alten Flavia.

Sermerio lag auf der Hochebene weiter landeinwirts, nahe
einem Tal am Berg Pra da Bont. Es war bereits nach acht-
zehn Uhr, als er dort eintraf, und er hoffte, dass das Tierheim
tiberhaupt noch geoffnet hatte. Auf dem Parkplatz stand ein
staubiger Fiat Panda, also hatte er vielleicht Glick. Er eilte
durch das Tor in ein eingezduntes Gehege und auf das kleine
Gebiude zu, in dem das Biiro untergebracht war. Als er ein-
trat, bemerkte er, wie thm der Schweif von der Stirn rann.

»Hallo?«, rief er, weil an der Anmeldung niemand zu sehen
war.

Durch einen Pergola-Vorhang kam eine junge Frau mit
einem Rucksack in der Hand und einem Wischesack auf dem
Riicken nach vorn. »Wir haben eigentlich schon zu«, sagte sie.

»Ist Signora Busconi noch da? Ich habe vorhin mit ihr tele-
foniert. Es geht um meinen Hund.«

»Belmondo?«, fragte sie lichelnd.

»Genau.«

»Ein Schatz. Signora Busconi miisste hinten bei den Vo-
lieren sein. Wenn Sie am Katzenhaus vorbeigehen, die kleine
Treppe hoch.«

»Okay, danke.«

»Sagen Sie ihr bitte, dass ich gefahren bin?«

»Mach ich.«

Luca war froh, dass er nicht an Belmondos Zwinger vorbei
und ihn zunichst zuriicklassen musste. Er sprang die drei Stu-
fen zu der kleinen, schattigen Ebene hinauf, auf der inmitten
eines alten Baumbestands die Vogelvolieren standen.

»Signora Busconi?«, fragte er laut.

»Hier bin ich!«, horte er sie von weiter rechts sagen. Er ging
an einer Eule vorbei, die ihn mit ihren groflen Augen verfolgte.

» W0 ?«
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»Ich bin hier«, sagte sie erneut, und da erst entdeckte er
sie in einer groflen Voliere, halb verdeckt von einem riesigen
Greifvogel, der vor ihr auf einem Baumstumpf saff.

»Mein Gott, was ist das?«, fragte Luca erschrocken.

»Nicht so laut, Sie machen ihn sonst nervos. Das ist ein
Steinadler.«

Luca staunte das Tier an, das ein Stiick Fleisch aus der be-
handschuhten Hand von Signora Busconi riss.

»Ist der zahm?«

»Nein, der geht bald wieder zurtick in die Freiheit. Wenn
sein Flugel verheilt ist. Was machen Sie hier, Signor Spi-
nelli?«

»Ich ... ich habe mich anders entschieden. Ich mochte mei-
nen Hund abholen.«

Sie tiberliefl dem Adler den letzten Bissen Fleisch, kam aus
dem Kaifig und stellte sich vor Luca. Sie trug lederne Wander-
stiefel, olivgriine Cargoshorts und ein rotes T-Shirt. »Vorhin
klang das noch ganz anders«, meinte sie zweifelnd.

»Ich weifl, aber jetzt will ich thn gern mitnehmen.«

»Und Thre Krankheit?«

»Na ja, es war nicht direkt eine Krankheit. Ich ... ich habe
vor Kurzem meine Lebensgefahrtin bei einem Unfall verloren,
und ich war danach nicht ganz auf dem Dammy, gab er zu und
konnte ihr dabei nicht in die Augen sehen.

»Verstehe. Und was hat sich seit heute Morgen geindert?«

»Nichts, oder doch ... ich hab eingesehen, dass ich den
Hund nicht linger leiden lassen will.«

»Sie meinen, Sie kriegen das hin? Sie konnen sich um ihn
kiimmern?«, fragte sie priifend, nun aber mit etwas mehr Mit-
gefiihl in der Stimme.

»]a,ich kann das«, antwortete Luca und dachte an Massimo,
der die Einkiufe fiir ihn erledigte, weil er im Grunde nicht
mehr rausgehen wollte. »Doch.«

»Na schon, das freut mich zu héren«, meinte Signora Bus-
coni mit einem Licheln. » Aber wenn Sie nichts dagegen haben,
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wiirde ich zwischendurch gern mal vorbeischauen und nach
dem Rechten sehen.«

»Okay, das klingt fair.«

»Kommen Sie, dann holen wir Belmondo.«

Sie gingen Seite an Seite iiber den Rasen, und Luca sah sich
neugierig um.

»Haben Sie so etwas wie diesen Adler ofter hier?«

»Oh ja. Wir pflegen Wildtiere aller Art. Wenn jemand ein
verletztes Tier findet, bringt man es meistens zu mir.«

»Ich habe mich gestern erst mit einem Freund unterhalten,
ob es hier in der Gegend auch Biren und Wolfe gibt.«

»Die gibt es. Man vergisst irgendwie schnell, dass das hier
nicht einfach nur ein grofles Urlaubsresort ist, sondern Wild-
nis, inmitten von Bergen und dichten Wildern. Wir leben in
den stidlichen Ausldufern der Alpen. Es gibt Biren, Wolfe und
Luchse. Wir haben im Moment sogar einen hier, der in einer
Drahtschlinge gefangen war.«

Sie bogen am Fufle der kleinen Treppe nach links zu den
Hundezwingern ab, und schon begann das Gebell, und die
Hunde sprangen am Gitter hoch.

Belmondo stand in Zwinger 7, wedelte mit dem Schwanz
und bellte ohne viel Elan. Luca blieb stehen.

»Was ist?«, fragte Signora Busconi.

Luca schiittelte nur den Kopf.

»Haben Sie doch Bedenken?«

»Nein, ein schlechtes Gewissen.«

»Ich sage Thnen was«, meinte sie und bertihrte ihn leicht am
Arm, »er wird nicht nachtragend sein. Belmondo freut sich
tber das, was jetzt gleich passieren wird. Alles andere ist thm
egal.« Jetzt zog sie sanft an seinem Arm, und er setzte sich in
Bewegung.

Belmondo schien es zunichst gar nicht glauben zu konnen.
Er reckte zwar neugierig den Hals und sah Luca mit groflen
Augen an, aber er blieb stehen, und seine Rute regte sich
nicht.
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»Schau mal, wen ich mitgebracht habe«, sagte Zia Busconi
und 6ffnete das Schloss.

»Belmondo.« Luca machte einen Schritt auf ihn zu.

Der Hund schniffelte in seine Richtung, dann ging ein Zu-
cken durch seinen Korper, und er begann sich zu drehen und
zu winseln. Er trippelte mit den Pfoten, und sein Schwanz
wedelte wie wild.

»Ciao, Belmondo. Ja, ich bin’s. Wir fahren nach Hause.«
Luca ging in die Knie und nahm den Hund in den Arm, der
aber viel zu aufgeregt war, um das geschehen zu lassen. Er
leckte Luca immer wieder tibers Gesicht und sprang an ihm
hoch.

»Sehen Sie«, kommentierte Zia Busconi die Szene.

»Danke«, sagte Luca.

Die Riickfahrt verlief zhnlich hektisch wie die Begriiflung.
Belmondo sprang von der Riickbank auf den Beifahrersitz
und wieder zuriick und leckte Luca zwischendurch immer
wieder tibers Ohr. Er konnte keine dreiflig Sekunden still
sitzen und winselte unentwegt. In Pieve hielt Luca an dem
kleinen Alimentari, nahm Belmondo mit hinein und kaufte
eine Ration Hundefutter. Als sie endlich an ihrem neuen Zu-
hause ankamen, setzte sich Luca auf die Veranda und sah zu,
wie der Hund den Garten erkundete. Im rotlichen Licht der
untergehenden Sonne lief er schnitiffelnd durch das Gras, aus
dem kleine Wolken von Bienen aufstoben, wenn er kam. Das
alles schien wie in Zeitlupe zu passieren. Ein schoneres Bild
hatte Luca schon lange nicht mehr gesehen, und er fragte sich,
wie er sich das hatte vorenthalten konnen.

Er blickte tiber die frisch gemidhte Schneise im Gras hinweg
auf die andere Seite des Sees.

»Tut mir leid, Martina«, sagte er. »Ich war ein Idiot.«

Und fiir heute reichte das. Das Teleskop blieb im Haus,
und Luca safl dort, bis es dunkel wurde.
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DREI

»Aufstehen!«, rief seine Mutter erneut, zumindest klang ihre
Stimme so, als hitte sie ihn schon mal gerufen.

»Ich komme«, brummte Pasquale ins Kissen und drehte
sich auf die andere Seite.

»Du darfst am ersten Schultag nicht gleich wieder zu spat
kommen.« Sie klopfte laut gegen seine Tiir und stieg dann
ebenso laut die Holzstufen hinunter.

Wie konnen drei Monate Sommerferien nur so schnell ver-
gehen, dachte er, bevor er wieder einnickte und erst wieder
hochschreckte, als seine Mutter die Haustiir mit einem lauten
Knall ins Schloss fallen lief.

Eilig kletterte er aus dem Bett, riss die Augen auf, um wieder
scharf sehen zu konnen, und streifte sich seine Sachen tiber.
Die Schultasche stand fertig gepackt auf dem Boden.

Unten in der Kiiche war der Frithstiickstisch gedeckt, seine
Eltern waren bereits auf dem Feld bei der Arbeit. Pasquale
stopfte sich ein Brot mit Butter in den Mund und spiilte das
Ganze mit einem Glas Milch hinunter.

Die Baume warfen noch lange Schatten auf ihr Feld, als er
hinaus in die Morgenluft trat. Am gegentiberliegenden Rand
des Feldes befiillte sein Vater gerade die alte Badewanne, die
als Trinke fiir die Kiihe diente.

»Papal«, rief er und winkte.

Sein Vater sah auf und hob die Hand. Pasquale lichelte
und lief los. Sein Schulweg fiihrte ihn zunichst iiber die von
Biumen tiberwucherte Strafe Localita Coloer und dann quer
tiber die Felder der anderen Bauern den Berg hinunter. Von
hier oben konnte man den Ort sehen, der mit seinen roten
Hiuserddchern im Tal lag wie ein versteinerter See. Er hielt
sich rechts, durchquerte ein schmales Waldsttick und rannte
quer zum Hang, damit er nicht zu schnell wurde, in Richtung
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der Via Mosi, die hier oben nur eine Schotterstrafle war. Die
kleinen Bauernhiuser und Hofe standen nun immer dichter
und zahlreicher auf der Alm, und bald erreichte er den Orts-
rand von Tiarno di Sopra. Jetzt kamen auch andere Kinder
aus allen Richtungen und trafen sich auf der Via Mosi, die
direkt ins Zentrum und bis zu der alten Grundschule an der
Piazza Milyn fithrte. Die weiterfiihrende Schule befand sich
in Bezzecca, zwei Dorfer weiter, und man konnte von hier aus
mit dem Bus fahren.

Eigentlich war an diesem Morgen alles wie immer. Pasquale
traf dieselben Kinder auf dem Schulweg, er hatte denselben
Busfahrer wie sonst auch, und in der Schule hatte sich eben-
falls nichts verdndert. Ihr Klassenraum im Schulgebiude in
der Via Falcone e Borsellino war noch derselbe, mit Blick auf
den kleinen roten Grandplatz, auf dem der Sportunterricht
stattfand, und seine Lehrerin, Signora Venduto, war ihnen
im dritten Jahr geblieben. Pasquale war das ganz recht, sie
war eine unauffillige Lehrerin, nicht sonderlich beliebt, aber
auch nichtunbeliebt. Sie war kithl und korrekt und fair. Heute
trug sie ein langes Kleid mit einem schwarz-weiflen Blumen-
muster, das Pasquale ebenfalls schon kannte. Eine Neuerung
jedoch gab es an diesem ersten Schultag nach Ferienende. Si-
gnora Venduto schob eine neue Schiilerin ins Klassenzimmer
und musste dafiir offenbar etwas Kraft aufwenden, denn das
schiichterne Middchen traute sich kaum zwei Schritte in den
Raum hinein. Widerstrebend ging es vorwirts, den Blick ge-
senkt, die Augen und das blasse Gesicht fast vollstindig durch
die langen schwarzen Haare verdeckt. Sie trug ein schwarzes
Kleid und schwarze, staubige, ausgetretene Ballerinas, die ihr
nicht recht zu passen schienen. Ihre Tasche hatte sie ganz fest
wie ein Schild an die Brust gedriickt.

»Buongiorno, alle zusammen«, begriifite Signora Venduto
die Klasse und lichelte. »Willkommen zurtick in der Schule.«

»Buongiorno, Signora Venduto«, sagten alle brav im Chor,
wie sie es schon in der Grundschule gelernt hatten.
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»Wie ihr seht, habe ich heute jemand Neues dabei. Bitte
begriifit alle eure neue Klassenkameradin Regina.«

Ein miiddes Gemurmel ging durch die Reihen, wihrend sich
Signora Venduto im Klassenraum nach einem freien Platz um-
blickte.

»Wir sagen also herzlich willkommen, Regina. Und sich
mal, dahinten ist noch ein Stuhl fiir dich frei.«

In der letzten Reihe, ganz links an der Wand, war noch ein
freier Tisch, an den manchmal Kinder gesetzt wurden, wenn
sie zu viel quatschten oder Unsinn machten. Nun sollte Re-
gina dort sitzen, und aller Augen folgten ihr, bis sie sich kaum
horbar auf dem Stuhl niedergelassen und den Kopf so weit
gesenkt hatte, dass man tiber dem schwarzen Kleid nur noch
einen schwarzen Vorhang aus Haaren sah. Pasquale hitte wet-
ten konnen, dass sie weinte, und da war er nicht der Einzige.
Gefliister und Gekicher brandete auf, und amiisierte Blicke
wurden ausgetauscht. Pasquale schaute tiber seine Schulter
hinweg auf ihre schmutzigen Kndchel und eine einzelne Ader,
die sich unter der Haut erhob.

»Was 1s *n das fiir eine?«, fliisterte Bernardo, sein Tischnach-
bar, ihm zu und stief§ ihn mit dem Ellbogen an. Aber Pasquale
antwortete nicht.

Den ganzen Schultag tiber saf§ Regina reglos da. Wenn es
zur Pause klingelte und alle hinausliefen, blieb sie im Klassen-
raum.

»Wer ist denn die Neue, kennt die einer?«, fragte Pasquale
auf dem Schulhof eine Midchengruppe aus seiner Klasse.

»Die ist ja soo schrig«, antwortete Cinzia hinter vorgehal-
tener Hand. »Keiner weif}, wer sie ist.«

»Ich hab gehort, dass sie gezwungen wurde, in die Schule
zu kommenc, verriet Claudia ihnen mit gedampfter Stimme
und einem verstohlenen Blick nach oben zum Klassenzimmer.

»Wieso?«

»Keine Ahnung, die wohnt in einem Spukhaus, glaub ich.
Die ist noch nie in der Schule gewesen.«
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»Ach, so ’n Quatsch.« Pasquale winkte ab und lachte.

»Ich find sie echt gruselig.«

»Sie ist schmutzig und riecht«, sagte Cinzia mit gekrauselter
Nase. »Und dieses Kleid, wie bei einer Beerdigung.«

Pasquale setzte sich wieder von der Gruppe ab, das musste
er sich nicht weiter anhoren. Alle Kinder hier im Tal waren im
Grunde arm, kamen aus einfachen, bauerlichen Verhaltnissen.
Keiner hier hatte Geld fiir teure Klamotten. Sie alle trugen
jeden Tag dasselbe und erbten die Kleidung ihrer ilteren Ge-
schwister.

Am Ende des Tages hatten sich die Schiiler in seiner Klasse
an die dunkle, stumme Gestalt in der letzten Reihe gewdhnt,
so schien es. Regina blieb auch sitzen, als es zum letzten Stun-
denende klingelte und der erste Tag beendet war. Pasquale
verabschiedete sich von Bernardo, weil er in der Apotheke
noch etwas fiir seinen Vater besorgen musste. Der hatte vor
vier Jahren einen Unfall mit dem Traktor gehabt. Der Traktor
war am Hang umgekippt und hitte seinen Vater fast unter
sich begraben. Nur ein beherzter Sprung hatte ihn noch ret-
ten konnen, aber sein Arm war dennoch unter das Hinterrad
gezogen worden, und er hatte zwei Finger verloren. Das war
eine schlimme Zeit gewesen damals, nicht nur weil sein Vater
nicht mehr arbeiten konnte und ihnen das Wasser bis zum
Hals stand, sondern weil Pasquale sich grofle Sorgen um seinen
Vater machte. Er hitte sterben konnen und war — er, der sonst
wie ein unzerstorbarer Fels wirkte — auf einmal ganz verletz-
lich und schwach gewesen. Aber er hatte sich durchgekimpft,
und nun arbeitete er wie eh und je. Nur manchmal brauchte
er ein besonderes Schmerzmittel, das meistens bestellt werden
musste.

Pasquale betrat die kleine Apotheke, in der es immer herr-
lich kithl war und nach Pfefferminz roch.

»Hallo, ich wollte ein Medikament abholen, das mein Vater
gestern bestellt hat.«

»Ach ja, ich weifl«, sagte der Apotheker. Er hatte immer
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nass aussehendes, diinnes Haar, das er zu einem akkuraten
Seitenscheitel kimmte, und trug eine Brille, die aussah wie
zweil Fernsehgerite vor den Augen. Er ging nach hinten und
suchte das Priaparat im Lager.

Pasquale blickte sehnsiichtig auf die kleinen Bonbonpa-
ckungen neben der Kasse, wihrend er wartete.

»Na, nimm dir ruhig eine, ihr seid ja Stammkunden bei uns.«
Der Apotheker kam mit der weifl-roten Schachtel zurtick.

»Danke«, sagte Pasquale tiberrascht und nahm sich eine
Packung von denen mit Orangengeschmack.

»Wie geht’s deinem Vater?«

»Er sagt, er merkt, dass es jetzt Herbst wird.«

»Verstehe. Das kann gut sein bei solchen Geschichten.«
Durch den unteren Teil seiner Gleitsichtbrille blickte der
Apotheker auf den Bestellschein. »Bezahlt ist ja schon. Dann
kannst du es so mitnehmen. Schone Griifie.«

»Alles klar, arrivederci.«

Pasquale ging wieder hinaus in die Hitze und verstaute die
Packung Tabletten im Rucksack, die Tiite mit den Bonbons
riss er auf und steckte sich zwei in den Mund. Als er gerade
losgehen wollte, sah er, wie weiter hinten an der Strafle eine
schwarze Gestalt iiber die Strafle lief und an der Bushaltestelle
stehen blieb. Regina. Sie musste gewartet haben, bis alle ande-
ren Schiiler nach Hause gefahren waren. Pasquale tiberquerte
ebenfalls die Strafle und wurde auf dem Weg zur Haltestelle
von dem nichsten Bus iiberholt. Er begann zu laufen, ver-
folgte den Bus fast siebzig Meter und schaffte es gerade noch
einzusteigen, bevor sich die Tiiren wieder schlossen. Ganz
aufler Atem blickte er suchend tiber die Sitzreithen und ent-
deckte Regina auf der vorletzten Bank links am Fenster. Thre
Haare verdeckten ihre Augen, aber er meinte, sie wiirde ihn
ansehen. Mehr aus einem Reflex heraus nickte er ihr zu und
setzte sich dann drei Rethen vor ihr ans Fenster. Das Gefiihl,
beobachtet zu werden, erfasste ihn, und irgendwie bekam er
eine Ginsehaut auf den Unterarmen. Er konnte nicht sagen,
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ob es ein wohliger oder ein unangenehmer Schauer war, der
ithn da iberfuhr.

Er steckte sich noch ein Bonbon in den Mund und wischte
sich gleichzeitig den Schweif§ von der Oberlippe. Es waren nur
wenige Haltestellen bis zur Piazza Milyn, wo er aussteigen
musste. Er fragte sich, wo Regina wohl wohnte und wie weit
sie fahren musste. Es hitte ihn nicht gewundert, wenn sie schon
langst an ihrer Haltestelle vorbeigefahren wiren und sie nur
nicht den Mut aufgebracht hitte, sich vor ihm an die Tir zu
stellen, um blof$ nicht von thm angesehen oder gar angespro-
chen zu werden. Er stand auf, driickte den Haltewunschknopf
und schaute aus dem Fenster auf den in der Sonne liegenden
Hang, den er gleich hinauflaufen musste.

Der Bus hielt, und in dem Moment, da sich die Tiiren zi-
schend offneten, sah er ganz kurz in Reginas Richtung und
sprang dann hinaus. Er rannte sofort los, denn er war spit
dran, und folgte der Via Mosi in Richtung Norden. Anstatt wie
heute frith tiber die Felder zu laufen, was bergauf und bei der
Mittagshitze zu anstrengend war, ging er die kleine betonierte
Strafle hinauf, die von dichtem Laubwerk gesaumt immer im
Schatten lag. So musste er zwar einen kleinen Umweg in Kauf
nehmen, aber es war hier unter den Biumen bestimmt vier
Grad kiihler. Manchmal hatte er auch Gliick, und ein Nach-
bar, der hier hochfuhr, nahm ihn auf der Ladefliche oder auf
dem Trecker mit. Auch wenn in der Gegend viel iiber den
Tourismus geredet wurde, bis hierhin war er so gut wie gar
nicht vorgedrungen. Kaum ein Urlauber aus einem anderen
Land verirrte sich in die hohergelegenen Regionen von Tiarno.
Die Madonna weiter oben am Berg wurde von Zeit zu Zeit
besichtigt, aber das eher von Einheimischen oder italienischen
Besuchern.

Pasquale hatte etwas mehr als die Halfte des Aufstiegs ge-
schafft, hatte die »Rocca«, den Felsen, der stoisch und storrisch
dastand wie ein Objekt aus einer anderen Welt, weil er mit
nichts zu vergleichen war, was es hier gab, hinter sich gelassen
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und schlug sich links in die Biische, um zu pinkeln. Er vermied
es, in der Schule auf die Toilette zu gehen, weil es dort so stank
und schmutzig war.

Hier war alles sauber, und es duftete nach Kriutern und
warmem Heu. Das Einzige, was man hier oben horte, waren
die Vogel und vereinzelt ein paar Kuhglocken. Nur ganz ent-
fernt war die Strafle zu vernehmen, aber auch nur dann, wenn
der Wind von Siiden kam.

Er schloss seine Hose wieder und wollte zurtick auf den
Weg gehen, als er sie sah. Thre dunkle Silhouette war in dem
fleckigen Gemisch aus Schatten und Licht nur schwer auszu-
machen, doch er war sich sicher, dass Regina weiter unten den
Weg herautkam. Warum folgte sie thm? Wieder bekam er eine
Ginsehaut und zog sich augenblicklich ins Unterholz zurtick,
wo er in die Knie ging und auf sie lauerte.

Thre Schritte waren kaum zu horen, aber dafiir etwas an-
deres. Ein Summen. Sie summte ein Lied, mit einer klaren,
hohen Stimme. Pasquale duckte sich noch ein wenig mehr, um
auf keinen Fall von ihr entdeckt zu werden, doch er wollte
auch unbedingt einen Blick auf sie erhaschen. Er musste sie
sehen. Also schob er einen storenden Zweig beiseite und riss
die Augen auf. Regina war jetzt nur noch fiinf Meter von ihm
entfernt, aber sie ahnte nichts. Thre Haare hatte sie hinter die
Ohren geklemmt, sodass er ihr weiles Gesicht sehen konnte.
Sie sah traurig aus, aber das Lied klang frohlich und zufrieden
zugleich. Sie schwebte an ihm vorbei wie ein Geist, und Pas-
quale registrierte, wie sein Herz in seiner Brust immer lauter
und lauter schlug. Er blieb in seinem Versteck, bis sie hinter
der Biegung verschwunden war, und ging zurtick auf den Weg.
Was konnte sie hier verloren haben? Wiirde sie hier wohnen,
wiisste er es. Ganz sicher. Er kannte jedes Haus auf der Alm.
Es seidenn ... Aber das konnte er sich nicht vorstellen.

Es gab ein Haus weiter oben, das vom Wald komplett ein-
geschlossen war. Es stand auf einer Lichtung, und sein Vater
hatte ihm verboten, dorthin zu gehen, weil thm der Besitzer
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nicht geheuer war. Aber dieser Kerl konnte doch kein Kind
haben. Pasquale wusste nicht mal, ob er eine Frau hatte. Er
beschleunigte seinen Schritt und eilte ihr leise nach.

Der Weg beschrieb nun eine Rechtskurve. Etwa an deren
Scheitel zweigte der Weg in Richtung der Madonna ab und
noch ein Stiick weiter, wenn es bereits wieder bergab ging, lag
die Einfahrt zu ihrem Haus. Jetzt sah er sie von hinten den
Weg entlanglaufen, und automatisch duckte er sich ein wenig.
Sie lenkte ihre Schritte nach links und kletterte die Béschung
hinauf, lief zwischen den Biaumen hindurch und immer tiefer
in den Wald hinein.

Es gab keinen Zweifel mehr. In dieser Richtung kam nur
noch das Haus dieses unheimlichen Kerls. Sein Vater hatte oft
gesagt, dass die Polizei wieder bei dem gewesen sei, weil er
wohl seine Tiere nicht richtig hielt, sie verhungern und ver-
dursten liefi.

Pasquale folgte ihr und krabbelte formlich tiber die Bo-
schung. Regina war etwa zwanzig Meter vor ithm und ging mit
sicherem Schritt tiber den Waldboden. Ungefihr zehn Meter
weiter oben gab es zwar einen kleinen, jedoch véllig tiber-
wucherten Weg zum Haus, der auflerdem immer mit einem
rostigen Eisentor verschlossen und einem verbeulten Schild
mit der Aufschrift »Kein Zutritt« versehen war.

Pasquale legte sich flach auf den Bauch und konnte nicht
glauben, dass ithm dieses Mddchen noch nie begegnet war. Er
lebte hier sein Leben lang, das war sein Revier, hier kannte er
sich aus, aber hatte sie bis zum heutigen Tag nicht ein einziges
Mal gesehen. Natiirlich konnte sie erst kiirzlich hierhergezo-
gen sein. Vielleicht war sie seine Nichte oder so etwas, und
der Mann hatte sie bei sich aufgenommen. Das war wohl die
plausibelste Erklirung.

Er lief§ es fiir heute dabei und machte sich auf den Heimweg.
Von hier waren es nur noch zweihundert Meter bis zu seinem
Elternhaus.

31



VIER

Massimo und sein Vater Giorgio kamen gegen dreizehn Uhr
den Weg hochgefahren und hupten einmal. Belmondo bellte
und lief sofort zur Ttr hinaus.

»Wo kommt der denn her?«, fragte Massimo und freute
sich, als der Hund schwanzwedelnd auf ithn zurannte.

»Das ist meiner, er war in einer Hundepension. Hab ihn
gestern abgeholt.«

»Wie heifdt er?«

»Belmondo.«

»Wie der Schauspieler?«, fragte Massimos Vater, und sie
reichten sich die Hande.

»Genau s0.«

»Es istalles im Laderaum, eine Menge Arbeit«, sagte Gior-
glo.

»Wird mir guttun.«

Sie luden die Terrassendielen ab und stapelten sie neben dem
Haus. Anschlieflend schraubten sie gemeinsam drei Teile der
Holzfassade ab, um so an das Bienennest zu gelangen.

»Ab jetzt mache ich allein weiter«, sagte Massimos Vater
und holte seine Imkerausriistung aus dem Wagen. Innerhalb
einer Stunde hatte er das Bienenvolk in ein neues Zuhause
umgesiedelt und fuhr damit zuriick auf sein Grundstiick.
Massimo wollte noch ein wenig bleiben und Luca bei der
Arbeit helfen.

Sie losten die alten morschen Dielen mit einem Akku-
schrauber, den Massimos Vater ihnen dagelassen hatte, von
dem Unterbau. Luca konnte sich nicht erinnern, wann er sich
das letzte Mal so gut geftihlt hatte. Er mochte die Gesellschaft
des Jungen, er mochte die korperliche Arbeit und die Tatsa-
che, dass sie etwas optisch verinderte, auch wenn das Resultat
zunichst nicht sehr ansehnlich war. Belmondo war wieder da
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und brachte Massimos Augen zum Leuchten, wenn er um sie
herumlief und alles neugierig beschnupperte.

Am Abend saf§ Luca auf dem geschnittenen Rasen, sah auf
die Bergspitzen und den See, und ein Licheln umspielte seine
Lippen. Auch das war ein ungewohntes Gefiihl.

Als es am folgenden Morgen laut an der Tiir klopfte, dachte
Luca, er habe verschlafen und Massimo wolle thn wecken, um
mit der Arbeit an der Veranda fortzufahren. Belmondo bellte
aufgeregt, und Luca wies ihn zurecht. Er hatte so fest geschla-
fen, dass er meinte, aus unendlichen Tiefen an die Oberfliche
seines Bewusstseins gekommen zu sein.

»]a, ja, ich kommex, rief er matt und rappelte sich auf. Als
er die Tir 6ffnete, blendete ihn die Sonne, doch wer da vor
thm stand, war auf keinen Fall Massimo. Der Besucher war
groﬁ groﬁer als er, und sehr massiv. Als sein Gegentiber sich
ein wenig bewegte und so die Sonne verdeckte, stellte er fest,
dass er ihn nicht kannte.

»Ja?«, fragte Luca verunsichert.

»Signor Spinelli?«

»]a,«

»Mein Name ist Bruto. Ich bin Commissario bei der Polizei
Trient. Durfte ich Sie kurz sprechen?«

»Ich bin gerade erst aufgestanden.«

»Es ist wichtig.«

Luca war tiberrascht und lief} ihn ein, ohne weitere Fragen
zu stellen. Er fragte sich nur, warum man einen Commissario
aus Trient zu ihm schickte, Pasquale hitte das doch iiberneh-
men konnen. Aber wahrscheinlich ging es um den neuen Fall,
und Pasquale selbst hatte den Mann geschickt.

Luca zog sich schnell eine Hose an.

»Tut mir leid«, entschuldigte er sich.

»Kein Problem«, sagte Commissario Bruto und sah sich
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aufmerksam in dem Hauschen um. Belmondo stand ange-
spannt ein paar Meter von ihm entfernt und schnupperte in
seine Richtung.

Bruto trug einen zerknitterten khakifarbenen Anzug und
ein faltiges weifles Hemd mit ge6ffnetem Kragen darunter.
So langsam gewohnten sich Lucas Augen an das Tageslicht,
das durch die Tiir einfiel, und er sah mit Respekt und ein we-
nig unsicher, weil er nicht wusste, was nun kommen wiirde,
in das grobschlichtige Gesicht des Beamten. Dessen Augen
waren kleine, blanke kohlschwarze Knopfe tiber wuchtigen
Wangenknochen und einer breiten, dreieckigen Nase. Narben
und Kerben in seiner groffporigen Haut lieffen ihn wie einen
Boxer oder Straflenkidmpfer wirken, weniger wie jemanden in
der hoheren Beamtenlaufbahn.

»Darf ich fragen, worum es geht? Man ist etwas besorgt,
wenn die Polizei vor der Tiir steht«, sagte Luca und bot ihm
einen Stuhl am Tisch an. Der Commissario setzte sich, und
Luca 6ffnete den Fensterladen neben dem Esstisch und nahm
ebenfalls Platz.

»Ich komme wegen Thres Freundes Commissario Pasquale
Vialli«, begann Bruto.

»Das dachte ich mir schon«, sagte Luca.

»Warum, wie kommen Sie darauf?«

»Na ja, es ist ja nicht das erste Mal, dass Pasquale mich zu
einem seiner Fille hinzuziehen méchte. Aber ich habe ihm
bereits abgesagt.«

»Darum geht es nicht.«

»Ach nein?«

»Nein. Sie beide sind gut befreundet?« Bruto blickte sich
erneut im Raum um, so als ob er irgendwelche Beweise daftir
suchte.

»Das kann man sagen, ja.«

Jetzt sah er Luca direkt und unangenehm bohrend in die
Augen. »Commissario Vialli wird vermisst, sagte er.

»Was? Aber ...« Luca war wie vor den Kopf gestofien, er
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hatte mit allem gerechnet, aber nicht damit. »Wie meinen Sie
das?«

»Er erschien gestern nicht zur Arbeit. Er ist nicht zu Hause
und telefonisch nicht erreichbar. Er ist sozusagen wie vom
Erdboden verschluckt. Ich bin nach Riva beordert worden,
um seinem Verschwinden auf den Grund zu gehen.«

»Ist thm etwas zugestoflen?«, fragte Luca.

»Wir wissen es nicht. Auch sein Auto ist nicht auffindbar.
In Unfille hier in der Gegend war er aber nachweislich nicht
verwickelt. Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Das war vor zwei Tagen. Vorgestern Abend hat er mich
besucht.«

»Er war hier bei Thnen?«

»]a.«

»Und wie hat er sich verhalten, wortiber haben Sie gespro-
chen?«

»Das ... war rein privat. Es ging um mich und ... Er schlug
vor, dass wir uns demnichst bei thm zum Essen treffen.«

»Und wie wiirden Sie ihn emotional einschitzen? War er
besorgt, verangstigt, oder wirkte er depressiv?«

»Nein, ganz und gar nicht. Es ging, wie gesagt, eher um
mich, entgegnete Luca.

»Darf ich fragen, was Sie damit meinen?«

»Ich mache gerade eine schwierige Phase durch. Er kam, um
mich aufzuheitern und mir Gesellschaft zu leisten. Sie glauben
doch nicht an Selbstmord, oder warum fragen Sie das?«

»Das diirfen wir nicht ausschlieffen. Ich muss alles in Be-
tracht ziehen.«

»Nein, dafiir ist er nicht der Typ. Er arbeitet an einem neuen
Fall, das hat er mir erzihlt.«

»S0? Was sagte er denn?«

»Na ja, dass zwei Leichen gefunden wurden, von denen
eine bereits skelettiert war.«

Commissario Bruto nickte ernst. Wieder lief§ er seinen Blick
schweifen, und seine schwarzen Kohleaugen blitzten.
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