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I’ve watched you in class,  
your eyes are cut glass and you stay covered up

Head to your toe, so nobody will notice you

I might not be a man yet, but that bastard will never be
So I’m cleaning my Weatherby

I sight in my scope
And I hope against hope

I hope against hope
Jason Isbell, »Yvette«

My father’s house shines hard and bright
It stands like a beacon calling me in the night

Calling and calling so cold and alone
Shining ’cross this dark highway where our sins lie unatoned

Bruce Springsteen, »My Father’s House«
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EINS

Es war dunkel im Raum. Lichtstreifen vom Morgenlicht, das 
durch die geschlossenen Fensterläden sickerte, schwebten 
scheinbar magisch in einer unbestimmbaren Entfernung, je 
länger er hinschaute. Wenn er die Augen wieder schloss, sah 
er sie immer noch, nur diesmal leuchtend blau. Diese Licht-
streifen waren wie seine Träume. Sie waren immer da. Wenn 
er schlief und wenn er erwachte. Sie ließen ihn nicht los. Sie 
veränderten ihre Farbe, aber niemals ihre Form. Zumindest 
nicht seit dem Unfall im Tunnel damals.
 Alles in seinem Körper schmerzte. Jede Faser vermisste 
sie, jeder Muskel, jeder Quadratzentimeter Haut. Er glaubte, 
dass es einfacher für ihn wäre, wenn sie anders gestorben wäre. 
Aber die Nacht im Tunnel hatte sie einfach aus seinem Herzen 
gerissen und ein klaffendes Loch hinterlassen. Sein Herz tat, 
was es konnte, um gegen diesen Verlust anzukämpfen und 
anzupumpen. Aber wie lange es noch durchhielt, vermochte 
er nicht zu sagen.
 Ich sollte jetzt besser aufstehen, dachte er. Die Fensterläden 
öffnen, das schmerzende Sonnenlicht hereinlassen und dann 
irgendetwas tun. Doch jeden Morgen stand er ratloser und 
ratloser vor dem Tag. Was konnte er machen, was ergab Sinn? 
Was würde irgendetwas besser machen? Was konnte ihn ab-
lenken, zumindest für einen Augenblick? Immer wieder fragte 
er sich, ob es sich überhaupt lohnte aufzustehen.
 »Luca!«, rief eine Stimme draußen vor der Tür. Schritte 
polterten auf der alten Veranda. Es war Massimo.
 »Du bist zu früh!«, rief Luca.
 »Gar nicht. Du schläfst zu lange«, kam es durch den schma-
len Spalt in der Tür.
 »Gar nicht.«
 Luca rappelte sich auf und stöhnte. Mit ausgestreckten Hän-
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den tapste er durch die Dunkelheit auf die Tür zu. Er kannte 
sich in diesem Haus noch nicht gut genug aus, um nicht ir-
gendwo anzustoßen. Er war erst vor Kurzem hier eingezogen. 
Ein kleines Haus, eigentlich mehr eine Holzhütte, auf einem 
verwilderten Grundstück direkt über dem Abgrund, dem 
Steilhang, der über Campione aufragte. Er und Martina hatten 
zusammenziehen wollen und seine alte Wohnung renoviert 
und vergrößert. Doch darin hatte er nicht mehr leben können. 
Er hatte sie verkauft und sich auf dieses kleine Stückchen Land 
zurückgezogen. Der Komfort war minimalistisch, aber mehr 
benötigte er nicht. Er brauchte die Abgeschiedenheit. Dafür 
war es perfekt. Er wollte allein sein.
 »Luca!«, drängte Massimo ihn.
 »Ja, ja, ich komm ja schon.« Er schlurfte schneller und 
schloss die Tür auf. Der kleine Massimo stand jetzt freude-
strahlend vor ihm und hielt ihm ein Glas Honig hin. Auf 
dem Etikett waren eine Bleistiftzeichnung einer Biene und 
ein handgeschriebenes Datum zu sehen.
 »Hier, für dich.«
 »Danke dir.«
 »Was machst du heute?«, fragte der Kleine.
 Luca warf vorsichtig einen Blick hinaus in den Garten bis 
hinunter zum Grundstücksende, das von einem alten Draht-
zaun und dichten, undurchdringlichen Brombeerbüschen be-
grenzt wurde.
 »Weiß noch nicht. Und du?«
 »Wir fahren nach Gargnano, Fisch kaufen.«
 »Wann geht denn die Schule wieder los?«
 Mürrisch senkte Massimo seinen Blick. »In zwei Wochen.«
 »Tja, tut mir leid. Nutz die Zeit.«
 »Deine Veranda ist kaputt, guck mal, hier und hier …« Er 
tippte mit seiner abgewetzten Schuhspitze auf morsche Stellen 
im Holz.
 »Ja, ich weiß.«
 »Irgendwann krachst du durch, und ich f inde dich dann …« 
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Er verdrehte die Augen nach oben und ließ seine Zunge aus 
dem Mund hängen, was Lucas Tod darstellen sollte.
 »He, jetzt ist aber gut. Danke für den Honig, sag das deinem 
Vater.«
 »Soll ich was einkaufen für dich?«, fragte Massimo.
 »Ach so, ja … wenn es dir nichts ausmacht.«
 »Wenn du Geld hast, nicht.«
 »Gut, dann schreib ich dir schnell was auf.«
 Luca suchte eilig einen Stift und ein Stück Papier und er-
stellte eine Einkaufsliste für den Jungen, die er ihm mit einem 
Fünfzig-Euro-Schein übergab.
 »Alles klar, bis später«, sagte der Junge fröhlich, sprang von 
der Veranda und lief davon.
 Luca trat aus dem Sonnenschutz des kleinen Vordachs ins 
hohe Gras und beschattete mit beiden Händen seine Augen. 
Er hatte keine Ahnung, wie spät es war, aber es würde ein hei-
ßer Tag werden. Ungewöhnlich heiß, immerhin war es schon 
Ende September. Irgendwo rechts von sich hörte er die Bienen 
seines Nachbarn um das kleine Dorf von Körben summen. 
Über den Rand der Büsche hinweg blickte er auf den See und 
das Monte-Baldo-Massiv, das auf der anderen Seeseite über 
Malcesine aufragte und den Ort so klein und zerbrechlich 
aussehen ließ. Er wollte Martina noch Guten Morgen sagen, 
bevor er frühstückte, und ging ins Haus, um das Teleskop 
zu holen. Luca hatte es sich gekauft, kurz nachdem er hier 
eingezogen war. Ursprünglich nur, um Malcesine sehen zu 
können, doch er hatte festgestellt, dass das Gerät zu wesentlich 
mehr in der Lage war. Er konnte von hier aus tatsächlich bis 
auf den Friedhof schauen und Martinas Grabstein sehen. Die 
Lage seines Grundstücks auf der Hochebene und der richtige 
Winkel ermöglichten es ihm, wann immer er wollte, ganz nah 
bei ihr zu sein. Das war eine gute und wichtige Feststellung 
für ihn gewesen. Und so war der Blick durch das Fernrohr zu 
einer täglichen Routine geworden.
 Er platzierte das Stativ an einem bestimmten Ort auf 
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der Veranda, montierte das schwere, fast einen Meter lange 
Teleskop darauf und stellte es ein. Das ging ihm inzwischen 
schnell von der Hand. Und da war es auch schon, Martinas 
Grab. Ein Schatten lag noch schräg über dem Stein wie ein 
Kleidungsstück, das man dort abgelegt hatte. Er erkannte die 
Umrisse der Inschrift und das kleine Foto, doch Schrift und 
Bild blieben letzten Endes immer ein wenig verschwommen. 
Manchmal waren Besucher auf dem Friedhof und gingen vor-
bei oder blieben an einem anderen Grab stehen. Aber das war 
ihm egal, er hatte in diesen Momenten stets das Gefühl, allein 
mit ihr zu sein, eine Verbindung zu ihr zu haben. Das Innere 
des Teleskops war wie ein Tunnel zwischen seinem Haus und 
dem Friedhof, durch den er einfach zu ihr gehen konnte, über 
den See hinweg, über alle Hindernisse hinweg, um bei ihr zu 
sein.
 »Guten Morgen«, flüsterte er.

***

Es war bereits siebzehn Uhr, als Massimo mit den Einkäufen 
zurückkam. Luca war am Schreibtisch eingeschlafen, wo er 
versucht hatte, eine neue Filmidee zu skizzieren. In den letzten 
Jahren war seine Arbeit als Dokumentarf ilmer mehr als nur 
zu kurz gekommen. Nachdem er als Berater für die Polizei 
tätig geworden war, war sie quasi zum Erliegen gekommen. 
Der neue Job hatte ihm zwar ein halbwegs geregeltes Ein-
kommen geschenkt, aber auch viele Wunden aufgerissen. Er 
hatte Dinge gesehen, die kein Mensch so einfach verkraften 
konnte, und eine Reise in seine eigene Vergangenheit gemacht, 
bei der er sich schmerzhaften Erkenntnissen stellen musste. 
Mit Martina hatte das alles ein Ende gefunden, und nach Jah-
ren der Dunkelheit hatte er geglaubt, es würde nun endlich 
wieder Licht in sein Leben kommen. Doch tatsächlich war das 
Gegenteil geschehen, als Martina ihm nicht lange darauf wieder 
genommen worden war. Die Dunkelheit, die ihn sein Leben 
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lang begleitete, hatte sich in die schwärzeste Nacht verwandelt 
und wollte ihn einfach nicht mehr loslassen.
 Luca war am Ende seiner Kräfte. Eigentlich wollte er nichts 
weiter als schlafen und schlafen. Die Gedanken, auf die er so 
sehr hoffte, Gedanken, die ihn ablenken oder in eine andere 
Richtung führen, die ihn anregen konnten, blieben aus. Statt-
dessen umarmte ihn die Müdigkeit wie ein träger Riese, aus 
dessen Fängen er nicht entkam.
 Als Massimo ihn aus einem merkwürdig verqueren und 
grotesken Traum riss, in dem verunstaltete Menschen ihn zu 
etwas zwingen wollten und er am Ende über Wasser lief, um 
vor ihnen zu fliehen, fuhr er mit einem dumpfen Schrei hoch 
und erschrak sich selbst dabei.
 »Luca, hast du schon wieder geschlafen?«
 Massimo stand in der geöffneten Tür, zwei Einkaufstüten 
zwischen seinen Beinen.
 »Bin wohl kurz eingenickt. Wollte arbeiten.«
 »Wo ist eigentlich deine Filmkamera?«, fragte der Junge 
und sah sich im Zimmer um, während er die Tüten anhob und 
den Einkauf auf die Arbeitsplatte neben der Spüle stellte.
 »Hab ich sie dir noch nicht gezeigt?«, fragte Luca und stand 
auf.
 »Wolltest du nur.«
 »Sie liegt gut einpackt in einem Koffer, aber …« Luca über-
legte, ob er die Kamera nicht besser verkaufen sollte. Die Tech-
nik war inzwischen überholt, und er hatte sich auch schon 
länger nicht mehr damit befasst. »Ich packe sie irgendwann 
mal aus, dann machen wir ein paar Aufnahmen zusammen.«
 »Wir können unsere Bienen aufnehmen.«
 »Klar, und deinen Vater auch.«
 Luca nahm die Einkäufe aus den Taschen und stellte sie in 
den Kühlschrank, während Massimo in seinen Hosentaschen 
nach dem Restgeld kramte.
 »Hat irgendwas mit zweiundvierzig Euro gekostet«, sagte 
er und klatschte die Münzen auf den Tresen.
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 »Behalt den Rest. Vielen Dank.«
 »Echt? Fast acht Euro?«
 »Du hilfst mir beinahe jeden Tag, Massimo, ich steh wirk-
lich tief in der Kreide bei dir.«
 »Hä?«
 »Na ja, ich stehe in deiner Schuld, verstehst du? Du tust 
etwas für mich, aber ich nicht für dich. Das hier ist deine ver-
diente Belohnung.«
 »Ach so.« Massimo sah sich um und blieb dann wie ver-
steinert stehen.
 »Was ist?«
 »Hörst du das auch?«
 »Das Summen? Das sind eure Bienen.«
 »Ja, aber nicht so nah.« Er ging ein paar Schritte in Richtung 
der gegenüberliegenden Wand und lauschte. »Kommt von hier, 
glaub ich.«
 Luca stellte sich neben ihn und horchte.
 »Hast recht.«
 »Wir gucken mal von außen«, schlug Massimo vor und 
rannte hinaus.
 Luca folgte ihm, und tatsächlich entdeckten sie in der Holz-
fassade ein Astloch, aus dem eine Biene herauskrabbelte.
 »Du hast ein Nest«, stellte Massimo fest.
 »Und jetzt?«
 »Wir sagen meinem Papa Bescheid.«
 Luca wartete auf der Veranda hockend nur ein paar Minu-
ten, da kehrte Massimo auch schon mit seinem Vater zurück. 
Giorgio Voltalano war ein blasser kleiner Mann mit einem 
dicken Schnauzbart und kurzen Armen.
 »Buonasera«, grüßte er.
 »Buonasera.« Luca erhob sich und schüttelte ihm die Hand. 
»Ihr Sohn ist wirklich sehr aufmerksam. Dort oben hat er ein 
Nest entdeckt.« Er zeigte Giorgio das Loch. Der trat an die 
Wand heran, stellte sich auf die Zehenspitzen und drückte sein 
Ohr gegen das Holz.
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 »Ich höre sie.«
 »Können die da bleiben?«
 »Ich würde sie besser herausholen. Die fressen sich durch, 
bis sie nachher in Ihrem Haus sind.«
 »Können Sie das machen?«
 Giorgio nickte. »Ich würde sie zu mir holen. Aber wir müss-
ten die Fassade hier aufmachen und vielleicht erneuern.«
 »Ihr Sohn meinte, meine Veranda hätte auch etwas Reno-
vierung nötig.«
 Giorgio blickte prüfend auf die alten Holzbohlen. »Die 
sind so gut wie durch. Da hilft kein Anstreichen mehr.« Er 
kratzte sich am Kopf und schien zu überlegen. »Ich könnte 
mit meinem Laster Holz besorgen und danach das Volk ent-
fernen.«
 »Das wäre unglaublich nett von Ihnen, den Rest kann ich 
selbst machen. Das kriege ich hin.«
 »Okay, dann … Morgen schaffe ich es nicht mehr, aber 
übermorgen könnte ich das machen.«
 »Gern, ich bezahle Sie auch für Ihre Arbeit. Ich bin froh, 
wenn Sie mir helfen.«
 »Das regeln wir schon irgendwie.«
 »Er steht in deiner Kreide«, sagte Massimo grinsend zu 
seinem Vater.
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ZWEI

Abends gegen zwanzig Uhr, Luca hatte sich gerade mit einem 
Glas Weißwein neben das auf der Veranda stehende Teleskop 
gesetzt, hörte er, wie ein Auto seine Auffahrt hochgefahren 
kam. Er blickte um die Ecke des Hauses und erkannte den 
dunklen Alfa Romeo von Pasquale Vialli, dem Commissario, 
der ihn vor einigen Jahren zu der Zusammenarbeit überredet 
hatte und für ihn seither zu einem guten Freund geworden 
war. 
 Luca verstaute das Teleskop rasch im Haus und erwartete 
Pasquale dann in seinem Garten. »Ich bin hier hinten!«, rief 
er ihm zu.
 Pasquale winkte mit einer Flasche Wein in der Hand. Er 
trug das Jackett seines Dienstanzugs über dem Arm und hatte 
zwei Knöpfe seines Hemdes geöffnet.
 »Ciao, Luca«, sagte er und umarmte ihn.
 »Schön, dass du kommst.«
 »Was machst du so?«, fragte Pasquale und ließ seinen Blick 
flink über Hauseingang, Veranda und Garten gleiten. Vielleicht 
war es nur eine Berufskrankheit, die Details seiner Umgebung 
zu erfassen, vielleicht war es Sorge um Luca.
 »Ich hab Bienen in der Hauswand.«
 »Oh, das ist mal was anderes«, sagte Pasquale lächelnd.
 »Setz dich, ich hol dir noch ein Glas.«
 »Du hast nicht zufällig was zu essen da?«
 »Ich hab frisches Brot und Wurst.«
 »Wunderbar.«
 Luca machte etwas für sie beide zurecht und gesellte sich 
dann zu Pasquale nach draußen.
 Das Plateau warf seinen Schatten bis auf die Ostseite und 
verdunkelte Malcesine, während der Monte Baldo kupfer-
farben im Abendlicht leuchtete.
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 Sie blickten stumm auf diese Aussicht und ließen sich Wein 
und Brot schmecken.
 »Wie geht’s dir so, kommst du zurecht?«, fragte Pasquale 
nach einer Weile.
 »Alles bestens, danke.«
 Pasquale wandte sich ihm zu. »Verarsch mich nicht, ich 
sehe, dass das nicht wahr ist.«
 »Was soll ich denn sagen? Was willst du hören?«
 »Ich will, dass du ehrlich bist. Du kannst mir alles sagen.«
 »Ich will nicht jammern.«
 »Ist mir klar, aber darüber zu reden, tut gut. Kannst du 
schlafen?«
 »Ich schlafe zu viel«, entgegnete Luca ein wenig bitter. 
»Eigentlich will ich das gar nicht, weil ich dann immer wie-
der dasselbe sehe. Ich bin wieder in dem Tunnel, höre wieder 
den Einschlag, liege wieder auf der Straße und sehe sie dort 
im Auto sitzen.«
 »Wie oft gehst du hier raus? Verlässt du das Grundstück 
überhaupt mal?«
 »Na, ich muss doch einkaufen und so weiter.«
 Pasquale nickte wenig überzeugt.
 »Die Veranda mache ich jetzt neu. Das ist mein nächstes 
Projekt.«
 Pasquale betrachtete die Holzbohlen unter seinen Füßen. 
»Gut, das klingt doch super. Du könntest auch mal wieder 
zu mir kommen. Ich koche und wir reden, so wie jetzt auch. 
Oder wir besuchen Tomasio. Wann hast du den das letzte Mal 
gesehen?«
 »Ist schon ’ne Weile her. Gibt’s noch einen Grund, warum 
du hier bist?«, wollte Luca wissen und hatte so ein merkwür-
diges Gefühl in der Magengegend.
 Pasquale lehnte sich zurück, nahm einen Schluck vom Wein 
und sah eine Weile nachdenklich in das Glas, ehe er antwor-
tete.
 »Bist du hier oben schon mal einem Wolf begegnet?«
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 »Wie meinst du das?« Die Frage kam für Luca etwas über-
raschend, er hatte mit etwas ganz anderem gerechnet.
 »Na, einen Wolf. Hast du schon mal einen gesehen hier in den 
Bergen? Du bist doch viel in der Gegend unterwegs gewesen.«
 »Ich selbst nicht, aber ich weiß von Leuten in den Berg-
dörfern, die eine solche Begegnung hatten. Ziegen und Schafe 
sind gerissen worden.«
 »Ja, ja, hab ich auch gehört.«
 Pasquale war jetzt ganz in Gedanken. Luca beobachtete 
ihn nur und ließ ihm Zeit. Wenn es noch etwas gab, das er ihm 
sagen wollte, käme er sicher bald damit heraus.
 »Wir haben da eine Leiche gefunden … Genau genommen 
sind es zwei. Eine ist vollkommen skelettiert. Die andere ist 
ungefähr eine Woche alt. Sie weist üble Verletzungen auf. Wir 
denken, dass sich ein Raubtier daran zu schaffen gemacht hat.«
 »Es gibt auch Bären in den höhergelegenen Bergen«, sagte 
Luca. »Im Sommer eher selten. Aber es gibt sie. Luchse be-
stimmt auch.«
 Pasquale nickte und stellte sein Glas ab.
 »Was war denn die Todesursache? War es ein Unfall, oder 
glaubst du, ein Raubtier hat die Person getötet?«
 Pasquale sah Luca fest in die Augen. »Beiden wurde die 
Kehle durchgeschnitten.«
 »Ach so, also Mord, kein Unfall.«
 »So ist es.«
 »Du bist aber nicht hier, um mich zu überreden, wieder für 
euch zu arbeiten?«
 »Nein, ich habe dich in der Vergangenheit zu sehr … in 
Gefahr gebracht«, sagte Pasquale leise. Lucas Schicksal lag 
schwer auf seinen Schultern. Er fühlte sich verantwortlich für 
das, was geschehen war. Und das musste er ihm endlich sagen. 
»Luca, mir tut unendlich leid, was passiert ist. Ich habe einen 
schlimmen Fehler gemacht, als ich dich da mit reingezogen 
habe. Ich werde dich nie wieder bitten –«
 »Pasquale.« Luca legte eine Hand auf Pasquales Arm. »Bitte 
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nicht. Es war nicht deine Schuld. Ich habe nie auch nur an-
satzweise darüber nachgedacht, dich dafür verantwortlich zu 
machen. Hörst du? Außerdem … Ohne dich hätte ich sie nie 
kennengelernt.«
 Pasquale verbarg die Augen hinter seiner Hand.
 »Fang jetzt bloß nicht an zu weinen, ich warne dich«, drohte 
Luca.
 Das brachte Pasquale zum Lachen. »Tut mir leid«, ent-
schuldigte er sich. »Ich wollte eigentlich nur sagen, dass ich 
dich gut leiden kann und möchte, dass es dir gut geht.«
 »Und?« Luca ahnte, dass das noch nicht alles war.
 »Außerdem wollte ich, dass du weißt … Wenn mir mal was 
passieren sollte, dann möchte ich, dass du alles regelst. Du 
weißt ja, wo alles ist. Ich hab sonst keinen …«
 »Du bist ja noch schlechter drauf als ich«, stellte Luca fest, 
und beide lachten laut drauflos. »Besuchst einen Depressiven 
und ziehst ihn noch mehr runter. Was bist du denn für ein 
Freund?«
 Ihr Gelächter schallte über die Klippe hinweg und wurde 
von irgendwo als entferntes Echo wieder zurückgeworfen. Es 
ebbte langsam ab, wurde zu einem Glucksen, und das Gluck-
sen wandelte sich zu einem stillen Schmunzeln.
 »Meinst du, man f indet die große Liebe nur einmal im Le-
ben?«, fragte Luca.
 Pasquale hatte bereits eine Scheidung hinter sich und keine 
Kinder. Auch er war schon lang allein. Und sein Beruf machte 
es sicher doppelt schwer, eine neue Beziehung einzugehen.
 »Weißt du«, begann Pasquale, »ich denke, es muss nicht so 
sein. Wir befragen so viele Menschen in unserem Berufsleben, 
dabei erfährst du so manche Lebensgeschichte. Und ganz oft 
hört man von der zweiten oder dritten Liebe. Eigentlich kann 
es nicht nur einen Menschen für einen geben.«
 »Wahrscheinlich ist es so«, entgegnete Luca.
 »Ganz bestimmt«, sagte Pasquale und senkte seinen Kopf. 
Er wirkte nicht sehr überzeugt, fand Luca.
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 Pasquale ging, als es schon dunkel geworden war und sich 
die Luft merklich abgekühlt hatte. Sie verabredeten, sich das 
nächste Mal bei ihm zu treffen und auch Tomasio einzuladen. 
Tomasio war ein alter Freund von Luca, mit dem zusammen 
er aufgewachsen war und der nun als Polizist in Malcesine 
arbeitete. Seine Frau Lia litt an Demenz und war letztes Jahr 
in ein Heim gekommen, weil Tomasio sich nicht mehr allein 
um sie kümmern konnte.
 »Ich ruf dich in den nächsten Tagen an«, sagte Pasquale, in 
der offenen Autotür stehend.
 »Alles klar. Ciao, Pasquale. Und viel Glück mit deinem 
neuen Fall.«
 »Danke, bis dann.«
 Er stieg ein und fuhr langsam rückwärts aus der schmalen 
Schottereinfahrt.

***

Am nächsten Morgen wurde Luca vom Klingeln seines Handys 
geweckt. Er lag quer auf seinem Bett, die dünne Decke nass ge-
schwitzt um seine Beine gewunden, und tastete auf dem Boden 
nach dem Telefon. Das Klingeln verstummte. Luca fand das 
Gerät schließlich halb unter dem Bett, nahm es in die Hand, 
um zu schauen, wer angerufen hatte, da schrillte es erneut los.
 »Spinelli?«
 »Ah, Signor Spinelli, endlich. Zia Busconi hier, vom Tier-
heim.«
 »Ach, Signora Busconi …« Luca setzte sich im Bett auf und 
drückte das Telefon fester ans Ohr.
 »Ich habe immer noch Ihren Hund hier in Pension. Sie 
meinten, Ihr Umzug dauere ein oder zwei Wochen, inzwischen 
ist ein ganzer Monat vergangen. Der arme Kerl vermisst Sie.«
 »Ja, es tut mir leid, ich war etwas … Also, mir geht’s gerade 
nicht so gut.«
 »Sie sind krank?«
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 »Ja, genau.«
 »Was haben Sie denn, wie lange wird es dauern?«
 »Also, ich glaube nicht, dass ich Ihnen das sagen muss.«
 »Wie lange es dauert, schon. Ich kann ihn nicht einfach 
auf unbestimmte Zeit hierlassen. Außerdem müssten Sie die 
Verlängerungswochen auch bezahlen.«
 »Das ist richtig. Ich … Kann ich auch überweisen?«
 »Sicher, aber ich fänd’s besser, Sie kämen und würden ihn 
mit nach Hause nehmen.«
 »Ich kann mich im Moment nicht um ihn kümmern.«
 »Na gut, sagen wir, Sie überweisen zwei weitere Wochen. 
Und Ende nächster Woche sprechen wir noch mal.«
 Luca war hin- und hergerissen. Ihm gef iel die Beharrlichkeit 
dieser Frau nicht. Hinzu kam, dass er sich furchtbar schuldig 
fühlte, Belmondo so lang dort zu lassen.
 »Können wir machen«, sagte er schließlich widerstrebend.
 Den Rest des Tages räumte er die Veranda leer und stellte 
alles auf die wild wuchernde Wiese. Das brusthohe Regal mit 
dem Feuerholz baute er an der linken Hausseite neben einem 
kleinen Geräteschuppen auf und stapelte das Holz um. Im ho-
hen Gras war jeder Schritt ein wenig mühsam, und so entschied 
er sich, mit dem alten Handrasenmäher ums Haus herum zu 
mähen und eine Schneise von der Veranda bis zum Zaun an der 
Klippe zu schneiden. Die restliche Wiese sollte für die Bienen 
und Hummeln reserviert bleiben.
 Obwohl die Arbeit bei dieser Hitze anstrengend war, war er 
am Ende mit dem Ergebnis vollauf zufrieden. Die ganze Zeit 
über quälte ihn allerdings ein bestimmter Gedanke, nämlich, 
wie sehr dieses Grundstück Belmondo gefallen würde. Der 
Hund war ihm in einem kleinen Dorf während einer schreck-
lichen Mordserie dort quasi zugelaufen. Sofort waren sie un-
zertrennlich gewesen. Luca hatte Belmondo allerdings als 
Martinas und seinen Hund angesehen, und das Tier um sich 
zu haben, weckte in ihm nur noch mehr Schmerz über ihren 
Verlust.
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 Aber jetzt im Moment fühlte er sich unglaublich schlecht 
deswegen. So schlecht, dass er es nach getaner Arbeit nicht 
mehr aushielt. Er lief ins Haus, holte seinen Autoschlüssel 
und stieg in seinen alten Flavia.
 Sermerio lag auf der Hochebene weiter landeinwärts, nahe 
einem Tal am Berg Pra da Bont. Es war bereits nach acht-
zehn Uhr, als er dort eintraf, und er hoffte, dass das Tierheim 
überhaupt noch geöffnet hatte. Auf dem Parkplatz stand ein 
staubiger Fiat Panda, also hatte er vielleicht Glück. Er eilte 
durch das Tor in ein eingezäuntes Gehege und auf das kleine 
Gebäude zu, in dem das Büro untergebracht war. Als er ein-
trat, bemerkte er, wie ihm der Schweiß von der Stirn rann.
 »Hallo?«, rief er, weil an der Anmeldung niemand zu sehen 
war.
 Durch einen Pergola-Vorhang kam eine junge Frau mit 
einem Rucksack in der Hand und einem Wäschesack auf dem 
Rücken nach vorn. »Wir haben eigentlich schon zu«, sagte sie.
 »Ist Signora Busconi noch da? Ich habe vorhin mit ihr tele-
foniert. Es geht um meinen Hund.«
 »Belmondo?«, fragte sie lächelnd.
 »Genau.«
 »Ein Schatz. Signora Busconi müsste hinten bei den Vo-
lieren sein. Wenn Sie am Katzenhaus vorbeigehen, die kleine 
Treppe hoch.«
 »Okay, danke.«
 »Sagen Sie ihr bitte, dass ich gefahren bin?«
 »Mach ich.«
 Luca war froh, dass er nicht an Belmondos Zwinger vorbei 
und ihn zunächst zurücklassen musste. Er sprang die drei Stu-
fen zu der kleinen, schattigen Ebene hinauf, auf der inmitten 
eines alten Baumbestands die Vogelvolieren standen.
 »Signora Busconi?«, fragte er laut.
 »Hier bin ich!«, hörte er sie von weiter rechts sagen. Er ging 
an einer Eule vorbei, die ihn mit ihren großen Augen verfolgte.
 »Wo?«
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 »Ich bin hier«, sagte sie erneut, und da erst entdeckte er 
sie in einer großen Voliere, halb verdeckt von einem riesigen 
Greifvogel, der vor ihr auf einem Baumstumpf saß.
 »Mein Gott, was ist das?«, fragte Luca erschrocken.
 »Nicht so laut, Sie machen ihn sonst nervös. Das ist ein 
Steinadler.«
 Luca staunte das Tier an, das ein Stück Fleisch aus der be-
handschuhten Hand von Signora Busconi riss.
 »Ist der zahm?«
 »Nein, der geht bald wieder zurück in die Freiheit. Wenn 
sein Flügel verheilt ist. Was machen Sie hier, Signor Spi-
nelli?«
 »Ich … ich habe mich anders entschieden. Ich möchte mei-
nen Hund abholen.«
 Sie überließ dem Adler den letzten Bissen Fleisch, kam aus 
dem Käf ig und stellte sich vor Luca. Sie trug lederne Wander-
stiefel, olivgrüne Cargoshorts und ein rotes T-Shirt. »Vorhin 
klang das noch ganz anders«, meinte sie zweifelnd.
 »Ich weiß, aber jetzt will ich ihn gern mitnehmen.«
 »Und Ihre Krankheit?«
 »Na ja, es war nicht direkt eine Krankheit. Ich … ich habe 
vor Kurzem meine Lebensgefährtin bei einem Unfall verloren, 
und ich war danach nicht ganz auf dem Damm«, gab er zu und 
konnte ihr dabei nicht in die Augen sehen.
 »Verstehe. Und was hat sich seit heute Morgen geändert?«
 »Nichts, oder doch … ich hab eingesehen, dass ich den 
Hund nicht länger leiden lassen will.«
 »Sie meinen, Sie kriegen das hin? Sie können sich um ihn 
kümmern?«, fragte sie prüfend, nun aber mit etwas mehr Mit-
gefühl in der Stimme.
 »Ja, ich kann das«, antwortete Luca und dachte an Massimo, 
der die Einkäufe für ihn erledigte, weil er im Grunde nicht 
mehr rausgehen wollte. »Doch.«
 »Na schön, das freut mich zu hören«, meinte Signora Bus-
coni mit einem Lächeln. »Aber wenn Sie nichts dagegen haben, 
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würde ich zwischendurch gern mal vorbeischauen und nach 
dem Rechten sehen.«
 »Okay, das klingt fair.«
 »Kommen Sie, dann holen wir Belmondo.«
 Sie gingen Seite an Seite über den Rasen, und Luca sah sich 
neugierig um.
 »Haben Sie so etwas wie diesen Adler öfter hier?«
 »Oh ja. Wir pflegen Wildtiere aller Art. Wenn jemand ein 
verletztes Tier f indet, bringt man es meistens zu mir.«
 »Ich habe mich gestern erst mit einem Freund unterhalten, 
ob es hier in der Gegend auch Bären und Wölfe gibt.«
 »Die gibt es. Man vergisst irgendwie schnell, dass das hier 
nicht einfach nur ein großes Urlaubsresort ist, sondern Wild-
nis, inmitten von Bergen und dichten Wäldern. Wir leben in 
den südlichen Ausläufern der Alpen. Es gibt Bären, Wölfe und 
Luchse. Wir haben im Moment sogar einen hier, der in einer 
Drahtschlinge gefangen war.«
 Sie bogen am Fuße der kleinen Treppe nach links zu den 
Hundezwingern ab, und schon begann das Gebell, und die 
Hunde sprangen am Gitter hoch.
 Belmondo stand in Zwinger 7, wedelte mit dem Schwanz 
und bellte ohne viel Elan. Luca blieb stehen.
 »Was ist?«, fragte Signora Busconi.
 Luca schüttelte nur den Kopf.
 »Haben Sie doch Bedenken?«
 »Nein, ein schlechtes Gewissen.«
 »Ich sage Ihnen was«, meinte sie und berührte ihn leicht am 
Arm, »er wird nicht nachtragend sein. Belmondo freut sich 
über das, was jetzt gleich passieren wird. Alles andere ist ihm 
egal.« Jetzt zog sie sanft an seinem Arm, und er setzte sich in 
Bewegung.
 Belmondo schien es zunächst gar nicht glauben zu können. 
Er reckte zwar neugierig den Hals und sah Luca mit großen 
Augen an, aber er blieb stehen, und seine Rute regte sich 
nicht.
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 »Schau mal, wen ich mitgebracht habe«, sagte Zia Busconi 
und öffnete das Schloss.
 »Belmondo.« Luca machte einen Schritt auf ihn zu.
 Der Hund schnüffelte in seine Richtung, dann ging ein Zu-
cken durch seinen Körper, und er begann sich zu drehen und 
zu winseln. Er trippelte mit den Pfoten, und sein Schwanz 
wedelte wie wild.
 »Ciao, Belmondo. Ja, ich bin’s. Wir fahren nach Hause.« 
Luca ging in die Knie und nahm den Hund in den Arm, der 
aber viel zu aufgeregt war, um das geschehen zu lassen. Er 
leckte Luca immer wieder übers Gesicht und sprang an ihm 
hoch.
 »Sehen Sie«, kommentierte Zia Busconi die Szene.
 »Danke«, sagte Luca.
 Die Rückfahrt verlief ähnlich hektisch wie die Begrüßung. 
Belmondo sprang von der Rückbank auf den Beifahrersitz 
und wieder zurück und leckte Luca zwischendurch immer 
wieder übers Ohr. Er konnte keine dreißig Sekunden still 
sitzen und winselte unentwegt. In Pieve hielt Luca an dem 
kleinen Alimentari, nahm Belmondo mit hinein und kaufte 
eine Ration Hundefutter. Als sie endlich an ihrem neuen Zu-
hause ankamen, setzte sich Luca auf die Veranda und sah zu, 
wie der Hund den Garten erkundete. Im rötlichen Licht der 
untergehenden Sonne lief er schnüffelnd durch das Gras, aus 
dem kleine Wolken von Bienen aufstoben, wenn er kam. Das 
alles schien wie in Zeitlupe zu passieren. Ein schöneres Bild 
hatte Luca schon lange nicht mehr gesehen, und er fragte sich, 
wie er sich das hatte vorenthalten können.
 Er blickte über die frisch gemähte Schneise im Gras hinweg 
auf die andere Seite des Sees.
 »Tut mir leid, Martina«, sagte er. »Ich war ein Idiot.«
 Und für heute reichte das. Das Teleskop blieb im Haus, 
und Luca saß dort, bis es dunkel wurde.
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DREI

»Aufstehen!«, rief seine Mutter erneut, zumindest klang ihre 
Stimme so, als hätte sie ihn schon mal gerufen.
 »Ich komme«, brummte Pasquale ins Kissen und drehte 
sich auf die andere Seite.
 »Du darfst am ersten Schultag nicht gleich wieder zu spät 
kommen.« Sie klopfte laut gegen seine Tür und stieg dann 
ebenso laut die Holzstufen hinunter.
 Wie können drei Monate Sommerferien nur so schnell ver-
gehen, dachte er, bevor er wieder einnickte und erst wieder 
hochschreckte, als seine Mutter die Haustür mit einem lauten 
Knall ins Schloss fallen ließ.
 Eilig kletterte er aus dem Bett, riss die Augen auf, um wieder 
scharf sehen zu können, und streifte sich seine Sachen über. 
Die Schultasche stand fertig gepackt auf dem Boden.
 Unten in der Küche war der Frühstückstisch gedeckt, seine 
Eltern waren bereits auf dem Feld bei der Arbeit. Pasquale 
stopfte sich ein Brot mit Butter in den Mund und spülte das 
Ganze mit einem Glas Milch hinunter.
 Die Bäume warfen noch lange Schatten auf ihr Feld, als er 
hinaus in die Morgenluft trat. Am gegenüberliegenden Rand 
des Feldes befüllte sein Vater gerade die alte Badewanne, die 
als Tränke für die Kühe diente.
 »Papa!«, rief er und winkte.
 Sein Vater sah auf und hob die Hand. Pasquale lächelte 
und lief los. Sein Schulweg führte ihn zunächst über die von 
Bäumen überwucherte Straße Località Coloer und dann quer 
über die Felder der anderen Bauern den Berg hinunter. Von 
hier oben konnte man den Ort sehen, der mit seinen roten 
Häuserdächern im Tal lag wie ein versteinerter See. Er hielt 
sich rechts, durchquerte ein schmales Waldstück und rannte 
quer zum Hang, damit er nicht zu schnell wurde, in Richtung 
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der Via Mosi, die hier oben nur eine Schotterstraße war. Die 
kleinen Bauernhäuser und Höfe standen nun immer dichter 
und zahlreicher auf der Alm, und bald erreichte er den Orts-
rand von Tiarno di Sopra. Jetzt kamen auch andere Kinder 
aus allen Richtungen und trafen sich auf der Via Mosi, die 
direkt ins Zentrum und bis zu der alten Grundschule an der 
Piazza Milyn führte. Die weiterführende Schule befand sich 
in Bezzecca, zwei Dörfer weiter, und man konnte von hier aus 
mit dem Bus fahren.
 Eigentlich war an diesem Morgen alles wie immer. Pasquale 
traf dieselben Kinder auf dem Schulweg, er hatte denselben 
Busfahrer wie sonst auch, und in der Schule hatte sich eben-
falls nichts verändert. Ihr Klassenraum im Schulgebäude in 
der Via Falcone e Borsellino war noch derselbe, mit Blick auf 
den kleinen roten Grandplatz, auf dem der Sportunterricht 
stattfand, und seine Lehrerin, Signora Venduto, war ihnen 
im dritten Jahr geblieben. Pasquale war das ganz recht, sie 
war eine unauffällige Lehrerin, nicht sonderlich beliebt, aber 
auch nicht unbeliebt. Sie war kühl und korrekt und fair. Heute 
trug sie ein langes Kleid mit einem schwarz-weißen Blumen-
muster, das Pasquale ebenfalls schon kannte. Eine Neuerung 
jedoch gab es an diesem ersten Schultag nach Ferienende. Si-
gnora Venduto schob eine neue Schülerin ins Klassenzimmer 
und musste dafür offenbar etwas Kraft aufwenden, denn das 
schüchterne Mädchen traute sich kaum zwei Schritte in den 
Raum hinein. Widerstrebend ging es vorwärts, den Blick ge-
senkt, die Augen und das blasse Gesicht fast vollständig durch 
die langen schwarzen Haare verdeckt. Sie trug ein schwarzes 
Kleid und schwarze, staubige, ausgetretene Ballerinas, die ihr 
nicht recht zu passen schienen. Ihre Tasche hatte sie ganz fest 
wie ein Schild an die Brust gedrückt.
 »Buongiorno, alle zusammen«, begrüßte Signora Venduto 
die Klasse und lächelte. »Willkommen zurück in der Schule.«
 »Buongiorno, Signora Venduto«, sagten alle brav im Chor, 
wie sie es schon in der Grundschule gelernt hatten.
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 »Wie ihr seht, habe ich heute jemand Neues dabei. Bitte 
begrüßt alle eure neue Klassenkameradin Regina.«
 Ein müdes Gemurmel ging durch die Reihen, während sich 
Signora Venduto im Klassenraum nach einem freien Platz um-
blickte.
 »Wir sagen also herzlich willkommen, Regina. Und sieh 
mal, dahinten ist noch ein Stuhl für dich frei.«
 In der letzten Reihe, ganz links an der Wand, war noch ein 
freier Tisch, an den manchmal Kinder gesetzt wurden, wenn 
sie zu viel quatschten oder Unsinn machten. Nun sollte Re-
gina dort sitzen, und aller Augen folgten ihr, bis sie sich kaum 
hörbar auf dem Stuhl niedergelassen und den Kopf so weit 
gesenkt hatte, dass man über dem schwarzen Kleid nur noch 
einen schwarzen Vorhang aus Haaren sah. Pasquale hätte wet-
ten können, dass sie weinte, und da war er nicht der Einzige. 
Geflüster und Gekicher brandete auf, und amüsierte Blicke 
wurden ausgetauscht. Pasquale schaute über seine Schulter 
hinweg auf ihre schmutzigen Knöchel und eine einzelne Ader, 
die sich unter der Haut erhob.
 »Was is ’n das für eine?«, flüsterte Bernardo, sein Tischnach-
bar, ihm zu und stieß ihn mit dem Ellbogen an. Aber Pasquale 
antwortete nicht.
 Den ganzen Schultag über saß Regina reglos da. Wenn es 
zur Pause klingelte und alle hinausliefen, blieb sie im Klassen-
raum.
 »Wer ist denn die Neue, kennt die einer?«, fragte Pasquale 
auf dem Schulhof eine Mädchengruppe aus seiner Klasse.
 »Die ist ja soo schräg«, antwortete Cinzia hinter vorgehal-
tener Hand. »Keiner weiß, wer sie ist.«
 »Ich hab gehört, dass sie gezwungen wurde, in die Schule 
zu kommen«, verriet Claudia ihnen mit gedämpfter Stimme 
und einem verstohlenen Blick nach oben zum Klassenzimmer.
 »Wieso?«
 »Keine Ahnung, die wohnt in einem Spukhaus, glaub ich. 
Die ist noch nie in der Schule gewesen.«
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 »Ach, so ’n Quatsch.« Pasquale winkte ab und lachte.
 »Ich f ind sie echt gruselig.«
 »Sie ist schmutzig und riecht«, sagte Cinzia mit gekräuselter 
Nase. »Und dieses Kleid, wie bei einer Beerdigung.«
 Pasquale setzte sich wieder von der Gruppe ab, das musste 
er sich nicht weiter anhören. Alle Kinder hier im Tal waren im 
Grunde arm, kamen aus einfachen, bäuerlichen Verhältnissen. 
Keiner hier hatte Geld für teure Klamotten. Sie alle trugen 
jeden Tag dasselbe und erbten die Kleidung ihrer älteren Ge-
schwister.
 Am Ende des Tages hatten sich die Schüler in seiner Klasse 
an die dunkle, stumme Gestalt in der letzten Reihe gewöhnt, 
so schien es. Regina blieb auch sitzen, als es zum letzten Stun-
denende klingelte und der erste Tag beendet war. Pasquale 
verabschiedete sich von Bernardo, weil er in der Apotheke 
noch etwas für seinen Vater besorgen musste. Der hatte vor 
vier Jahren einen Unfall mit dem Traktor gehabt. Der Traktor 
war am Hang umgekippt und hätte seinen Vater fast unter 
sich begraben. Nur ein beherzter Sprung hatte ihn noch ret-
ten können, aber sein Arm war dennoch unter das Hinterrad 
gezogen worden, und er hatte zwei Finger verloren. Das war 
eine schlimme Zeit gewesen damals, nicht nur weil sein Vater 
nicht mehr arbeiten konnte und ihnen das Wasser bis zum 
Hals stand, sondern weil Pasquale sich große Sorgen um seinen 
Vater machte. Er hätte sterben können und war – er, der sonst 
wie ein unzerstörbarer Fels wirkte – auf einmal ganz verletz-
lich und schwach gewesen. Aber er hatte sich durchgekämpft, 
und nun arbeitete er wie eh und je. Nur manchmal brauchte 
er ein besonderes Schmerzmittel, das meistens bestellt werden 
musste.
 Pasquale betrat die kleine Apotheke, in der es immer herr-
lich kühl war und nach Pfefferminz roch.
 »Hallo, ich wollte ein Medikament abholen, das mein Vater 
gestern bestellt hat.«
 »Ach ja, ich weiß«, sagte der Apotheker. Er hatte immer 
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nass aussehendes, dünnes Haar, das er zu einem akkuraten 
Seitenscheitel kämmte, und trug eine Brille, die aussah wie 
zwei Fernsehgeräte vor den Augen. Er ging nach hinten und 
suchte das Präparat im Lager.
 Pasquale blickte sehnsüchtig auf die kleinen Bonbonpa-
ckungen neben der Kasse, während er wartete.
 »Na, nimm dir ruhig eine, ihr seid ja Stammkunden bei uns.« 
Der Apotheker kam mit der weiß-roten Schachtel zurück.
 »Danke«, sagte Pasquale überrascht und nahm sich eine 
Packung von denen mit Orangengeschmack.
 »Wie geht’s deinem Vater?«
 »Er sagt, er merkt, dass es jetzt Herbst wird.«
 »Verstehe. Das kann gut sein bei solchen Geschichten.« 
Durch den unteren Teil seiner Gleitsichtbrille blickte der 
Apotheker auf den Bestellschein. »Bezahlt ist ja schon. Dann 
kannst du es so mitnehmen. Schöne Grüße.«
 »Alles klar, arrivederci.«
 Pasquale ging wieder hinaus in die Hitze und verstaute die 
Packung Tabletten im Rucksack, die Tüte mit den Bonbons 
riss er auf und steckte sich zwei in den Mund. Als er gerade 
losgehen wollte, sah er, wie weiter hinten an der Straße eine 
schwarze Gestalt über die Straße lief und an der Bushaltestelle 
stehen blieb. Regina. Sie musste gewartet haben, bis alle ande-
ren Schüler nach Hause gefahren waren. Pasquale überquerte 
ebenfalls die Straße und wurde auf dem Weg zur Haltestelle 
von dem nächsten Bus überholt. Er begann zu laufen, ver-
folgte den Bus fast siebzig Meter und schaffte es gerade noch 
einzusteigen, bevor sich die Türen wieder schlossen. Ganz 
außer Atem blickte er suchend über die Sitzreihen und ent-
deckte Regina auf der vorletzten Bank links am Fenster. Ihre 
Haare verdeckten ihre Augen, aber er meinte, sie würde ihn 
ansehen. Mehr aus einem Reflex heraus nickte er ihr zu und 
setzte sich dann drei Reihen vor ihr ans Fenster. Das Gefühl, 
beobachtet zu werden, erfasste ihn, und irgendwie bekam er 
eine Gänsehaut auf den Unterarmen. Er konnte nicht sagen, 
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ob es ein wohliger oder ein unangenehmer Schauer war, der 
ihn da überfuhr.
 Er steckte sich noch ein Bonbon in den Mund und wischte 
sich gleichzeitig den Schweiß von der Oberlippe. Es waren nur 
wenige Haltestellen bis zur Piazza Milyn, wo er aussteigen 
musste. Er fragte sich, wo Regina wohl wohnte und wie weit 
sie fahren musste. Es hätte ihn nicht gewundert, wenn sie schon 
längst an ihrer Haltestelle vorbeigefahren wären und sie nur 
nicht den Mut aufgebracht hätte, sich vor ihm an die Tür zu 
stellen, um bloß nicht von ihm angesehen oder gar angespro-
chen zu werden. Er stand auf, drückte den Haltewunschknopf 
und schaute aus dem Fenster auf den in der Sonne liegenden 
Hang, den er gleich hinauflaufen musste.
 Der Bus hielt, und in dem Moment, da sich die Türen zi-
schend öffneten, sah er ganz kurz in Reginas Richtung und 
sprang dann hinaus. Er rannte sofort los, denn er war spät 
dran, und folgte der Via Mosi in Richtung Norden. Anstatt wie 
heute früh über die Felder zu laufen, was bergauf und bei der 
Mittagshitze zu anstrengend war, ging er die kleine betonierte 
Straße hinauf, die von dichtem Laubwerk gesäumt immer im 
Schatten lag. So musste er zwar einen kleinen Umweg in Kauf 
nehmen, aber es war hier unter den Bäumen bestimmt vier 
Grad kühler. Manchmal hatte er auch Glück, und ein Nach-
bar, der hier hochfuhr, nahm ihn auf der Ladefläche oder auf 
dem Trecker mit. Auch wenn in der Gegend viel über den 
Tourismus geredet wurde, bis hierhin war er so gut wie gar 
nicht vorgedrungen. Kaum ein Urlauber aus einem anderen 
Land verirrte sich in die höhergelegenen Regionen von Tiarno. 
Die Madonna weiter oben am Berg wurde von Zeit zu Zeit 
besichtigt, aber das eher von Einheimischen oder italienischen 
Besuchern.
 Pasquale hatte etwas mehr als die Hälfte des Aufstiegs ge-
schafft, hatte die »Rocca«, den Felsen, der stoisch und störrisch 
dastand wie ein Objekt aus einer anderen Welt, weil er mit 
nichts zu vergleichen war, was es hier gab, hinter sich gelassen 

Montano_Das Böse vom Gardasee_07.indd   29Montano_Das Böse vom Gardasee_07.indd   29 13.01.22   12:5613.01.22   12:56



30

und schlug sich links in die Büsche, um zu pinkeln. Er vermied 
es, in der Schule auf die Toilette zu gehen, weil es dort so stank 
und schmutzig war.
 Hier war alles sauber, und es duftete nach Kräutern und 
warmem Heu. Das Einzige, was man hier oben hörte, waren 
die Vögel und vereinzelt ein paar Kuhglocken. Nur ganz ent-
fernt war die Straße zu vernehmen, aber auch nur dann, wenn 
der Wind von Süden kam.
 Er schloss seine Hose wieder und wollte zurück auf den 
Weg gehen, als er sie sah. Ihre dunkle Silhouette war in dem 
fleckigen Gemisch aus Schatten und Licht nur schwer auszu-
machen, doch er war sich sicher, dass Regina weiter unten den 
Weg heraufkam. Warum folgte sie ihm? Wieder bekam er eine 
Gänsehaut und zog sich augenblicklich ins Unterholz zurück, 
wo er in die Knie ging und auf sie lauerte.
 Ihre Schritte waren kaum zu hören, aber dafür etwas an-
deres. Ein Summen. Sie summte ein Lied, mit einer klaren, 
hohen Stimme. Pasquale duckte sich noch ein wenig mehr, um 
auf keinen Fall von ihr entdeckt zu werden, doch er wollte 
auch unbedingt einen Blick auf sie erhaschen. Er musste sie 
sehen. Also schob er einen störenden Zweig beiseite und riss 
die Augen auf. Regina war jetzt nur noch fünf Meter von ihm 
entfernt, aber sie ahnte nichts. Ihre Haare hatte sie hinter die 
Ohren geklemmt, sodass er ihr weißes Gesicht sehen konnte. 
Sie sah traurig aus, aber das Lied klang fröhlich und zufrieden 
zugleich. Sie schwebte an ihm vorbei wie ein Geist, und Pas-
quale registrierte, wie sein Herz in seiner Brust immer lauter 
und lauter schlug. Er blieb in seinem Versteck, bis sie hinter 
der Biegung verschwunden war, und ging zurück auf den Weg. 
Was konnte sie hier verloren haben? Würde sie hier wohnen, 
wüsste er es. Ganz sicher. Er kannte jedes Haus auf der Alm. 
Es sei denn … Aber das konnte er sich nicht vorstellen.
 Es gab ein Haus weiter oben, das vom Wald komplett ein-
geschlossen war. Es stand auf einer Lichtung, und sein Vater 
hatte ihm verboten, dorthin zu gehen, weil ihm der Besitzer 

Montano_Das Böse vom Gardasee_07.indd   30Montano_Das Böse vom Gardasee_07.indd   30 13.01.22   12:5613.01.22   12:56



31

nicht geheuer war. Aber dieser Kerl konnte doch kein Kind 
haben. Pasquale wusste nicht mal, ob er eine Frau hatte. Er 
beschleunigte seinen Schritt und eilte ihr leise nach.
 Der Weg beschrieb nun eine Rechtskurve. Etwa an deren 
Scheitel zweigte der Weg in Richtung der Madonna ab und 
noch ein Stück weiter, wenn es bereits wieder bergab ging, lag 
die Einfahrt zu ihrem Haus. Jetzt sah er sie von hinten den 
Weg entlanglaufen, und automatisch duckte er sich ein wenig. 
Sie lenkte ihre Schritte nach links und kletterte die Böschung 
hinauf, lief zwischen den Bäumen hindurch und immer tiefer 
in den Wald hinein.
 Es gab keinen Zweifel mehr. In dieser Richtung kam nur 
noch das Haus dieses unheimlichen Kerls. Sein Vater hatte oft 
gesagt, dass die Polizei wieder bei dem gewesen sei, weil er 
wohl seine Tiere nicht richtig hielt, sie verhungern und ver-
dursten ließ.
 Pasquale folgte ihr und krabbelte förmlich über die Bö-
schung. Regina war etwa zwanzig Meter vor ihm und ging mit 
sicherem Schritt über den Waldboden. Ungefähr zehn Meter 
weiter oben gab es zwar einen kleinen, jedoch völlig über-
wucherten Weg zum Haus, der außerdem immer mit einem 
rostigen Eisentor verschlossen und einem verbeulten Schild 
mit der Aufschrift »Kein Zutritt« versehen war.
 Pasquale legte sich flach auf den Bauch und konnte nicht 
glauben, dass ihm dieses Mädchen noch nie begegnet war. Er 
lebte hier sein Leben lang, das war sein Revier, hier kannte er 
sich aus, aber hatte sie bis zum heutigen Tag nicht ein einziges 
Mal gesehen. Natürlich könnte sie erst kürzlich hierhergezo-
gen sein. Vielleicht war sie seine Nichte oder so etwas, und 
der Mann hatte sie bei sich aufgenommen. Das war wohl die 
plausibelste Erklärung.
 Er ließ es für heute dabei und machte sich auf den Heimweg. 
Von hier waren es nur noch zweihundert Meter bis zu seinem 
Elternhaus.

Montano_Das Böse vom Gardasee_07.indd   31Montano_Das Böse vom Gardasee_07.indd   31 13.01.22   12:5613.01.22   12:56



32

VIER

Massimo und sein Vater Giorgio kamen gegen dreizehn Uhr 
den Weg hochgefahren und hupten einmal. Belmondo bellte 
und lief sofort zur Tür hinaus.
 »Wo kommt der denn her?«, fragte Massimo und freute 
sich, als der Hund schwanzwedelnd auf ihn zurannte.
 »Das ist meiner, er war in einer Hundepension. Hab ihn 
gestern abgeholt.«
 »Wie heißt er?«
 »Belmondo.«
 »Wie der Schauspieler?«, fragte Massimos Vater, und sie 
reichten sich die Hände.
 »Genau so.«
 »Es ist alles im Laderaum, eine Menge Arbeit«, sagte Gior-
gio.
 »Wird mir guttun.«
 Sie luden die Terrassendielen ab und stapelten sie neben dem 
Haus. Anschließend schraubten sie gemeinsam drei Teile der 
Holzfassade ab, um so an das Bienennest zu gelangen.
 »Ab jetzt mache ich allein weiter«, sagte Massimos Vater 
und holte seine Imkerausrüstung aus dem Wagen. Innerhalb 
einer Stunde hatte er das Bienenvolk in ein neues Zuhause 
umgesiedelt und fuhr damit zurück auf sein Grundstück. 
Massimo wollte noch ein wenig bleiben und Luca bei der 
Arbeit helfen.
 Sie lösten die alten morschen Dielen mit einem Akku-
schrauber, den Massimos Vater ihnen dagelassen hatte, von 
dem Unterbau. Luca konnte sich nicht erinnern, wann er sich 
das letzte Mal so gut gefühlt hatte. Er mochte die Gesellschaft 
des Jungen, er mochte die körperliche Arbeit und die Tatsa-
che, dass sie etwas optisch veränderte, auch wenn das Resultat 
zunächst nicht sehr ansehnlich war. Belmondo war wieder da 
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und brachte Massimos Augen zum Leuchten, wenn er um sie 
herumlief und alles neugierig beschnupperte.
 Am Abend saß Luca auf dem geschnittenen Rasen, sah auf 
die Bergspitzen und den See, und ein Lächeln umspielte seine 
Lippen. Auch das war ein ungewohntes Gefühl.

***

Als es am folgenden Morgen laut an der Tür klopfte, dachte 
Luca, er habe verschlafen und Massimo wolle ihn wecken, um 
mit der Arbeit an der Veranda fortzufahren. Belmondo bellte 
aufgeregt, und Luca wies ihn zurecht. Er hatte so fest geschla-
fen, dass er meinte, aus unendlichen Tiefen an die Oberfläche 
seines Bewusstseins gekommen zu sein.
 »Ja, ja, ich komme«, rief er matt und rappelte sich auf. Als 
er die Tür öffnete, blendete ihn die Sonne, doch wer da vor 
ihm stand, war auf keinen Fall Massimo. Der Besucher war 
groß, größer als er, und sehr massiv. Als sein Gegenüber sich 
ein wenig bewegte und so die Sonne verdeckte, stellte er fest, 
dass er ihn nicht kannte.
 »Ja?«, fragte Luca verunsichert.
 »Signor Spinelli?«
 »Ja.«
 »Mein Name ist Bruto. Ich bin Commissario bei der Polizei 
Trient. Dürfte ich Sie kurz sprechen?«
 »Ich bin gerade erst aufgestanden.«
 »Es ist wichtig.«
 Luca war überrascht und ließ ihn ein, ohne weitere Fragen 
zu stellen. Er fragte sich nur, warum man einen Commissario 
aus Trient zu ihm schickte, Pasquale hätte das doch überneh-
men können. Aber wahrscheinlich ging es um den neuen Fall, 
und Pasquale selbst hatte den Mann geschickt.
 Luca zog sich schnell eine Hose an.
 »Tut mir leid«, entschuldigte er sich.
 »Kein Problem«, sagte Commissario Bruto und sah sich 
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aufmerksam in dem Häuschen um. Belmondo stand ange-
spannt ein paar Meter von ihm entfernt und schnupperte in 
seine Richtung. 
 Bruto trug einen zerknitterten khakifarbenen Anzug und 
ein faltiges weißes Hemd mit geöffnetem Kragen darunter. 
So langsam gewöhnten sich Lucas Augen an das Tageslicht, 
das durch die Tür einf iel, und er sah mit Respekt und ein we-
nig unsicher, weil er nicht wusste, was nun kommen würde, 
in das grobschlächtige Gesicht des Beamten. Dessen Augen 
waren kleine, blanke kohlschwarze Knöpfe über wuchtigen 
Wangenknochen und einer breiten, dreieckigen Nase. Narben 
und Kerben in seiner großporigen Haut ließen ihn wie einen 
Boxer oder Straßenkämpfer wirken, weniger wie jemanden in 
der höheren Beamtenlaufbahn.
 »Darf ich fragen, worum es geht? Man ist etwas besorgt, 
wenn die Polizei vor der Tür steht«, sagte Luca und bot ihm 
einen Stuhl am Tisch an. Der Commissario setzte sich, und 
Luca öffnete den Fensterladen neben dem Esstisch und nahm 
ebenfalls Platz.
 »Ich komme wegen Ihres Freundes Commissario Pasquale 
Vialli«, begann Bruto.
 »Das dachte ich mir schon«, sagte Luca.
 »Warum, wie kommen Sie darauf?«
 »Na ja, es ist ja nicht das erste Mal, dass Pasquale mich zu 
einem seiner Fälle hinzuziehen möchte. Aber ich habe ihm 
bereits abgesagt.«
 »Darum geht es nicht.«
 »Ach nein?«
 »Nein. Sie beide sind gut befreundet?« Bruto blickte sich 
erneut im Raum um, so als ob er irgendwelche Beweise dafür 
suchte.
 »Das kann man sagen, ja.«
 Jetzt sah er Luca direkt und unangenehm bohrend in die 
Augen. »Commissario Vialli wird vermisst«, sagte er.
 »Was? Aber …« Luca war wie vor den Kopf gestoßen, er 
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hatte mit allem gerechnet, aber nicht damit. »Wie meinen Sie 
das?«
 »Er erschien gestern nicht zur Arbeit. Er ist nicht zu Hause 
und telefonisch nicht erreichbar. Er ist sozusagen wie vom 
Erdboden verschluckt. Ich bin nach Riva beordert worden, 
um seinem Verschwinden auf den Grund zu gehen.«
 »Ist ihm etwas zugestoßen?«, fragte Luca.
 »Wir wissen es nicht. Auch sein Auto ist nicht auff indbar. 
In Unfälle hier in der Gegend war er aber nachweislich nicht 
verwickelt. Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«
 »Das war vor zwei Tagen. Vorgestern Abend hat er mich 
besucht.«
 »Er war hier bei Ihnen?«
 »Ja.«
 »Und wie hat er sich verhalten, worüber haben Sie gespro-
chen?«
 »Das … war rein privat. Es ging um mich und … Er schlug 
vor, dass wir uns demnächst bei ihm zum Essen treffen.«
 »Und wie würden Sie ihn emotional einschätzen? War er 
besorgt, verängstigt, oder wirkte er depressiv?«
 »Nein, ganz und gar nicht. Es ging, wie gesagt, eher um 
mich«, entgegnete Luca.
 »Darf ich fragen, was Sie damit meinen?«
 »Ich mache gerade eine schwierige Phase durch. Er kam, um 
mich aufzuheitern und mir Gesellschaft zu leisten. Sie glauben 
doch nicht an Selbstmord, oder warum fragen Sie das?«
 »Das dürfen wir nicht ausschließen. Ich muss alles in Be-
tracht ziehen.«
 »Nein, dafür ist er nicht der Typ. Er arbeitet an einem neuen 
Fall, das hat er mir erzählt.«
 »So? Was sagte er denn?«
 »Na ja, dass zwei Leichen gefunden wurden, von denen 
eine bereits skelettiert war.«
 Commissario Bruto nickte ernst. Wieder ließ er seinen Blick 
schweifen, und seine schwarzen Kohleaugen blitzten.
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